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Od tłumacza
Abraham Nanes

K‌sięga Pamięci to zapis traumatycznych doświadczeń wojennych tych, którzy 
pozostali przy życiu. Zapis emocji i faktów. A także nieocenione źródło wie-

dzy historycznej, o tym jak się żyło przed wojną w Sierpcu – małym mazowieckim 
miasteczku. O wzajemnych relacjach sąsiedzkich pomiędzy Polakami i Żydami, jeśli 
sąsiedztwem nazwiemy izolację z woboru. 

Wspomnienia Autorów, zamieszczone w Księdze, opisujące codzienne troski 
i radości, aż do okresu, kiedy to nadciągają czarne chmury, mają bardzo lekki, op-
tymistyczny, czasem zabawny charakter. Te późniejsze pełne są tragicznych emocji. 
Krytyczne nie tylko wobec innych, ale i siebie także. Czy mogą więc być świade-
ctwem prawdy? Mogą i muszą, bo to prawda jedyna. Innej nie mamy. O tym czy 
zostanie przyjęta bez zastrzeżeń, niech zdecydują ludzkie sumienia.

To wydanie to zaledwie cząstka tej wiedzy. Kolejny krok w odtwarzaniu świata, 
który zaginął i w budowaniu nowych więzi pomiędzy starymi sąsiadami. Oddajemy 
je w 68. rocznicę wygnania z Sierpca.





xi

Gmina Sierpc – Księga Pamięci
Marek Kośmider – Burmistrz Sierpca

Tę książkę odkryłem przypadkowo, przed kilku laty, w Muzeum Wsi Mazowie-
ckiej, gdzie została zdeponowana przez nieżyjącego już sierpeckiego żyda – Le-

ona Gongolę. Napisana w językach hebrajskim i żydowskim kryła przede mną swoją 
treść. Zaintrygowała mnie jednak informacja, że to o sierpeckich Żydach. A więc 
o naszych współmieszkańcach. 

Uznałem, że książka powinna przemówić. Podjąłem starania o jej przetłuma-
czenie. Okazało się, że to trudniejsze, niż przypuszczałem. Większość tłumaczy do 
których sięz taką prośbą zwróciłem, odmówiła, uznając to przedsiewzięcie za zbyt 
trudne ze względu na język. 

Cieszę się, że udało się to Janowi Oleszce, do którego zwróciłem się o pomoc. 
Chciałbym za to serdecznie podziękować. Jemu, jak i Abrahamowi Nanesowi – do-
skonałemu tłumaczowi i wspaniałemu człowiekowi. To dzięki Jego wiedzy i sercu 
mogliśmy, przed rokiem, przekazać pierwszą część książki- „Gmina Sierpc, sięga 
Pamięci”. Dyiđ odkrywamy czytelnikowi wszystkie jej tajemnice. 

„Gmina Sierpc. Księga Pamięci” – to relacje sierpeckich żydów, tych którym 
udało się przeżyć. Wiele zawartych w ksiżce wspomnień to niezwykle plastyczny, 
miejscami wstrząsający przewodni po śierpcu. Po uliczkach starówki i łók. Ich au-
torzy wprowadzają nas do ubogich najczęściej, mieszkań i podwórek, zaułków i nad 
Sierpenicę – wszędzie tam, gdzie toczyło się normalne, chociaż nie zawsze łatwe 
życie i współżycie. Toczyło się to do chwili, kiedy nazistowska machina śmierci nie 
uznała, że Żydzi nie mają prawa nie tylko z nikim współżyć, ale i żyć. Wyrzucono 
ich z miasta w otchłań śmieci. Jednych natychmiastowej – innych odroczonej. Ale 
też niechybnej. Przeżyli nieliczni, potwornie poranieni, nawet jeśli ran fizycznych 
nie doznali. Ta książka – świadectwo tych strasznych lat – ma wpisane niewyartyku-
łowane pytanie „dlaczego”? To pytanie także do nas.
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Pamięć... Izkor... יזכור
Jan Oleszko SAC

Przywołując Pamięć-Izkor w istocie proszę, aby przyszła. Ale czy jest we mnie 
takie miejsce, gdzie może zamieszkać Pamięć-Izkor, czy ja jestem na jej przyjście 

przygotowany. Pamięć-Izkor to niezwykła siła zawarta w duchowym tchnieniu histo-
rii. A ona wiele razy budzi się upiornym snem, jej łzy płyną nawet po wielu latach, 
a rana ciągle nie może się zabliźnić. A mimo to ogromnie pragnę, aby Pamięć-Izkor 
była ważnym fundamentem kształtowania mojej osoby i świadomości społeczeństw.

Taką Pamięć-Izkor przywołuje ta wspaniała pozycja. Przywołuje Pamięć-Izkor 
o losach człowieka zepchniętego na margines, człowieka postawionego na progu 
wytrzymałości, wystawionego na nieludzką próbę zachowania godności ludzkiej, ale 
jest w niej również świadectwo dojrzałości ludzkich postaw, wiary w wartości mimo 
wszystko oraz odwagi ponad miarę. 

Ogromnie cieszę się, że wspólnymi siłami udało nam się wydać tę przejmująco 
szczerą Księgę Pamięci.

I ogromnie wierzę, że stanie się ona kamieniem, jakby fundamentem, na któ-
rym można wyryć wspólne losy ludzi niezależnie od poglądów, rasy czy pochodzenia.
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Od redakcji wydania polskiego

W 1959 roku, w Tel Awiwie, ukazała się Księga Pamięci-Sierpc zawierająca re-
lacje sierpeckich Żydów, którym cudem udało się przeżyć piekło, jakie zgo-

tował im niemiecki faszyzm. To jedna z wielu Ksiąg Pamięci wydanych w języku 
hebrajskim i żydowskim. Jedno z nielicznych przetumaczonych na język polski. To 
ambitne, trudne i odpowiedzialne zadanie. Wymaga czasu, umiejętności i... serca. 
Staraliśmy się spełnić oczekiwania naszych czytelników, a przede wszystkim oddać 
jak najwierniej intencje autorów. 

W tekście niniejszej publikacji pojawiają się pojęcia charakterystyczne dla ży-
dowskiego folkloru, nazwy organizacji i partii politycznych, zarówno żydowskich, 
jak i polskich. Używane są również typowe regionalizmy, odnoszące się ponadto do 
ówczesnych realiów.

Dlatego też dla wygody Czytelników tekst został opatrzony słowniczkiem.
Nadmienić również trzeba, że w niniejszym dokonano pewnych skrótów. Zre-

zygnowano z powtarzających się fragmentów, dotyczących głównie organizacji i in-
stytucji działających w Sierpcu oraz nekrologów. Jednak w żadnym wypadku nie 
zubożyło to całości.
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Od redakcji

Dane nam było zakończyć wielką robotę – przygotowanie Księgi Pamięci gminy 
Sierpc.

Wiedzieliśmy, że są różne zdania na temat tego, w jaki sposób utrwalić pamięć 
gminy sierpeckiej. Byli i tacy, którzy sprzeciwili się wydaniu książki. Zaproponowali 
inne formy upamiętnienia, jak posadzenie lasu pamięci itp. Nieliczni przyjaciele 
w Izraelu całą siłą forsowali wydanie książki. Wyszli z założenia, że będzie ona naj-
bardziej odpowiednim sposobem upamiętnienia naszej prastarej gminy – literackim 
pomnikiem, historycznym udokumentowaniem na wieki. Gdy w przyszłości histo-
rycy spiszą dzieje gmin żydowskich w Europie, nie uczynią tego na podstawie gajów 
leśnych czy pamiątkowych tablic, ale wykorzystają bardzo ważny materiał zebrany 
w księgach pamięci.

To nie była zwykła praca. Jest rzeczą naturalną, że przy przygotowaniu tego 
rodzaju książki trudności piętrzą się niebywale. Mieliśmy tę księgę przygotować 
z popiołu... Dzięki uporowi niewielu, po sześciu latach pracy, nasze przedsięwzięcie 
upamiętnienia doszło do skutku. Ważny materiał zbieraliśmy kropla po kropli, z bó-
lem i żalem, z trudem, cierpliwością, wielką miłością i z szacunkiem do gminy i jej 
Żydów, wszystkich naszych bliskich, którzy byli i ich nie ma …

Wiemy, że nie udało nam się sprowadzić wszystkich cegiełek potrzebnych do 
zbudowania fabryki pamięci, która w pełni będzie godna tak dużej i ważnej gminy, 
jak sierpecka. Wielu z tych, którzy mogli dać swą cząstkę tej księdze, nie ma już przy 
życiu, są też tacy, którzy nie odpowiedzieli na nasze prośby.

Do tego zbioru nie należy odnosić się jak do jeszcze jednego podręcznika hi-
storycznego. Wartość życia skupiona na tych stronach, nie jest równoważna z opra-
cowaniami wydawnictw naukowych, literaturą lub księgami historycznymi. Znacze-
nie Księgi Pamięci, także dla wiedzy, jak powiedział historyk profesor Nachman 
Blumental, jest w tym, że jej autorzy nie są naukowcami. Czasem jest to specyficzny 
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urok prymitywnej formy książki, widoczny w języku i stylu, które nie są wyśmienite, 
często niewolne od usterek gramatycznych, ale są gwarancją serdecznej uczciwości 
i bezpośrednich opisów. I przede wszystkim: te księgi zawierają mnóstwo materiału 
służącego poznaniu ducha narodu i jego charakteru, rzeczy, które trudno znaleźć 
w literaturze profesjonalnej.

My, wychodźcy gminy sierpeckiej, z umiłowania Stwórcy zostaliśmy nieliczni 
z wielu. My, którym dane było przyłączyć się do budujących ojczyznę w Ziemi Izra-
ela, myśleliśmy, że naszym obowiązkiem jest „dokonać tę świętą powinność” – i po-
stawić Yad Waszem – pomnik naszej gminie. Nie zaznaliśmy spokoju i spoczynku, 
aż nie skończyliśmy tego dzieła, świętego dzieła bólu i żalu.

Chcemy podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do wydania tej Księgi 
Pamięci, stali przy nas, dostarczyli materiał, służyli radą. Szczególne błogosławień-
stwo należy się członkom zarządu organizacji w Izraelu. Są to: Abraham Jeruszal-
mi (Frid) przewodniczacy; Cvi Orpa, sekretarz; Josef Apelbaum, skarbnik; Efraim 
Fanfil, Rywka Cyprys, I. N. Sedroni i B”C Kamfner. Członkowie komisji książki 
w Ameryce; Rywka Orpa, Golda Goldman, Rasza i Lejb Minc, Chaim Pindek, Sara 
i Mordechaj Reszotka. Za pomoc przy wydaniu książki dziękujemy także kolegom: 
I.A. Libzohen, M. Sina, A. Ben Dawid (Mława). 

Wszystkim podziękowanie i błogosławieństwo

Tel Aviv 1959
Redakcja
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Izkor – pamiętaj
(modlitwa żałobna)

Pamiętaj, narodzie Izraela, o świętych gminach w krajach rozproszenia. Opusz-
czonych, zburzonych, wymazanych z pamięci. Pamiętaj o uśmierconych Synach 

– ofiarach królestwa zła. 
Wygnanych do miejsca kaźni i ostatecznego zniszczenia. O ich ciałach i du-

szach zamkniętych w obozach, okaleczonych, torturowanych. Pamiętaj o tych, któ-
rzy nie pozostawili nawet śladu po sobie. Masowo mordowanych na rynkach i uli-
cach. Wiezionych na rzeź w wagonach śmierci. Pogrzebanych żywcem. Spalonych 
w świętym pałacu na zwojach Tory. Zarżniętych jak bydło, utopionych i uduszonych. 

Ich honor zbeszczeszczono. Krew ich – przelana ręką nieczystych. Ku chwale 
Boga.

Pamiętaj!
Pamiętaj, narodzie Izraela, o tych miłych dzieciach. Czystych, niewinnych dzie-

ciach, czystych matek. Wyrwanych z łona rodziców rękoma bestii ludzkiej i uprowa-
dzonych jak bydło na rzeź. Zgromadzonych na opustoszałych ulicach i uśmierco-
nych w niewyobrażalnych katuszach.

Pamiętaj o tych gwałtem wyrwanych niemowlętach, roztrzaskanych o kamien-
ne ściany. 

O tych zrzuconych z murów miast. O żywych wyrzuconych w workach w ot-
chłań rzek.

Pamiętaj o tych wszystkich zerwanych w sile życia rękoma okrutników. Ku 
chwale Boga. 

Pamiętaj!
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Była i też była...

Była i też była gmina Sierpc. Było i też było miasto wśród miast, gmina wśród 
gmin. I już nie jest. I jeszcze setek gmin już w Polsce nie ma; gdy już nie ma sześ-

ciu milionów naszych braci i naszych sióstr, którzy zginęli w straszliwej Zagładzie.

Była i też była...
(haja haita)

Otwarta rana krwawi i krwawi. Źródło łez kipi. Lodowa bryła oka baczy w dal 
czasu i widzi wszystko w głębinach głębin, do drżeń na dnie każdej duszy... Ona 
widzi wstrząsająco przejrzyście miasto tkwiące na ważnym szlaku drogowym. Mia-
sto w połowie żydowskie, ale już nie ma w nim Żydów... Widzi domy, których nie 
ma i Żydów, którzy w nich byli i ich nie ma... Widzi życie, które tliło się w tych 
domach, życie ludzi i życie społeczności, życie gminy świętej, której nie ma... Oko 
widzi wszystko. A ręka pisze, pisze palcami zniekształconymi i bolącymi, by zacho-
wać wiedzę, byśmy pamiętali i nie zapomnieli!

Byśmy zebrali łzy nasze kipiące za stratę gminy naszej do ogromnej tamy – łez 
narodu, do domu nieobjętego, którego nie zna żaden naród i język. 

Była i też była...

Poszła w krwi i ognia w niebo... Lecz ona żyje w nas i będzie w naszej pamięci 
na wieki. Nie zapomnieliśmy, nie zapomnimy i nie damy zapomnieć! W naszej świa-
domości! W świadomości na zawsze. 

Itgadal we itkadasz... (początek modlitwy za zmarłych)







Sierpc. Stary Rynek.

Magistrat i dom Szmigi.
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Ku ich Świętej pamięci

O Sierpc miasto moje	 Niebios i ziemi gorycz 
O Sierpc ojczyzna moja	 Zagłada i rozdarcie
Lament i rozpacz	 Zbezcześciło zło
Żydzi, których nie ma	 Naród rozszarpany
Ruinę i nicość	 Sierpc żydowski 
Zgotował mi los	 Unicestwiony

Ku świętej pamięci
Na ołtarzu niebiosom
Odmawiam kadisz
Im, modlitwy moje





I
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Spisane dzieje Sierpca i Szeps
I.M. Sedroni (Senderowicz)

Nie czujemy się na siłach pisać o historii ojczystego miasta Sierpc, azem z nią 
historii gminy żydowskiej. Skąpe są wiadomości, którymi dysponujemy, o hi-

storii Sierpca w ogóle. A tym bardziej gminy żydowskiej. Kiedy miasto zostało za-
łożone? A od kiedy mieszkają w nim Żydzi? Jaki był stan jego życia kulturalnego, 
pozycji materialnej (gospodarki), ogólny rozwój? Jak wyglądała gmina żydowska? 
Kim byli jej główni rabini, a kto przewodził gminą, kto ją utrzymywał? Mało mamy 
odpowiedzi na te pytania. W młodości nie szukaliśmy odpowiedzi na nie. Gdy zbie-
raliśmy materiał do Księgi Pamięci, zaczęliśmy badać różne źródła. Książki, gazety. 
I spełniły się słowa mędrców „przyszedłeś, znalazłeś – uwierz”. Przyszliśmy, coś zna-
leźliśmy, coś więcej znaleźli przyjaciele z miasta. A to, co znaleźliśmy i ustaliliśmy, 
przekazujemy mieszkańcom miasta i wszystkim czytelnikom.

Bibliografia:
Starożytna Polska – Solan Marski, Chlabowski i Balaski, r. 1843.
Słownik Geograficzny Królestwa – Solimarski, Chlabowski i Balabski, Warszawa, lata 80.
Jewrejskaja Enciklopedija – dr L. Kacenelson, Petersburg 1910–1918.
Dziennik Waadu Czterech Krajów – opracował Israel Halperin, Jerozolima 1905.

Dzieje Sierpca

Sierpc jest dziejowym miastem. W dokumencie króla Bolesława z roku 1155 jest 
mowa o starym grodzie w Sierpcu. Prawdopodobne należał do księży mazowieckich. 
I to był początek tego osiedla. Nie zawsze zwano nasze miasto – Sierpc. W starych 
dokumentach są różne odmiany tej nazwy. W pismach z roku:
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1165 – Seprch,
1322 – Sieprz,
1385 – Szeprcz,
1389 – Seprcz,
1509 – Syerpcz.

Nie wiemy, kiedy miasto otrzymało obecną nazwę. Ale w piśmie z roku 1771 
znajdujemy nazwę Sierpc. Rosjanie, gdy rządzili w Polsce, używali nazwy Sierpec. 
Niemcy podczas okupacji zwali Sierpc Sichelberg („Dawar”’ 16.11.41). Jak wiadomo, 
u Żydów była w użyciu nazwa Szeps („es, z” czytają Żydzi jak „sz” i „s”, więc nazwę 
Sierpc przeinaczyli na Szeps – owca?).

t

Sierpc jest miastem powiatowym w województwie warszawskim. Do 1867, kiedy zo-
stał miastem powiatowym, należał do powiatu mławskiego. Od tego roku aż do 
I wojny światowej należał do guberni płockiej. Sierpc położony jest w dolinie rzeki 
Sierpienicy, niedaleko jej ujścia do rzeki Skrwy. Położony jest 360 stóp ponad pozio-
mem morza. Odległości: do Płocka 45 km, do Mławy 70 km, do Warszawy 140 km.

W jednej z książek czytamy: „miasto składa się z kilku dzielnic. I każda ma 
swoje imię: Stare Miasto, Lurat, Czaplin (żydowska część), Ostrobi”. Nazwy dzielnic 
pochodzą z roku 1771. I poza dwiema pierwszymi nie możemy ich umiejscowić.

Dalej czytamy: „Miasto zajmuje 2,480 morg. Ziemia należy do miasta i jego 
mieszkańców. Do miasta należą włości Włóki Małe i Włóki Piaski. We wsi Bor-
kowo był folwark posiadający 642 morg ziemi i młyn wodny”. W XIX wieku były 
też w Sierpcu trzy szkoły podstawowe, sąd [najniższej instancji – A.N.], Urząd 
Okręgowy, urząd Poczty i Telegrafu, Rada Miejska, Dom Starców (polski) i Dom 
Gościnny (żydowski).

t

Tereny Sierpca należały w różnych okresach do różnych instytucji i właścicieli:
W 1322 r. część należała do księcia mazowieckiego – Wacława, zaś druga do bi-

skupa płockiego Floriana. W późniejszych latach części miasta przechodziły na włas-
ność innych właścicieli. W dokumencie z 1385 r. czytamy o ziemi „Filipa z Szerp-
ca”. W 1389 czytamy o „Jakubus z Sierpca”. W pierwszej połowie XIX wieku Sierpc 
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był własnością dwóch braci Szarpskich. Król Zygmunt I w dokumencie z 1509 r. 
pisze, co następuje: „ [...] w mieście Syeprcz, które należy do braci Szarpskich”.

Około połowy XVI wieku podzielili bracia miasto na dwie równe części. Po za-
mążpójściu córek dwóch braci przeszło pół miasta do rodziny Potulickich, a druga 
połowa – do rodziny Piwo. Zofia Potulicka, która odziedziczyła połowę miasta, zbu-
dowała w roku 1620 żeński klasztor Benedyktynek, które sprowadzono z Chełmna. 
W 1625 r. Zofia i jej córka Anna wstąpiły do klasztoru, jednocześnie przekazując 
swoje wiano klasztorowi.

W dokumencie wzmiankowanym wyżej, wystawionym przez króla Stanisława 
Augusta w 1771 r., jest napisane między innymi: „Zatwierdziliśmy prośbę pana Ada-
ma Bromirskiego, chorążego z Płocka, w sprawie prawa przeniesienia prawa odbywa-
nia jarmarków, z jego miasta Sierpca do nowego miasta Włóki”.

W 1800 r., w okresie władzy Prusaków, połowa miasta należała do szlachcica 
Bramińskiego, a druga połowa była własnością państwa.

t

Sierpc, który znajdował się na terenie Kongresówki, przeszedł wszystkie wydarzenia, 
które przetoczyły się przez ten polski kraj: po utracie niepodległości przez Polskę 
w 1795 i jej rozbiorach, Sierpc znalazł się na terenie Prus. Pod zaborem pruskim 
znajdował się do roku 1807. W tym roku, po zwycięstwie nad Prusami, cesarz Na-
poleon ustanowił Księstwo Warszawskie. Sierpc znalazł się w granicach tego księstwa. 
Po klęsce Napoleona padło też Księstwo Warszawskie. A Kongres Wiedeński w roku 
1815 wykroił „Polskę Kongresową”. Sierpc znalazł się w jej granicach. Miasto pozo-
stało pod władzą rosyjską aż do I wojny światowej.

11 lutego 1915, w siódmym miesiącu wojny, Niemcy zdobyli Sierpc i pozostali 
w nim do jej końca, czyli do 11 listopada 1918. Podczas wojny Polski z bolszewika-
mi zajęli oni Sierpc – 12 sierpnia 1920 roku – i zostali w nim na 10 dni. Ósmego 
dnia II wojny światowej Sierpc zajęli Niemcy i zostali w nim do stycznia 1945, gdy 
zostali wygnani przez Armię Czerwoną.

t
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Statystyka ludności i domów miasta 
Właściciele domów mieli prawo zasiadać w radzie miasta 

i posiadali też inne przywileje.

Rok
Liczba 
domów

% 
wzrostu

Liczba 
mieszkańców

% 
wzrostu

1800 162 – 970 –

1827 272 67 2583 166

1856 – – 4645 80

1858 320 18 5015 8

1871 – – 6389 27

1880 301 –6 6726 5

1897 – – 7000 4

1921 – – 6722 –4

1938 – 10,051 49 –

Wpływ na powstawanie i rozwój miast w Polsce miały umiejscowienie kościoła pa-
rafialnego i prawo organizowania jarmarku. W Sierpcu zadziałały oba te czynniki.

Kościoły

Ze starego budownictwa zostały tylko trzy kościoły i klasztor:

1.	Najstarszym kościołem jest późnogotycki kościół parafialny św. Wita, Modesta 
i Krescencji z XV wieku przy ul. Farskiej. Wedle tradycji, pierwszy kościół na tym 
miejscu został założony już w XI wieku, na miejscu pogańskiego sanktuarium. 
W 1569 prawdopodobnie dobudowano wieże. Remonty i przeróbki po pożarach 
w latach 1630 I 1648 zmieniły stare oblicze kościoła.

2.	Późnogotycki kościół Wniebowzięcia NMP z lat 1483–1513 i barokowy budynek 
klasztorny z XVIII w przy ulicy 3 Maja na wzgórzu. Kościół został zbudowany, aby 
umieścić w nim cudowny obraz. Pomimo zmian w latach 1787 i 1801 i pożaru 
w roku 1794, pozostały stare kontury. W 1620 został założony klasztor benedyk-
tyński dla sióstr Benedyktynek sprowadzonych z Chełmna. W 1624 odwiedził 
król Zygmunt III klasztor i kościół. Gdy w 1703 r. drewniany budynek spłonął, 
na jego miejscu pobudowano nowy, z cegły, stojący po dzień dzisiejszy.
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3.	Późnogotycki  mały  kościół św. Ducha z 1519 r. – kościół na Nowym Rynku – 
powstał w roku 1519. Spłonął w 1614. Odnowiony w 1850.

Były jeszcze trzy kościoły, które zostały zniszczone przed laty:

1.	Kościół św. Wawrzyńca. Spłonął podczas przemarszu wojsk w 1813 roku.
2.	Kościół św. Krzyża przy cmentarzu. W 1794 leżał już w ruinie.
3.	Drewniany kościół św. Rocha. Spłonął w 1794.

W początkach XIX w. do Kościoła Katolickiego w Sierpcu przynależały 4684 
osoby. Do Ewangelickiego – około 2 tys. kolonistów niemieckich. Znajdował się też 
w Sierpcu kościół ewangelicki. Zbudowany został przed I wojną światową. Był to 
nowy, wielki i ładny budynek.

Jarmarki

O jarmarcznych dniach, które były jednym z czynników rozwoju miast, znajdujemy, 
co następuje, w dokumentach: 

„Piotr Potulicki, wojewoda płocki, dziedziczący po jednym z braci 
Szarpskich, razem z Anną Pi-wową, dziedziczką drugiego brata, odnowili 
w 1577 r. prawa miejskie utracone podczas pożaru i ustalili targowe dni 
każdego trzeciego dnia tygodnia. A jarmarki odbędą się o św. Lucyji, św. 
Wita i św. Krzyża”.

Z tego, co tu zostało powiedziane, w Sierpcu odbywały się trzy jarmarki 
w roku. Lecz z dokumentów wynika, że w późniejszych latach odbywało się 6 jar-
marków rocznie. Każdy jarmark trwał trzy dni, przez co powstawało „nowe miasto” 
na przedmieściach, nazwane Włóki (w jidysz – Wlikes) – w miejscu, gdzie się jarmar-
ki odbywały. Był to znak, że z czasem miasto i jego okolice rozwinęły się, powiększy-
ła się liczba ludności i zwiększył się handel.

W dokumencie wystawionym przez króla Stanisława Augusta w 1771 roku 
napisane jest między innymi: „Zatwierdziliśmy prośbę pana Adama Bromirskiego, 
chorążego z Płocka, w sprawie przeniesienia prawa na odbywanie jarmarków z jego 
miasta Sierpca do nowego miasta Włóki i ustalono dni targowe:

1.	17 stycznia
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2.	ostatni dzień lutego
3.	ostatni dzień kwietnia
4.	27  maja
5.	21  sierpnia
6.	27  listopada.

Każdy jarmark ma trwać trzy dni.  Jak już powiedzieliśmy, do rozwoju miasta 
przyczyniły się te dwa czynniki – kościoły i jarmarki. Następnym czynnikiem w tym 
rozwoju było uznanie Sierpca miastem powiatowym. Miało to miejsce w roku 1867.

t

Na temat działalności gospodarczej w Sierpcu znajdujemy takie szczegóły: w 1389 
król Władysław Jagiełło dał prawo tkaczom, prawdopodobnie niemieckim, osied-
lenia się na terenie Sierpca. Ich przemysł rozwinął się w XV wieku. W 1509 król 
Zygmunt I dał prawo tkaczom zamieszkałym w mieście Syerpcz, należącym do braci 
Szerpskich, za staranność i dokładność, oznaczyć ich produkty literą „S” (Sigismun-
-dus) nad koroną, a pod koroną symbolem lwa. Otrzymali też prawo sprzedaży 
towarów w całym kraju.

W latach 80. XIX wieku były w Sierpcu zakłady przemysłowe:

•• 2  fabryki piwa – wartość produkcji 6000 rubli,
•• • 	zakłady futrzane, z roczną produkcją 1710 rubli,
•• 4   fabryki octu – wartość produkcji 1609 rubli.

W „Encyklopedii Handlowej” z 1891 r. na stronie 652 znajdują się następujące 
dane o gospodarce Sierpca. W 1858 domy Sierpca były ubezpieczone na sumę 72 
280 rubli. Dochody magistratu w tym roku wyniosły 2 204 ruble i 74 kopiejek. 
W 1877 wzrosły dochody magistratu do 11 732 rubli. Sierpc stanowił wówczas głów-
ny ośrodek handlu zbożem dla całej okolicy.

W 1867 r. z połowy powiatu mławskiego wydzielono powiat sierpecki, który 
do I wojny światowej należał do guberni płockiej. W niepodległej Polsce powiat 
sierpecki wchodził w skład województwa warszawskiego.

Sierpc graniczy z powiatami: mławskim, płońskim, płockim, lipnowskim i rypiń-
skim. Teren powiatu ma 1977 km.Wysokość nad poziomem morza 400-420 stóp.  Przez 
powiat przepływają rzeki Wkra i Skrwa, które wpadają do Wisły. Rzeka, która dzieli mia-
sto na dwoje, nazywa się Szarpienica lub Szarpcówka. Długość Sierpiennicy 42 kilometry.
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Powiat dzieli się na miasto powiatowe i 12 gmin z miastami Bieżuń, Raciąż, 
Żuromin.

Ludność powiatu sierpeckiego 

Rok Liczba 
ludności

% wzrostu:

1867 47,073 –

1880 57,024 21

1887 64,000 12

1897 68,000 6

1931 83,168 23

W 1931 miasta powiatu liczyły:

•• Sierpc – ok 7 000,
•• Raciąż – 4 656,
•• Żuromin – 3 119,
•• Bieżuń – 2 892.

W 1931 ogółem miasta liczyły 19 019 (23%), wieś – 64 149 (77%).

t

W 1883 było w powiecie 21 szkół, w tym w samym Sierpcu 3.
Liczba uczniów – 1638 (wśród nich dziewcząt 675).
W 1886 było 11 kas oszczędnościowych z kapitałem 4,782 rubli.
Produkcja rolna to głównie pszenica i jabłka. W tej dziedzinie Sierpc zajmo-

wał, po Mławie, ostatnie miejsce w województwie. Powodem tego był brak asfalto-
wanych dróg i kolei.

W powiacie było 50 młynów wiatracznych i pare na wode.

Dzieje Szepsa

Jak już było powiedziane, mamy mało informacji o dziejach Sierpca, jak też o dzie-
jach żydowskiego Szepsa. Pierwsza wzmianka o Żydach Szepsa pochodzi z roku 
1739 – w Słowniku Geograficznym Królestwa Polskiego (tom 10, s. 594) można 
znaleźć m.in.:
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„Pośrodku miasta stoi wieża z cegieł postawiona przez Żydów – zgodnie 
z wyrokiem sądu w Piotrkowie z roku 1739 – z powodu dokonanego 
przez nich zbezczeszczenia. Muszą dbać o tę wieżę do roku 1850”.

Prawdopodobnie, jak wynika z tej informacji, Żydzi mieszkający w Szeps cier-
pieli z powodu różnych oszczerstw rzucanych na nich przez ich polskich sąsiadów 
i byli karani w różny sposób. Nie znamy żadnych szczegółów ani o procesie, ani 
o wieży. I nie wiemy, gdzie stała wieża. (Oskarżono młodego Żyda o kradzież hostii. 
Oskarżony uciekł z miasta).

Jedna z dzielnic Sierpca nazywała się Czaplin. Możemy się tylko domyślać, że 
„ulica Żydowska”, a poprzednio „Warszawska”, jest częścią tej dzielnicy. Tam też mieś-
ciły się wszystkie żydowskie urzędy publiczne. Więc może i tam znajdował się Czaplin.

W dzienniku „Waadu czterech krajów” z 1766 r., na stronie 445, jest informa-
cja: „Ogłoszenie o likwidacji”, z dnia 22 kwietnia 1766. Postanowiono ściągnąć od 
Żydów pogłówne 3 zł, na opłatę długów gminy, i ustalono termin i miejsce spłaty. 
Dłużnicy to przede wszystkim „twierdze” Kraków, Lwów, Kalisz, w Rosji, Wielko-
polska i prywatne osoby. Wśród gmin Wielkiej Polski wymieniona jest też gmina 
Sierpc – dłużna 15 groszy. Stąd wiemy, że już w roku 1766 była w Szepsie gmina, 
która brała udział w życiu społecznym Żydów polskich. 

t

W piśmie „Epoka” z 1922 r., wydawanym w Warszawie, zamieszczono opracowanie 
E. N. Franka „Historia Żydów Polskich” (s. 373) dotyczące Kongresówki:

„Rozporządzenie z dnia 16 marca 1809. Zezwala się na zakup ziemi i domów 
w miastach wyłącznie Żydom, którzy spełniają warunki: 1) mają zgolone brody i pej-
sy, 2) noszą ogólne odzienie, 3) potrafią czytać i pisać [po polsku – przypis tłuma-
cza], 4) posłali dzieci do szkół” [powszechnych – przypis tłumacza].

Zrozumiałe, że tylko nieliczni Żydzi mieli zezwolenie. W okresie chaosu, gdy 
Napoleon uciekł spod Moskwy, przez co upadło Księstwo Warszawskie (1813), 
przed powstaniem Królestwa Polskiego (1815), Żydzi w wielu miastach kupili od 
chrześcijan domy mimo braku specjalnych zezwoleń.

Podczas gdy ważył się los Królestwa Polskiego i nadal nie było wiadomo, jaka 
będzie jego konstytucja, władze zaczęły hamować sprzedaż domów Żydom. Rozpo-
częto jednocześnie śledztwo w sprawie sprzedaży bez zezwolenia w okresie „chaosu”. 
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Okazało się, że w departamencie płockim Żydom bez zezwolenia sprzedano 383 
domy, z tego w Szeps 5 domów.

Informacja z „Jewrejskaja Enciklopedia”, hasło „Serpec” (t. 14, s. 174):

„Pomimo że Serpec nie miał specjalnego edyktu zabraniającego Żydom 
prawa do osiedlenia, to ze względu na to, że przedtem Żydzi nie mieli też 
prawa osiedlania się w mieście, komisja rządowa postanowiła w 1830 r. po-
zostawić w mieście tylko tych, którzy mają własne domy lub domy czyn-
szowe. Innych nakazano wysiedlić. Nakaz ten został odwołany w 1862 r.”

Prawdopodobnie kiedyś istniał przepis zakazujący Żydom zamieszkiwania 
w Sierpcu, chociaż zakaz ten był bezprawny. Z czasem został zapomniany, choć 
może to władza przymknęła oko z tego powodu, że był nieprawomocny, i w efekcie 
Żydzi osiedlili się w mieście. Nie wiemy, czy postanowienie to zostało wykonane 
i w jakim stopniu.

Rok
Ludność 
ogółem

Ludność 
żydowska (%)

1800 970 649 67,0

1856 4645 2604 56,0

1858 5015 2571 51,0

1897 7000 2935 42,0

1921 6722 2861 42,5

1938 10051 3077 30,5

1.	W 1923 przyłączono do miasta Włóki, by zmniejszyć ilość Żydów w radzie miasta.
2.	Zmniejszenie ludności żydowskiej Sierpca nastąpiło wskutek wielkich migracji na 

Nowy Kontynent po 1880 r.

Mieszkańcy powiatu sierpeckiego

Wzrost 
(%) Żydzi

Wzrost 
(%)

Żydzi % 
ogółu

1880 r. 57 0241 – 9 936 –17 –

1897 r. 68 000 19 7 965 20 12

1931 r. 83 168 22 7 574 5 9

1  W tym 135 Rosjan i 1 091 Niemców.
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W roku 1897, ludność żydowska w czterech miastach:

Miasto
Ludność 
ogółem

Ludność 
żydowska %

Szeps 7 000 2 935 42

Raciąż 4 656 2 179 47

Żuromin 3 119 1 286 41

Bieżuń 2 892 951 33

W roku 1931 podział ludnosci na miasto i wieś wedle narodowości:

1931 Ogółem Miasta % % Wieś % %

Mieszkańcy 83 168 19,019 23 – 94 149 77 –

Nie-żydzi 75 594 12,378 16 65 63 156 84 98,5

Żydzi 7 574 6,641 87 35 993 13 1,5

Język ojczysty Żydów według spisu z 1931 r.

Liczba jidysz % hebrajski % polski %

7574 6513 86,00 1009 13,33 52 0,67

Używanie języka hebrajskiego świadczy o rozpowszechniania się syjonizmu.
„Asymilanci”, czyli podający język polski za ojczysty, częściowo emigrowali do 

wielkich miast.

Kolhokut

Ważnym wydarzeniem w życiu Żydów sierpeckich była sprawa znana pod nazwą 
Kolhokut, która miała miejsce w roku Taw-Szin-Iud’Tet (1858–1859). Właśnie mija stu-
lecie wielkiego konfliktu, który rozbił gminę, a grupa Oświeconych-Mitnagdim (Litwa-
ków) założyła osobną gminę – ze swoim rabinem i rzeźnikiem – nazwaną Kolhokut.

Opiszemy niniejszym przebieg wydarzeń, powód schizmy, znaczenie słowa 
kolhokut i dzieje odrębnej gminy.
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Na początku XIX wieku, gdy ruch chasydzki był nadal młody i słaby, a jego 
wpływ w całej Polsce znikomy, również w Sierpcu prym wiedli mitnagdimi. Jednakże 
rabin, który w owym okresie kierował sierpeckim rabinatem, raw reb Meir DB’Sz, też 
był chasydem. To, że nie tylko był chasydem, ale i rabinem chasydów, dla nas było 
bardzo dziwne, tak bardzo dziwne, że nie umiemy tego zrozumieć. Dla nas jest to 
zagadka. Lecz ten stan się zmienił. Rabin chasydzki, którego przyjęliśmy na rabina 
Szepsa w połowie drugiego dziesięciolecia wieku XIX, wedle rekomendacji „znanego 
uczonego w Piśmie z miasta Makoba” rabbiego r’ Szraga Fajweł Danciger (reko-
mendacja była nam potrzebna, „ponieważ to miasto było miastem mitnagdimich”), 
został zmuszony do opuszczenia miasta w krótkim czasie, prześladowany przez mit-
nagdimich. Choć nie mamy szczegółowych informacji o rabim r’ Abraham’ł Cha-
rif, który był rabinem Szepsa po rabim r’Szraga Fajweł w latach 20. poprzedniego 
wieku, czy był chasydem, czy mitna-gedim, to raczej wygląda na to, że tym drugim, 
skoro gmina Szepsa zgodziła się go mianować, a on przyjął to mianowanie, wiedząc 
o prześladowaniu poprzedniego rabina chasydzkiego.

Również raw r’ Mosze Jehuda Lejb Zilberberg, który kierował rabinatem w Szep-
sie w latach 30. ubiegłego stulecia, był mitnagedim. Tak samo raw r’ Mordechaj 
Grynbojm (dziadek Icchaka Grynboj-ma, zasłużony działacz polskich Żydów), który 
był rabinem w latach 40.  Jednak w tych latach siła chasydów zaczęła w Szeps przy-
bierać na sile i raw r’ Grynbojm cierpiał bardzo z powodu prześladowa z ich strony.

W przedmowie do książki Uszy Jehoszuy (pytania i odpowiedzi) wydanej w Je-
rozolimie w roku Taw-Rejsz-Ein’Dalet, w części A napisanej przez r’ Jehoszuę Maga-
la (wnuk rebiego r’Mordechaja Grynboj-ma, rabina w Szeps), jest zawarte.

„Potem został przyjęty na posadę rabina w Szeps w prowincji Płock 
i tam zaistniał spór i kłótnia pomiędzy nim a chasydami w tamtym mie-
ście. Lecz w dni owe uciekł r’ Lejbele, jego uczeń, z domu ojca i został 
chasydem i wielkim rabinem w Lublinie. Kiedy chasydzi „przykrzyli” ra-
binowi r’ Mordechajowi, ten powiadomił o tym r’ Lejbele, swego dawne-
go ucznia, który napisał do cadyka z Kocka, ten zaś zabronił chasydom 
poniżać godność r’ Mordechaja. Uspokoili się wszyscy i ostrożni byli 
wobec niego”.

W Tet’Waw miesiąca Heszwan (koniec października 1858) umarł rabin r’ Mor-
dechaj Grynbojm. Mitnagdimi oczywiście chcieli, żeby następcą rabiego Mordechaja 
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Grynbojma był też mitnaged. Jednak prawdopodobnie zrozumieli, że sytuacja zmie-
niła się i że ich zasady nie będą przez gminę respektowane. Co uczynili? Trzeciego 
dnia po jego śmierci postawili wszystkich przed faktem dokonanym, mianując na to 
miejsce jego zięcia, rabiego r’ Moszego Josefa Segala, rabina w Kidzbarg (Kudzburg, 
miasteczko w okolicy Mławy), który był mitnagedim. Sądzili, tak można zrozumieć 
postępowanie mit-nagedich, że te dwa czynniki: a) postawienie przed tym wyborem 
jako faktem dokonanym, b) fakt, że nowy rabin jest zięciem rabina, który pogodził 
obie strony – będą czynnikiem, który będzie miał dostateczny wpływ na gminę, i że 
zgodzą się z ich decyzją. Lecz gmina tej zgody nie wydała i wybrała rabina r’ Gedalia 
z Żuromina na głównego rabina Szepsa. Mianowanie przez mitnagdimich rabina 
Mo-szego Josefa Segala na rabina Szepsa doprowadziło do wielkiego sporu i rozłamu 
w gminie. Mitnagdimi stworzyli niezależną gminę, którą nazwali Kolohokt, i wzięli 
swego rzeźnika ze sobą.

We wstępie do tejże książki Uszy Jehoszuy jest napisane: „Gdy zmarł reb Mor-
dechaj, wzięli sobie mitnagdimi za swego rabina zięcia zmarłego, szanownego reb 
Moszego Josefa na jego miejsce jako rabina gminy mitnagdim. Lecz chasydzi z Szep-
sa wzięli sobie za rabina reb Gedalia z Żuromina. Najpierw była między nimi wielka 
niesnaska, lecz później żyli w zgodzie”.

Gdy zmarł rabin Kolohoktu, rabin Mosze Josef Segal, wzięli sobie za rabina 
syna zmarłego r’ Je-hoszua. R’ Jehoszua Segal też był mitnaged i on także cierpiał 
z powodu prześladowań chasydów, aż opuścił Szeps i wyjechał do Ameryki.

We wstępie do książki Uszy... jest napisane: „A gdy zmarł jego ojciec, został 
przyjęty na jego miejsce na rabina Szepsa. Lecz będąc również mitnagedim, cierpiał 
oczywiście i on od chasydów prześladowania, pomimo wszelkich ostrzeżeń gaona 
mhr’i z śp. cadyka z Kitna (nauczyciel ha rabi z Kutna), który ich ostrzegł, żeby 
w żadnym wypadku „nie ubliżali jego szacunku”. I ostatnio wypełniła się czara go-
ryczy, a będąc z natury człowiekiem pokoju, opuścił ziemię polską i pojechał z całą 
swoją rodziną do Nowego Jorku w roku TRM’D (1884)”.

Po wyjeździe rabina r’ Jehoszuy Segala z Szepsa została zlikwidowana osobna 
gmina Kolhokut, gmina szepska znów się zjednoczyła  ,zaś  wszyscy  Żydzi  Szepsa 
należą do niej i razem ciągną powóz.

t

Dodamy jeszcze parę uwag do konfliktu zwanego Kolohkut.
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Słowo „kolohkut” – co ono znaczy? W dzieciństwie słyszałem, że „kolohkut” 
to kehila ktana – mała gmina, czyli gmina, która jest przyczyną sporu. O innym 
znaczeniu tego słowa czytaliśmy w książce Dawid Ben Gurion i jego pokolenie, au-
torstwa Bracha Chabes, wydanej w Tel Awiwie w roku T-SZ-I’B, na stronie 18:

„Pod wpływem wsi maskilim-oświeconych – wsi Kuchary – zostało 
w Płońsku założone stowarzyszenie pod nazwą Kahal katań – mała gmi-
na, które wzięło na siebie rozpowszechnianie Tory wśród prostego ludu. 
Członkowie stowarzyszenia, którzy szli w ślady ruchu Narodników, wzię-
li na siebie zadanie nauczania Tory w midraszu krawca, szewca i woźnika. 
Chasydzi oczywiście nie przyłączyli się do ‘oświeconych’. Wyśmiewali ich 
czyn i znieważali. A ich stowarzyszenie pobłażliwie nazywali Kolehkut-
nikies (ludzie ‘małej-gminy’). Wedle tego być może, że Kolehkutnikes 
w Sierpcu nazwali siebie ‘gmina”

t

Powyższy opis w sprawie mianowania rabina wywodzącego się z mitnagdimich, jak 
się okazuje, nie był dokładny, ponieważ tylko mniejszość mitnagdimich – ci, którzy 
byli „oświeceni” i później modlili się w Nowej Synagodze – należeli do Kolhokut-
ników. Ci, którzy modlili się w Starej Synagodze, dzielili się na tych i na tamtych. 
Część należała do gminy, a inni do Kolhokutu.

t

Oto podsumowanie zdarzenia znanego z nazwy Kolhokut:
Kolhokut – osobna gmina oświeconych-mitnagdim istniała 26 lat, od roku 

1858 do 1884. W gminie Kolhokut „urzędowali” w świętości rabini: rabin r’ Mosze 
Josef Segal, a po jego śmierci – jego syn r’ Jehoszua. Rzeźnikami byli: jeden, którego 
imienia nie znamy, a po nim Abraham Szochat (szochat – rzeźnik) Burgand.

Grupa mitnagdim-oświeconych modliła się w osobnym minian w domu nazy-
wanym Kamienica (wielki murowany dom) na ulicy Żydowskiej. Po tym, jak został 
zbudowany nowy midrasz (nowa synagoga) w 1886, w około dwa lata po odejściu 
rabina Jehoszuy Segala, zbierały się resztki Kolhokutu z Szepsa w tym właśnie mi-
draszu. Na czele grupy mitnagdim-kolhokut stali: Israel Icchak Baran, Jakub Hirsz 
Kirsz (w zarządzie), Eliezer Wesołek Efraim Josel Włóka i Chaim Nachum Tumwal 
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1155	 –	 Pierwsza informacja o Sierpcu
1739	 –	 Pierwsza wiadomość o Żydach w Sierpcu
1795	 –	 Sierpc pod zaborem pruskim
1807	 –	 Sierpc został przyłączony do Księstwa Warszawskiego
1815	 –	 Sierpc został przyłączony do Rosji
1867	 –	 Sierpc stolicą powiatu
1858–1884	 –	 Oddzielna gmina „Kolohktut”
1886	 –	 Zbudowano Nowy Bejt Midrasz
1895	 –	 Zbudowano synagoge
11.02.1915	 –	 Niemcy zdobywają Sierpc podczas Pierwszej Wojny
11.11.1918	 –	 Niemcy opuszczaja Sierpc. Koniec Wojny Światowej
12.08.1920	 –	 Bolszewicy okupują Sierpc na 10 dni podczas wojny (polsko-rosyjskiej)
01.09.1939	 –	 Wybuch Drugiej Wojny Światowej
04.09.1939	 –	 Sierpc zbombardowany z powietrza. Pierwsza żydowska ofiara – Arie 

Żetelny
08.09.1939	 –	 Niemcy wchodzą do Sierpca
28.09.1939	 –	 Pierwszy dzień święta szałaszy – Niemcy wyganiają ponad 50 mło-

dzieńców żydowskich do strefy rosyjskiej
29.09.1939	 –	 Drugi dzień święta szałaszy – Niemcy spalili synagoge – druga żydow-

ska ofiara – Pinchas (Pinia) Waltman
08.11.1939	 –	 Wygnanie Żydów z Sierpca. Ustalono jako dzień Pamięci Żydów 

sierpeckich
1940 marzec lub kwiecień – Założono getto dla Żydów, ktorzy wrócili do miasta
06.01.1942	 –	 wygnanie mieszkańców getta Sierpc do getta Strzegowo
24.11.1942	 –	 Wygnanie pozostałych Sierpczan z ghetta Strzegowo do Auschwitz

Pierwsze i ostatnie liczby o ludnosci Sierca
Rok 1800	 –	 liczba mieszkancow – 970 : liczba Żydów 649 = Żydzi 67% mieszkań-

ców miasta
Rok 1938	 –	 liczba mieszkancow – 10 051 : liczba Żydów 3077 = Żydzi 30,5%  

mieszkańców miasta
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Historia rabinatu w Sierpcu
I. M. Sedroni

Odniesiemy się do słów wypowiedzianych w poprzednim rozdziale o historii 
Sierpca i Szepsa – nie piszemy historii rabinatu Sierpca. Zbyt mało informacji 

dotarło do nas w ogóle, a o każdym rabinie w szczególe. Nie odnaleźliśmy informa-
cji o wszystkich głównych rabinach Sierpca, często nie znaleźliśmy dokładnych dat 
ich urzędowania. Jednak mimo to doszliśmy do wielu ważnych źródeł.

Rabin r’ Meir’l DB”SZ

Pierwszy rabin, o którym mamy wiadomości, to rabin Meir’l DB”SZ. DB”SZ – skrót 
pochodzi od nazw trzech miast: Drobina, Bieżunia, Szepsa, w których rabin ten 
urzędował jednocześnie, jako główny rabin. Jednak rozsławił się jako r’ Meir z Szepsa 
lub Meir Szepsir. Zmarł w Szepsu i został pochowany na tamtejszym cmentarzu. 
Na jego grobie stał wielki pomnik – ohel. Mieszkańcy miasta uznawali go za cadyka 
i zwykli go nachodzić, składać prośby i zostawiać karteczki z prośbami o wyzdro-
wienie, dobrobyt, powodzenie. Był nie tylko rabinem, ale też „rabi”. Miał swoich 
chasydów i swoich przeciwników. Przezywano go „pomylony z duszą”. Prawdopo-
dobnie miał widzenia.

Okazuje się, że był ważnym rabinem – jego przyjacielem był rabi Lewi Icchak 
z Berdyczowa.

Urzędował (w przybliżeniu) w latach 1790–1812.

Rabin r’ Szraga Fajweł Dancigier

Rabin Szraga Fajweł Dancigier, zwany też Fibili Gricer, bo przedtem urzędował 
w mieście Grice. Był ojcem pierwszego rabina chasydzkiego dworu Aleksander.
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Rabin Segal.

Rękopis rabina Jechiel Michał Goldszlak z roku 1870.
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Reb Eliezer Wesulak (Wesołek) i jego żona Szajne 
z pierwszych maskilim i Howewej Syjon w mieście.

Rabin Chaim Nachum Tunbel (Tumwal) 
z pierwszych maskilim i Howewej Syjon w mieście.
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Pierwszy raz urzędował jako główny rabin w Sierpcu, później w Gąbinie. Stam-
tąd przeniósł się do Pszyschi, a po dwóch latach został rabinem Makowa, gdzie 
zmarł w 1849. Tam też został pogrzebany.

Jego ojciec, troje braci i zięć należeli do mitnagdim. R’ Szraga Fajweł został 
chasydem, gdy spotkał Jasnowidza z Lublina, który zrobil na nim wielkie wrażenie.

Urzędował w Sierpcu, z dużą dozą prawdopodobieństwa, w latach 1815–1827.

Rabin r’ Abraham

Nasze wiadomości o nim są bardzo skąpe, a jeszcze mniej wiemy o jego urzędowa-
niu w Szeps. Trochę informacji o jego życiu mamy z Płońska, gdzie mieszkał przed 
swoją kadencją w Szeps.

Urzędował w Sierpcu prawdopodobnie w latach między kadencjami poprzed-
nika i następcy. Czyli w latach 1820–1830.

Rabin r’ Mosze Jehuda Lejb Zilberberg

Rabin r’ Mosze Jehuda Lejb Zilberberg był znany jako wielki uczony w Torze, ge-
niusz i cadyk. Wielu z jego uczniów zostało słynnymi uczonymi w Torze. Prowadził 
ożywioną korespondencję z wieloma znawcami Tory w Polsce. Jego interpretacje 
były umiarkowane i przychylne ludziom. Napisał traktat złożony z pytań i odpowie-
dzi pt. Świeża oliwka. Był mitnagdim i chasydzi ostro mu się sprzeciwiali. Rabi Mosze 
Jehuda Lejb był rabinem w Kebuhel, Szeps, Dobrym, Łasku i Kutnie. Pod koniec ży-
cia osiedlił się w Jerozolimie i żył tam osiem lat. Napisał książkę Ku chwale Jerozolimy.

W encyklopedii O pionierach i budowniczych osiedla żydowskiego w Erec Israel jest 
napisane, że rabin Jehuda Lejb był rabinem Szepsa.

Mosze Jehuda Lejb urodził się w Łańcucie w 1794. Zmarł w Jerozolimie w 1865.
Urzędował w Sierpcu w przybliżeniu od 1830 r., na pewno do 1840 r.

Rabin r’ Mordechaj Grynbojm

Rabin r’ Mordechaj Grynbojm, syn Jehoszuy, cadyk błagosłowionej pamięci 
Grynbojm.
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Został mianowany na to stanowisko po rabinie Jehudzie Lejbie Zylberbergu. 
Był dobrego pochodzenia. Z potomków Rasz’i. Lecz nie tylko z tego powodu za-
słynęło jego imię. Sam był tak zdolny, że znany gaon r' Akiba Iger zwał go też gaon.

Rabinem Szepsa został w 1841 r. Przedtem piastował tę funkcję w Nojsztadt. 
Był mitnaged i z tegoż powodu chasydzi bardzo mu dokuczali. Potrzebna była ostra 
interwencja rabiego z Kocka, by zaprzestali.

Osiemnaście lat piastował ten urząd. Zmarł w 1858 roku. Pochowany został 
z wielkim szacunkiem. Na pogrzeb przybyło sześciu rabinów z okolicznych miast. 
Mieszkańcy miasta pościli przez cały dzień. Został pochowany obok rabina Meir”l 
Deb”sz.

Urzędował w Sierpcu od 1841 do 1858.

Rabin r’ Mosze Josef Segal

Rabin r’ Mosze Josef Segal został mianowany na to stanowisko dwa dni po śmierci 
swego zięcia. Lecz to nie gmina go wybrała, tylko grupa oświeconych – mitnagdim 
na własną rękę.

Z tego, co wiemy o gminie sierpeckiej w owym czasie, było to tak: trzech po-
przednich rabinów było z mitnagdim. Mitnagdim wiedzieli, że chasydzi wzięli w mia-
steczku górę i tym razem gmina nie zgodzi się na rabina z mitnagdim. Sądzili, że wy-
bór krewnego i fakt dokonany sprawią, że gmina zgodzi się na ten wybór. Ale gmina 
się nie zgodziła. Wybrała na oficjalnego rabina miasta rabina r’ Gedalia z Żuromina.

Tak doszło do rozbicia gminy w Szepsu na dwie – gminę i Kolhokut. Na po-
czątku toczyła się walka między rabinami. Z czasem jednak pogodzili się i nie wal-
czyli ze sobą.

Urzędował on od roku 1858.

Rabin r’ Gedalia

Wiemy o nim tylko tyle, że pochodził z Żuromina. Jego zastępca objął to stanowi-
sko w 1865. Lecz nie wiemy, czy odszedł na podobne stanowisko w innym mieście, 
czy zmarł.

Urzędował w Sierpcu w latach 1858 do około 1865.
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Rabin r’ Jehoszua Segal

Rabin r’ Jehoszua Segal został mianowany rabinem Kolhokutu po śmieci poprzedni-
ka, rabina Moszego Josefa Segala. Był wybitnie zdolny.

Tak bardzo cierpiał z powodu prześladowań chasydów, że opuścił Sierpc 
w 1884 i wyjechał do Ameryki. Tam był znany jako Rabin Sierpca.

Po tym, jak opuścił Sierpc, zakończył się spór zwany Kolhokut. Zmarł w No-
wym Jorku w 1910 roku pod nazwiskiem Sigal.

Urzędował w Sierpcu do roku 1884.

Rabin r’ Jechiel Michał Goldszlak

Rabin r’ Jechiel Michał Goldszlak pochodził z rodziny rabinackiej – ze strony oboj-
ga rodziców. Urodził się w Szreńsku. Był tak zdolny, że zwano go Geniusz ze Szreń-
ska. W wieku 17 lat, w 1948 roku, został wybrany rabinem Kikoła. Potem pełnił tę 
funkcję w Szreńsku, Poddębicach, Ostrołęce, a w roku 1865 został wybrany rabinem 
Sierpca. 70 lat piastował funkcję rabinów miast. W samym Sierpcu 53 lata. Mając 88 
lat, zmarł w 1918 roku. W warszawskiej prasie pisano, że zmarł najdłużej urzędujący 
rabin w Polsce.

Popierał ruch syjonistyczny i tylko na wyraźne żądanie rabina Ger odwołał 
swoje poparcie.

Urzędował w Sierpcu w latach 1856–1918.
W książce, Wersety Prawdy znajdują się dwa prawa hałacha, ustalone przez 

Jechiela Michal Goldszlak. 
Prawo ustalone przez rabina jest to konsekwencja Ustnej Tory pocho-

dzi od boga i jest niepodważalna. 
Do rabina skierowano dwie sugestie. 
Pierwsze pytanie, (str 138 W.P.) dotyczy w synagodze „ezrat naszim”. Ezrat na-

szym to piętro z którego kobiety mogą patrzeć na swoich mężczyzn modlących się 
w synagodze. Część piętra, nieprzepisowo zbudowano jako balkon. Mężczyznom pod 
balkonem brakowało światła i powietrza. Skarżyły się także kobiety, bo przez powięk-
szoną budowę nie widziały części sali pod sobą gdzie znajdowali się mężczyźni. Miejsca 
pod balkonem sprzedano. Zadawano sobie pytanie: czy można zburzyć dodatek, któ-
ry jest częścią synagogi? - bo przecież synagogi burzyć nie wolno. Po przestudiowaniu 
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święte pisma, rabin naradził się innym rabinom i zrozumiał jakie jest przesłanie Tory 
na ten temat. Zgodnie z Torą rabin nakazał jednak zburzyć dodatek, który zbudowano 
wbrew planom, pod warunkiem, że nie osłabi to całej konstrukcji synagogi. 

Druga decyzja, zgodna z Prawem,( wersety prawdy-ostatnia strona) była na 
temat noszenia zmarłych na cmentarz. Pytano rabina czy można zmienić zwyczaj 
jaki praktykowano od pokoleń w Szeps. Dyskutowano czy nosić zmarłego przywią-
zanego do noszy? Nosze składały się z dwóch drążków, które po pogrzebie łamano 
i składano razem z nieboszczykiem . Dotychczasowe nosze miały być zamienione 
na katafalk postawiony na ziemi. Zastanawiano się również czy prawo można zmie-
nić tak, by wolno prowadzić zmarłego na powozie zaprzężonym w konie? - tak jak 
to jest w zwyczaju w wielu innych gminach. Po długich rozważaniach i naradach 
z innymi rabinami, rabin Goldszlak wydał wyrok - można nosić zmarłego na stałych 
noszach lub na wozie. Zmiana zwyczaju nie godzi w cześć zmarłego lecz jest to sza-
cunek dla zmarłych, jak i szacunek dla żywych towarzyszących zmarłemu.

Nauczyciel r’ David Klinman

Gdy rabin Goldszlak zestarzał się, w sprawach koszerności zastępował go nauczyciel 
r’David Klinman, zwany Dawid Przyjaciel. Ponieważ siedział z książkami i był odda-
lony od powszedniego życia i od spraw „kupić-sprzedać”, nie zwracano się do niego 
w sprawach finansowych. Rabin r’ Jehoszua Heszel Dawid Godszlak, wnuk rabina 
r’ Jechiela Michała, został wybrany na pełniącego obowiązki dziadka na krześle ra-
binatu w Sierpcu. Gdy pełniącego obowiązki nie było, w mieście zwracano się do r’ 
Jehoszuy Popowskiego, który był uczonym człowiekiem.

Rabin z Żelunia

W 1915 zamieszkał w Sierpcu rabin r’ Nechemci’e, zwany rabinem z Żelunia. Ne-
chemcie był rabinem w Żeluniu (miasteczko w powiecie Mława). Miał tak ciężki 
charakter, że gmina odsunęła go od posady, a on sam zamieszkał w Żurominie. 
W Sierpcu zamieszkał prawdopodobnie po to, by odzyskać posadę, którą miał w Że-
luniu. Rabin z Żelunia mieszkał w Sierpcu dziesięć lat, aż został wybrany rabinem 
miasteczka nad Wisłą.

Urzędował w Sierpcu w latach 1918–1923.
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Rabin r’ Jehoszua Heszel Dawid Goldszlak

Rabin r’ Jehoszua Heszel Dawid Goldszlak, syn rabina r’ Jakub Chaim Zeliga i wnuk 
rabina r’ Jechiel Michała, który był rabinem miasteczka Pszejc. Gdy zmarł rabin 
Jechiel Michał Goldszlak, po ciężkiej walce, w roku 1922 na jego miejsce został wy-
brany r’ Jehoszua Heszel Dawid Godszlak. Swoją kadencję rozpoczął w 1923. Miał 
wtedy 50 lat. Był zdolnym i ciekawym prelegentem. Miał bogatą teologiczną biblio-
tekę. Jego zachowanie było poniekąd dziwne: z jednej strony zachowywał się jak rabi. 
Jako przywódca grupy chasydów był bardzo zachowawczy. Na przykład: mieszkał 
w szałaszach całe osiem dni. Mieszkał, a nie tylko spożywał posiłki. W chanukę jadł 
posiłek z synami w pokoju, a jego żona – z córkami w kuchni.

Z drugiej strony starał się być moderny. W kazaniach ujawniał swoją inteligen-
cję, wiedzę o otaczającym świecie. Znał się na polityce wewnętrznej i zagranicznej. 
Rozmawiał swobodnie po polsku i czytał codzienną polską prasę.

Nie miał łatwego życia w Sierpcu. Miał wielu przeciwników, również w kołach 
chasydzkich, które go poparły w wyborach.

Był też powód ogólnokrajowy, który był przyczyną upadku znaczenia rabinatu 
w Polsce. Władza polska uchwaliła prawo, które regulowało wybór rabinów w Polsce. 
To prawo było bardzo reakcyjne, dopasowane do potrzeb Agudat Israel – najbardziej 
zachowawczej grupy społecznej wśród Żydów. Jeden z paragrafów dał rabinowi pra-
wo zasiadania w zarządzie gminy. Rabini zazwyczaj wykorzystywali ten punkt i pa-
noszyli się w gminie, jak tylko chcieli. Tym samym sprowadzali na siebie gniew całej 
społeczności żydowskiej w Polsce. Tak samo było w Sierpcu. Rabin pokłócił się ze 
wszystkimi partiami w mieście. Rabin Goldszlak był przeciw mianowaniu r’ Dawida 
Klinmana na stanowisko osoby mającej wydawać wyroki w sprawach koszerności, 
decydującej, co wolno, a czego nie, ale ludzie i tak szli do niego, aby wydał decyzję. 
Był przeciwny mianowaniu Szymona Patrikosa na rzeźnika gminy, a wszyscy i tak 
jedli z jego rzeźni. Był przeciw macom, które pieczono maszynowo, a ludzie je jedli. 
Było wiele tego rodzaju sporów z rabinem Goldszlakiem, ale do oficjalnej, formalnej 
wojny nie doszło.

Rabin r’ Jehoszua Goldszlak zamknął tradycję rabinatu w Sierpcu, razem ze 
zniknięciem gminy żydowskiej w Sierpcu, gdy wystąpił przeciw niej, jak i przeciw 
wszystkim Żydom w Polsce i w Europie, oprawca niemiecki. Rabin Goldszlak był 
z gminą na wygnaniu w Warszawie. Starał się ile mógł, dla swoich nieszczęśników. 
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Był wśród rabinów, którzy wołali nie jechać do Trawnik, koło Lublina, gdzie miała 
być praca i dobre warunki.

W książce Hilela Zajdmana wydanej w Tel Awiwie Dziennik Getta Warszawskie-
go, na stronie 248 jest zapis z dnia 19.04.1943, pierwszego wieczoru paschalnego, 
Seder (pierwszy dzień powstania w getcie warszawskim): „U r’ Menachem Zamba, 
na ulicy Kopicka 7, zebrali się niektórzy rabini. Wśród nich: rabin Bar ze Zduńskiej 
Woli, rabin Goldszlak z Sierpca... odprawiają Seder paschalny...”.

Urzędował jako główny rabin Sierpca w latach 1923–1943.

Syn i ojciec, dwóch rabinów sierpeckich

Wspomnijmy rabina r’ Jakuba Chaima Zelika błogosławionej pamięci cadyka (bp”c), 
syna rabina r’ Jechiela Michała i ojca rabina r’ Jehoszuy Heszela Dawida. W 1876 zo-
stał mianowany rabinem świetego miasta Czerwińska, a stamtąd ś”m Lubrańca, potem 
„otrzymał” jesziwę i został „stanowiącym” w sprawach koszerności w ś”m Warszawa.
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Sierpeckie naczynia kultu
Rabin Mosze Dow (Ber) Goldman

Nauczyciele i śpiewacy

R ’Klajman śp. był nauczycielem gminy. Żadnej płacy za swoją robotę nie dosta-
wał. Jako krawiec-krojczy utrzymywał się ze swojego zakładu, który był niedaleko 

mostu. Jeździł również na targi ze swoim straganem. Niegdyś zarabiał parę rubli, 
będąc rozjemcą w sporach. Doglądał koszerności w młynach. Razem z miejskim ra-
binem doglądał koszerności w piekarniach macy na Paschę.

R’ Dawid był chasydem rabinem z Góry Kalwaria. Był skromny i wielce po-
czciwy. Nawet będąc w swoim sklepiku, uczył się Gmary. Gdy zachodził klient lub 
chłopka, by kupić materiał na „spódnice”, wkładał swoją czerwoną zakładkę na 
stronę, którą właśnie czytał, jako dobry znak przeciw zapominalstwu – i handlo-
wał z gojką, nucąc jednocześnie melodie Gmary. Nadal przy tym rozważał czytany 
tekst, którego właśnie się uczył. Jeśli podczas odmierzania sprzedanego materiału na 
„spódnice” doszedł do właściwego sensu z „zaprzeczam wszystko” lub „co nieco 
przyznaję” – zapominał o kupującej gojce i wnet pędził do Gmary, żeby dokonać 
właściwego zapisu na marginesie swojej książki. Rozumie się, że z takim handlowa-
niem bogaczem nie został.

Był jeszcze jeden nauczyciel w mieście, choć oficjalnie uznanym pracownikiem 
gminy nigdy nie był. Ale ponieważ był nauczającym Żydem, zwracano się do niego 
z pytaniami, a on dawał wiążącą odpowiedź. Nazywał się Efraim Josel Włóka. Mądry 
Żyd. Rozumny. Mitnaged. Modlił się w nowym bejt-midraszu z maskilimi. Mój ociec 
szanował go bardzo, bo w mieście był jednym z najbardziej uczonych w religii.

Dumą gminy był chazan, szochet – kontroler i mohel, r’ Eliezerkie Smoliński śp. 
Mieszkał w domu przy rzece, należącym do Israelika Lipsansa. Pamiętam, jak tam 
łobuzowaliśmy przed świętami, a najbardziej przed żydowskim Nowym Rokiem. 
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Każdego wieczoru rozsiadywaliśmy się na poręczach mostu, który był naprzeciw 
otwartych okien domu chazana, i podsłuchiwaliśmy jak musztruje świąteczny chór.

Ten śpiewak, mały, wypięty, nosił typowy polsko-chasydzki aksamitny kapelusz 
ze szpicem, który z lekka go podwyższał. W prawej ręce trzymał kamerton, a w lewej 
laskę, którą jak dyrygent dyrygował swoim chórem. Niektórzy członkowie chóru, 
z basem i tenorem, ćwiczyli się do zawodu śpiewaka. Inni chłopcy – rzemieślnicy, 
sprzedawcy – mieli niezłe głosy, ale daleko im było do profesjonalizmu.

Serce bolało patrzeć na staruszka r’ Eliezerkie, jak ciężko harował. Pot lał się 
z jego czoła i twarzy przy ćwiczeniu tekstów nowych poetów. My, dzieci – z do-
brymi główkami, podsłuchując z zewnątrz, uczyliśmy się Gmary razem z chasydz-
kim „narzekaniem”.

Opowiadano, że w młodości r’ Eliezerkie był poszukiwanym melodystą z do-
skonałym głosem. To było wtedy, gdy przyjechał do Sierpca z Litwy. Na starość by-
wał zazwyczaj zachrypnięty. Dlatego przez okrągły rok nosił dookoła szyi wełniany 
szal. Nawet latem.

Spór z powodu chazana

Po śmierci Eliezerkie szukano zastępcy na jego miejsce. Z różnych miast i miaste-
czek przybywali kandydaci na „próbę”. Niektórzy mieli ładnie przystrzyżone brody. 
Rozmawiali w niemieckim jidysz. Byli tylko śpiewakami. Ale nie rzeźnikami i nie 
zajmowali się obrzezaniem, choć po konserwatorium, z profesjonalnym głosem. Byli 
ubrani w czarne peleryny, a na głowie nosili cylindry. Raczej nadawali się do pracy 
w operze lub niemieckiej szkole chóralnej niż do sierpeckiej synagogi. Przychodzili 
też kandydaci, którzy byli fajnymi Żydami, z chasydzkim wystrojem – brodami i pej-
sami. Dobrzy rzeźnicy, znali się na obrzezaniu i poświęcali wiele czasu na naukę 
Tory. Ale śpiewacy to nie. Niektórzy nawet się nadawali. Ale publiczność nie chciała 
ich z różnych powodów. Tak na przekład przyjechał na sobotę r’ Załman z Nieszawy 
koło Włocławka. Z niezbyt basowym głosem. Był dobrym rzeźnikiem, obrzezał – 
wszystko miał dobre. Ale miał też jedną wielką wadę. Od dzieciństwa wychowywał 
się u reb Eliezerkie na podwórku. Śpiewał u niego w chórze. Był mężem jego córki. 
Ale w mieście był znany z imienia Kalman. Jak taki może mieć autorytet wśród 
członków chóru, jeśli znają go z dzieciństwa?



Gmina Sierpc – Księga Pamięci

41

Był śpiewak z Lubranicy koło Włocławka. Wszyscy go chcieli. Dobry chazan, 
ładny Żyd, rzeźnik, obrzezał. Został wybrany. Lecz r’ Jechiel Michał, bez którego 
zgody żaden rzeźnik nie mógł zostać przyjęty, powiedział „Nie! Nigdy”. Przyczyna, 
z powodu której Lubraniecki chazan przepadł, była taka: sierpecki rabin miał syna 
geniusza, rabina r’ Jakuba Zelika Goldszlaka, który napisał wiele opracowań religij-
nych. Wówczas był rabinem w Lubrańcu. Doszło do sporu z miejscowym rabinem 
i do donosu do „naczalstwa”. Niektórym wydawało się, że śpiewak maczał w tym 
palce. Koniec był taki, że Zelik musiał ustąpić z posady. Przeniósł się do Nalewek 
w Warszawie, gdzie został nauczycielem. Cieszył się tam wielkim szacunkiem.

A tymczasem sierpeckie społeczeństwo zostawało bez śpiewaka. Tak to trwało 
przez parę ładnych lat. Tworzyły się różne stronnictwa, poglądy. Byli tacy, którzy 
zastanawiali się, czy Sierpc powinien mieć śpiewaka, który jest też rzeźnikiem. Byli 
tacy, co chcieli kantora – muzyka z prawdziwego zdarzenia.

Chasydzi krzyczeli do zebranych: „Jesteście przestępcy. Chcecie kantora, by 
móc lepiej wypłakiwać do Ojca, który jest w niebie? Męty jesteście. Soboty nie 
przestrzegacie. Idźcie do „teatru” ze swoimi babami, jeśli chcecie słuchać muzyki. 
My potrzebujemy pobożnego działacza, który służy ogółowi społeczeństwa. Komu 
potrzebne są śpiewy?”.

Naród, rzemieślnicy, biedni sprzedawcy i kupcy z bazaru mówili: „Potrzebuje-
my obydwie rzeczy. Śpiewaka i rzeźnika. To jest nasza jedyna przyjemność w życiu. 
By modlitwa zakorzeniła się głęboko w sercu i wywołała łzy w oczach”...

Śpiewak dla Boga i dla ludu

I nadszedł dzień. W piątek wieczorem rozeszła się pogłoska, że przybył śpiewak, aż 
z Nowych Święcian koło Wilna. Głosy: „ryk lwa”, człowiek-złoto, wybitnie uczony 
w Torze, pobożny, nowoczesny, rzeźnik, obrzezał, muzyk i dyrygent. Zatrzymał się 
w hoteliku u Lenta. Wysłuchali go wybitni znawcy chazanutu: Aaron Rozenik, Wełw-
kie Czarnoczapka i inni. Ustalili, że się nadaje, i zaczęli przekonywać publikę, by się 
na niego zgodziła.

Po lechaim z gościem, spełnionym u Lenta, wyszli na miasto agitować, jeszcze 
zanim chazan wyszedł na pierwszą próbę. Natkie (Natan), co nieco na gazie, zaczął 
grozić: „Krew się przeleje, jeżeli nie zostanie wybrany ten śpiewak!”. Tak jakby wy-
kładał Boże miłosierny. Natkie rozpłakał się i lamentował: „Dlaczego, dlaczego Ojcze 
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słodki, zemścij się na przelewających krew naszą... dlaczego, dlaczego aj, aj, aj, co 
powiedzą goje. Duch w ich trefnych, świńskich kiszkach, oj Boże. Głos tego śpiewa-
ka rozchodzi się po wszystkich członkach ciała”.

Zaczęła się szeptanka, że może być silny sprzeciw ze strony chasydów wobec 
Litwaka z krótką marynarką, twardym kapeluszem, wedle ich zwyczaju.

Natkie się tym nie przejmował. „Z mojej strony niech będzie nagi. Jestem 
krawcem – firma, nie tandetnik. Uszyję naszemu śpiewakowi jedwabną żupicę. U Be-
calela Łopatki otrzyma kapelusz. Cholewki uszyjemy u Bruchina i zrobimy z niego 
w tejże chwili „połnego” chasyda.

Powiedziane – zrobione. Natychmiast schowano jego „niemieckie” odzienie 
i wystrojono go tak po chasydzku, że nawet jego mama by go nie poznała. Miał 
delikatną twarz, srebrne włosy i wyglądał jakby właśnie wyszedł z brzucha matki. 
I nawet oni powiedzieli: „Okazuje się, że jakby z nieba go nam dali”.

Śpiewak r’ Daniel Szajkies z Nowych Święcian koło Wilna zrobił takie wrażenie 
w przepełnionej synagodze w piątek wieczorem tym, jak przyjął sobotę, że wszyscy 
modlący się z przejęciem mówili tylko o nowym śpiewaku.

Natychmiast po sobocie zebrali się szanowni obywatele w mieszkaniu rabina, 
a wśród nich Natkie. Nasz rabin przeegzaminował Daniela ze znajomości przepisów 
i kiwnął potwierdzająco głową. „Mazel Tow – zawołali zebrani – r’ Daniel, jesteście 
śpiewakiem Sierpca!”.

Z przybyciem nowego śpiewaka gmina odżyła, jakby otrzymała nową duszę. 
Za każdym razem, jak śpiewak ze swoimi poetami prowadzili modły: w błogosławio-
ną sobotę, sobotę, początek miesiąca, błogosławili świece na Chanukę, a szczególnie 
jak prowadził modły w Dobre Dni, synagoga pękała w szwach. Ogrodnicy, handla-
rze, rybacy, rzeźnicy, krawcy, krojczy i szewcy, kowale i ślusarze – wszyscy szybko 
przed świtem modlili się w starym bejt-midraszu i po tym jak pobłogosławili, jedząc 
ryby, cebule ze smalcem, pędzili też do synagogi, by się nacieszyć śpiewem chazana.

Rzeźnicy i szamasze

Gdy r’ Icie Joseł Kochanowicz, wieloletni rzeźnik Sierpca, przeniósł się do Kalisza, 
rozpoczęły się poszukiwania nowego rzeźnika. Znów powtórzyły się te same sceny, 
jakich doświadczyliśmy ze śpiewakiem. Było wielu kandydatów. Każdy miał swoje 
zalety i wady. Tu spory nie były na osi chasydzi – maskilim, lud – zamożni, lecz 
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chasydzi przeciw chasydom. Walka toczyła się między chasydami z Góry Kalwarii 
a chasydami Aleksandra. Każdy chciał, żeby jego chasyd był rzeźnikiem. Był w Sierp-
cu sztibl chasydów z Płocka, byli chasydzi z Dobrzynia. Byli oni tak mali i słabi, że 
żadnej własnej siły nie posiadali. Ale każdy: Aleksander i Gór chcieli ich przeciągnąć 
na swoją stronę.

Minęło wiele czasu. Przez miasto przewinęło się mnóstwo kandydatów. Z bli-
ska i z daleka. Mieli różne zalety i listy polecające. Ale nic nie ruszało z miejsca. Jeśli 
Gór powiedział „tak”, Aleksander powiedział „nie”. Pewnego dnia przybył do Sierp-
ca Żyd z małego sąsiedniego miasteczka, Sochaczyna – kandydat na rzeźnika. To 
był młody człowiek. „Cacko”. Wysoki. Twarz anioła. Czarna broda i płonące czarne 
oczy, które zahipnotyzowały biesiadników. Miał nieustannie uśmiech na ustach, 
a swoim czarem obezwładnił również chasydów, i błyskawicznie został sierpeckim 
rzeźnikiem. Jeszcze zanim wypróbowano jego zawodowe kwalifikacje, już mówiono 
w mieście o tym, że publika go przyjmie. Kobiety się w nim po prostu zakochały 
i chciały, by właśnie r’ Jakub Rajczyk został rzeźnikiem sierpeckiej gminy. Pobożni 
chasydzi nie byli za bardzo zadowoleni, że został nowym rzeźnikiem. Wywąchali, 
że nie wszystko jest u niego zupełnie koszerne. Ten powszechnie lubiany młody 
człowiek był w stanie opowiedzieć świecki kawał, a jak kobieta mówiła do niego, nie 
zamykał oczu, lecz patrzył jej prosto w twarz. Gdy ona coś mu podawała, nie mówił: 
„Połóż to na stole”, tylko brał prosto z jej rąk. Taki rzeźnik wielce pobożnym do 
gustu nie przypadł. Uważali, że wielkim cadykiem nie jest, choć chodzi na co dzień 
z satynowym kapeluszem i ma trochę dłuższe pejsy.

Egzamin się odbył. Rabin uznał, że młodzieniec jest rzeźnikiem z polotem. 
Zwykli rzeźnicy, widząc jego robotę, umiejętność, profesjonalizm, od razu w rzeźni 
wypili f laszkę okewita. Reuwen Zachariasz, Eliahu „Grepser” i pozostali rzeźnicy byli 
zachwyceni i życzyli pomyślności nowemu rzeźnikowi.

Rzeźnik r’ Jakub bardzo polubił gminę sierpecką. Miał same zalety: pięknie 
się modlił, był dobrym rzeźnikiem i rzezakiem, mądry i zdolny, towarzyski, dobra 
dusza i złote serce, pobożny, lecz nie fanatyk. Był współczesnym Żydem, który był 
powszechnie lubiany zarówno przez chasydów, litwaków, pobożnych, jak i wolnych.

„Szkoda straconych, a nie zapomnianych”. Odszedł od nas. W tragicznych oko-
licznościach, w kwiecie wieku, gdy podczas I wojny dotknęła nas epidemia tyfusu. Parę 
miesięcy przed śmiercią dotknęła go tragedia rodzinna. Jego piękna córka Ester zmarła 
na tyfus. Ester była kopią swego ładnego ojca. Była ładna i ładnie się rozwijała.
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Po śmierci r’ Jekla jego miejsce zajął rzeźnik r’ Josel Ajzensztat. Chasyd r’ 
Josel ładnie się modlił i pełnił funkcje rzezaka. Był przyjazny ludziom i powszech-
nie lubiany.

t

R’ Mosze, szamasz starego bejt-midraszu, sumiennie spełniał swoje zawodowe obo-
wiązki. Nie był wielkim uczonym, ale swoje codzienne święte obowiązki spełniał 
wiernie. Zimą przychodził pierwszy do starego bejt-midraszu. Rozpalał w piecu, za-
palał świece i szykował miejsce dla pierwszego minianu. Wyłącznie tym zajmował 
się do godziny dziesiątej. Potem szedł na śniadanie do domu i wpadał z wizytą na 
obiad. Młodzi psotnicy nie raz płatali mu różne figle. Nigdy ich nie zdołał złapać 
i krzyki też nie pomagały. Z czasem widział coraz gorzej. Nosił ciemne okulary. Li-
tość brała, jak się patrzyło na niego, gdy darł się za żydowskimi szejkecim.

R’ Lejbisz, szamasz nowego bejt-midraszu, uczył się bez przerwy, dzień i noc. 
Kiedyś był kupcem. Nadal miał mały sklep ze skórami.

Na koniec wspomnę jednego z pierwszych rzeźników sierpeckiej gminy, r’ Ab-
rahama Szocheta. Mieszkał pod starym bejt-midraszem. Jego rzeźnia znajdowała 
się koło domu. Swoje zawodowe obowiązki wykonywał wyłącznie wtedy, gdy nikt 
inny już nie pracował. Późno wieczorem lub wcześnie rano. Zarzynał wyłącznie dla 
chorych i wyłącznie kury.

R’ Abraham był chasydem Aleksander. Serdeczny Żyd. Przyjmował z radością 
każdego. Ładnie się modlił. Do niego należały pierwsze Slichot w sztibel Aleksander 
i Pamiętaj przymierze w starym bejt-midraszu. Modlił się serdecznie, z chasydzkim za-
pałem. Musaf Strasznych Dni, modlił się, raz w starym, raz w nowym bejt-midraszu.

Tacy byli służący w świętości w dawnej sierpeckiej gminie.



Stary midrasz 
Powaga oraz mądrość uczniów 

i pobożnych Żydów
Mosze Dow (Ber) Goldman

Stary midrasz był sercem życia sierpeckiej gminy. Tam czuło się bicie jej serca, tam 
była dusza miasteczka. Jako były uczeń tego midraszu dobrze pamiętam wykłady 

prowadzone w tym starym, świętym miejscu.
Stary midrasz pomalowany był na brązowo, a dach budynku zrobiony był 

z blachy, którą pomalowano na czerwono. Przez wysokie, staromodne okna wlewał 
się niebiański błękit, który miały w swojej opiece słoneczne promienie. Na prawo od 
midraszu znajdował się szyneczek Zelika Rajchengaca. Po modlitwie w midraszu Ży-
dzi u Melika „błogosławili” swoje serca szklaneczką akewitu i śledzikiem z kruszyn-
ką chleba. Na lewo od Domu Bożego mieszkał naiwny reb Naftali ze swoją Giter. 
Naprzeciwko synagogi mieściła się piekarnia Kanenberga. Zapach świeżo pieczone-
go, razowego chleba wdzierał się każdego czwartku przez okna do wnętrza midraszu. 
Dzięki temu nauka i modlitwa stawały się „smaczniejsze”. Również zapachy gorącej 
herbaty z cytryną i cukrem z czajni Szlojme Chajes dochodziły do naszych nozdrzy 
i pomagały lepiej uczyć się oraz modlić.

I myśleliśmy tak: zaraz pójdziemy na przekąskę do domu. I będzie amechaje. 
Świeży kimel, głowa śledzika z gorącą, słodką herbatą z cytryną.

Na tyłach midraszu płynęła w spokoju ładna, błękitna rzeka. Gdy w maju rze-
ka zaczynała opadać, można było przejść, tańcząc po kamieniach, suchą nogą. Był 
tam ogród Moszerawskiego. Wkradaliśmy się tam po cichu i objadaliśmy truskawka-
mi. Owoce były świeże, miękkie, krwawoczerwone, a my modliliśmy się w podzięce, 
że „doczekały tego czasu”.
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A jakie mieliśmy „sny” przy tej rzece... W zimowe noce ślizgaliśmy się na lo-
dzie. Latem, pływając łódkami, rozmyślaliśmy, marzyliśmy, „mieliśmy fantazje”, a na-
wet romansowaliśmy. Ale z tego wszystkiego mało co w głowie zostało. W pamięci 
pozostał jedynie stary midrasz. Bo tam były światło i świętość. A świętość przecho-
dziła z pokolenia na pokolenie.

Kto tylko wstąpił do midraszu, sam czy w grupie, na długo czy na krótko, 
dla Tory czy dla jałmużny – wychodził stamtąd ze skarbem. Ze skarbem nie do 
oszacowania...

t

Na dworze ciemno. Zaparte są drzwi i okna. Kogut właśnie zapiał przed rankiem. 
W wilgotnej, ciemnej izbie, za mostem, blisko rzeki, Żyd obudził się ze snu. Krzyk-
nął przestraszony: „Już późno! Natychmiast zawołać porannego stróża!”. Lodowatą 
wodą, przygotowaną zawczasu, polał swoje ręce, powiedział całą duszą: „Dzięki Ci, 
Panie”. Wybił się ze snu, ubrał w pośpiechu i szybko popędził do midraszu.

W swojej piwnicznej izbie ciężko haruje inny Żyd. Szyje igłą przy dymiącej, 
dającej skąpe światło lampie naftowej. Pruje, składa, naprawia, szyje chłopskie ubra-
nia: spodnie, bluzy, kaftany. W pocie czoła wyharowuje kawałek chleba dla swojej 
rodziny. Nadchodzi jednak północ i poranny stróż... nie jest krawcem wszywającym 
łaty. On, Joskie Czajkies – cadyk, wtajemniczony, ł”w. Zwą go Reb Josef. Z haka na 
drzwiach zdejmuje swój tałes i tefilin. To jest ich stałe miejsce, na wypadek, gdyby 
Mesjasz nagle przyszedł. Bo wtedy trzeba będzie natychmiast pędzić, lecieć do Świę-
tej Ziemi. Niech tałes i tefilin będą już przygotowane. Z wielką miłością całuje mezuzę 
i pędzi do synagogi. Z zapałem otwiera drzwi do midraszu. I zaklina się, mówiąc: 
„Ja z miłowania Twego, Ojcze Domu Twego. Dziękuję Ci, Ojcze, za tę łaskę, która 
przywróciła mi moją duszę, i ja się nie spóźniłem”. Jeszcze nikt nigdy nie zwrócił mu 
uwagi, że się spóźnił. Zawsze był pierwszy w Domu Bożym. Kłania się Arce Przymie-
rza, która jest po wschodniej stronie: „Kłaniam się”. Wieczny ogień posyła promień 
w jego stronę. On widzi lśniącą szchina, uśmiechającą się za rogałami nad Arką. 
W midraszu nadal ciemno. Zapala lampy naftowe. Tylko z przyzwyczajenia dotyka 
pieców kaflowych. Są zimne. Zaraz przyjdzie Mosze Szamasz i wrzuci parę szczapes.

Wyjmuje ze swojej kieszeni modlitwę Poranny stróż. Zanosząc modły, śpiewa: 
„Nad brzegami Babilonu, tam siedzieliśmy, pamiętając cię, Cion...”. Jego głos dźwię-
czy serdecznie, wypełniając świętą salę. Reb Josef pada na wyheblowały, drewniany 
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Nowy Bejt Midrasz.

Stary Bejt Midrasz.
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stół, jakby chciał go objąć i ucałować. Wybucha rzewnym płaczem: „Boże, goje we-
szli w Twoją domenę i sprofanowali Twoją Świątynię”. Wybiła piąta godzina.

Mosze Szamasz – twarz wymazana sadzą, brak mu oddechu. Rozpalił strzela-
jący, żywy ogień w obu piecach midraszu. Miejscowe błazny: Melechke, Szmuelke 
i Beriszke, będąc nędzarzami, już na swoich łożach na poddaszu midraszu złożyli 
Bogu ofiarę. Grzeją się teraz przy otwartych drzwiczkach pieca. By złapać lepsze 
miejsce do grzania się, popychają jeden drugiego. Zaraz dojdzie do bójki między 
tymi głupcami. Mosze Szamasz powstrzymuje ich od tego, dając im swoje smażone 
ziemniaki, które zostały mu „z wczoraj”.

Wszystkie kąciki midraszu są już oświetlone. Nad stołami palą się wszystkie 
stearynowe świece w świeczniku, który stoi „na słupie”. Oświetlają modlącego się 
z Siddura i odmawiającego Wiedz, przed Kim stoisz.

Szawiti namalował Dawid Noach Zilberberg. Żyd wielki, mądry uczeń. Nie-
doszły artysta z pokolenia ludowych artystów, którzy obdarzeni byli wielkim talen-
tem. Wyrażali go, malując synagogi i szkoły religijne. Dawid Noach Zilberberg swoje 
kunsztownie namalowane szawiti wkomponował w wiele powiedzeń, jak choćby: 
„Człowiek martwi się z powodu utraty krwi, nie martwi się z powodu straconych 
dni. Krew nie pomaga, dni nie zawraca”. Jego rysunki – lew, lampart i inne – robiły 
wielkie wrażenie. Opatrzone były podpisami: „bohater jak lew; odważny jak tygrys; 
biega jak jeleń; lekki jak orzeł”.

Tłum Żydów zbiera się w synagodze: uczący się, modlący, śpiewający psalmy, 
ci od kadiszów i rocznic, goście, chcący otrzymać jałmużnę.

Przy stole pod piecem siedzi Jehoszua Goldman i uczy syna „pospolite-cholin” 
i tosafot. Reb Jehoszua był Żydem o „ostrym” umyśle i fenomenalnej pamięci. Znał 
się na wszystkich mądrościach Tory. I na wielu innych też. Wiele się uczył. Znał 
„prawdziwego cadyka i chasyda” i „wersety” i „stróżów progów”. A był również 
oświeconym-maskilem, pisarzem i poetą. Znał Stary Testament, gramatykę, pisma 
Rambama, znał na pamięć wiersze Naftalego Beniamina Wezla. Znał pisma Jehudy 
Haleviego i Szlomego Ebena Gbirola. Znał współczesną hebrajską literaturę i poezję. 
Reb Jehoszua był wielkim odnowicielem. Pisał komentarze do Tory i polemiki, stwo-
rzył chasydut z filozoficznym podejściem Rambama. Jednakowo lubił wszystkich Ży-
dów: rzemieślnika, uczącego się, lud, jak i wybranych. A przy tym był mądrym 
Żydem nie-fanatykiem, człowiekiem o praktycznym spojrzeniu na świat. Ludzie 
przychodzili do niego po porady lub prosili go o rozwiązanie sporów.
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Przy tym samym stole uczyli się też Abraham Hryniewicz i jego brat Joseł. 
Dwóch braci, lecz jak różne mieli charaktery. Abraham Chaim miał głowę i świa-
topogląd geniusza. Gdyby chciał zająć się świeckimi naukami, jak matematyka lub 
fizyka, na pewno dorównałby Einsteinowi. Był pełen energii, zawsze zajęty. Chwili 
nie mógł wysiedzieć w jednym miejscu. Swoją Gemara miał zawsze otwartą, lecz nikt 
nigdy nie widział, żeby się uczył. Wzrokiem mógł połykać całe strony uczonych teks-
tów. Jego krasomówstwo i dykcja były wprost cudowne. Mógł zbudować temat po-
lemiczny i „sprowadzić ścianę do ściany”. Znał dzieła rosyjskich klasyków: Tołstoja, 
Dostojewskiego, Gogola i Puszkina. Obcowali w nim, w jednej duszy, staromodny 
uczący się i nitszański epikors.

Jego brat Joseł był dokładnym przeciwieństwem Abrahama. Nie miał żadnych 
własnych dążeń. Był spokojnym, zwykłym członkiem midraszu. Miły, szanujący 
i miał podejście do handlu. W wolnym czasie zajmował się handlem hurtowym, 
który prowadził pod mostem oraz na ulicy Żydowskiej.

Przy tym samym stole, przy którym siedziało tych trzech uczących się, uczył 
się z nimi Aszer Glazer, brat Nagida Abrahama, młody, stateczny, małomówny, któ-
ry nie był wielkim uczonym, lecz pobożnym i bardzo konsekwentnym człowiekiem. 
Aszer uczył się stale.

t

Godzina szósta. Midrasz jest prawie pełny. Pierwszy minian zaczyna się modlić. 
Modlą się rzemieślnicy, którzy muszą wcześnie iść do pracy; udający się na wieś, 
którzy powinni wcześnie wyjechać, by przed zachodem słońca wrócić do domu; 
kupiec, który musi pojechać po towar do Warszawy; jeżdżący po jarmarkach, którzy 
„śpieszą się złapać dobre miejsce na stragan”. A przede wszystkim ten minian jest dla 
starszych, którzy przykładają dużą wagę do tego, by modlić się w czas.

Teraz płoną lampy na ścianie, nad „honorową tacą” z brązu, przy Aron ha-
-kodesz. Pod nią jest krzesło rabina. Dziś on przyłączy się do minianu. Dziś Rosz 
Chodesz. Stary rabin przyłączał się do pierwszego minianu tylko na soboty i święta. 
On modlił się sam w swoim domu. Jego modlitwa trwała co najmniej trzy godziny. 
On nie nadążał za chazanem, który pędził jak pociąg pośpieszny. Dlatego mówił: 
„Rosz Chodesz, nie dotyczy hilel i czytania w Torze – nu, to więc pozostało, to ja 
już pomodlę się w domu”.
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W domach, przy stołach, siedzą już chłopcy, którzy zaglądają właśnie do ksiąg reli-
gijnych, inni odmawiają psalmy, modlą się „frontalnie”.

Chcemy wspomnieć właścicieli domów, uczniów, ciężko pracujących, którzy 
poświęcili swój czas Torze. Sycha Licht, Żyd mitnaged, ale uczący się, stale siedział 
w midraszu i uczył się. Miał zwyczaj iść spać zaraz po wieczornej modlitwie, z Gma-
rą przy boku. „Otwarta Gmara pomaga zasnąć”, zwykł mawiać. I rzeczywiście na-
tychmiast zasypiał, a Gmara zostawała otwarta przez całą noc.

Josef Diwan, stary, uczący się w midraszu Żyd o śnieżnobiałej, patriarchalnej 
brodzie, gęstych brwiach i wysokim zmarszczonym czole, uczył się w stałym trybie 
sz(a)”s. Miał zwyczaj podśpiewywać pod nosem, melodyjnie akcentując słowa „rosa” 
lub „deszcz”. W przeszłości zdarzyło się, że podszedł do niego młodzieniec, by po-
prosić o wyjaśnienie trudnego tekstu z Gmary lub Rasz”i. „Ahh... nuuu..., co tu za 
to za trudność” – powiedział reb Josef – „to jest zupełnie proste”. Powtórzył pytanie, 
niczego nie wyjaśniając. A biedny chłopiec, odszedł z tym, z czym przyszedł.

Jesef Wesalek przez wiele lat był w midraszu gabajem. To, że wyglądał poważ-
nie, zawdzięczał rabinowi kolelu. Szczególnie gdy miał na sobie samatynową kapo-
tę i palił l-lakie-ćiabek. Zawsze zostawał podczas modlitw wszystkich minianów, by 
odstukać z puszką między szanownymi przy powtórce sza”s przez każdy minian. 
Grosze, które wrzucali modlący się, były „wcale, wcale”... i starczyły na wszystkie 
„drobiazgi” synagogi.

Reb Josef z tych pieniędzy nikomu żadnego sprawozdania nie zdawał. „Oto 
moja buchalteria” – zwykł mawiać, otwierając przy tym swą czarną kamizelkę z ak-
samitnym kołnierzem – „ja mam dwie duże kieszenie w nakryciu. Prawa kieszeń na 
koszta, lewa na dochody”. Odważni właściciele domów pytali niekiedy z obawą: 
„Może się jednak czasem przydarzyć pomyłka? Dochody mogą się wymieszać z wy-
datkami lub na odwrót?”. Wtedy, jak wybitny uczony, marszczył czoło, oczy mu 
błyszczały i odpowiadał: „Jestem ostrożny. Zabezpieczyłem się. A po za tym jest się 
tylko człowiekiem... Pomyłki kto zrozumie...”.

Pinchas Mława, „kawałek maskila i kawałek syjonisty”, lubił zgłębiać się w księ-
gach Starego Testamentu, a szczególnie w ostatnich prorokach. Potem omawiał 
trudne wersety z jeszybotnikami.

Dawid Żabicki, krawiec, przychodził do midraszu wieczorem, rankiem lub w po-
łudnie. Nauczycielami byli tam: Josel Pukacz, drogie dziecko, uczył się dużo i miał 
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dobry charakter, cały czas siedział nad Torą i nauczał młodych chłopaków. Byli to: 
bracia Berisz i Lejbkie Kristal; Berisz, pobożny, poświęcał mnóstwo czasu na naukę; 
Lejbkie, po części nowoczesny maski; Mosze Jakir Waldenberg – serdeczny i radosny 
chłopiec; Lejb Zelig Plata – suchaczewski uczeń, umiał się dobrze uczyć i mówił ładnie 
po rosyjsku; Dawid Bursztejn, Abraham Aaron, syn mełameda – wyjątkowo ładny chło-
pak ze zdrowym rozsądkiem; Dawid Szarfharc – był uczniem w jesziwie gerów i nosił 
brodę z pejsami. Później zmodernizował się; Efraim Wajsmeł – starał się przychodzić 
jak najwcześniej, by złapać wielki wileński jore da’at, zanim schwycił go Mosze Ber 
Goldman. Z czasem Mosze Goldman zaczął kształcić się na pedagoga.

Baruch Lipszyc, syn Jonatana, człowiek przyjacielski i też wiele uczący się, miał 
również tęgą głowę. Pobierał nauki i mówił po hebrajsku. Jechiel Mosze Sendero-
wicz, Josef Goldman i Motel Rajczyk byli młodymi zuchami, którzy uczyli się przy 
starszych. Baruch Kronenberg, piekarz, pobożny Żyd. Mosze i Baruch wychował 
jego synów Hersza i Samuela na przykładne dzieci Tory. Szlomo Chih’s – syn Tory, 
modlący się pięknym głosem. Akiba Lagienter – mitnaged, był w midraszu gabajem. 
Abram Zeew Lagienter specjalizował się w mikra i był bardzo pobożny. Icchak Gre-
bart – nowoczesny Żyd, gabaj. Josef Ponda – gorący syjonista i miłośnik dobrych 
chazanów. Dudl Czarnoczapka – modlił się ładnym głosem, był krewnym rabina. 
Meir Cypers nauczał w midraszu. Michał Smoliński – człowiek nowoczesny i inteli-
gentny. Hojnie dawał jałmużnę. Był synem starego chazana. Jehoszua Czarnoczapka 
– pobożny i konsekwentny w nauce...

Miniany w starym midraszu przychodziły do godziny dziesiątej. Prowadzący 
modlitwy zmieniali się: każdy z nich miał swój styl i odmienny głos. Lecz wszyscy 
modlili się do Niego z sercem i duszą. Dudł Czarnoczapka modlił się prawie jak 
chazan. Nie ma co się dziwić. Jego wujkiem był Jecheskiel Ryweszes, który zawsze 
w święta noworoczne, prowadził „dodatki”. Szlomo Chaja’kes miał angielski akcent. 
A jego głos między „alt” i „safran” (sopran) był co nieco zachrypnięty. Lecz prowa-
dził jak woda, z dobrą dykcją. Baruch Kanenbrand mówił grubym basem, lecz nieźle 
się modlił. Miał dobrą dykcję. Modlił się z sercem i w dobrej wierze.

W ostatnim minianie, około dziesiątej, modliła się sierpecka inteligencja, byli 
gimnazjaliści, którzy jeszcze nie weszli w życie. Subiekci, którym pracodawcy po-
zwolili wyjść na modlitwę, i ci, którzy spóźnili się na wcześniejsze modlitwy... Po 
godzinie dziesiątej midrasz bywał już prawie pusty. Jednym ze stałych spóźnialskich 
był mały Icie. Przychodził do midraszu około ósmej. Nie był w stanie pokazać się 



Gmina Sierpc – Księga Pamięci

52

wcześniej. Musiał otworzyć swój zakład krojczy, który mieścił się na rynku, i tam 
być, aż jego żona Dwora pościeliła łóżka, sprzątnęła mieszkanie i zjadła śniadanie. 
Jego modlitwa trwała co najmniej cztery godziny. Przeciągał słowa, jakby były zło-
tym runem. Podczas modlitwy musiał parę razy wychodzić i przyszykować się. Iciełe 
był chasydem, cadykiem i wiele się uczył. Trzymał się właśnie koło swych ksiąg. W tej 
dziedzinie poruszał się powoli tam i z powrotem i szeptał A gdzie się mieszczą ołtarze. 
Pośrodku zatrzymywał się, rzucał wzrokiem na książki i znów wołał A gdzie się miesz-
czą ołtarze. Ze swojego manufakturowego sklepiku nie czerpał wielkich parnose. Był 
biedakiem zadłużonym po uszy. Całe dnie biegał po kasach zapomogowych, swoich 
znajomych, chasydach, by spłacić weksel, którego termin już „doszedł”. Możliwe, 
że midrasz służył mu w jakimś stopniu za azyl, miejsce, gdzie mógł skryć się przed 
„zdzierczymi” wierzycielami, którzy chcieli go pogrzebać.

Był jeszcze jeden, który późno przychodził się modlić. Modlił się szybko. 
Nigdy nie miał czasu. Nawet wtedy, gdy wszyscy już wyszli, śpieszył się do swojego 
biznesu. Był to Zelik Rajchgat z szynku koło midraszu. Najpierw musiał odprawić 
swoich gości, którzy zaraz po modlitwie wpadali do niego, by uspokoić serce „na-
parstkiem” i zjeść smacznego śledzika z cebulą i pieprzem z czymś smakowitym, co 
upiekła jego żona Fridł. Reb Zelik sprzedawał też papierosy swojej produkcji – pięć 
za kopiejkę. Były one bosko smaczne, z czystego złotego ruskiego „tabaku”. Akcyza 
często przeprowadzała u niego rewizje. Ulica była wtedy czarna od ludzi. Raz przy 
takiej rewizji akcyźnik Przybyszewski złapał Zelika za rękę akurat, jak ten właśnie 
nalewał Ramba-Jaszy szklaneczkę spirytusu „dziewięćdziesiątki”. Sprzedawał ten spi-
rytus, który znajdował się w butelce, i papierosy (oczywiście bez banderoli) wyłożo-
ne na zielonej tacy. Przybyszewski złapał butelkę „wódki” i szczyptę „tabaku”, by 
dostarczyć sądowi dowody rzeczowe przestępstwa. Teraz on, Przybyszewski, wsadzi 
Zelika do więzienia, nie wiedzieć na jak długo. Lecz swoich Bóg w biedzie nie opusz-
cza. Ramba-Jasza, tragarz żydowski, przez którego łyk wódki mogło na Żyda spaść 
takie nieszczęście, wsunął do swoich ust dwa palce i gwizdnął tak, że podniósł na 
nogi całą ulicę. Natychmiast, znikąd, wynurzyli się jego koledzy i Przybyszewskiego 
otoczyli kołem, jak cwatem.

„Razem!” – Ramba-Jasza dał komendę po polsku. Juda pchał z prawa, Jakub 
z lewa, Szostak z tyłu, a Ramba-Jasza od przodu. Twarz Przybyszewskiego poziele-
niała, zanim dostał kadoches, nim dusza by go opuściła – przez tylne drzwi, z tajnego 
pokoju Zelika, w którym magazynował „towar” – wyśliznął się reb Dawid z leniwym 
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okiem. Połasił się na buteleczkę wódki, a papierosy odebrał z rąk Przybyszewskiego. 
Schował je do kieszeni, a nad wódką głośno wygłosił tyradę, „że wszystko z Jego 
własności”. Przyjaciele tragarze odpowiedzieli „amen”. Reb Dawid połknął zawartość 
butelki jednym pociągnięciem. Podczas picia reb Dudł zdążył jeszcze rzucić w stro-
nę „akcyźnika” serdeczne lechaim i z gorzką miną pouczył go: „Słuchaj głupcze, co 
za tumult zrobiłeś. Wsztydz szie. To nazywasz szpirtem? Szwienta woda”. Przybyszewski 
„pozbierał kości”, ale z bardzo płonącymi policzkami.

O godzinie dwunastej bejt-midrasz się znów ożywiał. Wielu uczących się wra-
cało z obiadu i brało się za naukę. Młodsi uczyli starszych. Efraim Wajsmił uczył 
się z synem ktuby z „dodatkami”. Lejbisz Zelik Plata uczył się Baba kama z synem 
Muszego Grosmana i jeszcze jednym młodym Żydem. Mosze Ber Goldman miał 
czterech uczniów: dwóch synów Berki – Aharona Rajchgata i jego brata Nisana, 
Moteła Rajtszyka i Jechiela Moszego Senderowicza.

Borensztejn przysiągł, że nauczy się Starego Testamentu w ciągu jednego roku. 
Podołał, nauczył się na pamięć prawie całej Biblii. Pomogła mu w tym znajomość 
hebrajskiego. A znał hebrajski klasyczny i biblijny.

Gdy stary bejt-midrasz bywał prawie pusty, przychodziły tam dzieci, które 
próżnowały, lub młodzież, która nie zajmowała się handlem. Ci zazwyczaj uczyli się 
mało i niewiele też umieli. Otwarty dla wszystkich stary bejt-midrasz był dla nich 
czymś w rodzaju klubu. Grali w szachy lub kartki (karty), albo drzemali z tałesem 
podłożonym pod głowę.

Na obiad szło się o godzinie trzeciej. Czas do Minchy wykorzystywano na indy-
widualną naukę świeckich przedmiotów, takich jak rosyjski, polski, niemiecki i arytme-
tyka. Uczono się z podręcznika Samouk autorstwa Najdycza. Niektórzy brali prywatne 
lekcje u Zajnwila, który miał renomę w Sierpcu. Jego ojciec Wolf, mełamed, miał pokój 
w oficynie, gdzie mieściła się apteka. Zajnwil znał języki i przedmioty „ogólne”. Cały 
rok, zimą i latem, nosił te same ciepłe ubrania. Nawet w lipcu, w największe upały, 
nie zdejmował zimowego płaszcza, futrzanej czapki, walonek, szalika i skórzanych, 
futrzanych rękawic. Zawsze miał w ręku parasol. Dzieci, które go zaczepiały, odtrącał 
parasolką. Niektórzy uważali, że jest nienormalny. Mój ojciec brał go w obronę: „On 
jest wielce wykształcony i ma gorące żydowskie serce. Jest indywidualistą i nie robi 
nikomu na złość. Nie musi się ubierać tak, żeby podobać się innym”.

Zajnwil żył bardzo biednie. Utrzymywał się z lekcji dawanych dzieciom i mło-
dzieży, która nie chciała lub nie mogła iść do ówczesnych szkół.
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Gdy nadchodził czas Minchy, stary bejt-midrasz znów wypełniał się Żydami. Po 
Mincha uczyły się różne grupy rzemieślników i robotników najemnych .

Przy jednym stole Jehoszua Goldman nauczał Życia człowieka, a przy innym 
Dawid Noach Zilberberg nauczał Pięcioksięgu z Raszi, a Abraham Chaim Hrynie-
wicz siedział z grupą subiektów i rzemieślników, ucząc ich modlitwy Oko Jakuba.

Grupy przerywały naukę, jeśli przychodzili magid lub „przysłany” i wygłaszali 
kazanie między Maariw i Mincha. Magidy dzielili się na dwie grupy: „piechotni” 
i profesjonaliści. „Piechotni” byli wielkimi nędzarzami, ponieważ byli to wielcy nie-
udacznicy, którzy wypróbowali już wiele zawodów, by zarobić na kawałek chleba, ale 
w ogóle nie powiodło im się. Uczyli się jednej prelekcji na pamięć lub mieli napisane 
na kartce papieru, co mówić, i w każdym miasteczku mówili to samo. Zarabiali parę 
groszy i szli dalej. Od miasta do miasta na piechotę. Dlatego zwali się „piechotni”. 
Chłopaki z bejt-midraszu przeganiali różnych psotników, którzy wykradali pisany 
tekst i zapowiadali, o czym magid będzie mówił. Jak to zapowiadała „mówiąca” ko-
bietom przed „lamentami”.

Raz doszło do takiego zdarzenia. Magid A. Klajnikier z Białegostoku co roku 
przychodził do starego midraszu, odczytywać spisane wcześniej kazanie na temat 
rozdziału Korach. Uczeń z bejt-midraszu, Joseł, ściągnął kartkę z kazaniem z pulpitu. 
Magid zaczął się niecierpliwie poruszać i mówić do siebie: „Korach, Korach, krezus 
jak Korach...”, zaczął szukać kazania we wszystkich kieszeniach: „Korach, krezus 
Korach, Korach, obym ja był taki... żeby się schorowali i Korach i jego plemię”. 
I stanął... zagubiony... Nie mógł zrozumieć, co się stało – kazania nie znalazł. Nagle 
krzyknął z wielkim gniewem: „Żebyście się wszyscy pochorowali, pozbawieni czci 
i wiary!”... i zszedł z bimy.

Zawodowy magid lub mówca z talentem przychodzili rzadko. Lecz jeśli już 
kiedyś do nas zawitali, stary bejt-midrasz i jego żeńska część były przepełnione. 
Nawet szanowni mieszkańcy i bogacze przychodzili posłuchać. Byli wśród nich 
mówcy utalentowani. Przypominam sobie tylko trzech: Teleznera, Wołożynera 
i Nowominskiego.

Telezner umiał przekazywać przesadne teksty Raba Bar Chany. Donośnym 
głosem wyśpiewywał tak fantastyczny słowny obraz, że widać było wszystko jak 
w namalowanym obrazie. Wołożyner mógł rozśmieszyć wszystkich swoim humorem 
lub doprowadzić do płaczu swoim tragizmem. Nigdy nie zapomnę, jak opłakiwał 
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wielkiego gaona, który właśnie w owym czasie zmarł. Wszyscy słuchający płakali, 
kiedy uświadomił im, jak wiele stracił naród żydowski z powodu odejścia Gaona.

Nowomiński był typowym mówcą ludowym. Młodzież była szczególnie zafa-
scynowana jego wykładem. Tora zajmowała w jego prelekcjach mało miejsca, rozwo-
dził się nad wersetem, pojedynczym słowem. Mnóstwo w tym było logiki i perswazji.

t

Wieczorem bejt-midrasz znów się wypełniał. Górowała starsza młodzież, która uczyła 
się do późna. Ciekawe też było piątkowe „nocne czuwanie”. Niektórzy chłopcy po-
wtarzali wszystko, czego nauczyli w przeciągu całego tygodnia. Między nimi kręcili 
się ci, którzy spędzali noc w nowym bejt-midraszu i „służyli” uczącym się. Smażyli 
kartof le, szykowali śledzie. Przynosili herbatę z herbaciarni Moszego Natana, a rano 
świeże pieczywo od Bruchina. Jednego razu rozwalili płot, przynieśli deski i palili 
nimi w piecu.

Podczas „nocnego czuwania” bejt-midrasz był żywy i wesoły, a co najważniej-
sze – uczono się tam.
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Stary bejt-midrasz, 
tak jak go pamiętam

Ben Cion Kempner

Jak stary był stary bejt-midrasz, nie pamiętam. Może miał sto lat, a może i mniej. 
A może nazwano go starym dlatego, że później na tej samej ulicy Żydowskiej, 

wyżej na lewo, był nowy bejt-midrasz. Pamiętam, jak będąc dzieckiem, chodzi-
łem z ojcem na modlitwę do starego bejt-midraszu. Później, gdy jako chłopak już 
umiałem modlić się sam, nie było dnia, żebym nie spędził paru godzin w starym 
bejt-midraszu.

Kiedy wracaliśmy z chederu Jesod Tora do domu, nas, dzieci, po prostu ciągnę-
ło, by choć na chwilę wskoczyć do starego bejt-midraszu, który był zawsze otwarty. 
Tu można było co nieco pobrykać, pobiegać dookoła długich stołów lub wyjść na 
podwórko, które prowadziło do rzeki (nazywanej przez nas po prostu Rzeką), a tam 
spuszczać na wodę papierowe stateczki, które zrobiliśmy w chederze. Później, gdy 
już byliśmy starsi, biegaliśmy do starego bejt-midraszu odmawiać Mincha-Maariw 
i słuchać magida, który często wygłaszał kazanie pomiędzy modlitwami.

Jeszcze później, gdy już byliśmy „chłopcami bejt-midraszu”, lubiliśmy tam 
wejść, wyjąć z „szafy” Gmarę, usiąść przy stole lub przy piecu i uczyć się do późna, 
nie czując, jak mija noc. Te zwykłe ściany starego bejt-midraszu miały w sobie coś 
przyciągającego. Kiedy tylko przekroczyło się jego próg, odczuwało się jakąś świę-
tość. Świętość, której słowami wyrazić nie można.

Zupełnie jakbym zaledwie wczoraj był w domu modlitwy... Przed moimi oczy-
ma stoi stary bejt-midrasz: na lewo przy drzwiach wielka szafa z książkami. Książki, 
modlitewniki – siddur i mnóstwo psalmowych. Stąd, na całą długość do wschodniej 
ściany, ciągnie się długi stół, a z dwóch jego stron dwie długie ławki. Tu mają miejsca 
ci z „miasta” i zasiada ”lud”: rybacy, szewcy, ogrodnicy i handlarze warzyw na Rynku.
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Synagoga spalona przez Niemcow

Naprawa światła w Synagodze, rok 1927 lub 1928.
Na dole, Abram Bergzon. Na drabinie, robotnicy z Płocka.
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Od wschodniej ściany ciągnie się do Świętej Szafy ława, w której zasiadają 
piękni Żydzi: handlarze zbożem, krojczy, lekarze, którzy przychodzą modlić się 
w ładnych futrzanych paltach, ze złotymi zegarkami w kieszonce. Arka Przymierza 
stoi na podwyższeniu z paroma schodkami. Z dwóch stron dwie rzeźbione kolum-
ny, a pod nimi, na prawo od Arki Przymierza, na wschód, siedzi Rabin Miasta. Za 
rabinem, na całej wschodniej ścianie, siedzą znów ładni Żydzi: właściciele domów, 
wielcy handlarze, niektórzy z gabajów. Stoi tam jeszcze jeden wielki stół, który ciąg-
nie się na całą długość, prawie do drzwi. Z dwóch stron – dwie długie ławy. Tu siedzą 
krawcy, krawcy futer, czapnicy, drobni handlarze, właściciele lepszych domów. Na 
dole znów wielka szafa z książkami. Nad półkami okienka kobiecej synagogi. Koło 
szafy z książkami, blisko dwóch pieców, stoi stół. A pośrodku – ambona, do której 
wchodzi się po kilku schodach. Dookoła ambony żelazne ogrodzenie. Pod amboną, 
koło drzwi, którymi wychodzi się na dwór, modliła się, stojąc, młodzież. Taki był 
wewnętrzny rozkład starego bejt-midraszu.

t

Przed świtem, zarówno latem, jak i zimą (jeszcze w nocy, kiedy na dworze pano-
wał 20-, 30-stopniowy mróz, a nierzadko wówczas, gdy ciężkie płaty śniegu spada-
ły z nieba), mój ojciec wstawał z ciepłego łóżka, zabierając oczywiście pod pachę 
talit i tefilin, i szedł do starego bejt-midraszu, by być wśród pierwszych dziesięciu 
– z pierwszym minianem. Ale przecież noc jeszcze zalegała na dworze i nadal nie 
wolno było się modlić. Wówczas Żydzi ściągali z półek psalmy i odmawiali je razem. 
Ile łez wylewali przy tym zwykli Żydzi odmawiając te wersety?

Później zaczynały się modlitwy. Słowo za słowem. Bez pośpiechu. Po modli-
twie wypowiadano „postawy” tego dnia, a później odnowieni w duchu, podniesieni, 
godni, pozwalali sobie iść do domu. W pośpiechu zjadali śniadanie i szybko sia-
dali do pracy. Jedni za maszyną do szycia, inni na stołku szewskim. I tak, minian 
za minianem, do późnego ranka. Wśród Żydów, którzy modlili się w starym bejt-
-midraszu, byli też tacy uczący się, którzy siadali pomiędzy modlitwami i uczyli się 
wyłącznie Gmary. Tak oto na przykład wchodzi Lejb Kramarz i idzie prosto do półek 
z książkami. Zdejmuje ciężką wileńską Gmara i na długi czas zagłębia się w trudne 
rozważania. Podobnie Jehoszua Goldman i Mendel Lifszic, dwójka mocnych w na-
uce. Wiedli długi spór z „wątpiącym” Rambamem.
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A przy innym stole siedzi reb Jehoszua Papowski, zięć nauczyciela, robi 
z chłopcami lekcje w Gmara z dodatkami. Mój kochany rabbi Papowski. Jak spokoj-
ne i inne było twoje życie i jak mało wymagałeś od tego życia. Zawsze byłeś gotów 
wykładać Torę wśród ludu. Rankami lub wieczorami, zawsze widziano cię uczącego 
się z uczniami. A wszystko cicho i bez szumu. Bez podniesionego głosu. I ty, czysty 
symbol człowieka i Żyda. Aż zostałeś zakatowany przez Niemców, razem ze swoimi 
uczniami. Jestem jedynym z nich, którzy pozostali. Niech słowa twego wiernego 
ucznia będą piśmiennym pomnikiem na twym nieznanym grobie.

t

Wieczorem stary bejt-midrasz wypełniają setki Żydów. Rzemieślnicy odkładają pra-
cę, sprzedawcy zamykają sklepy. Wszyscy pędzą odmawiać Majrew. Między Majrew 
i Mincha często odbywa się prelekcja magida, który z patosem żąda przestrzegania 
„czystości”, uczciwości, miłości narodu żydowskiego. W prelekcjach wykorzystywa-
no cytaty mędrców i legendy. Żydzi przysłuchiwali się z otwartymi ustami i połykali 
każde słowo. A kiedy bywały dni, że brakowało „opowiadacza”, można było wów-
czas poplotkować na wszystkie aktualne tematy w mieście, porozmawiać o swoich 
sprawach, o polityce. Zdarzało się, że w mieście ciężko zachorowało dziecko lub ko-
bieta nie mogła zajść w ciążę – wtedy cały zebrany tłum odmawiał wersety z Psalmów 
z wielką goryczą i płaczem, aż pękało serce.

Po Majrew tłum rozchodził się do swoich codziennych zajęć. Lecz stary bejt-
-midrasz nie był pusty. Uczniowie do późna zostawali się uczyć i słodkie melodie 
Gmary roznosiły się w ciemności. Również nędzarze, którzy szwędali się całymi dnia-
mi po mieszkaniach, na wieczór zbierali się w starym bejt-midraszu, żeby odpocząć 
po „ciężkim, pracowitym dniu”, policzyć zebrane grosze. A potem szli do przytuł-
ku, przespać noc.

Na sobotę stary bejt-midrasz przybierał szczególny wystrój. Myślałby kto, że to 
drobiazg, przyjąć sobotę-królewnę? Szamasz pracował na to ciężko przez cały piątek. 
Sprzątał, wieszał nową zasłonę na Arkę Przymierza. Zapalał wszystkie światła i Żydzi 
zaczynali schodzić się na modlitwę. Coś zupełnie nie ci sami Żydzi co z całego tygo-
dnia. „Wielka żydowska dusza”. Wykąpani, zanurzeni w mykwie. Ubrani w sobotnie 
ubrania. Czuli się jak nowo urodzeni. W tej chwili zapominali lub chcieli zapomnieć 
o całym zapracowanym tygodniu i antysemickich pikietach przy sklepach, o dłu-
gach, które rosły i nieopłaconych wekslach.
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Gdy szamasz uderzał w stół i wywoływał „Idźcie...”, można było odczuć, że 
Żydzi śpiewają nie tylko ustami, ale i oczyma, sercami, z miłością – wdzięcznością 
do Niego, „że dał sobotę żydowskiemu narodowi”. Dzień, w którym można się 
podnieść, nabrać otuchy i zebrać nowe siły.

Modlitwa skończona. Przy drzwiach ustawił się długi rząd nędzarzy, którzy 
zostali w mieście na sobotę. Jakże byli szczęśliwi, że mogli dać innym możliwość 
spełnienia micwy.

W sobotę rano większość ludzi pozwalała sobie pospać trochę dłużej. Z wy-
jątkiem tych, którzy zwykle wstawali do najwcześniejszej modlitwy. Ci, jak co dzień, 
z sobotnim talit i tefilin pod pachą, może trochę wolniej, szli do starego bejt-midra-
szu. Małe dzieci, które uczyły się w chederze, też szły się modlić.

Stary bejt-midrasz był pełny po brzegi. Również część synagogi przeznaczona 
dla kobiet. Sobotnie modlitwy były czymś innym niż te codzienne. Bardziej donio-
słe, wzruszające. Do domu wracały razem całe rodziny: mężczyźni, kobiety i dzieci, 
przejęci, zadowoleni! Po sobotnim stole i krótkiej drzemce, znów wybierali się do 
starego bejt-midraszu. Kto mógł, uczył się rozdziału z Misznajot. Inni śpiewali psal-
my. Jeszcze ktoś uczył się Oko Jakuba. Tak wyglądała sobota w starym bejt-midraszu. 
Tak wyglądały „dobre dni” pełne świętości, duchowego uniesienia, które cechowało 
Żyda. To wszystko dawało mu cel w życiu i wiarę w lepsze jutro. Do najwyższych 
stopni ekstazy dochodzili Żydzi w Straszne Dni. Pierwszy dzień miesiąca Elul (wrze-
sień). Wtedy trąbiono pierwszy raz w róg w starym bejt-midraszu. Wtedy wszystko 
jakby się zmieniało, jakby nie byli już to ci sami Żydzi. Idą z pochyloną głową, bo 
„co my znaczymy i czym byliśmy...”. Kiedy przychodzą dni przeprosin – Slichot, Ży-
dzi jak cienie przesuwają się do starego bejt-midraszu. Nawet dzieci nie mogą sobie 
pozwolić zostać w domu i zaspane biegną na „przeprosiny”.

W starym bejt-midraszu panuje śmiertelna cisza. Każda minuta ciągnie się jak 
cały rok. Rozlega się głos wiodącego, mówiącego kadisz. Oczy wpatrzone w „prze-
prosiny”. Z początku cisza. Potem głosy wzmagają się: „Dusza Twoja, ciało Twoje, 
zmiłuj się nad sługami”, słychać płacz. Poruszają się najgłębsze struny serca. Tak mi-
jają pierwsze dni „przeprosin”. Trąbiący w róg przy modlitwie porusza serca. W ta-
kim stanie mijają dwa dni Rosz Haszana – Nowego Roku.

Ubrani w białe kitle, z białymi jarmułkami na głowie, zawinięci w tałesy, stoją 
całe godziny. Nie pozwalają sobie nawet usiąść na chwilę. Modlą się w paraliżującym 
strachu, a gdy dochodzą do „osiemnastu”, słychać każde uderzenie serca i łzy leją się 
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z oczu. Zaczyna się czuć ulgę na duszy. Jakby ciężki kamień spadł z serca. Siedzący 
w Niebiosach na pewno usłyszał te gorące żydowskie modlitwy i na pewno zapisze 
dobry „kwit”. Mimo wszystko nie czują się zbyt pewnie. Żydzi wykorzystują każdą 
wolną chwilę. Każdą wolną godzinę Dziesięciu Dni Skruchy i biegną do starego 
bejt-midraszu, „złapać” jeszcze rozdział psalmów. Modlitwa dla nauki. Dają większą 
jałmużnę. Idą do „dobrych miejsc”, do grobów cadyków.

W „sobotę skruchy” wcale nie kładą się spać. Odmawiają psalmy i idą słuchać 
kazania rabina. Aż nadchodzi dzień wielki i straszny. Dzień Sądu.

Ostatni posiłek przed „wszystkie przysięgi – Kol Nidrej”, jedzą w odosobnie-
niu i mimo że na ulicy jest jeszcze dzień, biegną już do starego bejt-midraszu, do 
„wszystkie przysięgi”. Idą całe rodziny. Dzieci i niemowlęta. Nikt nie zostaje w domu. 
Ciasno w starym bejt-midraszu. Żeńska synagoga też zapchana. Podłoga wyłożona 
sianem. Na stołach stoją wystawione długie skrzynie z piaskiem, a w skrzyniach setki 
wielkich „świec duszy”. Iskrzy się powietrze. Setki światełek od palących się świec 
w „między słońcami” potęguje odczucie właściwego momentu. Słyszy się cichy szept 
modlitwy Zyskał i uderzenia na pulpicie. Do ołtarza długimi krokami zbliża się „peł-
ny”, wysoki Żyd, ubrany w długi, ciepły chałat, w tałes z wielką srebrną koroną na 
głowie. Wystaje tylko czarna głowa. Wszyscy wiedzą, że to reb Josef Szojchet idzie 
odmawiać Wszystkie Przysięgi. Koło niego ustawia się paru chłopców – chór, który 
będzie mu towarzyszył. Wszyscy wstrzymują oddech. Reb Josef musi mieć ciszę. Póź-
niej wyżej i jeszcze wyżej nad starym bejt-midraszem roznoszą się cudowne dźwięki 
Wszystkich przysiąg, które wsiąkają w całe ciało i opanowują całą duszę.

Reb Josef był jedynym w swoim rodzaju „odprawiającym” modlitwę w Sierpcu. 
Nie miał równego sobie. Gdy on stał przy ołtarzu i modlił się, świat był jak zahip-
notyzowany i dochodził do najwyższej ekstazy. U modlących wywoływał najgłębsze 
pragnienie skruchy. Wyśpiewane zostało każde słowo. Każdy werset – podkreślony. 
I nikt nie czuł, jak z czasem mija pokuta. I tak cały Sądny Dzień.

„Podsumowanie – Neila”: Josel Szojchat znów przy ołtarzu. Dzień zbliża się ku 
końcowi. W sali odczuwa się znużenie. Świece zaczynają się wypalać, rzucając jedno-
cześnie dookoła długie cienie. Lecz tony reb Josela Szojcheta nie słabną. Mężnie stoi 
przy ołtarzu. Mężnym głosem zwraca się do Ojca w niebie: „Otwórz nam bramę, gdy 
zatrzaskujesz bramę, bo dzisiejszy dzień się kończy”. I słychać wołanie Josela: „A następ-
nego roku w Jerozolimie” – każdy Żyd czuje ulgę. Wierzą, że gorące modlitwy na pewno 
doszły do „Tronu Czci” i nadchodzi nowy dobry rok dla wszystkich dzieci Izraela.
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Długie lata stary bejt-midrasz był drogim opiekunem. Poniekąd świątynią, która ich 
pobudzała, dawała otuchę, krzepiła w ciężkich chwilach i wnosiła nadzieję w lepszą 
przyszłość..., aż czarne chmury zapanowały nad Polską.

Niemiecka bestia siała ogień i ruinę w żydowskich miastach i miasteczkach. 
Doszła też do Sierpca. Żydowska społeczność została wyrwana z korzeniami. Stary 
bejt-midrasz, osierocony, pozostał w żałobie.

Tylko nieliczni wrócili do Sierpca. Stary bejt-midrasz pozostał na swoim miejscu 
i jakby czekał na to, że może wrócą. Lecz oni nie wrócili. Zostali zgładzeni, pozabijani 
w przeróżny sposób. Dwóch ostatnich sierpeckich Żydów, Mosze Grafe i Jechezkel 
Lejzerowicz, którzy chcieli odbudować swoje życie koło starego bejt-midraszu, nie 
zaznali tam spokoju i wyemigrowali do Izraela. Żydowski Sierpc przestał egzystować.


