

כל קול

המשפחת

ההשכלה

ישראל ותפוצות



ה ח ו כ נ :

עמוד מס'

- | | |
|----|---|
| 1 | אל בני עירנו - ועד הארגון |
| 2 | אנדרטה לקדושים קרמניץ - י. רובל |
| 4 | חמונה |
| 5 | נתע שטרן ז"ל - מנום גולדנברג |
| 8 | אלכסנדרה טרסובה, מחסידי אומות העולם - י. רובל |
| 10 | ילדים בני עירנו - המערכת |
| 11 | To the children of the Kremenetzer |
| 12 | סיוור על פני קרמניץ, קיץ 1966 - רבקה פסיפס |
| 14 | קשרים עם בני עירנו שבхи"ל - מנום גולדנברג |
| 15 | פסיפס - צוריך ידיעות - מנום גולדנברג |
| 16 | ספר הזיכרון לקדושים קרמניץ - שמואל טיטלמן |

תרגום מפולנית ובן מעבריה על ידי - מנום וטיניטמן

א י נ ה א ל ט :

- 17 צו אונזערע לאנדטלייט – ועד הארגון
18 א מזבנה די קראמעניצער קדושים – י. רוכל
19 גטו שטערן זיל – מאנום גאלדענבערג
אלעקסאנדרא טראטאו – פון די חסידי אומות העולם –
22 י. רומל
25 א באזונ אין קראמעניז, זומער 1966 – רבקה פעסימ
פארביינדונג מיט אונזערע לאנדטלייט אין אויסלאנד –
29 מאנום גאלדענבערג
30 פארשיידענעס – מאנום גאלדענבערג
דער ספר זכרון פון קראמעניצער קדושים –
32 שמואל טייטעלמאן

אייבערזעטונג פון פוליש, ווי אוירך פון עברית אויף יידיש –
מאנום און טייטעלמאן

ארגוני יוצאי קרמניץ
ב' שר אל

חל אביב, אפריל 1967

בן עירנו היקר

לפניך חוברת המביאה לביקר הד מעולם רחוק מעיניך אבל קרובה מאד לך. היא תפורר בך ספרת רגשות וזכרונות, חשמע בה על הנעשה בעירנו בעת.

לא קלים היו חלי הלידה של החוברת על אף היotta צנואה בחוכנה ובצורתה ונדרשו מאמצים רבים כדי להוציאה לאור בזמן שנקבע, ערבי פסח תשכ"ז.

רצינו שבני עירנו בחו"ל בארץ וכן העולים החדשים שבארץ יוכלו אף הם לעיין בחוברת, וכך הבאנו את כל החומר גם באידיש, זהה, כמובן, הקפיל אותו ממדיה ואת הטיפול בה.

אולם אם נצליח על ידי כל מה שטסופר בה לעורר את שאנוותנו ואחרינו לטיחנו לשכוח, נמצא בכר ספק מלא ונאה נסקרים.

* * *

הדרשת החוברת וכן המשלווה קשוריהם היו בהרוצאות ניכרות, ובאיין לנו מקורות אחרים לבסתה נאלצים אנו לבקש תפורה שתית לירוח.

בטוחים אנו שככל אחד מאחנו יעריך את המפעל הצנוע הזה ויקבל עליו ברצון "היטל" זה.

את הטך הנ"ל אפשר לשלם בכל סניף בנק הפועלים בארץ לזכות "ארגוני יוצאי קרמניץ", חשבו 610806 בנק הפועלים, תל אביב, הסניף המרכזית. כמו כן אפשר להעביר את הסכום על ידי כל בנק אחר לזכות החשבון הנ"ל.

בברכת טוב שמח

ועד הארגון

בעריכת החוברת לקחו חלק הח"ח: אברהם ארמן-בוז, מנום גולדנברג,
שמעאל טיסלמן, יצחק רוכל.
בצד הגרפיה טיפל הח' ארמן.

אנדרטה לקדושים קרמניצ'

לפנֵי חדים אחדים הוקמה אנדרטה לקדושים העיר קרמניצ' על קבר האחים שליד מכרות הפחים, בו קבורים ארבעה עשר אלף יהודים שנרצחו ע"י הנאצים. היה זה יzmתו של איש אחד, והוא גם שביעו את הדבר. שם האיש - ישראל מאנדל, בן 70, בנו של שמחה שהיה מכונה בזמןו "שמח בערטטמאכער". כיצד הגיע לדבר לידיעתו?

החברה רחל סנדרוביץ, בחוץ של "הרבות פיטרייקוב", הגירה בתל אביב זה שירות שנים, ערכה בקי' 1966 סיור על פני רוסיה, ובעיר לבוב נפגשה עם אחיה מענדל, הגר עד היום בקרמניצ', ויצא במיוחד לבוב כדי להיפגש עם אחיו. יחד אותו בא לבוב גם ישראל מאנדל.

ישראל מאנדל, אחד הבוגדים שנשארו בחיים מבין יהודי קרמניצ', הציג לעצמו מטרה קדושה לשמר על זכרם ועל כבודם של קדושים קרמניצ' שלא יחוללו. קבר האחים, שאיננו מגורדר, שימש מקום מרעה לעדרים. על פניו השטה החגוללו גלגולות של הנרצחים ו"סקזים" מהסביבה שיחקו בהן "בדור דבל". מאנדל, בעזרה כמה מחובבי קרמניצ' היהודים ובעזרת השלטונות, אף בהקצתה כספית מzelf, ביסו את השטה בעפר למען לא יתגלו עצמות הנרצחים. לאחר זמן הוקמה טם אנדרטה אשר החזלה אלה ושל הכתובת שעל גבה ניתן בחומרה זו. כתה מתאזור ישראל מאנדל לגדר את השטח והוא מחשף אמצעים לכך. מאנדל שהם מכח אל החום מטה, יצחק רוכבל, בן גילו וחברו ל"תדר" של שמעון מלמד, ואלה דבריו (نمטור אוthem כלשונם, ללא חריגום וללא עריכה, יש דברים שאין ניתנים לחריגום וולעריכה):

"די מצבה וואם איך בין געוווען דער אנטירער איך נישט געוווען איזוי גויניג. צוויי מאל האב איך אנטיגעבן איין ריזיז-פאלאקסם, און כהاب ארויסגעטרעטען מדאך מאכן ארדנונג אין דעם קבר. בשעת די באנדיטן היטלעראווזעט האבן בעהארגט די יידישע קרבנות אוון מהאט זיין פארשים, איך בעווארך א בארג. דער קבר האט 120 מטר די לייניג אוון 15 מטר די בריזס. דאמאלס איך געוווען א מענטש - א מפנטש, דערנאריך איך געוווארן פון א מאנטשן צוויי קילאגראם ביינער. האט זיך דער בארג געוצט אוון סאייז געוווארן א טאל. האט זיך געיגאוועט באנדיטן אוון מהאט ועמאכט גרייבור אוון מהאט בעזובט גאלדען ציינער אוון די ביינער. האט דער ריזיז-פאלאקסם געשיקט האין מאשינען (משאות - י.ר.) מיט גרויז אוון מהאט פארשייט. דאס איך געוווען דיGANZ ארכיביט. האב איך דערנאריך געומען אוון ארויסגעפריט שטיינער מיט צעמענט אוון בעמאכט די מצבה, איך האב אויף דעם בעזומען איין ארדלייבניש. יעט דארך מען מאכן דארטן אספאלאט אוון ארכום צעצען מיט בוימער; קאסטאנעס, כדי מזאל דארטן נישט פאשען קיין בהמות. די צייט וועל איך אויסיספירות שטיינער אוון זאמד אוון צוגרייטן אויפען זומער. איין ערלייבניש ווועט מען מיד בעבן. אז איך וועל לעבן אוון זיין בעזונט, מיט באטס הילפ' וועל איך עס מאכן. איך בית די חברים זיין זאלן מיר ארויסשרייבן די נעמן וועל איך אויף דעם ארט בעטן גאט אוון זאל זיין העפן זיין זאלן זיין בעזונט מיט זוויינע קינדער אוון קינדער. פערבליעבט בעזונט אוון בליקלאך מיט איזיער משפה אוון גאט זאל העפן סזאל זיין שלום אויף דערGANZ גאנצער וועלט. א גראס פון אלע קראטניצער יידז... איך בין שמחה בערטטעל-מאכערס זון אוון חייכם זיגעלבוים א פליימעניך".

ובמכתב יותר מאוחר, ברוטציה, כוחב מאנדל כך:

"אתמול קיבלתי את המתנה שלך. קנייחי שיש משאיות אבניים, ברצוagi להקיף את השטח ביסוד של מלט ועליו להעלוות גדר. זה צריך לעלות הרבה כספים. האלהה כבר עשינו ולבודה עצמה ניגש בהחלה חודש מרס, כשהיעברו ימי הכפור והשלג".

עד כאן דברי ישראל מאנדל במחציתו אלינו. כפי שתבינו מהמחצית השני של מאנדל, העברנו אליו חבילות בגדים ונשינו בעניין זה גם לבני עירנו שבארצות אחרות. העברנו אליהם צלום מהמחצית הראשונית ומהאנדרטה, וכך שוכתב לנו חברנו ווקמן, שלו גם הם חביבה במחנה.

* * *

בקרמניץ היהודית נמצאים כיום ארבעה עשר אלף שנרצחו ועוד חמישה שנשאו בחייהם. והנה בין חמישה אלה נמצא אחד, איש העם, שראה מחובתו הקדושה לניצור את זכרם של הנרצחים ולשמור על בכורם, לא נח ולא שקט, הטריד ללא הרף וללא חות עד אשר עלה בידו לכתות את השטח של קבר האחים הגדול, להקים שם אנדרטה ובכע הוא ניגש לבודור את המקום. נעמוד לימיינו, אנו שולחים לו ברכבת עידוד ואומרים לו: יישר כוחך ישראל מאנדל, בנו של שמחה בערטטעלמאכער, חזק ואמץ!

בינתיים הוקם קשר מصحابים קבועינו, שלחנו לו את הבילוטין שלנו באידיש מיום 23 באוגוסט 1966. וכן את רשימת יוצאי קרמניץ שבארץ. חמיש המשפחות היהודיות שבקרמניץ הם:

1) ישראל מאנדל. 2) מענדל סנדרוביץ. 3) גב' דיר לדר. 4) בץ - קצב. 5) בץ - קצב,
שניהם בני נח קצב.

ג. רוזבל



האנדרטה לקדושים קרמניץ - בגיא ההרים
די מצבה פון די קראמעניצער קדושים - אויפֿן מאסן קבר



דער אופשריפט אויף דער מצבה

הכתובת על גבי האנדרטה



דברי הספד שנאמרו ע"י מ. גולדנברג בעבר האזכורה לזכרו של חברנו נתן (נטע) שטרן במלאת שלושים יום לפטירתו.

התכונסנו כאן להתייחס עם זכרו של חברנו נתן. באנו להספיד אותו כבעל, כאח, בקרוב, חבר וכacadם יקר.

אולם מה לעשות ואין זה מקבל על דעהנו ? אין המושגים האספדי ונחי הולמים את נטע. הנה הוא עומד לעיני רוחנו כעת. על פניו נסוכה בח-צחוק המAIRה, המלבבת אשר מעולם לא משה מהן. ונהע זה מ טוב לבו, ממזגי השקט, מעממיוחו השורשית, מחום נערירים שלווה עד הרגע האחרון ?

בחברתו אחראני, אכלה הציניוות, הנחונה בחיי שעה, אדם כמו נתע, מתהלך שכBOR בין פכים, ברומנטיקן חמים בין ריאלייטים יבשים וምוכחים. אבל הרומנטיקאים האלה - הם שמייגים את השעום והקדרות אשר קנו להם שבת אצלנו. במחיאות של נטע הרגשת חמיד אוירה של שבת, של נשמה יתרה. צל החולין היה בורח ממנו ולהלה.

לכן אי אפשר לבירור ביחיד את שני המושגים נתע שטרן ומוות דום. שכן גדולה מאוד היתה המדמה בה הוכינו כולנו, בהגיון אלינו הידיעה המעציבה. וכשה פחומי היה הדבר, כה בלתי צפוי, שבשם אופן לא נחבל על דעתנו.

אולם המציאות האכזרית סופחה על ראשנו ואומרת: בכל זאת נתע איננו, רגבי הפער כסופה לעולמים.

הLER מאחנו ללא שוב אחד המהיקנים האחראנים מבין יוצאי קרמניץ, מלאה אשר נושאים בלבד אה דמותה של עירנו והמהווים בעצם קיומם כein מצבה היה לקהילת הקדושה, שבhabiter בהם אתה רואה כבאסקלריה אם העיר כולה על יהודיה, אנשיה, נשיה וטפה. ונעלמה פחאות התהום שבלה אוחם, המפרידה ביןינו החיים לבין המתים.

מעורה מאד בין הבריות היה נתע. אנשי "עمر" בקרמניץ חפשו את קרבתו והוא דאג להם,ocab את כאבם. עמדו לו בסגולתו זו הזכות של הפקידו בקופת גמilot-חסדים, הזכויות של אביו וחותנו ליבקה רוזנטל זיל.

אביו של נתע, מענדל שטרן, היהודי מטופל במשפחה גדולה, נתן היה בולו בעול פרנסה ובמאבק למען התקיים. בכל זאת היה מוצא לו גם זמן לצרכי ציבור, ולא בחברת צדקה אהה היה מקומו.

זוכר אני אותו, כאילו היה זה רק עמה, לבוש במעיל הצבא הצארי האפור, שעדרין נסא עליו את הטימט של החפירות. רק שבועות מספר הבדילו ביננו ובין הקרבנות בחזית הגרמנית. בשובו הביתה לקח עמו אח רובהו. וכשהוקמה בעירנו בחורף 1918 בעצומה של סופת המלחמה, ההגנה היהודית, התנדב מנדל בין הראשוניים. ראייתו לא פעם אוזע על שמרתו ברחווב כשעל חזהו הרחוב מצטלבות בשתי וערבי חגורות כדורים, בידו הרובה המכordon והוא כולם צווח רצינוח, זקוף ונאה, כמו כל בני המשפחה הזאת. מראהו זה נסרך בטחון לבב העוברים ושבים מבין היהודים. כאילו אמר להם: **הקץ הQUIT להפרקות**

נطע הלך בדרך אבי וביתר שאות. הוא החמיר לענייני הziיבור בדביבות חסידית.

עבדתו בקופת גמלות חסדים לא הייתה רק קרדום לחפור בו. הוא יכול היה, ללא ספק, להשיג עבור קלה ושקטה יותר. אבל פה מצא נטע את מקומו כיווצר. הוא עצב את אופייה של הקופה ועשה אותה למקומם אליו נמשך כל נזקק, כל יהודי שבשארית כוחותיו נאבק למען פרנסת ביתו, הם היו באים אליו כל ביהם הס. והוא פגש תמיד בחמיוח, בסבר פנים יפות.

כאן בא נטע במגע קרוב עם פסוטי העם, ישרי לב ומקריות במחשבות והבעתם. מהם, ממכני לבם, שב או צרות של פולקלור. ולזה לא כל אדם זכה.

נטע היה בין מיסדי ועורכיו של "קרעמניצער שטימע", השבווען, שהופיע במרתף לחلك אורגניזציה של עירנו. עבדתו בו, ככל כל המשתתפים, הייתה בהתקנות. ופה, בטענו, הייתה לו הזרמנות הנאהה להשתמש באוצרות העשירים, שצבר במקום שבו, בקופה גמלות-חסדים.

היתה לי ולישראל אוטוקרה הזכות להיות שותפים לו בעירכה. ובבקורת רועה עדרו מעביר צאנו חחת שבטו"ר" כן היה מעביר אתנו מדי שבוע בשבוע, את עסוקני העיר, את נגידיה ואבירוניה, סוחרים ובעלי כפיה מחת שבט בקורחנו. ולא היה אדם אחד בעיר, אפילו בסימטה הנדחת ביותר, שנטע לא הכיר אותו לפני ולפנים. בעיקר מצד ההומוריסטי שלו. וכך בעזרתו והשתראתו שאבנו את החומר לפלייטונים וחאורי הוי בהם עשיר עתוננו.

כاعد חשוב להעמקה עמיותו ולהרחבה, רואה אני את נושאינו של נטע עם איטקה, את קשריו עם בית אביה ליבקה רוזנטל, מיסדי העוזן ועורכו הראשון. וכי יותר מליבקה זהה היה עם קרמניץ היהודי מעין דגם צעיר של כל היישוב שם היה, מכיל בנפשו את כל תכווציו ומאוויו, חי את חייו בכל העותות הסוערות והקשומות. כמה רשימות יפות, ספוגות פולקלור וחיבת על קרמניץ לפני דורות וזמןנו, פזוריים על דפי "קרעמניצער שטימע" ובעתונאים שונים ברוסיה ובפולין!

פסקנווה נקית הכהנים של ליבקה הייתה רבגונית, וביחו שמש בית ועד לעסקנים מכל המפלגות ומכל הגילים בעירנו. כאן בבית הזה נשאל נטע, מהקרע העשרה הזאת את פירוחיו.

גם בהיות נטע רחוק מרחק ביוגרפיה מתנו קרוב היה אליו נפשו. במחביו מפולין הוא לא פסק לחברו מהנו עזרה לנצרכי עירנו שם.

וכאן, בהיותו נתון עדין בתוך חבל הקליטה של עצמו, השבד מפעם לפעם להשיג מהנו עזרה לבן עיר זה או אחר, שזוקק היה לسعد. והוא עשה זאת בכנע האופיינית לו, בדאגה אבהה גורגת לבב.

מפניין ההומור שלו לא הצביע עד הזמן האחרון, אבל צעד השואה קזנץ עמוק בלבו ושלט בו עד כדי כך שהיה מוביל לעיתים קרובות על חכונחו היסודית, על ההומור.

וזאת נחתנו: ירושתו הפשרה המתבטאה בבניו, פרי חינוכם שלו ושל איטקה, באחינו ובבני משפחوتיהם הקשורים זה לזה, קשר הדוק להפליא, שנטע היה נושא אהבתם העמוקה, באהבה ובהוקרה שרהשו לו בני עירנו באשר הם שם.

ועל המצבה לזכור של נטע, שכל אחד מאננו נושא בלבו, מן הראווי הוא שייחרתו כמה מהדברים החשובים על מצבו של שלום עלייכם:

"דא ליגט א איד א פשטער"

געשריבן אידיש-דייטש פאר וויבער .

און פארן פראטן פאלק איז ער

געווען א הוואריסט א טרייבער .

דאס גאנצע לעבען אויסגעלאכט .

און דזקא דאמאלס וווען דער עולם האט

געלאכט, געקאטשעט און פלעג זיין פרעהן ,

האט ער געקרענקט – דאס וויטט נאר גאט,

בסוד, או קיינען זאל נישט זעהען !

תהייה נשתחו של נטע צורורה בלבבות כולנו.

ס. גולדנברג

אורות מאופל. בחור יט השנאה והרצח בימי השואה נצנכו גם אורות בודדים. אצילי רוח יחידים - ודויקא פשוטי עם - סכנו את חייהם ועשו להצלת יהודים מכלין. שמונה ניצולים חבים את חייהם לאלבנסנדרא טרסובה, אשר חרפה את נשפה והסתירה אותם בভיתה שמונה עשר הראשונים חמימים עד עבורי הזעם. אחת הניצולות, טוביה ספר, חיارة את פרש ההוצאה לפנים קרמניץ (עמודים 253-263). רק בחודשים האחרונים הגענו לקשר מכחים עם טרסובה ע"י חברנו יהושע גולדברג, שלמד אותה בכתה אותה. רואיה היא טרסובה שנחזהר בכך שנית על סיפור המעשה, וכן נבייא לידיות חברינו את מכחה אל גולדברג, לאחר שהוקם קשר מכחים אותה.

"רשמי ניצולה" (מחוך פנקס קרמניץ). ארבעה עשר אלף ג്രזחו וארכעה עשר שרדו. אחד מלאך. אספר בקצתה את אשר עבר על השרידים הניצולים, כיצד האילו נפלה, כיצד הסחררו בمعدות ואיך ראו שוב את אור המשט. ואלה שמותיהם, לפי מקומם מחבאים: א) בבית אלבסנדרא טרסובה: 1) טובה ספר, 2) טופה קגרלייצקי, 3) פנקס צייטאג, 4) אברם צאצקי, 5) וזה לנדרסברג, 6) הנריק קוט, 7) יעקב קוט, 8) מיאטאק אלרנהן. שלשה מהם אנשי קרמניץ והמשה - אנשים מהוז שבאו "להמלט" בקרמניץ. -- -- בভיתה של טרסובה החתאתה 18 חודש, מתחילה אוקטובר 1942 עד סוף מרץ 1944, ואותי עוד 7 יהודים, לאחר שהאוכלות היהודית שבעיר הוועדה כבר בליל. בימה של טרסובה היה בודד בחורן גן גדור, בריחוק מה מן העיר, כאילו נוצר בשבייל מחבאו, וכך גם בעלת הבית, אלבסנדרא, אשא רוסיה טובת לב, בה מוצאת לפקיד רוסי חשוב. סיימה את הליציאות הפולני שבפיר, אשא מסכילה ואמידה. לחתילה קבלה אותנו טרסובה בভיתה נגד חשלום, אולם באשר אזל כספנו המשיכה להחיזקנו בלי חשלום, אף טיכנה את עצמה לא פעם כדי להסתיר אותנו ולהגן علينا. ה"גויים" שבחצרות הסמוכות לא ידעו במשך כל 18 החודשים כי יהודים מסתירים שם. כל שמונה המסתירים גרו בחדר אחד. ימים אחדים לאחר בואנו נגשנו לחפור מתחת לבונקר, כל עבוזת החפירה נעהה בלילה, וגם חסTEL הובנים לבונקר, למען לא ישמינו קולם. עם כל "הארגון" הטוב ואמצעי הזהירות לא אוכל להבין כיצד לא נחפינו במשך כל הזמן. אכן נס הוא... כך חיינו במשך 18 חודשים, וכך הצלנו את נפשותינו. שרידים ייחידים מלפני יהודי קרמניץ. הצבע הרוסי כבש את העיר ביום 23 במרץ 1944, אך מחוך פחד ואי בטחון "בלינז" לבונקר עוד יומיים, ורק ב-25 במרץ יצאו מן המחבוא והלכנו לראות את הנעשה בעיר -- -- המשכנו לגור בבית טרסובה עד יוני, אז יצאו לעיר רובנה.... יעדנו על הברכה של הנשים הנדיבות: מרימ דסט, גלינה סורוץ' ינסקי ובילה, ואחרון אחרון - אלבסנדרא טרסובה, בזוכו ניצלו כל השמונה ובכללים אף אני הכהות. עמדו לה לטרסובה הסבלנות ואומץ הלב להתקין את שמונה האנשים שנה וחצי. במשך הזמן נתרקמו קשרי אהבה בין אחד המסתרים בভיתה, פנקס צייטאג, איש ווארשא, ועם שחרור העיר מידי הנאצים היא נישאה לו, מכירה את נחלתה בטוניקיס באפס כסף ועבورو לגור בעיר ריבינגן (דז'ארז'ונגאב בפולנית) אשר בשלזיה. לאחר זמן הם נפרדו, צייטאג עלה לישראל ומכאן היגר לאיטליה, ואילו גברת טרסובה משמשת טגן לטהרונותה בעיר מגורי החדש".

* * *

"גלווייניך הפתיעת אותי מאד. אבקש לךות לי מי מהקרמנצאים נשאר בחיים, סקרנית אני מאד לדעת מהו הספר "פנסט קרכניז" וממי הם מחבריו. טוב מאד שאין בספר זהה עיתודרים, אחרת הייחס רואים אותו בדמות הרחוקה מאד ממשי גבורה, ואכן: אין היה "גבורה" זאת נראית לקרה כשהיא מקבלת ערבות לידיה "העדינות" את הדלי עם ההפרשות של המסתתרים כדי להריקו. אילו חטונה בזאת הופיעה בטפר - ודאי שלא היה עשו רושם רב ביחס. אמן מחוק ראיית הדברים ממתקל זמן ומקום, נראה "מסירות הנפש" שלי נעה ביחס. אבל במצבו של הימים הום היה זאת רק פרוזה אפורה. פשוט, היו לי המתנים המהאים לכך. לא ידוע לכם שהיה לי בקרמניז ביחס בודד מרוחק מהמרכזי, עם בן סביבו. נחוץ היה רק שימצא אנטיסטיותו לנצל הזדמנויות זו ולהציג את נפשם. והנה כשהצעתי לבת כיחתי לידי בילנקו שתתתר עס הוריה בבייחי נתקלתי בסירוב מוחלט. נעזרתי בזה ע"י הלה סורוצ'ינסקי, אשר הביאה אל בייחי כמה אנשים. עוד באו לעזרתי יאנקה נימין והלה באדוקבייך, כיום אשוחו של לנדברג. משך חמץ שנה היה היא מכבלת אוח בדורות המשתרעים. עזרה מיוחדת היה לי מצד מריסיה שעבדה בבית הקפה של הטורקים. היא משכה בעול הכלב הזה יחד אתי.

אני חושבת שבנטיבתו כליה יכול היה כל אחד להיות גיבור. זה יש להוציא שבמבחן הזמן ההוא ישתי בלי עבודה מכניתה מחמת סיירובי לשחף פעולה עם הגרמנים. -- -- אני גרה עם חיי בדז'רז'וניאוב זה בעשרים שנה, חיינו עובדות. בחיי עבדת מביל 15. אין לנו חיים מתחדרות אבל מחייבים מעמד איכשהו, היו לנו גם שניים קשוח, ככל היה אורכו לשובע ולא בגדי לבוש. עכשו הוקל מצבנו, עזרה לי במקצת טובה קפלן (ספר - אחת הגניציות, בעה בארצות הברית), אשר מזמן לזמן שולח חבילות בגדים. יודעת אני שאילו היה זה אפשרות היה פושה יותר, אך אני גם אינני רוצה לנצל אותה, וביחוד כשאין אפשרות להטב ולה טובה תחת צובה. כפי שמראו ממחבי, נשארתי אותה הפטפטנית, כמו שהייתי בבית-הספר. נעים מאי היה לי לעמוד בקשר אחר עם הקרמנצאים, קשור ע"י החתבות, כי קשר אחר ברוך בהוצאות גדולות".

ובמכתב מיום 2.12.66 כתבה טרסובה:

"אני מודה מאד לך ולารגון עבור המנתה שלחמתם לי. כמו כן אני מודה עבור הגלויות ומבקשת לשוחח לי את פנסט קרכניז שהבטחים לי, אמן לא אבין בו הרבה אבל אסתכל בחנותות ובגנוף של העיר. אבקש לךות לי קצת יותר על הקרמנצאים ועל שמוחיהם. חצלים אשלת לכם בפעם הבאה, כי אני מצלמה רק בשעה שצורך לחיש את עוזחת הΖΗΟΗ שלי, וזה קירה אחח לחמש שנים בלבד. ומה מabitat הפעליות של ארגון הקרמנצאים? האם רק חשלום דמי חבר או משהו יותר מזה? האם גרים כולם בסביבה אחת או פזוריים ברחבי הארץ? מאוז גמר המלחמה פגשיי רק שני אנשי קרכניז ובעיר דיזירזונוב אני רק יחידה. ושוב אני מודה לכם על שאחט זוכרים אוחז ומעבירה פרישת שלום לכל הקרמנצאים. אלכטנדרא".

אליה מכתבה של אלכטנדרא טרסובה. הם מדברים בעדם. כל הקורא בהם יבחן כי לפנינו אדם יפה نفس, צנווע, הרואה במעטה הצלה דבר המובן מאליו, ורק סבעי הוא הדבר שדוקא היא התאזרה להסתיר יהודים בכניסה, חרב הסכנה שהיא כרוכה בכך לחייה היא. אילו היה הדבר בוגר יכלתנו היינז דואגים לכך שתפקיד הארץ וחיפושים כאן עם ציבור אנשי קרכניז. אך ממשיך לעמוד אתה בקשרים, נסייע לה הכל האפשר ונdag - באמצעות יד ושם - שיוענק לה הציון הראווי לה, כאחת מ"חסידי אומות העולם". כל בני עירנו רוחשים לה כבוד והכורת תודה.

ליילדיו בניינו הגדולים והקטנים כאשר הם שם, שלום רב!

על דפי החוברת הזאת שלוחים לכם ברכתנו החמה ורחשי ידידותנו הלבביים.

יקר לנו מאוד הקשר אמכם בנכדים ונינים של קדושי עירנו, שלא זכו לראותכם ולהיות אמכם, שכן שמחים אנו כל כך לקראת כל אחד מכם הבא לפגישתינו באזכרות השנתית וŁמטיבות חנוכה ופורים בת"א ובchipa.

נצחין בסיפורך רב שmedi שנה הולכים ורבים אלה מבנייכם המצחראפים אלינו בפגישות אלה, נוכחותכם באזכרות מעודדת ומרבה שמחה במשיחות, וזה גם מעורר חקווהقلب, שאולי לא הכל יסתהים עם הסתקוחו של הדור ההולך.

יודעים אנו שאם, חלילה, ירד לחהום השכחה זכר קדושינו, ירד יחד אתו גם הקשר להורי היהודי מלפניהם דור ושני דורות ואוי לו לעם, שבנינו מנהקים את עצם מעברם הרחוק והקרוב. והרי עוד בראשית ימיה של האומה זו זהרגנו: "זכור ימות פולם, ביןו سنות דור ודור, שאל אביך ויגזר, זקניך – ויאמרו לך" (בראשית, ל"ב, ז').

עיננו בחוברת הזאת ובאה שabayana אחריה. קראו בשני ספרי הזיכרון שהופיעו, האחד בארץנו והשני בארגנטינה. האתרון כתוב באידיש, יעוזו לכם בכך הוריכם. בטפרים אלה חמץ או תיאור אורח חיים של אבותיהם, מכירנו את הסביבה בה גדרו הוריכם ותחבינו מדויע יקרים להם כל כך זכרונות העבר ההוא,חראו מה מאוד עסימיים ומלאי חיים היו השרשים שנודעו. תחושו מה עוללו לעמנו הנאים ושותפיהם.

שלום ולהתראות בפגישה הקרויה,

ה מ ע ר כ ת

To the Children and Grandchildren of the
Kremenetz "Landsmen" wherever they are.

Dear Ones,

We have come to greet you from the pages of this review and to express here our friendly feelings towards you.

We should like so much to have read our publications and the two books, printed in Hebrew and Yiddish. Unfortunately, we have not got the facilities to do it in English. But you may be helped in this by your parents. Do it, please, and you will not regret. You will learn who your folks there were, their way of life and their martyrdom.

All this may help us to establish a contact with you, a thing we have always dreamt of. And it depends upon you only to make it a reality.

We have to see to it together that the memory of our martyrs be not given up to oblivion, with the passing away of the old generation. Can there be something more terrible more inhuman than such a perspective ?

R E M E M B E R ! ! Ther is no doubt that our folks there, on the edge of the blood-flooded trench, waiting for their turn to be shot down, were thinking about us, so far from them.

And alongside with the last groan, they heaved into the ether, fluttered also their hope, that that so tragic end of them would reach our ears. A n d a s i t d i d r e a c h u s w i l l w e f o r g e t t h e m ??

So join us and your parents in the effort to keep their sacred memory in our hearts forever, and remember what was done to them.

חובא כל רעthem לפניך, וועל
למו כאשר עוללה לי.

(aicah א', ב"ב).

ידידי היקרים!

בהתהותי בישראל לביקור השתתפותי באזורה לקדושי קרמניצ'ק והבטחותי לכם לתחאר את עירנו אם אוזמן לשם. כעה ממלאת אני הבטחותי לאחר שהייתי ביולי 1966 שכועיים בקרמניצ'ק.

בהעיפוי מבט על ההרים מסביב גראן לי הרבה יותר נמוכים, אולי משום של הבוננה, האַרץ'ה
והקרטטובה הורדו הצלבים ואולי משום מרחק השנים מאז שעזבתי את המקום. ובכל זאת נשאר עוד
הרבה מה שהיה. מה שאי אפשר להגיא על הנעשה לטמה, מימיini ומஸאלוי וממולוי, זהה קשה מאד להמרבל.
נתחיל מרחוב שירוקה - המרכז בו היינו נפגשים בטווילינו, בקנייתינו ובכל היזדמנויות אחרתה. נחילה
מהכבר מזל "המנסטיר", מקום שם היו מקימים אהלייהם קרקסים שהיו מופיעים בעיר. היכר בנזיה עתה
בתים בני 3 קומות מהוורים מגוריים לאנשים לא ידועים לי. הבתים הקטנים אשר בהמשך הרחוב, בהם
גרו בעבר העגלוניים געלמו. ממש עד מצר הדאר נשאר על בנו בית סולוצין בלבד. בית הדאר במקומו
הקודם. בחצר, בቤתו של הרב דפפורך - משרדים. ביחס של טבק נשאר. מפה עד הסיטה המוביילה לבית
המרחץ היין אין כל חמץ מגוריים. במקום זה עומד בית של 3 קומות ובו חנויות ומטעד.

במוריד לבית המרתץ, מקום שם עמדו בתיה הקאיבים, ועל ידם ברוחב נאבאליה, בית אביה של
כוכבת השורות האלה, הירוש פסים ואחים - כל אלה אינם. בהמשך צד זה של השIROקה עומדת ביתה של
בן-ציוון גורנשטיין. במרקף הבית הזה מגורים קוסס (אין לו זה שום קשר עם המרתץ של מילשטיין).
עד לבית המלוון של מלמד נבנו בתים חדשים. בית המלוון מתנהל גם ביום ולמטה חנויות (צלמניה
וקוואופרטיב של סנדלים). במקום הפונדק של טרכטנברג בנו קולגנוו חדש. השוק החדש לא קיים, בהמשך
הרחוב חנויות קטנות עד המקום בו היה לפנים בית המרתץ - של גינדס. במקומם, וכן במקומות הבתים
שבסימטה ה"אייזבוזטשייקים", נשחל דשא רחב ידים ובמדרכו אנדרטה לבניין ולוח עם תמונות אנטיש
מצטיינימ. אלו פוררים את המקום בו היה זורם בימי גשמי נחל אדרים, ואני נזכרת כמה משעשע
היה לעבור אותו ייחף או לחצותו אווחו ב"פיטווך". הנחל זורם גם בעשינו בימי גשם באותו כוח אדייר -
"פיטווכים" ובעליהם אין עוד... בית-המרתץ של טקצ'ינסקי מתנהל במקודם. במנוח של ברובר -
مورרים גם עכשו בדים. כנסית ה"סובור" נראית עליה ועוזבה אולי בغال מעוט המתפללים וחוסר
הצלבים על המגדלים. מכאן ועד לטיסיטה המוביילה לבית המרתץ החדש של קווטר נבנה בגין אדריך בו
חנויות מכל המינים. בית המרתץ קיים ומשמש את החושבים. אלו ממשיכים באוטו צד של הרחוב והנה
כל הבתים (חווץ מביתו של שפובל וד"ר לנדרברג) לא נשאר זכר. בחצר של החיאטרון האינטיטומי האולם
סגור. ביחס של רופא-השניים ד"ר שיינברג אייננו. הבית בו היה הקולגנוו "זוויזדה" מטפס למשדרים.
ביתו של מושקה מרגוליס אייננו. ביחס של גולדרייגג נשאר.

אננו עזוברים לצד הרחוב. בבניין קופת החולים עכשו בית ספר למוסיקה. מרחבותם בסביבה, מקום שם גרו המשפחה פרידמן, גולדנט, פוקס, שטרן ואחרים, נשארו ללא שניוי. בבית המלון "ברוגה" כעה קוואופרטיב של חיותים. בית איזיק קוץ' עומד במקומו, כמו כן בית ברן. הכנסייה הקתולית - "הקוסטיאול" - מוזנץ ועזוב, סגור ומסגור. בית זיגלבוים ושיפריס מאכסן משרדים שונים, בית המלון ארמייטן, תל קאנר גם הוא קיים. בסביבת הרחוב מיזדובה שהובייל לשוק הישן לא נשארו בחיים, פרט לשני בתיה האבן של וויסברג וסוחידולר. מתרעים שם דשאים ועצים. ממש ירדתי שוב לרחוב סיירקה במקום בו עומדים עוד הבתים שבhem גרו וינגר וטפר ע"י החנות של אחיהם לנדרסברג. ברחוב צ'צקי בו היו החיים של בקימר, חנות של קלורפין, הבית בו גרה המילדת גורבייך - כל אלה איננס. נשאר רק הקיווק של ברבוס ומוכרים בו גם היום שחוננים, רק בעלי ברbat... נשרה מאפיית טניידר, גם ביום אופים שם עוגות. החל ממאפיית טניידר ועד לחנחת מכבי אש משתרע רחוב של מדשאות ועצים. במקום הרחובות לוינזון, קרביביצה, בורנה וכל יתר הסמטאות עד קולנונו רנגנס נשארו פזוריים בחיים בודדים: הגראנד הווטל, בית פרישברג, הבית בו גר רצ'ינר, בניין המגייסטרiat, בו עכליו גן ילדים. במרת ימים לא יכולתי להכנס לשטח הזה המכוסה יירק, פרחים ועצים. שטח, שבעינוי זר, נראה יפה, לי הוא הזכיר את כל הטרגדיה שהתחוללה פה. בתוך גן זה נשאר גם בינו של משה זילברג,بعث - ספריה. מבית הסנדר פאפרה ועד ביתם של יוסף טגל והמעטים נטח שדרה של צפצפות, אטר כאילו סוברת את הפארק ואילו לנו - זה בית קברות. במרתם בו עמד בית הכנסת הגדול שנבנה ביה תרבות. לבוי לא נתן לי להכנס בזורי את בקוררי עם אבי בית הכנסת בימי שבת וחג. בית החולים היהודי אייננו, במקומו بحي מגוריים חדשים. באחד מהם גרה בעתOLA ויסברוס במו של יוסוף סוחר הביצים. בהמשך חנכה מכבי האש שוב עצים ואחריהם הבתים של ברץ, הבית בו גר דער, החצר בזנוסקו ובמובן המוננטיר. ברחוב דירקטוריון נשאר בינו של ד"ר ליטבק, וכן בינו של שומסקי ובו עחה פנימיה לסטודנטים הלומדים בלייזאום. כמו כן נשאר בית הספר העממי היהודי בו למדתי. הייתי גם ב"דיילאווי דואאר", בבית פרידה ודבורה טניידר לשעבר. חפשתי שם מה שכבדר לעולם לא נמצא. הכל זר ומשונה. הבתים במרקם עמודים אבל האנשים זרים. פעם עלייתי אל בית הקברות שלגרו. הוא עזוב, לא מבקר בו אף איש. המזבחה כפופה למטה, כאילו גם הוא רוזח להעלם מתחה לארמה המכסה את המתים. כל הסימטאות מסביב לעיר, גם ה"דובנסקי" ו"וישנוביץקה" רוגטקה נשארו כמו שהיו.

ישבתי לנוח על מדרגות האבן של בית חברתי ריבת אפלבוים. אף אם לא יצא לקראתי, לאفتح את הדלת... .

יקירי ! هلחו אם הסגנון שלי לא כל כך ברור וכחכ ידי לא מסודר, אבל קשה היה לי לכתוב על הנושא הכאב הזה.

שלום לקרטונאים באשר הם הם,

רבקה פסימ

וורשה, 16.8.1966

קשרים עם בני עירנו שבוחן-לאין

בפעולותינו להנחלת את זכרה של עירנו חופט מקומ רבי הקשר עם יוצאי קרמניץ שבחו"ל. עם אחינו שבדרגונינה הקשור הוא ע"י מרדיי צץ, עם בני עירנו שכאמריקה - ע"י יצחק ווילמן בניו-יורק ונחום ווישנער בשיקAGO, וכן ע"י מקס דסנר בקנדה. כמו כן קיימים קשרי-מכהבים עם גילדאנם באיטליה. במחabitם של כל אלה משחק הצער על החורבן והגכוננות לשחף פעולה עמנוא.

ארכנטינה

בן עירנו מרדיי בז' בבואנוס-איירס ביקר בינו-אר-פברואר שנה זו במנטבידיאו ונתבל בחמיות ע"י יוצאי קרמניץ: האחים בלטר, אליעזר קראנץ, גורלייקוב ועוד. במחבו אלינו מציין החבר בז' במיזוח את גורלייקוב וממנה אותו "בעל נשמה קרמנצאית אמידית". כל בני העיר סבאו רוגוז' מוסרים ע"י חבר בז' דרישת שלום לבניית אחיהם שבישראל.

בעזה היומי "היגינט" המופיע במנטבידיאו קוראים אנו רשימה המוקדשת לבקרים של מרדיי בז' שם ולפעילותו בשפח היצירה המוסיקלית בתור מזיכיר כללי של איגוד החזנים בבואנוס איירס. הח' בז' הוא כידוע חזון ומלחין. לאחרונה הוא הפיק תקליט ארוך-גען (Long-Play) עם שירים למקהלה ולפסנחר, מתוך שיר על קרמניץ. שיר זה הופיע גם בספר "קרעטניץ יזכור ברוך" בבואנוס איירס, בשם "מאמע שטאט" (עמ"ד 334). תקליט זה אפשר היה להציג בקרוב גם בארץ, באמצעות הארגון שלנו.

בסוף חודש מרץ הגיעו לביקור בישראל כמה מהעת肯נים הפעילים של ארגון יוצאי קרמניץ שבדרונינה: ישראל רויך ורעיתו רבקה, אהובה אסתור עם בעלה יצחק שפאק ועוד. כאשר חוברת זו תראה אור יהיה כבר האורחים הנכבדים כאן ואנו מקבלים אותם בברכת "ברוך הבא!".

בעזה יומי בבואנוס איירס פורטס נקרולוב חם לזכרו של נטע שטרן ז"ל, מטעם ארגון יוצאי קרמניץ שם.

פגישות עם אורחים מחו"ל

כאשר חיכנו הקמת מפעל-זכרון לקודשי קרמניץ הבנו גם בחשוב ספריית ריב"ל שבחל-אביב חמש מקום מגוש לאנשי קרמניץ. ובמיוחד התכוונו לזה בני העיר מוחרל המבקרים כאן ירגישו במקום זה את האוירה של העיר שנכחלה. ואכן אורחים, יוצאי קרמניץ, המבקרים אוחנו מפעם לפעם ומקבלים על ידינו ב"ספרייה ריב"ל" מושפעים מادر מהאוריה ה"ביביח" השורה שט, ומביעים זאת הן בעל-פה והן במחabitם המגייעים אליו לאחר הביקור. במשך השנה האחרונות ביקרו אותנו תמרה זיגלבוים מפריז, זינה פולדקן מווינה, פראניה פרישברג מפריז, פינייה רוייטבלט-קמינסקי ובעלה מארגונינה, הלנה גוּ-וינשטיין ובעלה מניו-יורק, וכן ד"ר לאון ברנסון, אף הוא ביום בניו-יורק (בעל של בזנטקו המנוח בבואנוס-איירס), מוניה גינדס מטשנקט (מי שהיה מזיכיר "אורט" בקרמניץ), וכן החברה קמנשיין מבוואנוס-איירס.

נחים ווישנער בשיקגו הגיע לגבורות

אנשי קרמניץ שבארץ שלוחים ברכבת לנחים ווישנער בשיקגו בהגיעו לגבורות, ומאהלים לו ולרעהו רחל עוד שנים רבות של חייו נחתה. נחים ווישנער עזב את העיר קרמניץ לפני 63 שנה והיגר לארכוזות הברית. עד היום שומר הוא את זכרה של ה"אלטע היים", עומד בקשרים אוננו ואך הושיט סיווע כספי ניכר למפעל הזכרון שלו, מפעם "יוצאי קרמניץ ובריעזען" שבו שיקגו.

מ. גולדנברג

* * *

פ ס י פ ס

פסיבת חנוכה. כמו שנה שעברה גם השנה נשף חנוכה ליוצאי קרמניץ באולם "דיק" שבמל אביב, נוכחו כמאה וחמשים איש וכמה מהחברים הביאו אותם גם את הדור השני והיו אף נכדים. נוכחו גם אורחים מניוו-יורק: החברה הלבנה ווינשטיין ובעלתה גון (השיר שלו "עיריה קרמניץ" חותם את "פנקס קרמניץ" בחלקו שבאידיש, עמוד 450).

גון מיום אחד הוסיף לערב זה חברנו יהודה (חוליו) קאופמן בהופעתו המוצלחת, זמרת ודקולם. — בכל שרה אוירה משפחתי והחברים בילו ערבי נעים בחוג של ידידים ומצב הרוח המרום והנלהב ההזיך מעמד עד לסיומו של הערב. זמן רב לאחר המסיבת עוד מביעים אליבו מחים שונים הדים של שביעות רצון על הנשף המוצלח. נקוות שבשנים הבאות יהיו נוכחים גם חברים אשר השנה נעדרו, לצערנו, מסיבת זו או אחרת.

חרוכות משה כגן. בן עירנו הצייר משה כגן, חבר קבוע שמייר, אשר הרים לא מעט לעיזוב האמנות של "פנקס קרמניץ" — ערך בפברואר ומרס חרכות ציורים בחיפה בבית האמנאים. הוא הציג 25 ציורים בצעמ'ם ו-10 רישומים. כגן מציר בעיקר חמונות נוף וככש לו מקום לבור בין ציורי הקבוצים ובאגודות הציירים בכלל. כמה וכמה מבני עירנו שבחיפה ביקרו בתערוכת זו שזכה להצלחה מרובה. אלו מeahלים לו התקדמות והצלחה גם בעיתיד.

אלעזר ברוק, חברנו החותיק, השיא בימים אלה את נcano השלישי, יורם, ליד קבוע שודות ים, המכרת פחה במלח והעופה בתור טיסים. החחונה נערכה בקבוץ שדותים בנוכחות מאות אורחים, ביגיהם אחרים מאנשי קרמניץ. אלעזר זכה לפניו בחצי שנה גם לנין ראשון, בקבוץ מעוז חיים. אלו מeahלים לו אריכות ימים בבריאות סובה ושזכה להכניות לחופה נבד אחר נבד.

בין העולים - הוקל קווייטל. לאחרונה עלה ארצה מפולין בן עירנו הוקל קווייטל ומשפחתו בשנים שלאחר השואה עשה קווייטל — נגה במקצועו — הרבה בשטח של הברחת יהודים מדינות שונות ושם הועלן ארצתה. נאחל לו שיצליח להסתדר בעבודה הולמת לשביעות רצונו.

מ. גולדנברג

בחדר ספריית ריב"ל שבמל-אביב שmorph בארון זכוכית מיוחד "ספר זיכרון לקדושים קרמניץ" המכיל את שמות הנפטרים בשואה, כפי שנרשמו ע"י קרביהם שבארץ ובחו"ל, על קלף ובכתב סח"ם, דף למשפחה. עד כה נרשמו 36 דפים, ולהן אנו מוסרים את שמות החברים שרשם או אח משפחותיהם. מן הנכון הוא שכל יוצאי קרמניץ ירשמו בספר הזיכרון או שמו בני משפחותיהם שנספו, והספר ישמש אז מזכרת לכל קרבנות השואה, אשר מצבה לא הוקמה להם, באשר לא הגיעו לקבר ישראל.

אליה מבני עירנו שלא רשמו עדיין את משפחותיהם מתחבשים לעשות זאת ע"י הורעה בכתב לוועד הארגון (חל אביב, זיכרון יעקב 8). דמי הרשמה - 25 ל"י לבסוי ההוצאות (קלף, שכר "סופר" ועוד).

שמות החברים שרשו בספר הזיכרון או משפחותיהם שנייספו:

19. יוסף מרגלית, חיפה
20. צדקה מילגרום-שקרניצק, חיפה
21. בבה ומלכה נודל, תל-אביב
22. שמחה (בוגנים) ספקטור, פתח-תקווה
23. יצחק (אייזי) פורתגוי, חיפה
24. חינקה פורטנוי-פוזנער, חיפה
25. פרניה פרישברג, פריז
26. זינה פולדמן, ורשה
27. פוליה פנזור-קורנפלד, פתח-תקווה
28. עתליה צמוקין-גולדברג, תל-אביב
29. קריינה קוֹצָר, תל-אביב
30. שרה קורניצי-בקימר, תל-אביב
31. חנה כסלמן, תל-אביב
32. בבה קריז-רוּכֶל, חיפה
33. שרה רוכל, תל-אביב
34. איטה-שטרן-רוֹזְגַּטֵּל, חיפה
35. משפחת שטרן, חיפה
36. צביה שטייננו-רכל-פיפמן, ירושלים
1. רבקה אקרבר-פלדמן, הרצליה
2. אברהם ארgeomן-בוץ, רמת גן
3. בלה ברנטשיין-קובדלאש, ארגנטינה
4. חמרה בורט-זיבלבויים, פריז
5. מנום גולדנברג, תל-אביב
6. אהרון גילדאנט, מילנו, איטליה
7. מרימ גולוב-מאלו, תל-אביב
8. נחמן דסר, ניו-יורק
9. סלווה האלפרין, קבוץ מענית
10. יצחק ווקמן, ניו-יורק
11. הרצל ווישנוב, קבוץ שריד
12. סובבה זאגר-אפרת, חיפה
13. שמואן זיצר, רמת השרון
14. אברהם חסיד, מושב חרות
15. שמואל איתלמן, בחר-ים
16. אברהם טרגובצקי, קבוץ פינח
17. נחנאל וצבי קגן, פתח-תקווה וחברה
18. דוד בץ, תל-אביב

ארגון יוצאי קרמניץ
ב' שר אל

תל אביב, אפריל 1967

טייערער לאנדסמאן

עס בעפינט זיך פאר דיר א העפט, וועלכע ברעננט אונ' אפקלאנג פון א וועלט, א וויטט פון אונזערע אויבן, אבער א זעהר נאטע צו אונזער הארץ. זי וועט ארויסראפֿן א שטורות פון געפיהלן וו זכרונוח, און וועט אויך דערצילן וואט עס הערט זיך איין דער חרובער שטאָט בא היינטיגן שאָגּו.

ニיס ליבט זענען געווען די חבל ליידה פון דערדאַזיבער העפט. טראָץ איר באשידענקייט אַין אַינָהָלֶט אָוֹן אַין פָּאָרָם, האָט זיך געפֿאַדערט אַ היפֿשְׁעָ אַנְשְׁטְּרָעְנְגּוֹנְגּ כְּדִי דַּעֲרָמְעָגְלִיבְּן אַיר ערשיינונג אַין דער באַשְׁטִימְטָעָר צִיִּיט, ערְבָּ פְּסָחָחְבָּאָגּוּס.

כדי אונזערע ברודער, לאנדסלייט אַין אויסלאָנד, אָוֹן די נִיְּיָעָן עָולִים דָא זָלֵן דָאָם העפט קענען פרַּיְּ לִיְּעַנְעַן, האָבָן מִיר דָעַם גָּאנְצָן מַאְטְּפָרְיָאל אַיבְּרָגְעָזָעָט אַין יִדְּישָׁ אָוֹן דָאָם האָט, פַּאַשְׁטָעְנְדְּלִיךְ, פַּאַרְדָּאָפְּלָט דָעַם פַּאַרְמָאָט אַיְהָרָן אָוֹן אויך באַשְׁוּוּרָט די אַרְבִּיאִיט.

אויב אבער עס וועט געלונגן דורך איר צו ערשיתערן אונזער רוה אָוֹן נִיְּגָוָגּ צו פַּאַרְגָּעָטן, זַעַלְן מִיר אַין דָעַם גַּעֲפָוּנָעָן די גַּדְעָסְטָעָ סַאַטִּיסְפָּאָקְצִיעָ אָוֹן לוֹיהָן.

* * *

דאָם דָרְוקָן פון העפט אָוֹן עַקְסְפָּעְדִּיצְיָעָן זענען פַּאַרְבּוֹנְדָן מִיט באַדְיִיטָעְנְדָעָ הַוְצָאָות. נִיט האַבְּעָנְדִּיגָּ צו אונזער דִּיסְפָּאָזִיצְיָעָ קִיְּין אַנְדָּעָרָעָ קָוּזָעָלָן פָּאָר דָעַם דָאָזִיבָּן צְוּעָקָן, זענען מִיר גַּפְצָוָוָרְנְגָעָן צו פַּאַדְפָּרָן פָּאָר דָעַרְ העפט צְוּיָּ פָוָנָט. מִיר האָפָּן, דָאָס די העפט וועט דורך אַיְיךְ גַּעֲרִיגָּ אַפְּגָעָשָׂאָצָט ווּועָדָן אָוֹן אַיר וועט גַּעַרְן אַוְיִיכְ זיך נַעֲמָעָן אַט דָעַם "שְׁטִיעָר".

די אויבנְדָעְרָמָאנְטָס סָומָע בְּעֵטָן מִיר אַיבְּרָפְּרִירָן דורך די אַפְּטִילְלוֹנוֹגָעָן פון בָּנָק הַפּוּעָלִים לְטוּבָת אַיְרָגוֹן יְוֹצָאִי קְרָמְנִיצְ שְׁבּוֹן 110806, בָּנָק הַפּוּעָלִים, חַלְ-אַבְּיַבָּ, הַסְּנִיףְ המְרַכְּזִי, וּוּי אַוְיִיכְ דורך אלָעָן אַנְדָּעָרָעָ בְּעֵמָק אַין לְאָגָד לְטוּבָת דָעַם דַּעְרָמָאנְטָן שְׁבּוֹן.

אַגְּוֹטָן אָוֹן פְּרִילִילִיכְן יוֹם טֻוב

וּוְאַוְנְשָׁטָ אַיְיךְ דָעַר וְעַד יְוֹצָאִי קְרָמְנִיצְ

די העפט אַיְץ רַעֲדָגִירָט דורך:

אַבְּרָהָם אַרְגָּמָן-בּוֹזָן, מַאֲנוֹס גַּאלְדָּעְנְבָּרְגָּ,
שְׁמוֹאֵל טִיטָּלְמָן, יִצְחָק דּוּבָּל,
גַּדְאָפִיק - דורך אָ. אַרְגָּמָן

מיט אינייגע חדשים צוריך איז אין קראטערניעץ אויפגעשטעלט געוווארן א מזבחה אויפֿן מאטען-
קיין נבען די קוילנסאכטעס, וואז די נאצישע מערדער האבן דערמארדערט פירצעהן טויזנד יידן. די
מזבחה איז אויפגעשטעלט געוווארן דורך דער איניציאטיוו פון ישראל מאנדעל, אוון טאקי ער אליין
אייז גפוען דער אויספֿהרער פון זיין בעדאנק. ישראל מאנדעל אייז א ייד ביי די 70, דער זוהן
פון שמחה מאנדעל, וועלכער איז אין שטאט געוווען באוואווט אלס "שמחה בערטלמאכער".

זו אונז האט די ידיעה זועגן דער מזבחה געבראכט רחל סענדעראווייטש, דעם "פֿעררייאווער
רבּס" טאכטער, וועלכע האט זומער, 1966 געמאכט א ריזע פון ישראל קיין רוסלאנד. איז לUMBURG
האט זי זיך געטראפֿן מיט איר ברודער מענדעל, וואס לעבָט אלא יאהרען באכּן קרייג איז קראטערניעץ,
מייס איהם איז מיטגעההן ישראל מאנדעל.

וועי האט אויסגעזעהן דער מאטען-קיין? ער איז נישט געוווען ארכומגעזימט, קיהען האבען זיין
דארט בעפאסטע, קעפּ און ב'ינגער האבען זיך געווואלגערט אונז "שׂקצים" האבען מיט זיינ "פֿוטבאַל"
געשפֿילט. דאס האט ישראל מאנדעלן זיך זעהר פארדייטאטען אונז ער האט אויףֿ זיך בענומען, כל זמן ער
לעבט, היטען דעם זכר אונז דעם כבוד פון דער קדרושים. מיט דער הילפּ פון דער היגער מאכט, וועלכע
האט בעשפֿענדערט געווויסט סומען צו דעם צוועק, אונז מיט דער הילפּ פון אינייגע קראטערניעץ יידן,
האט ער באווויזן דעם גאנצּן שטח מיט א שיכט פרד צו באדען אונז די ב'ינגער אונז שארבענס צודען.
אין א צייט ארכום איז אים זיך געלונגען אויפֿגושטעלן דארט א מזבחה (די פֿאטאגראפֿיעַ פון דער מזבחה
אונז פון דעם אויפֿשְׁריפֿטזע זיינט. 4). געפעט האט מאנדעל בדעה ארכומזויינען דעם שטח מיט א פֿאַרְקָעַן אונז
ער זוכט מיטלען דאצּו. ער האט זיך שריפֿטליך געוווננדעם צו מיר, אלס זיינגער א "שול חבר" איז
שמעון מלמד'ס חדד אונז איר גיב איבער זיין בריווו קלשנוו, אַ שומ ענדערוונגען. ס' איז פֿאַראָן
בריווו וועלכע מ' דאָרָף נִישְׁת אָוֹן מְקֻפֵּן נִישְׁת "רעדאָקְטִירְעָן" אַדְעָר "אויסבעטערָן" (זע זיינט 2
אין דעם ארטיקעל "אנדרטה לקדשי קרמניץ").

אונז צוויטען בריווו איז רוסיש שרייבט מאנדעל:

"געבען האב איר באקומוון דיין מלחנה, בּ' האב געקויפּט 6 אויטאמאובילען שטיינגער אונז
האב בדעה ארכומזויינען דעם גאנצען שטח מיט א פֿאַרְקָעַן. דאס דארך קאסטען פֿיעַל געלט.
אנ' אנטאנגע האבען מיר שוין בעמאכט, אונז איז מערץ זוען ס' זועט ווערן וואריםער,
וועלן מיר, מיט גאטּס הילפּ, די גאנצע ארבָט אויספֿהרען".

דאַס זענען מאנדעלס צוועי בריווו. זווי ס' איז צו זעהן פון זיין צוועיטען בריווו האבען מיר
אייהם איבערגעשייקט א "פאָסְילְקָעַ", אלס אוונזער ב'ינשטיינער. דער ועד האט זיך אויך געוווננדעם איז דעם
ענין צו אונזערער לאנדסלייט איז אנדערע לענדער אוון האט זיינ אויך געשיקט פֿאטאגראפֿיעַס פון דער
מזבחה אונז פון די בריווו. לויט דער ידיעה פון יצח וואקמאן, נינו יורך, האבען זיינ שוין אויך
געשיקט "פאָסְילְקָעַ".

דעם יידישע קראטערניעץ באשטייט היינט צו טאג פון פֿירְצָעַן טויזנד דערמארדערט אונז פון
פֿינְפּ לעבען געלביבענע. אונז אַט צויזשן די דאָזִיגְעַ פֿינְפּ האט זיך געפֿונגען אַיְינְעַרְ, אַ פֿאלְקְסְמָאַן,
ישראָל מאנדעל, וועלכער האלט פֿאָר זיין היליגְעַ חוב היטען דעם זכר אונז דעם. כבוד פון די
אומגעקומענע. ער האט נִישְׁת גּעוֹוָהָט, בּיִז ער האט אויסגעפֿוּעַט בּיִי דער מאכט צו פֿאַרְדְּעָקָן דעם טח

מיט ערַד און אוּן יפֿצְוֹשְׁטָלַעַן אֶמְצָבָה, אָוּן יַעֲצֵט טַרְעַט עַד צַו אַרְוָמְצּוּיְמָעַן דַּעַם קַבְרַ הַאֲחִים. מִיר וּוּעָלַן
אַיָּהֶם מִתְהַעַלְפָעַן אֵין דַּעַר אַזְּיַגְבָּבָע אָוּן מִיר שִׁיקָּעַן אַיָּהֶם אֶחָרְצְּלִיבָּעַן יַיְשֵׁר כְּחַ. חַזְקַ וְאַמְּצַץ יִשְׂרָאֵל
מַאנְדָּעַל, שְׁמַחָה בְּעַרְשָׁתְלַמְּכָעַרְסָ זְוָהָן".

כ.ב.

די פִּינְגַּשׂ מְשֻׁפְחוֹת אֵין קְרַעְמְעַנְגִּץ זְעַנְעַן: 1) יִשְׂרָאֵל מַאנְדָּעַל, 2) מַעְנְדָּל סְעַנְדָּרְוּיְיטָשׂ,
3) פְּרוּיִ דַּרְלַעַרְעַר, 4) כְּצַ, 5) כְּצַ. די לְעַצְטָעַ צְוּוִי, קָצְבִּים, זְעַנְעַן נְחַ קְצְבִּיטַ זִיהָן.

י. רַוְכָּל

* * *

נְטַע שְׁטָרָן זַיִל

וּוּעַרְטָעַר פָּוֹן הַסְּפָד וּוּאַס אַיִּז אֶפְגָּעָהָלְטָן גַּעַוּוֹאַרְעַן אֵין טַאַג פָּוֹן שְׁלֹשִׁים נָאַךְ נְטַע (נַחַן) שְׁטָרָןְסָ
טוּסָ אֵין זָאַל פָּוֹן לְשַׁכְתַּ הַמָּס אֵין חִיפָה - זִיְינַן אַרְבָּעַתְסָ-פְּלָאָצָן.

מִיר האַבָּן זִיְיךְ הַיְיָנַט דָא צְוַזְּמַעְנְגַּעַקְוּמַעַן כְּדִי זִיְיךְ מַתְיָחֵד זִיְינַן מִיטַּן זִכְרַ פָּוֹן אַונְזָעַר חַבָּר,
גַּעַפְּטָרָן. מִיר זִיְינְנַעַן דָא מַסְפִּיד אַיָּהֶם אַלְסַ אַמָּן, פָּטָעַר, בְּרוּדָעַר, קְרוּבַּ אָוּן לְאַנְדָּסָמָן. אַבָּעַר וּוּאַנְ
טוּטַמָּן וּוּעַן עַס לְעַגְתַּ זִיְיךְ נִישְׁטַ אַוְיַף דַּעַם גַּעַדְאַנְקָ? וּוּאַס טַוַּט מַעַן אֵיז דִי וּוּעַרְטָעַר "הַסְּפָד" אָוּן גַּעַוּוֹיַין
פָּסָן זִיְיךְ אַזְוִי נִיטַּן צַו נְטַעַן?

הַאַט זְעַה אַיְיךְ אַיָּהֶם יַעֲצֵט פָּאַר מִיְּנַעַן אַוְיַגְּן, פָּוֹנְקָט וּוּי אַיְהָר אֶלְאָ דָא. אַוְיַף זִיְינַן פְּנִים אַיִּז
אוּסְגַּפְּגָאָסָן דַּעַר שְׁטָעַנְדִּיקָעַר גַּוְטָמוֹטִיקָעַר שְׁמִיכְבָּל זִיְינְנַר, די אַיְיַבְּגַע יַוְגַּעַנְטְּלִיכְעַ תְּמִימָותָ.

אֵין אַונְזָעַר מַאְטָעַרְיִיעַלְעַר אַרְיִמְקִיטַס, אֶבָּהָרַשְׁטָעַ דָוְרַעַ צִינְיִזְמָ אָוּן חַיִּי-שָׁעה, גַּעַפְּוֹנְנַעַן זִיְיךְ
אַזְעַלְכָעַ נְטַעַס, וּוּי אַשְׁכּוּר צְוּוִישַׁן נִיכְטָרַעַ, אֶנְאַיְזָעַר רַאַמְּאַנְטִיקָעַר צְוּוִישַׁן אַוְיַסְגָּעַלְיִגְלָטַעַ, טְרַוקְעַנְעַ
מַאְטָעַרְיִאלִיסְטָן. אַבָּעַר אַס די אַרְמָאָנוֹטִיקָעַר פָּאַרְטָרִיְיבָן אַפְּטָמָאַל דַּעַם אַוְמָעַט, וּוּאַס אַרְוָם אַוְגָז, בָּאַלְיִיכְטָן די
גְּרוּזִיקִיסָט.

נְטַע אַיִּז אַרְוָמְגַּנוּמָעַן גַּעַוּוֹעַן מִיטַּ אֶשְׁבָּהָדִיקָעַר נַשְּׁמָה-יִחְדָּה אַטְמָאַסְפָּעַר, וּוּאַס הַאַט אַוְזָעַקְבָּעַיָּאָבָט
פָּוֹן זִיְיךְ דִי וּוּאַבְּעַדְיִזְקִיִּיס אָוּן אַנְגַּעַשְׁטָעַקָּת מִיטַּ זִיְיךְ אַלְעַמְעַן.

דָּאָרוּס אַיִּז אַזְוִי שְׁוֹעַר צְוָנוֹיְפְּצָוָהָרָן נְטַעַן מִיטַּ דַּעַם שְׁטִילְשָׂוִיְגְּבָנְדָן טְוִיטַס. דָּאָרוּס אַיִּז אַזְוִי
אַונְגָּהָהָוּ יַעַר גְּדוּסָ גַּעַוּוֹעַן דִי עַרְשְׁטוּנְגָּבָג בַּיִּי אַלְעַמְעַן. אָוּן אַזְוִי פְּלוֹצְלִינְגָּ, אַזְוִי אַונְגָּרְזָוְאַרְטָעַס אַיִּז
אַלְעַס וּפְשָׁעַהָן, דָּאָס עַס הַאַס זִיְיךְ נִיטַּ גַּעַלְוִוִּיבָטָה. אַבָּעַר די וּוּרְקָלִיבְּקִיִּיס אַיִּז אַוְנְרַחְמָנוֹתְדִּיגָּ. אָוּן מִיר
שְׁטָעַהָעַן דָא אַונְגָּהָהָלָפָן פָּאַרְן טְרוּיְעַרְגָּן פָּאַקָּתָ. נְטַע אַיִּז שְׁוִיוּוֹן גִּיטָא צְוּוִישַׁן אַוְגָז. די שְׁוֹעַרְעַעַר עַרְד
הַאַס אַיָּהֶם אַוְיַף אַיְיַבְּגַע יַוְגַּעַדְעַקָּס.

אוֹן מיט גטען איז פון אונז אוֹזעק אַיִינער פוֹן די לעצעט מוהיקאנער פוֹן צוּוויסן די לעבענגבעליבגען קְרָעֵמְעָנִיכְעָד, וועלכע טראגן אַין זַיִינְעָדָעָר הָעֲרָצָעָר דָּאָס גַּעַשְׁפָּאַלָּט פון אונזען ער שטאטס, אוֹן זַוְּעָמָעָנָס וּזְוּעָזָן אלִילִין שְׁטָעָלָט מִיט זִין פָּאָר אַ לְּעַבְּעִידְקָעָמָבָה פָּאָר אַונְזְׁעָרָעָ קְדוּשִׁים. נְטוּ אַיז עַגְבָּפָּאַרְבָּוּנְדָן גַּעַוּעַן מִיט אלָעָ קְרִיְּזָן פוֹן דָּעָר אִידִישָׂעָר בְּאַפְּעָלְקָעְרוֹנוֹג אַין שְׁטָאטָס. צו אַים האַבָּן זִין די בְּנֵי עַמְּקָם גַּעַזְוִיגָעָן אלָס גּוֹטֶן פְּרִיְּנָדָר. אַים האַבָּן זַיִי זַיִינְעָרָעָ צְרוֹת פָּאַרְטְּרוֹוִיטָס. אוֹן ער האַט זַיִי בעוֹזְעִיגָּט צְוּזָמָעָן מִיט זַיִי. אַט די סְגוּלָה זַיִינְעָה האַט ער בעהאמָט צו פָּאַרְדָּאַנְקָעָן אַין אַ גְּרוּזְעָסָר מָאָס, דָּעָר אַוְיפְּגָאַבָּעָ זַיִינְגָּעָר אַין גַּמְילָוָה חָסְדִּים קָאַסְעָ, וּזְוּי אַוְירָ זַיִין פָּאַטְעָר, מענדָל שְׁטָעָרָן אוֹן שְׁוּעוּר, לִיְבָקִי רַאַזְנְטָאָל זַיִל.

על פון פרנסה האט דאס בעפונען צייט און ענערבייע זיך מיט ליב און לעבן אפצעבן לארכבי צבור.

איך געדענץ א ווינטער טאג, ווי דאם וואלט היינט געוווען, מענדל איז אונגעשטוהן איך א גרויסן זעלגערישען שיינעל, וועלכבר האט נאך בעטראגן אויף זיך דעם ליעים פון די אקאפען. ער האט זיך אקארט אומגעקערט פון פראנט, ווי ער האט מלחהה בעהאלטען בעגנון די דיטишען. אין דער האנט טראגט ער די אונגעשפיזט בעיקט, וואס ער האט מיט זיך מיטיגערבראקט. און אויף זיין ברײיטער ברויסט קרייצן זיך צוויי קוילן גארטלאען. מענדל איז געוווען פון די עררטט וועלכע האבן זיך מאוביליזירט איך די ריביהען פון זעלבטשוויז וואס איז בעגרינגבדעת בעוראן אין קרעמעניז ווינטער 1918. דא שפאנט ער אויף דער וואך, א גלייכער, ווי א סאנגע, שטאלץ און זיכער. און די הערצער פון די אידישע דורכגעעהר האט זיין אויסזעהן ארכויסגערוףן א בעפיל פון זיכערקייט, ווי ער וואלט בעזאגט: "גיטא מעד הפקר זיין".

נְתַע אֵין אָרוּק אֵין דִי ווּעֲגַן פֹונֶ זַיִין פָאָטֶעֶר, מִיט הַחַלְהַבּוֹח אָוֹן דְּבִיקָוח הָאַט עַר זַיִן
אַיבָּעָר גַּעֲבָעָן זַיִין אַרְבָּעַס, וּוָאַס הַאַט דְּוַרְכָּאוִים גַּעֲרָבָעַן אַגְּזַעְלַשְׁאָפְטָלִיכְן כַּאֲרָקְטָעַר. אַט דִי אַדְבִּיַּת
זַיִינָע אֵין נִיטָנָאָר גַּעֲוָעַן אַקְוּל פֹונֶ פְּרָגָה. דָאַס אֵין בַּעֲוָעַן אוֹיךְ אַבָּרוֹפַ. אָוֹן מִיט זַיִין
וּוְאַרְמָקִיַּת אָוֹן הַיְלָף פֹונֶ לְאַגְּבָעָרְיִיגַע פָּאַרְוּוֹאַלְטָוּנָגָס מִיטְבָּלְדִּיעָר פֹונֶ גַּמְילָות חַסְדָּיִם קָאָסָע, דָוד
גַּאֲלַדְגַּנְבָּרָגַ, מָשָׁה בָּעָרְשָׁתִיַּן זַיִלַּ, אֵין אַיִם גַּעֲלוֹנָגָעַן צָר פָּאַרְוּוֹאַנְדָלָן דָאַס פַּלְאָץ אַיִן אַוְאַרְיִימָעַר גַּעֲכָת. דָא
פָּלְעָגַן הַאַרְעָפָאַשָּׁנוּ אַיִדַּן, וּוָאַס הַאַבָּן בְּזִיעִית אַפְסָגְעַזְוִיגַן חִיּוֹגָה פָאַר זַיִעְדָּעַר וַיְיִבְבַּשְׁ אַזְנְדָעַר -
סְרָפָן אַוְיִסְגָּעַשְׁטָרָעַטַּ וּוְאַרְיִמַּע הַאַגָּמַ, אַס דָא אַיִן דַעַר הַיִּמְיָעַר, גַּעֲמִיטְלִיבָעַר אַטְמָאַסְפָּעַר אֵין
גַּעֲלוֹגְגָעַן גַּטְעַן אָוֹן קוּמָעַן אֵין אָן אַוְמִיטָלְבָעָרָן קָאנְטָאַקָּט מִיט דִי פְּשָׂוָע אַיִדַּן אָוֹן נָשָׁן פֹונֶ זַיִעְרָע
אַיְגָעַנְהַאֲרָטִיבַע גַּעֲדָאַקָּעַן אָוֹן אַוְיִסְדְּרוֹקָעַן. אַוְצָרוֹתַ פֹונֶ פָאַלְקָלָאַר הָאַט עַר דָאַרְטַבִּי זַיִי גַּעֲשָׁעַפְט.

נתע איז אויך געוווען פון די גריינדר פון וואכענבלאָס – "קרעמעני צער שטימע." – וועלבער איז מיט דער ציינט געוואָרֶן אײַין אַרגָּאַנִישָׁעֶר טילְלָה פון דער קראָעמעני צער געזעלט אַפְּטָלִיכְקִיטָה. די אַרבִּיָּשׁ זִינְגָּעָן דָּארְטָן, וְזֹאוּ פון אלעַ מְשֻׁחָפִים, אַיז נְטָעָן גַּעֲבָעָן גַּעֲוָאָרֶן די גַּעֲלָגָעָנָהִיטָּה מִיט זִינְגָּעָן אַנגְּגָעָזָמְלָטָע אַזְּרוֹחָן זֵיךְ בָּאָנוֹצָן.

איך מיט ישראלי אטיקער האבן בעהאט דעם זכות צווזאמען מיט גטען די צייטונג דעדאגירן אוון
"כבריה רועה ערדו, מעביר צאננו חחן שבטו" זוי א פאסטריך וואס פיררט דורך זייןע שאך פאר זייןע
אויגן, איזוי פלעגט ער מיט אוונז דורךפירן וואך איזין וואק אויסס, די עסקניז פון שטאט, די גיגידים
אוון אביבוניזס, די סוחרים אוון הארעפאניקעם אוונטער דער רייט פון זיין קרייטיק. ניט בעווען קיין
איינציגבער מאן איין שטאט, אפיילו איין די פארווארפונגסטע געטעלאך, ווועמען נתע זאל ניט האבן בעקענט
אויסגבינדז, דער עיקר, פון דער הוואריטטישער זייט זייןעה. אוון איזוי ארום, מיט זיין הילך אוון
השראה האט זיך בא אוונז בעשאפען מאטעריאל פאר פעליעטאנען. אוון פאר בילדלאך פון לעבען אוון קראטונג זיך
מיט ווועלכע אוונזער צייטונג האט זיך אויסגעזיזיכנט.

אלס א זויכטיגער שריט צום פארטיפן אוֹן באָרייכערן זיינַן פֿאַלְקְסְטִימֵילִיכְקִיַּיט, זע אַיר דעם שׂוֹרֵךְ זַיִדְגָּעָם מִיט אַיְטְקָעָן וּוּעֲלָכָעַ חָאַט אַיִם גַּעֲבָרָאָכָט צוֹ פֿאָרְבִּינְדוֹנְגַּ מִיט לִיְיְבָקָעַ רָאוּזְעַנְטָאַל, וּוּעֲלָכָעַ מַעַן בָּאַצְיִיכָּנֶט מִיט רָעְבָּט אַלְס קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר יַאֲנוֹשׁ קְוֹרְצָּאָק, דעם פֿאַטְעָרַ פֿוֹן יְתּוּמִים דָּאָרַט, דעם ברינְדָאָרַ פֿוֹן "קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר שְׂטִימָעַ" אוֹן זַיִן עַרְשְׁטָעַ רְעַדְקָטָאָר. קְיִינְגָּעָר אַיִן קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר אַיִז נִישְׁט גַּעֲוֹעַן אַזְׂזִי שְׁטָאָרַק, אַזְׂזִי עַנְגַּבְעַנְגִּיפְט אַוֹן גַּעֲבָוְנְדָעַן מִיט דַּי פֿאַלְקָסָמָס וּוֹי לִיְיְבָקָעַ, פֿרַ האָט מִיט זַיִךְ פֿאַרְגְּעַסְטָעַלְט אַמִּין פֿאַרְקְלָעְגְּרָטָעַ מַאְדָעַל פֿוֹן דַּעַר שְׁטָאָט, אוֹן עַר האָט, טְרָאָץ זַיִן שְׁטִילָעַר צְנִיעָוָתְדִּיקָּעָר אוֹיסְטְּרָלִיכְקִיִּיט מַעַר פֿוֹן אלְעָמָעַן אַיבְּעַדְגָּלְעָבָט דַּי גַּעֲשָׁהָנִישָׁן דָּאָרַט אַיִן דַּי צְיִיטָן פֿוֹן שְׁטוּרָם אוֹן פֿוֹן דָּוָה. זַוְּפִּילְ אַרְטִיכְלָקְן, פֿעַלְיְעַטְּאָנָעָן אוֹן רְעַפְּאַרְטָאָזְשָׁעָן, דּוּרְכְּבָעְדְּרִינְגְּעָנָעַ מִיט פֿאַקְלָאָר אוֹן לִיְיְבָעַ צוֹ קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר פֿוֹן אַמְּאָל אוֹן פֿוֹן זַיִינְגְּרָצִיִּיט, האָט עַר פֿאַרְעָפְּנָטְלִיכְט אַיִן קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר שְׁטִימָעַ אוֹן אַיִן אַנְדְּרָעַ צִיְּטוֹנְגָּעָן פֿוֹן רְוּסְלָאָנד אוֹן פֿוֹילְן. זַיִן נִקְיְוָת-כְּפִיְּסָ-דִּיבָּעַ עַסְקָנוֹת אַיִז גַּעֲוֹעַן פֿיְעַלְזִיְּטִיכְג אַוֹן זַיִין הוֹיז האָט גַּעֲדִינְט אַלְס אַבְּיַת וּעְד פֿאַר דַּי הִיבָּעַ טְוָהָעַר פֿוֹן אַלְאַ פֿאַרְטִּיכְיָעַן, שְׁאַטְּרָוְנְגָּעָן אוֹן עַלְטָעַר. אַט אַיִן דַּעַם הוֹיז האָט נְטַע זַיִינְעַ וּוֹרְצָלָעַן גַּעֲשָׁלָאָגָן וּוּעֲלָכָעַ הָאָבָן אַזְּעַלְכָּעַ רִיְיְבָעַ פֿרְוּכְטָעַן גַּעֲבָרָאָכָט.

זַיִינְגָּדִיךְ וּוֹיִיטְ פֿוֹן אַרְנוֹן גַּעֲבָרָאָפִישְׁ - נַאֲךְ אַיִן פֿוֹילְן - אַיִז נְטַע גַּעֲוֹוֹעַן נַאֲנַט אַיִן זַיִין האָרָצָן צוֹ אַוְנָז. אוֹן פֿוֹן דָּאָרַט האָט עַר גַּעֲפָאָדָעָרָט שְׂטִיכְעַ פֿאַר נַוְּיְטָבָאָדָרָפִיבָּגָעַ קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר. אַוְיִיךְ דַּא אַיִן לְאַנְדְּ, זַיִינְגָּדִיךְ אַלְיִין נַאֲךְ אַרְיִינְגָּעָטָהָן אַיִן דַּי חְבָּלִי-קְלִישָׁה פֿוֹן אַבְּיִים עֲוֹלָה, האָט עַר נִימְטָ אַוְיִפְּגָעָהָרָט זַיִךְ זָו בָּאַמְּיָהָעָן אַרוֹיְסְקָרִיבָּגְן הַילְּפָ פֿאַר דַּעַם אַדְרָעַ יְעַנְעַם לְאַנְדָּסָמָּאָק. אוֹן גַּעֲסָוָהָן האָט עַר דָּאָס מִיט צָאָרָטְקִיִּיט אוֹן טָאָקָט זַוְּיִ אלְעַלְמָאָל. דַּעַר קוֹוָאָל פֿוֹן זַיִין הָוָמָאָר האָט אַנְגָּעָהָאָלָּטָן בִּיזְזָן סְוִּיךְ זַיִינְגָּעָם. אַבְּעָר דַּעַר צָעֵד פֿוֹן חָוְרָבָן האָט שְׁטָאָרַק בָּאַהֲוָשָׁת זַיִין בָּאַנְצָן וּוּזְעַזְן אוֹן האָט אַפְּטָמָאָל פֿאַרְוּוֹאָלָקָנָט זַיִין גַּרְזָוְנְטִילִיכְבָּעַ אַיִגְעָנְשָׁאָפָט - דַּעַם הָוָמָאָר.

זַאֲלָן אוֹנוֹז אלְעָמָעַן אלְס טְרִימָעַט דִּינְגָּעַן זַיִין דִּיְיְכָעַ יְרוֹשָׁה וּוֹאָס בָּאַשְׁטִיִּים אַיִן זַיִינְעַל זַיִן וּוּעֲלָכָעַ זַיִינְגָּעָן דַּי פֿרְוּכְטָן פֿוֹן זַיִינְעַ מִיט אַיְטְקָעָם עַרְצִיהָוָנָגָג, דַּי בְּרִידְעָרָד זַיִינְעַ מִיט זַיִינְרָעַ מְשָׁפָחוֹת, וּוֹאָס זַעֲגָעַן אַוְיִיךְ אַזְּאָז וּוּאַונְדָּעָרְלִיכְן אַוְפָּן צְוָגְּבָוְנְדָן אַיִינְגָּעָר צָוָם צְוָוִיטָן, אוֹן וּוּעֲלָכָעַ הָאָבָן נְטָעַן אַזְׂזִי לִיְּבָב גַּעַהָאָט, דַּי לִיְּבָעַ צָוֹ אַיִם אוֹן שְׁצָוָנָגְג פֿוֹן אַלְעַל לְעַבְּעַן-גַּעֲבְּלִיבְּגָעָן קְרֻעְמָעְנִיאָצָּעֶר לְאַנְדָּסָלִיכְט אַיִבָּעַ דַּעַר גַּאֲרָעַר וּוּעַלְתָּ. אַוְיִיךְ דַּעַר מְצָבָה פֿוֹן נְטָעַן, וּוּעֲלָכָעַ זַיִינְגָּעָן אַוְיִיךְ טְרָאָגָט אַיִן זַיִין האָרָצָן, זַאֲל אַוְיִסְגָּעָקְרִיכְט וּוּעָרָן אַיִינְגָּעַ וּוּעַרְטָעַר פֿוֹן דַּי וּוּעֲלָכָעַ זַעֲנָעָן אַוְיִסְגָּעָקְרִיכְט אַוְיִיךְ דַּעַר מְצָבָה פֿוֹן שְׁלִים-עַלְיכָם. זַיִי וּוּעֲלָן זַיִךְ פֿאַסְן אַזְׂזִי פֿיְעָל צָו אַיִם:

"דַּא לִיבָּט אַיִד אַפְּשָׁוּטָעַר

בְּעַשְׂרִיבָן אַיְדִּישְׁ-דִּיִּיטְשְׁ פֿאַר זַיִינְבָּר

אוֹן פֿאַרְן פֿרְאָסְטָן פֿאַלְקָ אַיִז עַר

בְּעַוּוֹעַן אַהֲמָרִיסְט אַרְגָּבָרְדִּיבָּר

דָּאָס גַּאנְצָעַ לְעַבְּן אַוְיִסְגָּעָלָכָט

אוֹן דּוֹקָאָ דָּאָמָאָלָס, וּוּעַן דַּעַר עֲוֹלָם האָט

בְּעַלְאָכָט, בְּעַקְאָטָשָׁט אוֹן פְּלָעָג זַיִךְ פְּרָעָהָעָן,

הָאָט עַר בְּקָרְעָנְקָט - דָּאָס זַוְּיִיסְט נַאֲרָבָס,

בְּסָודְ, אַז קְיִינְגָּעָר זַאֲל נִיט זַעַן.

תְּהִיָּה נִשְׁמְתוֹ צְרוֹרָה אַיִן דַּי הָעַרְצָעַר פֿוֹן אַוְנָז אלְעָמָעַן.

מ. גָּלְדָּעָנְבָּרְג

אלעקסאנדרא טראסאווא - פון די חסידי אומות העולם

א שטראל אין דער פינסטערניש, אין דעם גרויסער פינסטערניש פון חורבן אוּן אומקום האט זיך ווואו ניט ווואו באוויזען א שטראל פון ליכט. עם האבן מיט זיך געבראכט מענשן פון א נאבען כארקטער, מערטפענס פשוטע, תמייזתDIGע, וועלכע האבן זיינער לעבן איינגעשטעלס, כדי צו ראטפזען יידען פון טויט.

אכט יידישע נפשות זענען שלדייג זיינער לעבן דער פרוי אלעקסאנדרא טראסאווא, וואם האט בא זיך אין הויז אויסבאהאלטן זי 18 חרדימ.

טובה טuffman, איינען פון די אכט געראטעווועטען, שילדערט אט דאם דראמאטיישע קאפיתעל פון רעטונג אין "פנקס קרעמעניז" (זיטין 259-263).

ערשת מיט א פאר מאנאט צורייק האט אוּן גפלונגען זיך מיט דער פרוי טראסאווא צו פארביינדן דורך אוונזער לאנדסמאן יהושעabalburg (חל-אביב), וועלכע האט מיט איר שטודירט אין איין קלאס.

טראסאווא אין זעירט איז מיר זאלן דא נאכאמאל דערציילן זועגן איהר העדרישען טאט, ווי אויך איבערגבען דעם איינהאלט פון אירע בריוו.

איינדרוקן פון א געראטערוועטען (או יישוג פון טובה טuffman ארטיקל אין "פנקס קרמניז").

"... פערצן טויזנד זענען ערמאדערט געווארען אוּן פערצן זענען לעבן בעבליבן, איינער פון טויזנד. אכט פון זי האבן זיך אויסבאהאלטן ביי טראסאווא: טובה טuffman, אברהם צאצאי, וואווע לאנדעסבערג (אלע דריי קרעמעניזער), הענרייך קאט, פנחים צייטאג, מיעטוק אלעראנט, ספאיה קאגאליזקי. די פינץ זענען פון אנדרער שטטען בעקופען זיך "מציל זיין" אין קרעמעניז"

"אין הויז פון טראסאווע האב איך זיך אויסבאהאלטן 18 מאנאטן, פון אנהויב אוקטובר 1942 בייז סוף מערץ 1944, מיט מיר זענען דארט געוווען נאך 7 יידן. דאם הריז פון טראסאווע געפונט זיך אין א גארטן, אביסל אין דער זיינט פון שטאט. עם איז ווי פאר דעם ציעל געבוריך געווארן, ווי אויך די איינהאבערן פון אים, אלעקסאנדרא, א גוטמוטיבע פרוי, איין אדאפטירטש טאכטער פון א חסובן רוסישן באטמן. זי האט בענדיגט דעם פוילישן ליעזאים אין קרעמעניז, איז געוווען פארמגליך. צווערטש האט זי איינז אריינגעונגומען צו זיך פאר א געווויסן אפזאל אבער ווען עס האט זיך בא אוּן גענדיגט דאם געלד, האט זי אוּן אויסגעעהאלטן אן שומ אפזאל. איהר לעבן איז געהאנגן אויך א האר יעדע מינוט. די גוים פון די שכנווחדייג הויין האבן קיין אהנוונג ניט געהאט, איז יידן באהאלטן זיך איזוי נאנט פון זיין. אלע אכט האבן די ערשמי טאג געווואוינט איין צימער. איינגייכן אבער זענען מיר צוגערטראן צו גראבן א בונקער. די ארבייט איז געטאן געוווארן דורך די נעצט. איין בונקער איז אויך דורכגעפירות בעוווארן עלעקטרישע ליכט, אוּן ווען עס פלעגן קומן דיביטשן אין דער וועשפרי, וואם פון אויבן, פלאט געגעבן ווערן א סיגנאל דורך דער טראסאווא צו זיין שטיל.

טראץ דער וואונדער באָרעד אַרגאָניזאַצְיָע אָוֹן אוּיסער גָּעוּווִינְלָעֶבֶר פָּארְזִיכְטִיקִיט וּוָאָס באָוֹנָז האָט בעהערשט, קעָן אֵיך בֵּין יַעֲצֵט נִישׁ פָּאַרְשָׁטִין וּוְיָאוֹנָז אֵיך גַּעֲלוֹנְגָּן אוּיסְטִימִידָּן אַדוֹרְכְּפָּאַל אֵין מְשֻׁךְ פֿוֹן אֶזְאָ צִיְּיט"

"דַּאַט רְוִסִּישׁ מִילִּיטָּעָר הָאָט פָּאַרְכָּאָפֶּט דִּי שְׁטָאַט דַּעַם 23 טַן מְעַרְץ 1944, אַבְּעָר מִיר הָאָבָּן אָוִים מָוָּא אָוֹן פָּאַרְזִיכְטִיקִיט "פָּאַרְבְּרָאָכֶט" אֵין בּוֹנְקָעֶר בֵּין דַּעַם 25 מְעַרְץ, אָוֹן עַרְשָׁט דָּאָן זַעֲנָעָן מִיר אַרוֹוִים, אָוֹן אַוּוֹעַק בָּאַטְרָאָכָּטָן דִּי חָוְרָבָּות פֿוֹן שְׁטָאַט"

"מִיר הָאָבָּן פָּאַרְגָּעָזָעֶט צַו וּוְאוֹיְנָעָן באָ טָאָרָאָסָאָוּעָן בֵּין יוֹנִי, אָוֹן דָּאָן זַעֲנָעָן מִיר אַפְּגָעָפָּאָרָן קִיְּין רָאוּוֹנָעָ."

צָוָס גּוֹטָן זְכוֹחָ דָּעַרְמָאָן אֵיך אַזְיָּיך דִּי פָּרוּוִי דַּעַסְעָרָט מָאָרִיעָ, דִּי פָּרוּוִי גָּאָלִינָא סָאָרָאָצָּ, יַנְסָקִי מִיט אַידָּמָן, וּוּעַלְכָּעָה הָאָבָּן דָּעַר טָאָרָאָסָאָוּא מִיטְגָּעָהָאָלְפָּן."

כְּזָוִוִּים נִיט וּוְיָהָט זַיְּךְ צַו דָּעַר פָּרוּוִי טָאָרָאָסָאָוּא גַּעֲנוּמָעָן דָּעַר בּוֹחָ אָוֹן גַּעֲדָזְלָד, דִּי דְּרִיְּסְטִיקִיט, דָּאָס אַלְעָס אַוִּיסְצּוֹהָאָלְטָן אָוֹן דְּזִוְּכָמָאָכָּן"

"אֵין פָּאַרְלָוִיָּף פֿוֹן דָּעַר צִיְּיט הָאָבָּן זַיְּךְ בּוּשָׁאָפָּן נָאָנְטָעָ באַצְּיָהָנוּגָּעָן צְוּוִישָׁן דָּעַר פָּרוּוִי טָאָרָאָסָאָוּעָ מִיט אַיְנָעָט פֿוֹן דִּי אַוִּיסְבָּעָהָאָלְטָעָן, פְּנַחַם צִיְּמָאָג פֿוֹן וּוּאָרְשָׁעָ, אָוֹן בָּאָלְד נָאָךְ דָּעַר בָּאָפְּרִיְּהָנוּגָּב הָאָבָּן זַיְּךְ חָתוֹנָה גַּעַהָאָט. דִּי טָאָרָאָסָאָוּא הָאָט פָּאַרְקָוִיְּפָט אֵיךְ הוֹוִיז פָּאָר אַשְׁבָּוּשָׁ אָוֹן זַיְּךְ זַעֲנָעָן אַיְבָּעָגָעָפָּאָרָן אֵין דָּעַר שְׁטָאַט רִיכְכָּבָּאָךְ (דְּזִיְּעָרְזָשָׁאָנָאָוּ אֵין פּוֹלִישָׁ) וּוּאָס אָיְן שְׁלָאָנָּסָקָּה. אַצְּיָּיט נָאָר דַּעַם הָאָבָּן זַיְּךְ זַיְּךְ גַּעַגְּטָס. צִיְּמָאָב אֵיךְ צָוָה גַּעַוּעָן קִיְּין יְשָׁרָאֵל אָוֹן פֿוֹן דָּאָרְטָעָמִיגְּדִירָט קִיְּין אִיטָּאָלִיעָן. דִּי פָּרוּוִי טָאָרָאָסָאָוּא פִּילָּס אָוִים דַּעַם אַמְּטָ פֿוֹן וּוּזְצָעָ טָאָרָאָסָטָעָ אֵין אַידָּמָן גַּיְיָעָם זַוְּיִינָן פְּלָאָצָּה".

עד כאן דִּי זַוְּעָרְטָעָר פֿוֹן טָוָּבָה טַעַפְּפָרָ.

אָוֹן דָּאָס אַיְוּ דָּעַר בְּרִיוֹוּ פֿוֹן טָאָרָאָסָאָוּא נָאָר דַּעַם וּוּאָוּ מִיר הָאָבָּן זַיְּךְ מִיט אַידָּמָן פָּאַרְבְּוּנְדָן.

"דְּזִיְּעָרְזָשָׁאָנָאָוּ, 9.8.1966 .

הַשּׁוּבָעָר הַעֲרָר גָּאָלְבָּרְגָּה.

איְיָעָר קָאָרְטָל אֵיךְ גַּעַוּעָן פָּאָר מִיר אַיְיָגְעָנוּמוּמָעָנָעָר סָוְרְפָּרִיז אָוֹן כְּבָעַט אֵיךְ מִיר שְׁרִיבָּיָן וּוּעָר נָאָר פֿוֹן דִּי קְרָעָמָעָנִיצָעָר זַעֲנָעָן לְעָבָן גַּעַבְּלִיבָּן. אֵיךְ בֵּין זַעַהָר נִיְּגָעָרְגָּה צַו וּוּיְסָן וּוּאָס שְׁטָעָלָט מִיט זַיְּךְ פָּאָר דָּעַר בּוֹךְ "פְּנַקְּסָמָעָנִיצָּה", וּוּעַלְכָּן אֵיךְ דָּעַרְמָאָנָט אָוֹן וּוּעָר זַעֲנָעָן דִּי מְחַבְּרִים פֿוֹן אִים.

גּוֹס אֵיךְ וּוּאָס אֵין דַּעַם בּוֹךְ זַעֲנָעָן נִיט פָּאַרְאָן קִיְּין אַיְלָוְסְטְּרָאָצְּיָעָס, אַנְדָּעָרָשׁ וּוּאָלָט אֵיךְ מִיד גַּעַזְעָהָן אֵין אַגְּשָׁמָאָלָט, וּוּעַלְכָּעָ וּוּאָלָט אַוִּיסְגָּעָזָעָהָן גַּאנְצָחָיָת פֿוֹן אַהֲלָדָן. אָוֹן טָקִי וּוְיָהָט וּוּאָלָט אֵיךְ "הַעֲלָדָן" אַוִּיסְגָּעָזָעָהָן בְּשַׁעַת זַיְּהָט יַעֲדָעָן אַוְזָנָד אַוִּיפָּגָעָנוּמָעָן אֵין אִירָעָ "צָאָרָטָעָ" הַעֲבָדָט דַּעַם שְׁפָל מִיט דִּי אַוְמָרִינִיגְּקִיטָּן פֿוֹן דִּי בָּאַהֲלָטָעָן כְּדִי אַיְהָם אַוִּיסְצּוּגִיםָן. וּוּעָן אֶזְאָ בִּילְד וּוּאָלָט אֵין בּוֹךְ דְּעַרְשִׁינָעָן וּוּאָלָט דָּאָס גְּפּוּוֹיִם קִיְּין

ברוייסן אײַינדרוק ניט געמאכט. אִין דער פערעמעפֿעַקְטִיווֹ פָּוֹן צִיִּס אָוֹן פְּלָאָץ זַפְּהַת אויס מײַן "מסירות נפש" זעהר גרויס, אבער אִין דער אַמְּתָן, אִיז דאס אִין דַּי אַזְשְׁטַעַנְדָּן פָּוֹן יַעֲנֵד צִיִּס גַּעֲוֹעַן אֶגְרוּעַ פְּרָאָזָע. גַּאנְזַּקְסְּפּוֹסֶט, אֵיךְ האָב בעהאט דערצְוּ דַּי פָּאַסְיַגְעַ אֶגְרַינְגְּנוֹגְעַן. אִיר וּוּוִיסְטַּ אָז כְּהָאָב אִין קְרַעְמְפַנִּיךְ אֶבְּאַזְוֹנְדָּעַ הַזְּיַוְּזָע, דְּפָרְדוּוּיִיטְעַרְטַּ פָּוֹן צַעֲנָטָר, אַרְוּם דַּעַם הוֹיז אִיז גַּעֲוֹעַן אֶגְרַטְּן, סַטְּהַבְּן זַיְקָן נָאָר בְּאַדְאָרְפַּט גַּפְּפִינְגַּן דַּי מַעְנְשָׂן וּוּלְכָעַ וּוּלְכָעַ גַּעֲוֹאַלְמַס אַוְיסְנוֹצְן דַּי גַּעֲלַעַגְעַנְהַיִּט זַיְקָן צַו רַאֲטַעַתְּן. אַטְּהָאָב אִיךְ פָּאַרְגְּעַלְעַגְטַּ לִידְיָא בִּילְעַנְקָא, מִינְגַּע אַשְׁוֹל חַבְּרַטְּעַ, זַיְקָן קַומְעַן צַו מִיר זַיְקָן בָּהָאָלְטָן מִיטְ אִירַעַ פְּלַטְּפָרְן, זַיְקָן הָאָב אַבְּעַר קָאַטְּעַגְּדַּרְישַׁ זַיְקָן עַנְטַזְּגַּם.

מיר הָאָבָן בְּעַהְאַלְפַּן אִין דַּעַר זַאְךְ הַעַלָּא סָאַרְאָצְ' יַנְסָקִי, וּוּלְכָעַ הַאָט צַו מִיר גַּעַבְרָאַכְטַּ עַטְּלִיכְעַ פְּעַרְזָאַן, אַוְיךְ יַאֲנָקָא נַיְמָאָן אָוֹן הַעַלָּא בְּאַדְאָקְעַוּוּיְטַּשׁ, יַעַצְטַּ דַּי פְּרוּיְ פָּוֹן דַּיְרַ לְאַנְדְּעַטְּבָּרְגַּבְּ, אִין מַשְּׁךְ פָּוֹן אֶהָּלָב יַאֲרַהְתָּ אַטְּזַיְּסַדְּ זַי גַּעַנְצַע גַּרְוּפַּטְּ פָּוֹן דַּי בָּהָאַלְטָעַנְדָּעַ. אֶבְּאַזְוֹנְדָּעַ הַיְּלָפְּ אַיְזְ מִיר גַּעַבְעַן גַּעַוְאָרְן דַּוְרָךְ מַאֲרִיסְיָא, וּוּלְכָעַ הַאָט דָּאָן גַּעַרְבִּיְּטַּ אִין דַּעַם קַאְפָעַ-הַזְּיַוְּזָע, זַי הַאָט אַוְיךְ זַיְקָן גַּעַלְעַפְטַּ דַּעַם שַׁוְּעַרְן עַול צַוְּזָעָמָעַן מִיטְ מִיר. אִיךְ מַיִּין אָז בָּא אַזְעַלְכָעַ בְּאַדְיְגְוָנְגָן וּוּלְאַטְּ יַעַדְעַר אַיְינְצִיבָּר גַּעַקְעַנְטַּ זַיְקָן אֶהָּלָדְדַּעְתַּן אַז אִין פָּאַרְלוּיְ פָּוֹן דַּעַר גַּאנְצָעַר צִוְּשַׁטְּ בֵּין אִיךְ גַּעַזְעַטְּן אַהֲרָן אַנְיָאוּנִינְקוּכָא בְּאַשְׁעַפְטִיקְוָנָגְ, וּוּיְיַלְּ בְּהָאָב נִיְּתַּ גַּעַוְוָאַלְטַּ מִיטְאַרְבִּיְּטַּן מִיטְ דַּי דִּיְיַטְּשָׁן

"אִיךְ וּוֹאָוִין מִיטְ מַיִּין טַאַכְטָעַר אִין דַּזְּיַרְזָעָאָנוֹו שַׁוְּיַן צְרוֹאַנְצִיגְ יַאְרַ. בִּידְעַ אַרְבִּיְּסַן מִיר. דַּי טַאַכְטָעַר מַיִּין אַרְבִּיְּטַּ פָּוֹן 15 יַאְרַ. מִיר לְעַבְנַן נִיטְ אִין לְוָסְוָם, אָוֹן שְׁלָבָגְן זַיְקָן דַּוְרָךְ וּוֹאָוֹסְ אַיְזְ אַזְעַלְכָעַ צִיְּטָן וּוּעַן שְׁפִיְּזָא אַיְזְ נִיטְ גַּעַוְוָעַן צָוְמָאָן אַוְיךְ קִיְּזָן קְלִיְּדַּ זַיְקָן אַנְצּוֹתָהָן. יַעַצְטַּ אַיְזְ אַונְצָזְ פִּיעַל לִיְּבָסְטָר . . . עַסְתָּה מִיר אַבְּיַסְלַּטְּ בְּעַהְאַלְפַּן טַוְּבָה קַאְפָלְאָן (טַוְּבָה טַעַפְרַ, דַּי אַוְיְבָנְדְּרָמְאַנְטַּעַ, וּוּלְכָעַ אַיְזְ יַעַצְטַּ אַיְנְ אַמְּעַרְיקָא, רַעַדְאַקְצִיעַ). זַי שִׁיקְטַּמְרַטְּ פָּוֹן צִוְּשַׁטְּ אַזְעַלְכָעַ מִיטְ קְלִיְּדָזְגָּגָה אַיְקָן וּוּיְיַסְ אָז וּוֹעַן זַי וּוּלְאַטְּ גַּעַקְאָנְטַּ וּוּלְאַטְּ זַי נִיסְ אַוְיסְנוֹצְן, בְּאַזְוֹנְדָּעַרְסַטְּ וּוּעַן כְּהָאָב נִיטְ 2.12.66 . . .

וּווִי אַיְהָר זַעַתְּ, בֵּין אִיךְ גַּעַבְלִיבְּן דַּיְזַעְלְבָעַ פְּלַאַפְלָעְרַן זַיְקָן שְׁוּלָעַ. עַס וּוּטְ מִיר זַיְיַעַר אַיְינְגְּנוֹמָעַן אַנְהָאַלְטָן קַאַנְטָאַקְטַּ מִיטְ אִיךְ אָוֹן מִיטְ דַּי קְרַעְמְעַנְצִערַ, אַקְאַנְטָאַקְטַּ דַּוְרָךְ קַאַרְעַסְפָּאַנְדָּעַנְצַּ, וּוּיְיַלְּ אַוְיךְ אַנְאַנְדָּעַר אַוְפָּן קְלַעַקְן נִיטְ קִיְּזָן מִיטְלָעַן . . .

אוֹן אַיְזְ אַוְיכְזָוגְ פָּוֹן מַאְרָאָסְאָוָוָסְ צְוַתְּיַיְטַן בְּרִיוּוֹ פָּוֹן דַּעַם 2.12.66 . . .

"אִיךְ דַּאֲנָקְ אַיְיךְ אָוֹן דַּעַם פָּאַרְאִיְּן פָּוֹן קְרַעְמְעַנְצִערַ פָּאַר דַּעַר מַחְנָה וּוּלְכָעַ אַיְהָר הַאָט מִיר גַּעַשְ׀יקָטַּ. אַוְיךְ דַּאֲנָקְ אַיְיךְ פָּאַר דַּעַם קַאַרְטָל אָוֹן פָּאַרְטָן אַזְעַגְּזָאַטְּן "פְּנָקְסְ קְרַעְמְפַנִּיךְ", בָּאַטְּשַׁ אַיְיךְ וּוּלְאַל אַיְם נִיטְקַעְנַן לִיְּיַעַנְעַן. דַּעַרְפָּאַר אַבְּעַר וּוּלְאַל אַיְיךְ שְׁרַיְבִּיךְ דַּי בְּיַלְדָעַר פָּוֹן דַּי מַעְנְשָׂן אוּנְטוּרְ פָּוֹן קְרַעְמְעַנְצִיעַ. אַיְיךְ בַּעַטְ אַיְיךְ זַעַר מִיר שְׁרַיְבִּיךְ מַעְרַ זַוְעַגְּנַן דַּי קְרַעְמְעַנְצִערַ, מַיִּין בְּיַלְדַּר וּוּלְאַל אַיְיךְ שִׁיקְנַן אַזְוֹיִיטַּסְ מַאְלַ, וּוּיְיַלְּ אַיְיךְ פָּאַטְּאַגְּרָאַפְּיַר זַיְקָן נָאָר וּוּעַן אַיְיךְ דַּאְרַף אַרְוִיְּסְנַעַמְעַן אֶלְעַגְּיִיטִיםִצְיִעַ, אָוֹן דַּאְסַטְּעַטְ אַיְינְמָאַל אַיְן פִּינְפִּיְּ אַיְרַהְ."

אִין וּוָאָס בְּאַשְׁטִיכִית דַּי טַעַטְיִיכִיקִית פָּוֹן קְרַעְמְעַנְצִערַ פָּאַרְאִיְּן? צַו בְּאַגְּרַעַנִּיצְשַׁ אִיךְ זַיְקָן נָאָר שִׁיטַּ אַחֲדָשׁ אַפְּצָאַל אַדְעַר אִיךְ טַוְטַּ עַפְּסַט נָאָר? צַו וּוּאַוְיְנַעַן אֶלְעַגְּיִיטִיםִצְיִעַ אַיְן

איין אומגענד אדען זי זענען פארשפרײַט איבערען גאנצָן לאנד. צוית די מלחהה האט זיך געענדיגות האב איך באגבעט נאָר צוּווִי קרעמענִיצָעַ ווֹאַס זענען געפֿומען קיינַן דזִירושאָנוֹו. דא בֵּין איך די איינְזִיגַּעַ קרעמענִיצָעַ. איך דענק איך ווֹידַעַר פָּאַר געדפֿונְקָעַן מִיר אוֹן איך בעט גְּרוּסָן אלַעַ קרעמענִיצָעַ".

דאַם זענען דערזוּיַּיל די בריזוּ פֿוֹן טַאָרָאָסָאוֹוָא, זיַּיךְ רעדַן פָּאַר זיַּיךְ אוֹן ווֹועַר עַס לִיְּגַנְּטַּעַן זעט פָּאַר זיַּיךְ אַמְעַשׂ מִיט אַפְּינְגֶּר נְשָׁמָה, באַשְ׀יַּידָן, ווֹעלְכָּעַר זַעַט אַיִּן רַעֲזָנְגָּס-שְׁטָאַט אַזְּלְבָּסְטַּעַן פָּאַרְשְׁטָעַנְדְּלִיכְּעַן זַאַךְ. עַס אַיְּזָן דָּאָרוּם נַאֲטִירְלִיךְ, ווֹאַס דָּוָאָק זַיְּה האט זיַּיךְ דָּוָאָק זַיְּה אַוְנְטָעַרְבָּעַנוּמָעַן דָּאַטְּעוּוּזָן די גְּרוּפָעַ יִידְּגַּזְּטָרָאָץ דָּעַר גְּרוּסְעַר סְכָנָה ווֹאַס אַיְּזָן איך פָּאַרְגָּעַשְׁטָאָנוּנָן. אַוְיַּב עַס ווֹאלְטַּנְּגָּרְבָּלְעַן גְּבוּעָן ווֹאלְטַּנְּגָּרְבָּלְעַן מִיר באַדְאָרְפַּט זָאָרְגָּן, דָּאַם זַיְּה זָאָל אַוְנָצָן באַזְּוּבָּן אַיִּין יִשְׂרָאֵל אוֹן זיַּיךְ באַגְּעַבְּגַּעַן מִיט די קְרֻעְמַעְנִיצָעַר, מִיר ווֹעַלְנָן פָּאַרְזְּעַצְּנָן אַוְנָצָעַר פָּאַרְבִּינְדְּוָנָגָן מִיט אַיְּהָר, זַעַן הַעֲלָפָן אַיְּדָן אוֹן אַוְיַּב זָאָרְגָּן דָּעַרְפָּאָר עַס זָאָל אַיְּרָאָגְּבָּעָן ווֹעַרְעָן דָּוָרָךְ "יִדְּ וְשָׁם" די אַוְיסְצִיְּבָנָוָגָן ווֹאַס ווֹעַרְטַּעַן גְּבוּבָּן די חַסִּידִי אַוְמָות הָעוֹלָם.

כָּבוֹד אוֹן דָּאַנְקְבָּאָרְקִיָּט דָּרִיקָן אוֹים דָּעַר פְּרוּוי טַאָרָאָסָאוֹוָא אלַע אַוְנָצָעָר לְאַנְדְּסְלִיָּס.

יְהִי רָוּבָּל

* * *

אַ בְּאַזְוֹן אַיִּן קְרֻעְמַעְנִיצָּה, זָוְמָעָר 1966

זָאָל קוּמָעָן אַל זִיְּעָר בִּיְּזָה פָּאַר דִּיר,
אוֹן טַו צַו זַיְּ אַזְוִי ווֹי דַו הַאָסָט
צָוָר מִיר גַּעֲטָאָן.

(איַחֲהָ אַ, פְּסוֹק כַּיְבָ)

תִּיעַרְעַע פְּרִיְינְדַּן.

בְּתַחַת מִיִּין באַזְוֹן אַיִּן יִשְׂרָאֵל האָב איך אַיְּנְטִיל גַּעַנְוּמָעָן אַיִּן דָּעַר יִעֲרְלִיכָּעָר אַזְכָּרָה צַו די קְדוּשִׁים פֿוֹן קְרֻעְמַעְנִיצָּה. איך האָב איך דָּאָן פָּאַרְשְׁפְּרָאָכָן צַו באַשְׁרִיְּבָן די שְׁטָאַט אַוְנָצָעָר, ווֹי זַי זַיְּה אַוְיַּב יִעְצָט, אַוְיַּב איך ווֹעַל זַי באַזְוּבָּן.

יִעְצָט קוּמָ אַיִּיךְ מִיִּין פָּאַרְשְׁפְּרָוּךְ עַרְפִּילָן, יְוָלִי 1966 האָב איך די שְׁטָאַט אַוְנָצָעָר באַזְוּבָּט.

צְוָעָרְשָׁט ווֹאָרְפַּ אַיִּיךְ אַ בְּלִיךְ אַוְיַּף די בעַרגְגָּ אָרוּם. זַיְּיַּן ווֹיִיְּזַיְּן זַיְּיַּן מִיר אַוְיַּב פִּיעַל נִידְרִיכָּעָר, ווֹי גְּעוּזָעָן. מַעְגָּלִיךְ דָּעַרְפָּאָר ווֹאַס פֿוֹן דָּעַר "בָּאָנָעָ", "צָ'פְּרָצְ'אָ" אוֹן "קְרֻעְסְּטָאָסָוָא" זָעַנְעַן אַדְאָפְּגָעְנוּמָעָן

מיר זועלן אונפאנגען פון דער שיראקה גאס, אם דעם צענתר פון לעבן פון אונזער שטאט. געגן מיר איז דער פלאץ נגבן מאנאטיר, דער פלאץ זועלבן די אלטע קראמעניצער אייננוויאינער בעדענקי אונטערן נאמען "שיימעלע פאסטוכס פלאץ". אהער פלעגן אלע יאר קומען וואנדערפנדע צירקן, אדער לונה-פארקן און אויפשטעלן זיעירע בעצטלטן. דער פלאץ איז פארבוייט מיט דריין-שטאקייג עהייזער איז זועלכע שם זווארינען מיר גאר אונבאקאנטע מענטן. די קליעינע הייזקעלאר פון די בעל-עבלהּס, זועלכע האבן זיך דארט בעצוויגן ביין פאסטייק זענען פארשווואונדן פון דארט. ביין דער פאסט איז פארבליבן נאר סאלדרונט הויז. די פאסט איז זוי געוועזן. אין הויף פון רב ראתפארט זענען פארשיידענע אמרטען. דאם הויז פון טאבאך איז געליבן שטעהן. פון דאן ביין דעם געטעלע, וואס האט בעפירות צו דער אלטער באד זענען ניט פאראן קיין זווארונגס-הייזער. אונשטאנס דעם שטטעס דא איז גרויס דריין-שטאקייג הויז איז זועלבן שם געפינט זיך אַ רעטהראן און געווולבער.

אויפֿן אַראָפְּגָאנְגּוֹ צוֹ דַּעַר אַלְטָעָר בָּאָדָּ, וּוֹאוֹ עַם הָאָבָּן דָּרוֹרָה לְאַנְגָּזִיךְ גַּעֲפּוֹנוּן דֵּי הַיִּזְעָר
פָּוֹן דֵּי קְצָבִים אוֹן אַוִּיףּ דַּעַר דַּעֲרַגְבָּנְדִּיגְבָּר גַּסְסָ "נָאוֹוָאַלְיָעָ" אַוִּיךְ דָּאָס הַוִּיזְ פָּוֹן דַּעַם פָּאַטָּעָר פָּוֹן
שְׁרִיבְבָּעָרָן פָּוֹן דֵּי שְׂוֹרוֹתָ, הִירְשָׁ פָּעָסִים אוֹן בְּרוֹדָעָר צְוֹזָמָעָן מִיטָּ אַנְדָּעָרָעָ, אַיזְ אַפּוֹסְטָקִיְּתָ. קִיןְ
הַוִּיזְ אַיְזְ דָּאָרָט נִיטְ וְעַבְלִיבְגָּן.

ו-וינטער פון דארט, אויף דער שיראקה, שטוט בון ציון גארינשטיינס הויז. אין קעלער פון דעם הויז פארקופט מען קוואס. אבעד דאס האט גאר ווינציג צו טאן מיט משה שיינענערס (AMILSTEIN) קווואס. נאך דעם הויז ציט זיך א ריה פון ניעז הייזער ביז דעם געוועזענעם האטעל פון משה מלמד. עס פיהרט זיך נאך אויך יעט דארט א האטעל. פון אונטן איז א פאטגרארפייע און א שומטער קאפעראטיוו. אויפַן פלאץ פון טראכטונגבערגט אינפַאר-הויז האט מען אויסגעברויט א זיינא. דער נײַעַר מארק פִּינְקָצְיָאַנְרָט נִיבְּתָּאַט.

דעת אפתמי קערם הוויז ציהון זיר שליגינע בערוועלבער.

אויפן פלאץ פון גינדערעס הוי אונ די הייזער אין געסעל פון די איזוואזטשייקע האט מען פארזייעט גראז, אינגייטן פון דעם שטעהט א דענקמאל לענינגען אונ א לוח מיט די פאטאגראפיעס פון אויסגעצ'יכעט ארביגיטער.

מיר דער גאנגען זיך צום ארט ווואו עם פלעגט דורךשנײַידן די שיראָקָא אַבעוֹאַלְדִַיגֶּער
שטראָם פֿוּן די בערג, בשעה אַשלאָקָס רעגן. אוֹן אַיך דערמאָן זיך, ווֹי מיר פֿלעגן זיך ווֹיילָן בשעתהן
איַבעַרְגַּעַהָן דעם פֿאַטְעָק באָרוּווִיס (וועָן ער אַיז שׂוֵין שְׁטִילְעָר בעוּוֹעַן, אַנדְעָרֶש ווֹאלָט ער מִיטְבָּשְׁלָעַפְטָה)
אַדְעָר מִיט דער הילְפָּעָן פֿוּן אַפְּאיַעַטָּן. די פֿאַיְפָּטָאנְגָּעָן אוֹן זִיְיעָרָע אַינְהָאַבָּעָר זַעֲנָעָן שׂוֵין נִיטָא. אַבעָר
דער פֿאַטְעָק רִינְגְּטָן זיך בשעה רַעֲגָעָנס פֿוֹגְּחָס ווֹי פרִיהָעָר...

די אפטייך פון טקאצ'ינסקי, פיהרט זיך זוי פריהעה. אין געוועלב פון בראווער פארכויפט מען אויך יעצט מאנופאקטור. דער "סאבאָר" זעהט אויס נעבעכדייג אוּן איז פארלאזט. מיגלייך דערנייאר, וואס מען האס פון אים אויסגעטעטאנדי שטאלצע ציילעמער אוּן אויך דערפֿאַר וואס די צאל באזוכער איז

גואווארן לאנגער בנין מיט קליטן פון פארשיידענע מינימ.

די בינייע באדר פונקצייניגראט בייז יעאצ און באזידיענט זיין איגינוראויבער פון שטאטס.

מיר געהן זוניטער מיט דער זיינט פון שיראקה. פון אלע הייזער וועלבע זענען דארט בענטאנגען זענען געלביבן בלוייז די הייזער פון ד"ר לאנדעטסבערג אוּן שאפאוּאל.

דער זאל "איינטימני" איז געשלאָסן. דאמּ הויז פון די'ר שינַּנְבָּרג איז ניטא. די בעביידע פון קינא "זווויעזדא" דיינט פאר אַמְּטָן. דאמּ הויז פון מאַשְׁקָע מַרְגּוֹלִיסָם עַלְתָּעָרָן עַקְזִיטְטִירָט נִיט. דאגונג שטאט ווי פריהער דאמּ הויז פון גוֹלְדֶּרְגָּן.

מיר געהן יעכט איבער אויף דער צוועויטער זיין פון גאט. אין דעם הויז, וויל עט איז בעווען די קראנקען-קאטען, איז יעכט אשולע פאר מזיך. די הייעזר פון די פרידמאנס, געלפראנט, פוקס, שטערן אוון אנדרען זענען געלביבן און ענדערינגן. אין דעם האטעל "באנא" בעפינט זיך יעכט א מנידער קאפעראטיוו. קווטערם הויז ווי אויך באראנג זיין נען שטעהן געלביבן. דער קאסציאל איז פארנאלעטיגט אוון פארלאזט, ער איז גענצליך געללאסן. זיגעלבו ים-שייפריסען הויז דיענט פאר פארסי עדנען אמתן. אויך דער האטעל "פאסאץ" פון די קאנעדס עקזיזטירט אוון דינט אלס א האטעל.

אויף דער מיאדאנווא גאט, וועלכע האט בעפירות צום אלטן מאָרָק, זענען נעלם בעוּוֹוָאן אלע
הייזער, חוץ די צוּוִי מוייעַרְן פֿוֹן זוּוַיְסְבָּעֶרג אָוּן סּוּבְּידָאַלְעֶר. עַס צֵיהָן זִיךְרָאַרְיךְ דַעַם אַרט
רבְּחַדְגִּיגְעַ גְּרָאַזְן מִיט בּוּיְמַעַר.

פָּוֹן דָּאַרְתַּ בֵּין אַיִּךְ וּוַיְדַעַר אֲרָאֶפְּ אָוִיכְּ דָעַר שְׁעַרְאָקָא דָוְרְכָנְ גַּעַסְלָ, וּזְאוּ עַס שְׁמַעַהָנְ נָאָר עַד
הַיּוֹם דֵי הַיִּזְעָר אֵין וּוּלְכָעַ עַס הַאֲבָנָן גַּעַוְוְאָוִינָט וּוַיְגַעַר אָוְן טַעַפְעָר, נָעַבְנָן דָעַר קְלִיְיט פָּוֹן דֵי בְּרוּדָעָר
לְאַנְדָּעָס בְּעָרָגָר.

אוייך דעד אַזקיי באס בעפינען זיך ניסט מעיר די היינער פון באקיינער, ניסט דאס בעשעפט פון קלורפינען אוון נויט דאס הויז ווואר די אקסארן גודרויז האט געווואוינט. עס איז נאר געלביבן דעד צייטונג קיאוסק פון בארבאנס. מען פארקופט דארט אויך אציננד צייטונגנונג אבער אָן בארבאנס... פֶס אִיז שטעהן געלביבן דאס הויז פון שנידיעדר ווואר מען באקט אויך יעצט פירזשנעם.

אנו יבענדייג פון שניגידערס בעקעררי בייז דער "פאזשארגע" ציהט זיך א שטח פון גראזן אוון בוימער, וואם פארדעKEN דאס ארט וואו עם איז געוווען די גאנן לפוינציגן, קראזוניעצקא, גראנאיא אוון די דערבייגע בעטלאר.

גביליבן שטעהן אויף דעם בגיןן שטח זענען נאר דער קינה "רענעםאנס". דער "בראנד האטעל" דאס הויז פון פרישבערג, דאס הויז ווי ראנץ' ינער דער מאגיסטראט אין וועלכן עס אייז יעצעט א קיננדער-ガרטן. אין פאלויך פון א לענגערער צייט האב איר ניט געקענט באזוכן דעם שטח, זומס אייז איזוי שעהן מיט זיגנע קוויתן אונז בוימער פארן אויג פון א פרעםדן, אבער אייז איז שראקליך אין די אויגן פון א קראמעניצער, דערמאגענדיג איהם די גרויסע טראגדייע זומס דא האט זיך אפגושפיעלט.

אין דעם גרויסן פארק איז אויך בעבליבען שטעהן מעה זילהיירגס הויז, יעצט איז דארט א-
ביבליאטעך. פון פאפארעס הויז בייז דעם הויז פון יוסף סעבאָל (דערעקטארסכאַיא) ציהט זיך א-
שורה פון הויכע בו ימער, וואמ שליסט מיט זיך דעם פארק, וואמ איז פאר אוונז א בית הקברות.

אויף דעם ארט ווי עס איז געשטאנגען די גרויסע שול איז אויסגפּוּיס געוווארן א-kolṭor
הויז, דאס הארץ מייננס האט מיר ניט דערלויבעט אהין אריגניגיגין. שטעהנדיג דערנעבן האב איך זיך
דערמאָנט איזן די שבחים אוּן יִמְ-טוּבִים, וווען דער טאטע מיינער פֿלְעַגְט מיך אהין מיטברענגען.

דער אידישער שפיטאל איז ניטה. אויף זיין פֿלאָץ שטעהן נייע ויגוין הייזער, איזן איינעס
פון זיך וואוינס יעאָט אולה ויסבראָט, די טאכטער פון דעם איער סוחר.

נאָך דער "פאָזָּרָנָּעָ" ציהן זיך ווינדר בוימר אוּן נאָך זיך דאס הויז פון קאָזְיָאנָע רב
באָראָץ, דער הויף פון בעזנאָסָקָ אָוּן דער מאָנאָסְטִיר.

אויף דער דערעקטארסכאַ גאָס זענען בעבליבען די הייזער פֿוּן ד"ר ליטוואָק, דער הויף פון
שומסקין, איזן וועלכּען עס איז יעאָט אַיזטערנָאָט פֿאָר סְטוּדָעָנָט וואמ לערנָען איז ליציאָס, אוּן
אויך די פֿאָלקָס שולע, ווי איך האָב געלעדנט.

אייך בֵּין אויך אַפְּגַעַטְרָעָט צו זעהן דעם "די פֿאָלָאָוָאָי דָּוֹוָאָר". איך האָב געזוכט אַים דעם
געווועגענָעָם הויז פון פרידה אוּן דיבורה שניידער, דאס וואמ איך וועל מערד קיינמאָל ניט געפּונָעָן.
אלעס זעהן אוּס אַזְוִי פֿרָעָמָד אוּן משונָהָדִיבָּ. די שטובר דאַ זענען אלע אויף זיעער פֿלאָץ, אַבעָר די
מענָשׂן זענען ווילְדֶרְפֿרָעָמָד.

אייך בֵּין נאָכָר אַרוּיְפּֿגְּגָאָנוּן צוּם בֵּיהָ-פֿוּלָם אוֹנְזָעָרָן. ער איז פֿאָרָלָאָזָט, קִיְינָעָר קָוָמָט
נִיט אהִין. די מְצֻבָּה זענען גַּעֲבוּיָּהן בֵּיוֹן דָּרָ עָרָה. אַזְוִי ווי זיך אויך וואלטָן בעוואָלָט צוֹזָאָמָן מִיט
די מְתִים, וואמ אוֹנוּטָעָר זיך זיין באָדָעָט מִיט דער עָרָה.

די בִּידָעָ דְּאָגָאָטָקָעָם אוּן די גַּעַטְעָלָאָךְ אַרוּס זיך וואמ ציהן זיך צו די בערג זענען בעבליבען
אלע ווי פֿרִיהָעָר.

אייך האָב זיך אַוּוּקְגַּעַזְעָצָס אוּף די טְרָעָפְּלָעָר פון מִינָן חְבָרָה דִּימָה עַפְּלָבְּוִיְמָס הוּאָזָה, קִיְינָעָ
האָט מִיר די סִיר נִיט גַּעֲפָנָט, קִיְינָעָר אַיז נִיט אַרוּיְפּֿגְּגָאָנוּן מִיר באָגָעָבָן...

אנטְשָׁוּלְדִּיגְטָן מִיר ברודער, אוּבָּיבָּ מִינָן סְטִיל אַיז נִיט אַין אַרְדָּנוֹנָג אָוּן מִינָן האַנְדְּשָׁרִיפָּט אַיז
נִיט קְלָאָר, אַיר פֿאָרְשָׁטָהָתְשָׁתְמָאָ, ווי שְׁוּעוּר אַיז מִיר צוּ שְׁרִיבָּן אוּף דער אַזְוִי אַנְגָּעָוִי יִטְרִיגְטָעָר
טָעָמָה.

מיינָעָה אַרְצִיבְּסָטָע גְּרוּסָן צוּ אלע
קְרַעְמָעָנִיְצָעָר בְּרוּדָעָר באָשָׁר הָם שָׁם.

אין אונזער טטיקייט, צו פאראייביגן דעם זכר פון אונזער שטאט, פארגעט א גרויסן פלאץ דער קאנטאקט מיט די קראמעניצער אין אויסלאנד.

מיט אונזער ברידער אין ארבענטינה איז די פארביינדוונג זורך מרדיי ב"ץ, מיט די ברידער אין אמריקה, דורך יצחק וואקמן אין ניו-יורק, נחום זונשטיין אין שיקאגא, אין דורך מאקס דעסער אין קאנאדע. אויר זונען מיר פארבוונדן מיט געלעראנט אין איטליה. אין די ברדיו פון זי אלעמען וווערן אויסגעדרוקט דער צער פון חורבן אונז דיבערטיריאפאט צו אונזער בשוחהוֹתדייגער אויפגאבע.

אדבענטינע

אונזער לאנדסמאן מרדיי ב"ץ פון בוונאס-איידעט האט באזוכט מאטאָווידעה ינוואר-פברואר הײַ יאָר - צוזאמען מיט זיין פרוי ציפע. אונז איז דעהר וואָרט אַפְּגַעַנְמַעַן געוווארן דארטש דורך די קראמעניצער לאנדסלייט: די באַלטערס, אליעזר קראנץ, גערעליקאו. באַזונדעָרטס באַטאנט דער חבר ב"ץ - אין זיַן זיַן ברדיו צו אונז - די וואָרִימַע גַּפְּלִילַן פון גַּרְעָלִיקַאּו צו קראמענַי אונז דופט אַס "אַמְּחַע קראמענַי צער נְשָׁמָה". אלע קראמענַי צער אין אַרְוָגּוֹאַי האָבָן גַּעֲבָעָן דעם חַבָּר ב"ץ אַיבָּרְגָּבָן אַהֲרָצְלִיבָּן גַּרְוָס זִיְּעָרָע ברידער קראמענַי צער אין יִשְׂרָאֵל.

אין דער טעגליכער ציטונג "היינט", וואָס דערשיינט אין מאַנטָּעוֹוַידָּעָא לִיְּעַנְעַן מיר אַ נְאָזִיךְ, גַּעֲוִידָּמָעָט דעם באָזָר פון מרדיי ב"ץ ווּעַגְן זַיִּין טַעַטִּיקִיַּת אַוְיִּיפְּטַן גַּעֲבִּיט פון מְזִיק אָוֶן. גַּעַזְאָגָן, אלְסַעַנְרָאָל סַעַנְרָאָל פון חַזְבִּים פַּאֲרָבָּאָנְד אַיִּינָה בְּוּנָאָס-איִירָם. דער חבר ב"ץ אַיִּז אַחְזָן אָוָן קַאְמָפָּאַיסָּטָאָר, אָוָן לְעַצְמָנָה האָט עַר אַרְוִיְּמַעְטָר קַרְעַמְּגַן. "די אַיִּישׁ צִיְּטוֹנָגָּה" אין בְּוּנָאָס אַיִּירָעָס שְׁרִיבִּיבָּט אַז כָּאַיִּז גּוֹט באַקָּאנְט אַיִּן דער יִדְיָשָׁר גַּעֲזַלְשָׁאָפָּט מִיט זַיִּינָה אַוְיִּיפְּטָרִיטָן אַיִּן די יִדְיָשָׁע אַיִּנסְטִוּצְיָעָס אַיִּן די יִדְיָשָׁע רַאֲדִיא-שָׁעָה."

דאָס לִיעְד אַיִּז אוּיר ערְשִׁינְעַן אין "קַרְעַמְּגַן יִזְכּוֹר בָּרוֹךְ" אין בְּוּנָאָס-איִירָעָס אַונְטָעָרָן נְאָסְעַן "מְאָמָע שְׁטָאָט" (זִיִּיט 334). אַזְעַלְכָּע פְּלָאָטָע וּזְעַט מַעַן אַיִּן גַּיְיכָן קַעְנָעַן באַקָּאנְט אַיִּן אַונְזָעָר פַּאֲרָאיִין אַיִּן חַ"א.

זו עַנְדָּע מַעַרְץ וּוּעָלָן קוּמָעָן אַוִּיפָּא אַבָּזָר קִיְּין יִשְׂרָאֵל טִיכְטִיגָּע מִיטְגָּלִיעָדָע פָּוֹן קַרְעַמְּגַן צָעָר פַּאֲרָאיִין אַיִּן בְּוּנָאָס-איִירָעָס: יִשְׂרָאֵל דָוִינְקָמִיט זַיִּין פרָוִי רַבָּה, אַיִּהְרָ שְׁוּוּסְטָעָר אַסְתָּהָר מִיט אַיד מַעַן יִצְחָק שְׁפָאָק, וּוּעָן דַּעֲרָדָאַזְיָגָּעָר הַעֲפָט וּזְעַט ערְשִׁינְעַן, וּוּעָלָן זַיִּין שַׁוִּין זַיִּין צְוּוִישָׁן אַונְז אַיִּן מִיר זַיִּין אַהֲרָצִיגָּן בָּרוֹךְ הַבָּא!

אין אַיִּישׁ טַעַגְלִיכָּעָט צִיְּטוֹנָגָּה אַיִּן בְּוּנָאָס-איִירָעָס אַיִּז פַּאֲרַעְפָּעַנְטָלִיךְ גַּעֲוָוָאָרָן אַ וּוֹאָדִימָעָר גַּעַרְאָלָג פָּוֹן דעם קַרְעַמְּגַן צָעָר לאַנְדָסְלִיטָט פַּאֲרָאיִין דָרָט צָוָם טַוִּיט פָּוֹן נְטָע שְׁפָעָרָן זַ"ל.

באגענישן מיט קראמעניצער פון אויסלאנד

ווען מיר זענען צו געטראטן צו פארזוירקליכן דעם געדאנק פון אויפשטיילן א דפנקטאל דער שטאט אוונצערעד אין פארם פון דער לעויניגזאַן ביבליאטעך, האבן מיר באטאנט, או זאָס פלאָץ אין חל-אַביב ווועט דיינען אלס באָגעגעניש-פונקט פאר דִי קראמעניצער. באָזונדערת האבן מיר אַנגבעויזין דערויף, אוּז דִי קראמעניצער ווועלכע ווועלן קומפֿן אוּווּפֿ אַבְּזֹור אַין יִשְׂרָאֵל, ווועלן דארט געפֿינען אַפקלאָנג פון דער הַיִּם אוּן אַזְׂוִי אַרום ווועט דאס חאָטש אין אַסְּיל פָּאָרְבִּיטְן דִי אוּסְּגָּעָבָּעָנְקָטָעָט שטאט אוּנְּצָעָרָע. אוּן פָּאָקְטִּישׁ, דִי אלְעָגָּסְטָן ווועלכע באָזּוּכָּן אַונְזָן פָּזָן מָלָּץ מָלָּץ ווועָרָן טָאָרָק באָיִינְפָּלוּסְטָן דָּוְרָכָן פָּלָאָץ אוּן באָגָּעָנִישׁ אוּן דָּרוּקָן דָּאָס אָוִיס אַין זִיְּעָרָעָד אַוִּיפְּן אָרֶס, ווֹי אַוִּיר אַין זִיְּעָרָעָד בְּרִיעָוָן ווֹאָס קומפֿן נַאֲכָהָר אַין אַזְׂוִי אַיְּזָן גַּעֲוָעָן אַוִּיר מִיטּ תְּמָרָה זִיגְעָלְבָּוִים פָּזָן פָּאָרִיזָן, מִיטּ זִינָה פָּעַלְמָאָן פָּזָן וּוְאָרְשָׁעָן, מִיטּ פְּרָאָנִיאָה פְּרִישְׁבָּרְגָּן פָּזָן פָּאָרִיזָן, מִיטּ פִּיְּגָעָרָד לְוִיטְבָּלָא קָמְלִינְסְּקִי אוּן אִיר מָאָן פָּזָן אַרגְּבָּטְנִינָה, הַלְּעָנָה גּוֹן-זָוִוִּינְשְׁטִיִּין מִיטּ אַיְּהָרָמָן אוּן מִיטּ דִּיר לְעָאָבָּרְגָּסָן, אַלְאָ דְּרִיָּיָן פָּזָן נְיוּ-יּוֹרְקָן, מִיטּ מְנוּנִיאָה בְּיַנְדָּעָס פָּזָן טָאָשְׁקָעָנָט, מִיטּ קָמְפָּנְשִׁיָּין פָּזָן בּוּעָנָם-אִירָּעָט. אַלְעָדָי אַוְיְבָּנְדָּעְרָמָנְטָעָט האָבָן אַונְזָן באָזּוּכָּתָה הִיאָיָר.

נְחוּם ווּוִשְׁנָעָר, שִׁיקָּאוֹגָה - אַ-80-עָר

די קראמעניצער לאַנדְטְּלִיטִיט אַין יִשְׂרָאֵל באָגְרִיסְטָן אוּנְּצָעָר חַשּׁוּבָן לְאַנְדְּסְטָמָן נְחוּם ווּוִשְׁנָעָר אַין שִׁיקָּאוֹגָה, אוּזְׂיִין 80 יְדִירְקָן גַּעֲבָּרְטְּסָטָג אוּן ווּוְאָנְשָׁן אִם מִיטּ זִיְּן פְּרוּדָה נָאָר פִּיאָל יִאָרָן מִיטּ גַּעֲזָוָנָט אוּן נָחָת פָּזָן קִינְדָּרָה.

נְחוּם ווּוִשְׁנָעָר אַיְּזָן אוּנְּצָעָרָעָד אַוְיְיךָרָאָן, ווּוְעַלְכָּרָה האָט פָּאָרְלָאָזְטָן קְרָאָמְפָּנִיךְ צְוָרִיךְ מִיטּ 63 יִאָרָן. טִיף אַיְּן האָרְצָן טְרָאָגֶט עָרָא. ווּוְעַלְטָמִיטּ זְכָרְוָנוֹחָ פָּזָן יַעֲנָעָר צִוְּיָה. מִיטּ זִיְּן אַיְּנִיצְּיאָטִיוֹן אוּן פָּאָרְמִיטְלָוָנָג האָט דִּעְרָ "קְרָאָמְפָּנִיךְ אַוְיְיךָרָאָזְטָן" אַיְּן שִׁיקָּאוֹגָה וּשְׁמִינְיאָטָן דִי לְעוּוּינְגָּזָן בִּיבְּלִיאָטָעָךְ מִיטּ אַבְּדִיְּתְּעָנְגָּזָר סְוּמָה.

ט. גָּאָלְדְּפָּנְבָּרָג

פָּאָרָשִׁיְּדָעָנָעָט

דִּעְרָ יְעֻרְלִיכָּרָה חַנּוּכָּה אַוְזָנָד

אוּוִיךְ הִיאָיָר, ווֹאָוְאָלְעָמָל, האָבָן מִיר אַיְּן חַל-אַביב אַיְּן "דָּקָן" זָאָלָן. אַיְּנִגְעָאָרְדָּעָנָט אַחְנוּכָּה אַוְזָנָד. עַס האָבָן זִיךְרָאָבָטָאָס אַיְּן בָּאָטְיִילִיבָּס אַיְּן אִים מָעָר ווֹאָוְהָנְדָעָרָט פּוֹפְּצִיךְ קְרָאָמְפָּנִיךְ צִעְרָ. פִּיאָל פָּזָן דִי לְאַנְדְּסְלִיטִיט האָבָן מִיטּ זִיךְרָאָבָטָאָס זִיְּעָרָעָד קִינְדָּרָה אַוְיְלָוְאִינְיִקְלָאָר.

צווישן די אַנוּפֿעָזְעַנְדָּע האַבָּן זִיךְרָא אוֹירָא גַּעֲפּוֹנָעָן בעסֶט פּוֹן נִיו-יּוֹרְקָ: די פֿרוֹוי הַעֲלָגָה
ゴּן (זְוִינְשְׁטִין) מֵיט אַיְדָמָן (איַר וּוֹאַרְעָמָעָ לִיד גַּעֲוּוִידְמָעָט קְרֻעְמָעְגִּיאַץ חַמְעָט דָּעַם "פּֿגְּזָקָם
קְרֻעְמָעְגִּיאַץ").

עס האַס דָּארַת גַּעַהְעַרְשָׂט אַוְאַרְיָמָע אָוּן הַיְמִינָשׁ אַטְמָאַסְפָּעָר אָוּן די חַבְרִים האַבָּן זִיךְרָא גַּעֲפּרִיָּט
אוֹיְפָ גַּאֲרָ אַנְּ אַמְּחָן אַוְפָּן.

דעָר פְּרָאָגָרָאָס פּוֹן אַוְונְד אִין בָּאַרְיִיכְעָרָט גַּעֲוּוֹאַרְקָ דָּוָרָךְ דָּעַם גַּעֲלוֹנְגַּעַנְעָם אוֹיפְּטָרִיט פּוֹן
יְהָוָה (חוּלְיוֹ) קָאוּפָמָן (דָּעַקְלָאַמְּאַצְּיָע אָוּן גַּעַזְאָנְבָּ).

וּוְיְגָרְוִים די צּוֹפְּרִידְעָנְהִיָּט פּוֹן די אַנוּפֿעָזְעַנְדָּע אַוְיְפָן אַוְונְד חַבְרִים אִין גַּעֲוּעָן, האַט
סְעַן גַּעֲקָאנְט זָעַן פּוֹן זַיִינְד הַתְּלָהְבָּות בִּיזְוֹן סְוּףְ פּוֹן אַוְונְד אָוּן אַוְיְךְ פּוֹן די אַפְּקָלְאַנְגָּעָן גַּעֲבָן אֵיהֶם,
וּוּעַלְכָּעָ דָּעַרְגָּרִיבִּיכְן צּוֹאָוָגָן בִּיזְוֹן יַעַצְטָם.

מִיר האַפָּן אַז חֹזֶק די אלְעָן חַבְרִים וּוּעַלְכָּעָ האַבָּן דָּעַם חַנּוּכָּה מֵיט אָוָגָן פָּאַרְוּוַיִּילָּט וּוּעַלְעָן
אַיְבָּעָרָאַיָּאָר זִיךְרָא מְשַׁתְּחַפְּעָן זִיְינְ אַוְיְךְ די, וּוּאָס זָעַנְעָן דָּאַסְמָאָל אַפְּוּוּפֿעָזְעָנְד גַּעֲוּעָן.

בִּילְדָּעָר אַוִּיסְטָעַלְוָנְגָן פּוֹן לְאַנְדְּסָמָן מָשָׁה קָאָגָאָן

דעָר מַאלְעָר מָשָׁה קָאָגָאָן, חַבְרָ פּוֹן קְבּוֹץ שְׁמִירָ, וּוּעַלְכָּעָר האַט פִּיעָל מִתְּגָעָהָלָפָן צַו דָּעָר
קוֹנְסְּטָלְרִישָׂר זִיִּיט פּוֹן "פּֿנְקָס קְרוֹמְנִיךְ", האַט אַיְינְגָעָרְדָּעָנְט אִין חִיפָּה הַיִּי יַאֲרָ אַוִּיסְטָעַלְוָנְגָן פּוֹן
זִיְינְ 25 בִּילְדָּעָר אִין הַיִּיל פָּאָרָב אָוּן 10 צִיְּבָנְגָגְעָן.

קָאָגָאָן מַאלְט דָּעָר עַיְקָר פִּיְּזָזָאָזָן. עַר פָּאָרְנָעָמָט אַנְגָּזְעָהָנָעָם פָּלָאָז צְוּוִישָׁן די מַאלְעָר פּוֹן
די קִיבָּאָצִים וּוְיְאַוְיְךְ אִין מַאלְעָר פָּאָרָאִיָּן בְּכָלָל.

קְרֻעְמָעְנִיצָּעָר אִין חִיפָּה האַבָּן די אַוִּיסְטָעַלְוָנְגָן בָּאַזְוּכָּת צּוֹגְלִיָּיךְ מֵיט די פִּיעָל אַנְדְּפָרָע
בָּאַזְוּכָּר.

מִיר וּוּאוֹנְשָׁן אָוָגָן לְאַנְדְּסָמָן קָאָגָאָן עַרְפָּאָלָג אִין זִיְינְ וּוּיִיטָּעָרְדִּיבָּעָר שָׁאָפָּוָנָגָן.

אלְעָזָר (לְאַזָּעָר) בָּרִיךְ, אָוְנְזָעָר וּוּעַטְעָרָאָן לְאַנְדְּסָמָן, האַט די טָבָג אַוִּיסְבָּעָגָבָן זִיְינְ דְּרִיטָעָם אַיְינְニִיקָל,
אַסְלִילְעָר פְּלִיהָעָר. די חַהְוָנָה אִין אַיְינְגָעָרְדָּעָנְט גַּעֲוּוֹאַרְקָנְט אִין קִיבָּז שְׁדוֹחַ-יִם, וּזְאוּ דָאָס אַיְינְニִיקָל
אוּן די עַלְטָפָרָן זִיְינְ 25 זָעַנְעָן מִיטְגָּלְיִידָּעָר. צְוּוִישָׁן די הוֹנְדָעְרְטָעָר גַּעַסְט זָעַנְעָן אַוְיְךְ דָּארַת אַנְגָּזְעָנְד
גַּעֲוּעָן אַיְינְגָעָרְקָרְעָמְנִיגָּעָר. מִיר וּוּאוֹנְשָׁן דָּעַם חַבָּר לְאַזָּעָר בָּרִיךְ אַרְיִיכָּוֹת יִמִּים אָוּן פִּיעָל נַחַת.

אוקל קוווינט. צוועישן די נייג-אנגעקוומגען מולים בעפונט זיך אונזער לאנדסמאן אוקל קוויינט
מייט זיין משפחה. אין די יארן פון נאך דעם קrieg האט זיך קוויינט באשעפטייגט מיט איבערפир
VIDIUS פלייטיס, וועלכע זענען טראנספארטירט בעווארן קיין ישראל.

מיד זואונשן אם ערפאלג אין זיין איינארדונג זיך אין דער ניעזר הימן.

דער ספר זכרון פון קראמעניצער קדושים

אין ריב"ל-ביבליאטע, תל-אביב, בעפונט זיך אין א ספוציעלן שראנק דער "ספר הזיכרון
פון די קראמעניצער קדושים", מיט נעמון פון אומגעקומוגען וועלכע זענען פערציזיכנט בעווארן
דורך זיערע קרובים פון יישאל און פון אויסלאנד, אויך פארמעט, אין סת"ט-כתב, א דף פאר יעד
משפחה. ביז יעצט זענען פערציזיכנט בעווארן 36 משפחות, און מיר גיבען דא די רshima פון
חברים וועלכע האבען שוין פערציזיכנט זיינער משפחה. די בונה איז איז אלע קראמעניצער זאלען
פערציזיכנט און ספר הזיכרון זיערע אומגעקומוגען קרובים, איז איז איז דער ספר זאל ענטהאלט
די נעמון פון אלע קראמעניצער אומגעקומוגען. צו קיין מצחה האבען זיין נישט זוכה בעוואן, טא
זאלען זיין לפחות זענען פערציזיכנט און דעם "ספר הזיכרון".

די לאנדטליט וועלכע האבען עס נאך נישט בעטווין, ווערטן אויפגעפאנדרט צו טוּן עס
דורך א שריפטלייבער זענדונג צום ועד פון יוצאי קראמעניז (חל-אביב, זכרון-יעקב 8). דער
אבעזאל איז 25 ל"י, צו דעקען די הוצאה (פארמעט, דער "סופר" און אנדרע).

די אויבענדראמאנט רshima - זע וויאט 16

הַלְּטָבֵד

לאבְרָם לְרוּט

פֶלְעָמָד

אוֹ וּשְׁרָאֵל בָּן אַוְיְמָלָאָן