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        הקדמההקדמההקדמההקדמה

שבעי� שנה חלפו מאז עלה הכורת , ידידי ורעי בני לודמיר וצאצאיה�
מתי מעט ניצלנו מ� . ריד ופליטולא הותיר לה כמעט ש, על קהילתנו

  .הטבח ושיקמנו את חיינו

ביקרנו בגלעד שהוק� . באתי ללודמיר בלוויית מוטל בס 1996בשנת 
גיא ההרגה כאתר לאומי ולהצבת שלט ב הודאגנו להכר, בפיאטידי�

אז חשנו . יהודי� בני לודמיר והסביבה 25,000המציי� את אבדנ� של 
  .רינושהוספנו נדב� בשימור זכר יקי

כשפנתה אליי אסתר . והנה זכינו בימי� אלה לנדב� נוס& בהנצחה
והגישה לנו כמו על מגש , )קורי) ולוצק(בת ליוצאי ווהלי� , וינשלבוי�

פחד ורחב ; וה� מתורגמי� לעברית, את פרקי היידיש בפנקס לודמיר
  .לבבי

אני תקווה שתרגו� זה ינגיש את המאמרי� ביידיש לדורות של צעירי� 
  .קרב אות� לפרקי� נוספי� בקורותינווי

  !כי מצווה עלינו לזכור ולהזכיר

  

  ועד ארגו� יוצאי לודמיר בישראל

  ר"יו, רסמשה קריג
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        ההיסטורית של ל�דמירההיסטורית של ל�דמירההיסטורית של ל�דמירההיסטורית של ל�דמיר    ההההסקירת התפתחותסקירת התפתחותסקירת התפתחותסקירת התפתחות                שמוקלרשמוקלרשמוקלרשמוקלר' ' ' ' ממממ

. זמננו כבר בתקופה הפרהיסטורית היה יישוב באתר של לודמיר בת
פת האב� שנמצאו בלודמיר מתקורבי� ממצאי� מעידי� על כ� 

 שרידי מדורה ע�כמו ג� , ובסביבה בזמ� החפירות הארכיאולוגיות
כשהקריבו  הפגניתפח� ועצמות חיה שמקור� כנראה בתקופה מצבורי 

  .קרבנות לאלילי�

�נגרית המצויות בכרוניקה , הידיעות האגדיות הראשונות על העיר
גרי של המל� בלה ונההכרוניקאי ה שכתב 13/ מאה הה מ�] מדיארית[

תחת שלטו�  884בשנת כבר לודמיר  לפי האגדה קיימת. שנוטארי�
זה כנראה מקור . מירהדָ לָ : בש�� אוכלוסי רבתונגרי כעיר עשירה ה

  . לודמיר: הש� היהודי

אגדה ואומר שהעיר כלל לא כופר באמתות ה, הכרוניקאי הרוסי נֶסְטור
, אחרות סלאביותרי� יחד ע� ע, 883בשנת . נגרי�ההייתה בשלטו� 
הידיעות ההיסטוריות הראשונות על העיר . אולג נסי�נכבשה בידי ה

הגדול מקייב ולדימיר  נסי�בשנה זו מצווה ה. 988מתייחסות לשנת 
של  הבנוי    האזור לבהשוכנת ב, ש לבצר את העיר לודמירלביטְ סְוויאטוסְ 

רת את העיר החדשה אמורה לש. ולדימיר: ומעניק לה את הש�, הלי�ו6
הוא מעניק את העיר לבנו . י� שבשכנ�תאויבכמבצר נגד  האר)

מכא� ואיל� עברו על . המקבל את השליטה עליה, וולודסֶ וְ  החמישי
, בהתפתחותה שיאמגיעה העיר ל �בה תקופות: לודמיר גלגולי� שוני�

  .היא נכחדת לחלוטי� וכמעט נמחית מעל פני האדמהבה�  תקופותו

 13כעבור . רי8ְ ר6חְ ולסלב ר בידי המל� הפולני בנכבשת העי 1017בשנת 
). מ�דְרי(שנה היא עוברת לידי הדוכס הרוסי ירוסלב ולדימירוביטש 

יחד ע� כל  ,עוברת השליטה בעיר, 1054בשנת , לאחר מות ירוסלב
מאז ואיל� הופכת לודמיר . לידי בנו החמישי איגור ירוסלביטש, ווהלי�
לודמיר הופכת למרכז פוליטי רוחני . לי�רָאשית של ווה פאודליתלעיר 

  .מערב אוקראינה ולמקו� מושב הנסי� והבישו&/מיוחד של דרו�

מ מ� "ק 6הכפר זימְנה השוכ� עתה . שטחה של העיר השתרע למרחקי�
כדי . 11/ במאה הפרוורי�  היו, מ מ� העיר"ק 12, העיר והכפר קאהילנה

י� חזקי� רוציבהוקמו להקשות על תוקפי� את הגישה החופשית 
התושבי� יכלו למצוא מחסה בשעת סכנה וחייה� ורכוש�  .סביב העיר
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הביצורי� כללו שלוש שורות של סוללות עפר גבוהות וקירות . ובטחוה
בחומות היו שערי� . הסוללות הוקפו בתעלות עמוקות. ע) גבוהי�

סוללות השתרעו ל    מעברהרחק . בחלקה המזרחי של העיר ,אחדי�
ה וכ� 'זאריצ, ה'ז:ל�ז, 9ראבולה, זאבולה, נ9וטניצה: לודמיר ריוופר

החיצונית נהרסה . נותרו עוד עקבות של סוללה פנימית(הלאה 
    ). ;�סו התעלות ובנו במקו� 16/במאה ה. לחלוטי�

כשנדרש הנסי� הרוסי וָסילְקו . הביצורי� היו גדולי� וחזקי� מאוד
תביעת המנהיג הטטארי פי /על 1261רומאנוביטש לפָרק אות� בשנת 

  .ונאלצו לשרו& אות�, אפשרי בלתיהיה הדבר , ב�ראנדאי

מדרו� הג� עליה הנהר ל�ג . ג� במחסומי� טבעיי� נתברכההעיר 
רילאוויצה וסְמוטש ע� : מקורות הל�ג –ממזרח . שסביבו יצותוהב

. הביצורי� המלאכותיי� נקראו מבצר. הבו) והביצות שסביב�
  .העיר ומתפתחת משנה לשנה עולה 11/ מראשית המאה ה

כשמבקר . התפתחותה ושגשוגה    שיאבלודמיר  13/בראשית המאה ה
הוא ממש מופתע מעושרה , 1231בשנת , המל� ההונגרי אנדריי בלודמיר

וא& מצהיר שלא ראה עיר . ומגודלה של העיר ומ� הארכיטקטורה שלה
  .זמ� רבתקופת השגשוג לא נמשכה . א& לא בטריטוריה הגרמנית, כזו

שהונהגה בידי הדוכסי� הרוסי� הניבה תו�  הפאודלישיטת הממשל 
הנסיכי� אחוזי תאוות . האר) מתפוררת. זמ� קצר תוצאות הרות גורל

עד כדי מלחמות אחי� המחלישות את כושר , שלטו� וקנאה הדדית
האורְדות המונגוליות מנצלות את ההזדמנות . ההתנגדות של הממלכה
. המותשת מחי;וכי� ומריבות פנימיות, מוחלשתותוקפות את האר) ה

  .במצעד הניצחו� שלה� זורעי� המונגולי� חורב� והרס

נחרבת , 1240כשמתנפלי� הטטארי� בהנהגת באטְיה על ווהלי� בשנת 
, ללודמיר, דאניל, כששב נסי� לודמיר בעת ההיא .ג� לודמיר לחלוטי�

הצחנה הייתה . בו�הוא מוצא רק גוויות אד� ופגרי חיות במצב של ריק
דאניל החליט להשתחרר מעול . כל כ� כבדה שלא יכול להתיישב ש�

בה� ג� , והחל לבצר שוב את הערי� שנכחדו, המונגולי� בכל מחיר
  .לודמיר
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ה� מתנפלי�  1261בשנת . את המונגולי� עוד יותר    הקניטו הביצורי�
טי� מעל לודמיר נמחית לחלו, בהנהגת ב�ראנדאי האכזר, על ווהלי� שוב

  .המונגולי� חורשי� את העיר, פני האדמה

 1340בשנת . עוברת לודמיר לשליטת הנסי� הליטאי גֶדימי� 1316בשנת 
משתלט המל� קזימיר הגדול על כל גליציה וג� על החלקי� המערביי� 

  . בכלל� לודמיר, של ווהלי�

. הופכת לודמיר חלק מממלכת פולי� 1366על סמ� הסכ� השלו� משנת 
בידי , 1377בשנת , שוב נופלת לודמיר, מות המל� קזימיר הגדול לאחר

חדֵלה לודמיר להיות מקו� מושב נסיכי�  1386החל משנת . הרוסי�
וההשפעה  המראהלודמיר מאבדת את . ואת מקומה תופסת ל�צְק

להתקפות התכופות הייתה השפעה הרת גורל על . הקודמי� שלה
  .ל פע� מחדשכ    הנאלצת להשתק�, התפתחותה של העיר

, ]מבית יאגילו[מעניק לה קזימיר היאגילוני , כדי לשפר את מצב העיר
  . מה/זכויות מגדבורג המחיות את העיר במידת, 1431בשנת 

לודמיר . מתאחדת פולי� ע� נסיכות ליטא ובירתה וילנה 1452בשנת 
שוב  1491בשנת . השדחדֵלה להיות מרכז ומצטמקת לדרגת עיר 

בשנת . העיר נהרסה ואנשי� רבי� נהרגו. ארי�מתנפלי� עליה הטט
חודרי� לווהלי� ולפודוליה בניו של החא� מֶנגלי גיריה מקרי� ע�  1500

 1552בשנת . יחד ע� ערי� אחרות נעלמת ג� לודמיר. פרשי� 15,000
משוק� המבצר השרו& . בתי� 698ומונה , מחדש, נבנית לודמיר כולה

  .מגדלי� וגשר 5ולו 

מוכרזת לודמיר עיר מחוז , 1569בשנת " א�ניה הלובליניתה"לאחר כינו� 
והופכת לעיר המרוחקת ביותר בצד מערב הממלאת תפקיד חשוב 

עוד טר� ". פולוניזציה"ה –בהטמעת התרבות והלאומיות הפולנית 
שוב שורפי� הקוזקי� , נבנתה מחדש לאחר ההתקפות הפראיות

מאז ואיל� . אותהחלק מ� העיר ובוזזי� , 1657בשנת , וההונגרי�
כעיר , במצב זה. מתפתחת לודמיר באטיות רבה וח6וה ירידות רצופות

היא נכבשת שוב בידי הרוסי� בשנת , ענייה ומעוטת אוכלוסי�, קטנה
  . לאחר חלוקת פולי� השלישית 1795
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למרות התוצאות הקשות . פורצת בלודמיר שרפה גדולה 1859בשנת 
וכעבור , � את החורבותמצליחה האוכלוסייה לשק, של השרפה

  .תושבי� 9,885עד  8,636כבר מונה לודמיר , 1861בשנת , שנתיי�

בשנה זו מתבצעת . נחשבת נקודת מפנה בהתפתחות העיר 1906שנת 
לעובדה זו משמעות . הרכבת הראשונה בי� לודמיר לקובל פסיהנחת 
  .באמצעי הקשר הגרועי� התלוי    שעד אז, העיר תכלכללמכרעת 

בגודל  לירידה משמעותיתגורמת  1914� הפורצת בשנת מלחמת העול
התפתחות העיר . הנודדת לאזורי� הרוסיי� המרוחקי�, האוכלוסייה

שרידי . החיילות הרוסי� לעזוב את העיר נאלצי� 1915בקי) . נבלמת
המחלקות הקוזקיות מציתי� את הבנייני� היהודי� במרכז העיר 

    ,1918/1915, הכיבוש תקופת. בהשמיד� את המבני� היפי� ביותר
, כל תחומי החיי� החברתיי�. תנאי� של משטר צבאי מלווה

  .לי�קְמֵ   –מדעיי� ה, תרבותיי�ה

את האפלה הכבדה  ש9יזרה העיר לרשת החשמלהכובשי� מחברי� את 
מסילת רכבת שקישרה   – לא פחות חשוב. בהשרויה הייתה לודמיר ש

  .שוביבי� לודמיר להָר�בי

חיה העיר תחת , 1918כה האוסטרית באוקטובר לאחר פרו) המהפ
, ע� לידתה מחדש של פולי�. הטרור של משטרי� מתחלפי� בתכיפות

הגידול המתמיד באוכלוסייה . מתקד�צמיחה נכנסת לודמיר לשלב 
אפילו חלקי העיר . לכיווני� שוני�מביא בעקבותיו התפתחות העיר 

אחדות מ;ינ�נה  �תו� שניהפכו , שבאזורי ביצות ונפוצה בה� מלריה
   .גידול אוכלוסייה מהיר: התוצאה. לתפארת �יבנוילרחובות , של פולי�

, תושבי� 24,591יש בלודמיר , לפי מִפקד אוכלוסי� כללי, 1931בשנת 
מספר . תושבי� 27,117היא מונה כבר , 1934בשנת , וכעבור ארבע שני�

  .2887/ הבתי� מגיע ל

אי� " טאגצעטל"דאס יידישע ' ל' פ' ג' יעות פו� יייד, )22( 2" לאנדקענטניש"פורס� ב
כתב עת לשאלות ידיעת . 1936דצמבר , ורשה, רינגלבלו�' ר ע"בעריכת ד, ווארשע
    .אתנוגרפיה והיסטוריה של יישובי היהודי�, פולקלור, תיירות, האר)

  .95/91' עמ, תולדות לודמיר :מתו� הפרק 
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        דמירדמירדמירדמירלתולדות ל�לתולדות ל�לתולדות ל�לתולדות ל�            מנדל ליפסקרמנדל ליפסקרמנדל ליפסקרמנדל ליפסקר

עקבות יישוב יהודי אנו . היא מ� הערי� העתיקות בפולי� לודמיר
  . מוצאי� עוד בתקופה שלא היו כמעט קהילות

למרבה הצער אי� ברשותנו מסמכי� וחומר היסטורי שיאפשרו לנו 
מעט החומר שברשותנו . לקבוע מתי נוסד הישוב היהודי בלודמיר

ויכתוב מפוזר בארכיוני� שוני� בהמתנה להיסטוריו� שיאסו& אותו 
  .את תולדות לודמיר

ולפולי�  –אנו יודעי� שבזמ� שמרבית היהודי� התרכזו במערב אירופה 
באו רק יחידי� בגלל קשרי המסחר שלה� ע� הקיסרי� והמגנאטי� 

  .כבר הייתה בלודמיר קהילה יהודית  –] המלכי� והאצילי�[

ליטא הוסיפה לה חשיבות / העובדה שלודמיר שכנה על גבול פולי�
והפכה אותה למרכז סחר שיהודי� מצאו בו לעצמ� קרקע , העצומ
   .פורה

לודמיר הייתה הקהילה הראשונה בו6הלי� והיה לה נציג בוועד ארבע 
לא רק ע� מרכזֵי , מאוד& נֵ עָ היהודי� פיתחו בלודמיר מסחר . הארצות

יזמותיה� של סוחרי� יהודי�  ;]לבוב[למברג , קרקוב, סחר כמו 9וזְנ�
ויצרו קשר הדוק בי� פולי� , אל מחו) לגבולות פולי� וליטאהסתעפו ג� 

  .וארצות אחרות

שש /יש בו מצבות בנות חמש. בית העלמי� בלודמיר הוא עתיק מאוד
היו יכולות לספר לנו , באדמההקבורות חלק מ� המצבות . מאות שנה

  .פרטי� חשובי� רבי� על תולדות לודמיר

בש� החברה האתנוגרפית  1912סקי ביקר בלודמיר בשנת /הסופר אנ
ליקט אגדות וחומרי� היסטוריי� , הוא ציל� את המצבות. בפטרבורג

  .בשל מלחמת העול� הראשונה לא פורס� החומר. אחרי�

עליה סמל משפחה ובבית העלמי� של לודמיר נחשפה במקרה מצבה 
    כנראה ההחזיקש, מצבה של אישיות יהודית ידועה. ע� נשר פולני

הנפטר  נכלל, כאות הוקרה על שיר�ת מצוי�. לי�חשובה בפו מדהעֶ ב
  .ותויהדשמר על א& ש, באצולה הפולנית
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שגילה אהדה מיוחדת , פרופסור גר) מספר שהנסי� הליטאי ויטולד
העניק ליהודי עשיר , כלפי היהודי� והביא את הקראי� לל�צק

אות הוקרה על שיר�תו המצוי� לטובת , כפר בקרבת העיר, מלודמיר
  .ליטא נסיכות

  . על כס הרבנות בלודמיר ישבו גדולי הגאוני� בפולי�

י� שבזמנו של הגאו� הנודע למד, יחיאל הלפרי�' של ר" סדר הדורות"מ
הגאו� , עמד בראש הישיבה בלודמיר) ד"של/ ע"ר) (ל"רש(שלמה לוריא ' ר
המוכר ) ח"שצ/ח"שכ(יואל סירקיס ' בזמנו של ר. בצלאל' יצחק בר' ר

היה בלודמיר ) טורי�' ש� ספר ידוע שלו על ד –" חדשבית ("ח "בש� ב
  . בתשובותיו ומהלל אותו מאדמזכיר אותו ח "ב/ ה .ר לייב"הגאו� מוה

, ז"ט/ דוד הלוי בעל ה' מספר שר, הרשל' ר, "חנוכת התורה"מחבר 
רב בקרקוב ובערי� גדולות אחרות , "טור זהב"מחבר הספר המפורס� 

  .נולד בלודמיר, בפולי�

שכתב ספר , אברה� אשכנזי' ר, גר בלודמיר רוקֵח יהודי 1590בשנת 
  ".ס� חיי�"מוסר 

, קרקוב, וינה, לפראג להידמות שאפהדי יהיה לס9ר שקהילת לודמיר 
, ט"בעל תוספות יו, יו� טוב ליפמ� הלר' כר מפורסמתולהזמי� אישיות 

  . וינה וניקלסברג, יו� טוב ליפמ� הלר היה רב בפראג' ר. לכה� כרב

שיש בספריו של , בוצת יהודי� מפראג הלשינה לקיסר פרדיננד בווינהק
אז�ק בשלשלאות . ט עלבונות כלפי האמונה הנוצרית"התוספות יו

שילדיו , רק הודות להתערבות השגריר הצרפתי. הביאו אותו לווינה
יו� טוב ' נחו� ר, ט"בנו של התוספות יו, שמואל' ניצלו ממוות בידי ר

  .שכבר נידו� למוותליפמ� הלר לאחר 

קהילת נמירוב  תחילה הזמינה אותו. ט בא מפראג לפולי�"התוספות יו
, "מגילת איבה"ט מספר ב"התוספות יו. מש� בא ללודמירו, לכה� כרב

באו אליו , הראשונה מארבע קהילות ווהלי�, שנציגי� מקהילת לודמיר
. והציעו לו את כס הרבנות בלודמיר) 1634(ד "לדְראסְק בשנת שצ

והוא נאל) פע� לברוח , לתקיפי� בני הזמ� הייתה עמו מחלוקת
ט עזב "זה כנראה מקור האגדה שהתוספות יו. לטְריסק בגלל הלשנה
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. את לודמיר ביו� שישי לפנות ערב וקילל את העיר שלא יהיה בה רב
  ".מגילת איבה"בט יותר מ� המעט המצוי "איננו יודעי� על התוספות יו

בבית הכנסת היש� היו . היה מ� העתיקי� בפולי�בית הכנסת בלודמיר 
והוא שימש כנקודת , בעבר על הגג שני חורי� במקו� בו עמדו תותחי�

  .תצפית

    97/95' תולדות לודמיר עמ: מתו� הפרק
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            1880188018801880לודמיר לאחר לודמיר לאחר לודמיר לאחר לודמיר לאחר             מנדל 88י�דהמנדל 88י�דהמנדל 88י�דהמנדל 88י�דה

שהחלה במקו� , ה בבית המרח)שרפ    הפרצכש, שנות השמוני�ב
כל העיר היהודית , שהיה יחד ע� בית המדרש הגדול, הטבילה לנשי�

בצִדי הדר� , לא היה עדיי� כביש .שרְדו רק דרכי הבו) של העיר. נשרפה
על  הניחו כיסוי ע). לניקוז מֵי דרכי� מ� העיר, היו תעלות חפורות

היו גוררי� עִמ� , סוסי� ועגלות שנִצרכו לעבור. מעי� גִשרו�, התעלות
". ש9ְְרינְגֶרי�"ו ונחה, עתירות תנועה, ראשיות בדרכי�. את הגשרוני�

, ברחוב ל�צק הייתה תמיד התנועה הרבה ביותר מ� העיר אל הכפר
ואנשי� חצו מצד  ,ש9ְְרינְג קְלֶצְלֶ� –קוביות קפיצה  30/לפיכ� היו ש� כ

    .לצד כשה� מקפצי� עליה�

חשוב מה  לא, בו) בדר� לוצק –תמיד היו 8ְל6טֶס , בשל ריבוי התנועה
תמיד שקעו עגלות בבו) , היה מספר הסוסי� שמשכו את העגלות

ואפשר היה לחפור את , אז יבש הבו) .ונשארו ש� עד ראש חודש תמוז
 .העגלות מתוכו

        יייי''''ינגינגינגינג''''הגהגהגהגשמואל שמואל שמואל שמואל ' ' ' ' רררר

, י'ינג'הגשמואל ' הייתה דירה לר, ברחוב קובל הקט�, בפינה אחרת
במועצת העיר היו אז  .בית לודמירי מכובד על הגויי� והפריצי�/ בעל

ישבו , הגו& המבצע של מועצת העיר, שני נבחרי�. חמישה חברי�
' בכניסה הראשית למועצת העיר עמד תמיד ר. תמיד במועצת העיר

היה , ומי מ� הנבחרי� שרצה טבק להרחה או לעישו�, י'ינג'שמואל הג
שמואל היה איש אמונ? של ' מוב� שר. שמואל לדאוג לכ�' מבקש מר

עשה זאת , מה במועצת העיר/ומי שנזקק להסדיר דבר, ת העירמועצ
  .באמצעותו

החלו להקי� בשוק הממשלתי , לאחר השרפה הגדולה בבית המרח)
היה זה שוק עירוני . דכמה אמות רבועות כל אח, �ל�8דְקֶ  –צריפוני� 

אפשר היה . שיבולת שועל, שוטי� לסוסי�, שומ�, זפת, למכירת מלח
והיא הייתה פתוחה כל עוד האיר , כזו רק במש� היו� לבקר ב�8דְקֶה

, כדי שהעיר תתפתח. בלילה נמנע הדבר בשל חשכת החור&. היו�
שנית� יהיה להבחי� , מחליטה מועצת העיר להציב ארבעה פנסי זכוכית

  .היכ� מצויה בודקה שאפשר לקנות ב?
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חד א(י מזהה הזדמנות פרנסה לעצמו ולשלושת בניו 'ינג'שמואל הג' ר
אישה כבר לא (ט8ח המשפחה  –שני , חובש ספסלי בית מדרש –

שמואל מקבל ממועצת העיר ' ר). תלמיד ישיבה –השלישי ) הייתה לו
ג� , כמוב�; להכי� אות� ולהדליק� מדי יו� ביומו: את מִשרת המנורות

זו עבודה לבנו . שעל המנורות והפנסי� הזכוכיתלנגב כל יו� את כסויי 
בית /הפופולריות של שמואל כבעל. בני המשפחה הטבח וג� לשאר

  .  גְדלה  –המאיר את חשכת העיר , לודמירי

בוני� חנויות קטנות בעלות חלונות  .ע� הזמ� מתפתחת העיר
את המלח מביאי� . בעיקר מלח ושומ�, מביאי� סחורהו, ותריסי�

. ל�בילה ואחרות, קובל :בגושי� מ� הערי� בה� הייתה תנועת רכבות
התריס נפתח כלפי ; דקֶס הופכות בהדרגה לחנויות ויש לה� תריסי�הב�

 מסתתי�. ועליו מציגי� את הסחורות שיש למכירה בחנות, הרחוב
ביניה� שופכי� גבישי  ,כל אחת חצי אמה קוטרה, שתי אבני� עגולות

וה� נטחני� עד דק בי� , מלח ששוברי� קוד� לכ� מ� הגושי� הגדולי�
בחנות זו . פרוטות רבע הליטר 3/ לח הטחו� במוכרי� את המ. האבני�

והיא מפרנסת , מוכרי� את הסחורה, מעסיק אד� את עצמו כל היו�
האיכרי� אינ� , הזמ� הקשה ביותר הוא  תקופת הבו). את כל הבית

מצד הגשר ברחוב לוצק עד , במיוחד לא, יכולי� להיכנס לתו� העיר
מחפשי� דר� להיפטר מ� ו, על א& הקשיי� העיר נבנית. שְמֶלְקֶהניס� 

, א� כיוו� שהעיר מוקפת יערות. על כביש אי� מדברי�. הבו) הכבד
. שְמֶלְקֶה    מגשר ריליוויצה עד ניס�, מחליטי� לעשות גִשרו� ע) עבה

מעיב רק הפחד מפני שרפות תכופות בגלל גשר . התכנית מאושרת
  .  הע)

שר עד טְ בעיית התנועה מבית רויסטא, בוני� את הגשר במש� שנתיי�
א� שרפה , מה עלול לקרות חס ושלו�, מטריד. נפתרת ,המלקשְ בית 

אי� יוכלו להציל , א� יקרה כדבר הזה. בעיר תצית את גשר הע) הגדול
רק קלחות וחביות מי� , לא היו בארות? את הבתי� הבנויי� ע)

ורק , הייתה בעיר באר אחת בלבד ע� משאבה. שימשו לכיבוי שרפה
. הייתה הזכות להשתמש בבארבלבד לה� , סיה�למע� הקוזקי� וסו

/ באר, ליד בית המדרש הגדול במרכז העיר, לפיכ� הוחלט לחפור
כדי לשאוב , ועשרי� איש יוכלו להקיפה, ני� סביבלבֵ  מדופנת משאבה

העיר מתעוררת לתחייה , משאבה/הודות לבאר .מי� לכיבוי שרפה
מנסי� .  אחדֶספורצת שרפה באכסניה של יענקל , בא הקי). וצומחת
  . מצליחי�, והודות לבאר החדשה, לכבות
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, התהלכה אגדה(פורצת שרפה באמצע הלילה , כעבור שני� אחדות
השרפה פורצת , )שבעלי המלאכה מציתי� כדי לייצר לעצמ� עבודה

ובבית הכנסת השכ� שעמד על מסד עשוי , שמואל רייצֶס/ אצל חיי�
של [ 80/ כ� משנות ה בית הכנסת עמד. מטר 30/28עמודי� שגובה� 

האש מתפשטת במהירות הרוח אל מחצית העיר שבצד ]. 19/ המאה ה
. במקו� הגשר נותר שטח ריק. תו� שעתיי� נשר& כל גשר הע). השוק

  –ואת הבתי� , בשיטה חדשה, העיר נרתמת לבניית הגשר מחדש
 . מלְבני� ע� גגות רעפי�

עצמה לרצ& והרשות מקבלת על , העיר משתדלת למע� סלילת כביש
נותרו ללא ריצו& רחובות כמו רחוב . מ"ק 3את חלקי העיר ברדיוס של 

  .א� את הבו) הגדול אי� רואי� עוד. קובל הקט�

מוקפת , והעיר גְדלה .הקהילה דואגת לבית מרח) ומִקווה לנשי�
  . מכל עֵבר רי�וופר

כשהייתה לודמיר עיר של . לצד העיר זור� לו נהר קט� בש� סמוטְש
  .על נהר סמוטש: נהגו לכתוב בשטר גט, בע ארצותועד אר

 50מרחק , יצ�א ע� העיר הסמוכה קובל/מתפרנסת מקשרי יב�א לודמיר
בעיר מקימי� . שהיו לה כבר קשרי רכבות ע� כל רוסיה, מ מלודמיר"ק

מושב זקני� ע� בית חולי� ומטבח , בנק עממי: מוסדות קהילתיי� כמו
  .הנוער נוטל חלק בהקמת�. עממי

איש צעיר בש� , בא זר. חברי�/סוחרי� 300/הבנק העממי מורכב מ
בני העיר סבורי� שצעיר אינו מסוגל לנהל . והופ� למנהל הבנק, לוויט�

הוא מלעיט  . כערי) לוִויט� מתגלה כפנטזיונר ושולט בעיר. את הבנק
. ונוהג בבנק כברכושו הפרטי, באשראי רב כמה גבירי� וכמה נוצרי�

דעת� אינה . רוצי� שהבנק יעמוד לשיר�ת כל חבריוהרוב באגודה 
שר הכספי� , צומחת בהדרגה התנגדות גדולה כנגד העריצי�. נשמעת

לכנס לאלתר אספה : נאל) להתערב ולהשיב על התלונה במברק מיוחד
  . חריגה של כל החברי� ולכול� תהיה סמכות שווה

י� נזכר, כשמשתווה העיר במוסדות הקהילה שלה לערי� אחרות
מחליטי� להביא רב . העול� הוויותהמבי� ב, מורה, היהודי� שנחו) רב

כליל , צא אד� צעירנמ. שיוכל להיות ממשיכו של התוספות יו� טוב
). 1886, יואל רפופורט' יעקב ב� ר(הרב יעקב ב� יצחק שור , המעלות
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אלא לפי לא תעשה בהמות  תטיששח, בהסכמת הרשויות, הוא מנהיג
. וחובה לבדוק כל בהמה בידי רופא וטרינר, הודיי�דיני הכשרות הי

  .בעצה אחת ע� מועצת העיר נקבע לרופא Aְכר רובל אחד לכל בהמה

הוא מקי� . לאחר מכ� הוא נוטל על עצמו את העזרה הסוציאלית
. כלומר קואופרטיבי� של הפועלי� בכל ענפי המלאכה, "חברות"

אי� עוד צור� לקנות . החברות הופכות ליזמיות לאספקת צורכי העיר
הכול מיוצר בידי בעלי המלאכה , במקומות זרי� את הנחו) לעיר

שהיו , מתעוררת התנגדות עזה מצד הסוחרי�, במקביל. בייצור עצמי
י� לעמוד מסוגלאינ�  ה�. מביאי� סחורות מוכנות מ� הערי� הגדולות
. הקואופרטיבי� של הרב, בתחרות ע� הקואופרטיבי� המקומיי�

  .רב בדרישה שיחסל את השותפויותפוני� ל

תעודה מזויפת  ,בחשאי    ,קיבל מ� השלטו�ש" אזרח זר"הרב היה 
עדי� שנשבעו שנולד בלודמיר וגר בה כל  60/ בזכות כ, ואזרחות העיר

והרב מפגי� את , שוכרי� עבורו את בית האב� היפה בעיר. הזמ�
 מתחילי� לחתור תחת סמכותו בקרב. כישוריו הטובי� בכל תחו�

הוא עצמו נושא דרשות שבת . הלומדי� היהודי� והתושבי� הנוצרי�
השאובה , ורוצה להולי� את בעלי הבתי� בדר� הישר בתוק& בקיאותו

  . ממצוות התורה

שנשבעו שהרב הוא יליד , בתי אב 60נשבעי� אות� , בסופו של דבר
השלטונות אוסרי� את הרב ומכניסי� אותו  .שבועה הפוכה, המקו�

/ שלושעל ספסל הנאשמי� יושבות . מתנהל משפט גדול .בללכלא בקו
להגנת הציבור יוצאי� כל עורכי הדי� . משפחות ע� נשי� וילדי� מאות

המשפט מתנהל בדלתיי� . 'הרוסיי� הגדולי� בראש� קופרניקובי)
שלוש . מושבעי� ותובע 12ע� , לפי החוק הרוסי בזמ� ההוא, סגורות

ביו� שישי נית� פסק . עד יו� ראשו�יממות יושב הציבור על הספסלי� 
גירוש מכמה : דינו של הרב, אוכלוסיית הנאשמי� משוחררת: הדי�

בי� היהודי� , עד כדי מלחמה ממש, בשבת התנהל ויכוח סוער. מחוזות
  .בבתי התפילה ובבתי המדרש

   105/101' עמ, תולדות לודמיר: מתו� הפרק
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        יפ� יפ� יפ� יפ� / / / / בימי מלחמת רוסיהבימי מלחמת רוסיהבימי מלחמת רוסיהבימי מלחמת רוסיה            רוזנפלדרוזנפלדרוזנפלדרוזנפלד    ''''ממממ

הידיעות משדה הקרב היו . יפ�/ בעיצומה של מלחמת רוסיהה זה קר
באחד הימי� נִתלו . הצבא הרוסי היה בנסיגה מתמדת, רעות מאוד

מתחת לגיל ארבעי�  יוצאי צבאשעל גברי�  :ברחבי העיר מודעות
מי שיימצאו . מחו) לעיר ליד הקסרקטיני�, להתייצב לבדיקה גופנית
מודעות אלה ). צבא מילואי�(תודה יילקחו כע, כשירי� מבחינה גופנית

לא היה כמעט בית . יצרו אווירה מתוחה בקרב האוכלוסייה היהודית
וכול� . שהיו מחויבי� להתייצב לגיוס, שלא נמצאו בו אחד או אחדי�

  .ולה� נשי� וילדי�, היו בעלי משפחות

ועתה . הפוגרו� בקישינב עוד היה טרי בזיכרו�. אימה נפלה על לודמיר
היו מורגלי� בלודמיר לראות , אמת. עיר איכרי� רבי� כל כ�יבואו ל

אפשר , העיר. בזמ� היריד, זה קרה בכל עשרי� בחודש; המוני איכרי�
די היה שאיכר ישתכר . א� פחדו מ� האיכר. חיה מאיכרי הסביבה, לומר

וכל ] יהודי� לא נטבלו לנצרות" [ישאנידי נייכרישטְ 'ז: "ויתחיל לצעוק
העריכו שכל המרירות ... תחילו לסגור את החנויותבעלי החנויות י

, אצל אנשי� שעוקרי� אות� מאדמת� וממשפחותיה� תצטברהמ
   .על ראשי יהודי�עתה תשפ� 

שכבר היה , א� התברר שמשטר הצאר. מרה שחורה אפפה את כול�
כלל לא היה מעוניי� בפוגרומי� חדשי� כנגד , שקוע עמוק בבו)

נרמז למשטרה שיראו . וסיפי� שמ� למדורהפוגרומי� שהיו מ, היהודי�
האוכלוסייה היהודית בלודמיר לא רצתה . סדר/בה אחראית לכל אי

נאה  יד/ מתנת) מפקד המשטרה(העניקו לאיספראבניק , לסמו� על נִסי�
  .משטרת המחוז הועמדה על רגליה מיד]. שוחד[

לאור� הדרכי� המובילות  השתרכועגלות איכרי� . הגיע יו� הגיוס
לא התירו לה� לעצור . מל�ות משני צדיה� במשטרת פרשי�, ירלע

  .הרחק מבתי היהודי�, נקבע עבור� מקו� מחו) לעיר; בתו� העיר

  ,הבכי והיללות בקעו רקיעי�. האבות והקרובי�, ליוו אז את הבעלי�
קשה לתאר את המראות קורעי . הקדמה למה שקרה במקו� הכינוס

ילדי� , רבות התעלפו, עצמ� לאר)נשי� השליכו . הלב שהתרחשו ש�
  .הקולות עלו עד לב השמי�. נצמדו אל אבותיה� ולא הניחו לה�
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ו6יֵנְסְקי "בא הממונה הצבאי , בתו� הגיוס, בשעת ערב מאוחרת
המגויסי� ביו� זה : צו של הצאר, לנוכח הקהל, וקרא בקול" ניקלְ 'צָ נָ 

אב� כבדה  .ה� יישארו במדינה לשמור על הסדר ;לא יישלחו לחזית
  .אט איש לביתו/הקהל התפזר אט. נגולה מלב כל

        """"גוס�דארסטבו דומהגוס�דארסטבו דומהגוס�דארסטבו דומהגוס�דארסטבו דומה""""בחירות לפרלמנט הבחירות לפרלמנט הבחירות לפרלמנט הבחירות לפרלמנט ה

] בית תפילה[ביו� שישי בערב לאחר קבלת שבת בBְטי8ל  הדבר קרה
על הבימה עמדו שלושה סטודנטי� במקטורני� מעוטרי� . של סְטֶפ�

לא . תאחד הסטודנטי� החל לדבר ברוסית מצטלצל .בכפתורי פליז
: א� כמה מילי� קלט הציבור. כול� הבינו בדיוק מה אמר

, לעומת זאת, משמעות המילי�, "גוס�דארְסְטבו ד�מה", "קונסטיטוציה"
  .לא הייתה מח�ורת דיה

הוא  .שליח מיוחד מפטרבורג, בל של סטפ�כעבור שבוע בא לאותו שטי
טיה האוטוקר: ותמצית דברי. עלה לבימה ונשא נאו� ארו� ביידיש

הע� יקבע מעתה בעצמו את החוקי� וינהל את . ברוסיה בוטלה
לכל אזרחי . לש� כ� מכנסי� מועצת מדינה ;המדינה באמצעות נציגיו

חובת� של . רוסיה תהיה זכות להשתת& בבחירות ולבחור במי שירצו
; האזרחי� להשתת& בבחירות ולהוכיח שה� בשלי� לשלטו� הע�

, ד כה מאוד משלטו� היחיד הערי)שסבלנו ע, במיוחד אנו היהודי�
ולבחור נציגי� מִשלנו או נציגי� , חובה עלינו להשתת& בבחירות

ס�פר ג� ששונאי . ידידותיי� ליהודי� שיאבקו למע� האינטרסי� שלנו
ישראל מבקשי� כל הזדמנות למנוע מ� היהודי� אפשרות לשלוח 

  . נציגי� משלה�

העיר קיבלה את . המדרש נאומי� כאלה נישאו בכל בתי התפילה ובתי
פעולתו הראשונה הייתה למנות . נוסד ועד; החדשות ברצינות הראויה

ג� נשלחו שליחי� . מונו בנימי� וסרמ� ואליעזר פויזנר. שני מועמדי�
ה� עוררו את כל היהודי� בעלי זכות . לכל העיירות במחוז לודמיר

ועד  ינהמולבחור בנציגי� ש –הבחירה לבוא ללודמיר ביו� הבחירות 
  .לודמיר

מה : נוצרה בעיה. בערב הבחירות החלו המוני יהודי� לנהור ללודמיר
הוחלט לאכס� . האכסניות היו גדושות? עושי� ע� כל כ� הרבה אנשי�

סוכר , דבש, חמאה, מיד הביאו לש� לח�. את הבאי� בשטיבל�
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הכינו למע� . נערי השטיבל� הפכו למלצרי�. וסמוברי� להכנת תה
ואיחלו , שמחו כהוג�. ש לא חסר"ג� יי, רוחת ערב טובההאורחי� א

הביאו אלומות . לעצמ� שיהודי� יקבלו שיווי זכויות וייגאלו מ� הגלות
  . וכ� ישנ� את הלילה, קש ופרשו על האר) להכנת משכב ללינה

למחרת היה על כל בעלי זכות הבחירה למלא את פתקי ההצבעה 
כל . טיל� אל תיבת הבחירותלהביא� אל בניי� העירייה ולה, שלה�

  .בנימי� וסרמ� ואליעזר פויזנר: היהודי� רשמו שמות זהי�

כל  :הופתעו הפקידי�, כשספרו בעירייה את הקולות, ביו� הבא
, מ� האוכלוסייה הנוצרית. היהודי� הצביעו למע� אות� המועמדי�

אחד למע� , אחד למע� שכ�: ואלה שבאו הצביעו, רבי� כלל לא באו
התוצאה הייתה ששני המועמדי� היהודי� . אחד למע� המורה, הכומר
  .היה זה שיעור ראשו� בדמוקרטיה בלודמיר. נבחרו

        הקתדרלההקתדרלההקתדרלההקתדרלה    """"נסנסנסנס""""

. לא קיימו ש� טקסי� דתיי�. בלודמיר קתדרלה ישנה מוזנחתתה יהי
כיוו� שאיש . מוזנחת, איש לא זכר כמה זמ� עומדת כ� הכנסייה הישנה

גדולה שהקיפה את הכנסייה למקו� הפכה החצר ה, לא היה בא לש�
  .בו הייתה אוכלוסיית העיר באה לעשות את צרכיה

שהבחינו ש� באחד , לפתע פשטה שמועה בקרב האוכלוסייה הנוצרית
השמועה הרעישה את . אות להתגלות האל; הלילות בנצנו) של אור

האוכלוסייה הנוצרית במידה כזו שלא נרגעו עד שפרנסי העיר כתבו על 
לא חל& זמ� רב והסינוד העניק סכו� כס& גדול . וד בפטרבורגכ� לסינ

  .לבנייה מחדש של הקתדרלה

מדדו וסימנו . יו� בהיר אחד באה ללודמיר קבוצת ארכיטקטי�
פתחו בהריסת ). קָצָפי�(באו ללודמיר בעלי מלאכה . והעבודה החלה
, לאחר מכ� ניגשו לעבודה העיקרית. זה אר� זמ� רב, המבני� הישני�

  .כמו כל מה שנעשה ברוסיה הישנה, בלי חיפזו�, טלא

לבסו& היה הבניי� מוכ� והחלו להתכונ� , העבודה נמשכה שני� רבות
לבוא משלחת מ� הסינוד  תדע שלחנוכת הבית מתעתדנו. לחנוכת הבית

האיקונה הקדושה  ובאת :ומעל לכל, המושל הכללי של קייב, הקדוש
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ויבואו מפקד המשטרה  ,]?ארְסְק'9ֶצ/ יבלַאוְרת קי[ארֶוו 'ביותר ממנזר 9ֶצ
  . של לודמיר וראש העיר

לאוכלוסייה  קוד� כלנטפלו , � לבוא לעירייצפוכשנודע מי האורחי� ה
השתהות . כל מי שהיה לו בית הוכרח לסיידו ולתק� את הגג. היהודית

העיר עצמה החלה . ה גררה קנסות כספיי� או מאסרהוראבביצוע ה
העיר . בדר� קובל הקימו שער ניצחו�, דרכי�תיקנו את ה, להתקשט

  .הייתה כמרקחה

, בעלי החנויות אמנ� ציפו לרווחי�, החרדבלי העניי� לא עבר , כמוב�
. מי יודע מה עלול לקרות. א� האוכלוסייה היהודית הייתה מבוהלת

נראה שג� . הוא עלול חלילה להשתלח ביהודי�, כשעֵשו מתהולל
במש� כל : פורס� צו. החג לא יופרעהמשטרה רצתה להיות בטוחה ש

  .סגורי� –ש "זמ� החגיגות יהיו כל בתי הממכר ליי

בערב הובאה ; באו יו� שישי, האורחי� שציפו לה�. הגיע היו� המיועד
בליווי , בתהלוכה גדולה] ארְסְק'המדונה מ9ֶצ" [ארֶווֶר מ�מֶה'9ֶצ"ה

החג נמש� . ירהמוני איכרי� ואיכרות עלו לרגל ללודמ. מוסיקה ושירה
  .כמה ימי�

. הייתה בהלת שווא �בהלת היהודי. אט התפזרו האורחי�/אט
בהדרגה נרגעו . מעט הוצאות מיותרות או בכמה ימי מאסרהסתכמה ב

  .כול� והעיר חזרה לשגרה

        מנוחת השבת הופרהמנוחת השבת הופרהמנוחת השבת הופרהמנוחת השבת הופרה

זְו6ניצה כפי שקראו לו , בלודמיר היה מגדל פעמוני� דומיניקאני
בראש הבניי� . הגבוה  בעיר, או חמש קומותמבנה בעל ארבע . בלודמיר

הוא שמר על . הייתה גזוזטרה ובמרכזה �8דְקֶה שתמיד ניצב בה שוטר
. לחצְצֵרהחל  –א� הבחי� באש עולה ממקו� כלשהו : העיר מפני אש

מיד היו הכבאי� יוצאי� ע� מכשיריה� . זה שימש אות למכבי האש
, היו כאלה. העיר ובעקבותיה� רצה כמעט מחצית, למקו� השרפה

מיד היו , א� פרצה שרפה, שלא עזרו בכי ותחינה של בני משפחת�
מחד : בלודמיר היה מי� יחס משונה לשרפות. רצי� למקו� השרפה

  . משהו מש� לש� כמו מגנט, מאיד� גיסא, פחדו מאוד משרפה, גיסא
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, שלוות השבת פרושה על העיר, לאחר השינהאחד ביו� שבת קֵיצי 
מבעד לחלונות הפתוחי� של השטיבל� החסידיי� , סגורות החנויות

זה פרק , זה לומד ד& גמרא: נשמע קול התורה, ושל בתי המדרש
צאנה [נשי� זקנות קוראות בחומש טָייטְש ; משניות וזה פרק תהילי�

. מרכלות קצתויושבות נשי� , על המושבי� שלפני הבתי�]. וראינה
צעירי� . ש8ת שוני� במקצתפני ה, ברחוב נייבסקי, במרכז העיר

מ� השיחות המקוטעות אפשר ; מטיילי� יחדיו, וצעירות מגונדרי�
  . סוציאליז�, רבולוציה, סאני�, יבשֶב'ארצ: לקלוט את המילי�
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מכבי האש יצאו ע� . נשמע קול חצוצרה, כרע� ביו� בהיר, לפתע
ב והשוטר הצביע מלמעלה לכיוו� רחו, חלפו ליד הזְו6ניצה, מכשיריה�
רגע / בִ�. הכבאי� מיהרו לאוסטילה וכל העיר בעקבותיה�. אוסטילה

בבתי התפילה ובבתי המדרש נשארו גמרות , התרוק� רחוב נייבסקי
כ� רצו עד . ו לשרפהנחפזכול�  –משניות ותהילי� פתוחי� , פתוחות

כשהתקרבו . הכבאי� בראש וכל עיר בעקבותיה�, לקסרקטיני�
עמדו קצת וכל . אינו יודע היכ� הבערה איש. לקסרקטיני� עצר הציבור

  . ואז נפתרה החידה. הציבור שב העירה

בכניסתו לעיר החל . הפרי) של לודמיר קנה בוורשה אוטומוביל חדש
נבהל , שמע זאת האיש על המגדל. הנהג לִצ9ְור כדי שייפנו את הדר�

, כשהעמידו אותו לדי�. חרה לו שלא הוא היה הראשו� לחצצר, מאוד
הצביע מרוב בהלה לכיוו� , שכאשר שאלו אותו היכ� השרפההודה 

  .הופרה מנוחת השבת, כ� בגלל הרכב הראשו� בלודמיר. אוסטילה

        יריד בלודמיריריד בלודמיריריד בלודמיריריד בלודמיר    

כבר הולכי� יהודי� רבי� לשטיבל� , עוד חשו� למדי, השכ� בבוקר
סוחרי בגדי� , בעלי חנויות, הולכי� סוחרי תבואה; ולבתי המדרש

ה� נחפזי� . וקַנייני� הקוני� מכל הבא לידישני� וחפצי� זולי� 
, כשמכחיל קצת המזרח, ואכ�. בגלל היריד, לסיי� תפילת� מוקד�

הולכי� אחדי� , התפללו. עוטי� טלית ותפילי� ועומדי� להתפלל
, אחרי� משאירי� טלית ותפילי� אצל השמש. לבית� לטעו� משהו
 .ובורחי� איש לעסקיו

משני צדי . של אלוהי� יפה יותרעולמו , ככל שמתרחקי� מ� העיר
באחדי� מ� . שנקצרו דשא משתרעי� שדות וכרי, מלוא העי�, הדר�

, מימי� משחיר יער אורני� קט�. השדות ניצבות עדיי� אלומות כחיילי�
, מנגד מופיע איכר בעגלה מלאה שקי�. ובפאתי מזרח זורחת השמש

אות , העגלה ידו על דופ�, י'ינג'לידו מהל� כבר יהודי בעל זקנק� ג
  .שלא יתקרבו לקלקל את העסקה, לאחרי�

  . שואל היהודי" ?הבית מה יש ל� למכור/בעל, בוקר טוב"

  . משיב האיכר!" אי� לי שו� דבר למכור, שנה טובה, בוקר טוב"
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מחיר השיפו� ירד : "מהר/היהודי לא מתייאש והוא מתחיל לדבר מהר
ד ועכשיו אי� משלמי� כבר היה מחירו שמוני� קו9ֵיקות ה�9, מאוד

  ". קופיקות 73ולכל היותר  72/71/ יותר מ

 חיטה –קוטע אותו האיכר  –מה אתה מבלבל את הראש , מה שיפו�"
  " יש לי

, למה ל� להיטלטל בעיר שירמו אות� –מתעל� היהודי  –כמוב� חיטה "
? ג� רובל אינ� רוצה, נו מה. רובל, 98/97את� ל� . קו9ֵיקות 95חיטה זה 

  . אמר והסתלק!" סע לָ� העירה, טובנ� 

, ]סוחר" [היי קופיי): "קורא הוא לו לשוב, ראה האיכר שהיהודי הל�
  .האיכר והיהודי פוני� העירה ואנו עִמ�. אות שהעסקה עשויה

כל השוק והרחובות . את הביקור הראשו� אנו עושי� בשוק הממשלתי
. איכרי�, לותעג, מלאי� עד אפס מקו� סוסי�, כל מקו� פנוי, סביבו

, פשתה, תרנגולות, קוני� ביצי�, ביניה� מסתובבי� קנייני� יהודי�
, מהומה. מתקוטטי� ומתפייסי�, תו� כ� מתנהל מיקוח. שער חזיר

  .מכל עבר י�חפוד ,צעקות

: כובע� מכריז בקול. וכ� תו� דחיפות אנו נעצרי� ליד דוכ� כובעי�
מסובב , חז בכובעוהוא או!" כובעי� לקטני� ולגדולי�, כובעי�"

כינוי [ניגש איכר ע� שני שְק�צימְל� . ומלהטט בו במהירות על אצבעו
לבסו& הוא , הכובע� מתחיל למדוד לה� כובעי� שוני�]. לילדי גויי�

מתחיל מיקוח . מוצא למענ� שני כובעי� המגיעי� עד מעבר לאוזניה�
  .   והעסקה עשויה, בסופו של דבר משתווי�, הנמש� זמ� רב

חזיר שהיה !" תחסמו את דרכו, תִפסו אותו: "פתע מהומה וצעקותול
. במרוצתו הפ� שני דוכני פרי. השתחרר והחל לרו), שכוב עקוד בעגלה

בקושי רב נחלצנו מש� והגענו . עומדי� ומקללי�, המהומה גְדלה
  . ישמור האל, צפיפות ודוחק. לסמטה צרה

, מתברר שהאיש? ייד' מה קרה ר. כספי הדל, כספי: ולפתע צעקה ובכי
כל , וגילה שגנבו מכיסו חריט כס&, בא לערו� קניות ביריד, יהודי כפרי

אנשי� אחדי� התפזרו בי� החנויות ואספו למענו כמה . מה שהיה לו
הצר אנו " רחוב"דר� ה. הודה והל�, האיש לקח את הכס&. רובלי�

  .כיכר השוק –לטארגֶוויקְס , מתחילי� את טיולנו אחרו�
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, פרות, כא� קוני� ומוכרי� סוסי�. הענקית מלאה וגדושההכיכר 
נוספות געית הפרות וצניפת , לצעקות ולהמולה. כבשי� וחזירי�

פוני� , וכשהעסקה עשויה .מחככי� ידיי� ומתמקחי� .הסוסי�
רבי� מכי�  .ש� מתקבצי� איכרי�; ]בית המרזח[הסמו� " מונופול"ל

מרימי� , מתוכ� בקול נפ)הפקקי� עפי� , על כפות הידיי� בבקבוקי�
, אחר מתחיל לפתע לנג� במפוחית, אחד עומד בקושי על רגליו. כוסית

   !אלה ה� חיי�, הֶאח. כמה איכרי� יוצאי� מיד בריקוד עליז

מטאטאי� גדולי� , כמה עשרות אסירי�, לפנות ערב. לאחר היריד
האיכרי� כבר . מנקי� את הלכלו� מ� הרחובות הראשיי�, בידיה�
בי� . מעריב/ היהודי� פוני� לשטיבל� לתפילת מנחה. ו לדרכ�התפזר

 –עשיתי כמה רובלי� , השבח לאל. מנחה ומעריב מחליפי� רשמי�
ע� החמאה , שאצלו היה היו� הכול, מנגד מתלונ� שני. אומר אחד

והוא רחו� : "מישהו בשולח� ומתחיל חובטותו� שה� מדברי� . למטה
  ..."יכפר ע�6 ולא ישחית

        לחמת העול� הראשונהלחמת העול� הראשונהלחמת העול� הראשונהלחמת העול� הראשונהלפני מלפני מלפני מלפני מ

. כמו ערי� ועיירות אחרות בפולי�, לודמיר הייתה עיר יהודית טיפוסית
פרנסה שאבו מ� החנות הקטנה או ניסו מזל� אצל האיכר שהיה בא 

שפע רב הוסיפו לעיר הירידי� שהתקיימו . לעיר לקנות את הנחו) לו
  .ג� הצבא שחנה בלודמיר סייע בפרנסה. בכל חודש 20/ ב

. חנויות סדקית ועוד, חנויות אריגי�: כמה בתי עסק גדולי� כמוהיו ג� 
  . סוחרי� בע), וג� כמה טחנות קמח היו בלודמיר וסוחרי יערות

, חייטי�, סנדלרי�, עַגְלני�, נגרי�: היה ג� מעמד של בעלי מלאכה
שהכינו בגדי� מיד , מקו� מיוחד תפסו טאנדֶטניקי�; פחחי�, כובעני�

שסיפקו לעיר את , והיו שני בתי דפוס בלודמיר .שנייה למכירה בשוק
  . דברי הדפוס

מלבד היות� . חיי המסחר התרכזו בעיקר בבתי התפילה ובבתי המדרש
שימשו ג� מקומות מפגש לפעילות עסקית , מקומות תפילה

  .שוחטי�, דייני�, המחלוקות התגלעו בעיקר בגלל רבני�. ולמחלוקות
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בעלי , די� בה יכלו חנווני� קטני�הייתה בלודמיר ג� קופת גמילות חס
היה בעיר בית . לקבל הלוואות קטנות ללא ריבית, מלאכה וסת� עניי�

  .מחוסרי יכולת טיפול רפואי חינ�ל שהעניקחולי� יהודי 

נוסדו סניפי� של . לתנועת השחרור הרוסית היו הדי� ג� בלודמיר
יציה באו בשל הקִרבה לגבול גל. ציוני� סוציאליסטי�, בונד: המפלגות

. מפע� לפע� ללודמיר מנהיגי� פוליטיי� שנאלצו לעזוב את רוסיה
אסירי� . קיימו ועידות וויכוחי�, לפני שחצו את הגבול, ובינתיי�

  .לסיביר ,פוליטיי� רבי� נשלחו מ� הכלא בלודמיר

הייתה ישיבה לבחורי� . מרבית הנוער בלודמיר ישב בשטיבל� ולמד
לבית הספר היהודי  כונערי� הל טמע. מקומיי� ולבאי� מ� החו)

שצמח כפועל יוצא מתנועת ההשכלה כדי להעניק השכלה לאוכלוסייה 
הנאורי�  .בכס& יהודי כמוב�, ונתמ� בידי ממשלת הצאר, היהודית

נתקל בהתנגדות שניסיו� , בקרב הצעירי� עשו ניסיו� להקי� ספרייה
  .מצד החסידי� שראו בכ� אפיקורסותומצד משטרת העיר 

  .ה תמי� זיכרונותיי על לודמיר עד מלחמת העול� הראשונהבז

,  תחת שלטו� פולני, שני� שבי� מלחמת העול� הראשונה לשנייהב
בהצבת מכשולי� , באמצעות חר� רצחני, עסקה האנטישמיות הפולנית

  .ובהוצאת פת לחמ� מפיה�, בפני האוכלוסייה היהודית

, פולי� כולה. התרבותא� היו אלה ג� שני� של צמיחה בתחו� החברה ו
. לתרבות היהודית ולעקשנות היהודית, הפכה מקור לאידיאליז� היהודי

אפשר . לודמיר שלנו לא פיגרה חלילה אחר ערי� גדולות אחרות בפולי�
  .לומר שבפרו) מלחמת העול� השנייה הייתה לודמיר עיר וא� בישראל

   114/105' תולדות לודמיר עמ: מתו� הפרק
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בזמ� מלחמת העול� בזמ� מלחמת העול� בזמ� מלחמת העול� בזמ� מלחמת העול�     החיי� היהודיי� בלודמירהחיי� היהודיי� בלודמירהחיי� היהודיי� בלודמירהחיי� היהודיי� בלודמיר            י�י�י�י�משה שיינבומשה שיינבומשה שיינבומשה שיינבו
        הראשונההראשונההראשונההראשונה

        פורצת המלחמהפורצת המלחמהפורצת המלחמהפורצת המלחמה

יורש העצר האוסטרי פרנ) ) סרביה(נרצחו בסרייבו  1914ביוני  28/ ב
הממשלה . הרצח הנורא התגלגל כרע� ברחבי אירופה. פרדיננד ואשתו

, חרי& ע� תנאי� קשי� אולטימטו�האוסטרית שיגרה לסרביה 
, גרמניה ואיטליה: לאוסטריה ובעלות בריתהוהמלחמה בי� סרביה 

  . הייתה קרובה

הכול ידעו שמאחורי סרביה הקטנה עומדות רוסיה הגדולה ובעלת 
שבועות אחדי� . מלחמה באירופה, ומשמעות הדבר, בריתה צרפת

ברציפות היו מאות מיליוני אנשי� נתוני� בקדחתנות שבי� מלחמה 
כתבו שהמלחמה בלתי : קותהדעות בעיתונות העול� היו חלו. לשלו�
  .לא יקרה דבר, אמרו שהענני� הכבדי� יתפזרו ,מנגדאחרי� , נמנעת

. החלטתי להחזיר� הביתה, אשתי ובני שהו אז בדירת נופש בדר�סְקֶניק
הבחנתי על הרצי& בקבוצות , תי עמ� לתחנת הרכבת של לודמירשבכש

בצד עמד . אחדי� בכו בשקט, נשותיה� וילדיה� לגדולות של קציני� ע
היא . מגדוד הפרשי� הקלי� ע� אשתו] מפקד גדוד[�9לקובְניק 

כול� נכנסו , נשמעו שלושה צלצולי�. התרפקה על שכמו ומררה בבכי
לפתע יצאה מקרו� המחלקה הראשונה . לקרונות והרכבת החלה לנוע

חיבקה את , שטר� עזב את הרצי& ,אצה אל בעלה, אשת הפולקובניק
אני רוצה להיות יחד , לא אסע: "זעקה בבכי היסטריראשו בשתי ידיה ו

ויחד ע� עוד כמה , מנהל הרכבת הורה לעצור את הרכבת". את�
שכעבור , שהיא יכולה לנסוע: קציני� החל לנח� את האישה האומללה

. א� האישה לא הייתה מסוגלת להירגע. ימי� אחדי� לבטח תוכל לשוב
/ דברולחש , קדח שעל מותניוהניח ידו על הא, חיוור כמת, הפולקובניק

נשענת על כת& בעלה , בתדהמה ובדמעות. על אוז� האישה מה
סצנה זו עשתה רוש� . והרכבת החלה לנוע, שבה לקרו�, כמשותקת
. כולנו הב�D שהמלחמה בדר�. אותה שעה ברצי& י�נמצאהנורא על 

   .באותו יו� אכ� פרצה המלחמה

הבחנתי מרחוק , "ותקינ"בלכתי לפנות ערב לבית הכנסת לומר 
לבושי בגדי� ישני� מטולאי� וגרביי� לפי , קינות בידיה�, ביהודי�
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כששאלתי . וה� עומדי� ליד גדר וקוראי� ב;רזה אדומה גדולה, הדי�
". קרא בעצמ�, ל�: "השיב לי? מה קוראי�: אצל היהודי הראשו�

כעבור דקות אחדות קראתי . שקרה דבר נורא ונוהבחנתי מחיוור
הצאר , אנו אלכסנדר השני: "את אותיות קידוש הלבנה הגדולות בעצמי

מכריזי� החל מהיו� מלחמה על ממשלת ' מל� פולי� וכו, של רוסיה
  ".וקוראי� לגיוס כללי במדינה, אוסטריה

וכמו בכל שנה . באה כשהלכו יהודי� לקינות, הבשורה על חורב� חדש
איכה : "אמרוישבו על דוכני תפילה הפוכי� ונרות חלב בידיה� ו

הפע� דיבר הניגו� העצוב של תשעה באב אל הלבבות בעצמה ". ישבה
  .ומעזרת הנשי� פר) והתפשט בבית המדרש בכי תמרורי�, רבה יותר

        קרב ע� קבוצת מרגלי� אוסטרי�קרב ע� קבוצת מרגלי� אוסטרי�קרב ע� קבוצת מרגלי� אוסטרי�קרב ע� קבוצת מרגלי� אוסטרי�

כעבור ימי� אחדי� התעוררו דרי רחוב לוצק באמצע הלילה מקולות 
, אוסטרי�] פרשי�[י� קבוצת ה�סאר. ירי וזעקות בוקעות שמי� לעזרה

ה� דהרו . מ מ� הגבול האוסטרי"ק 25/20נכנסה לעיר שנמצאה , י�סייר
ש� נתקלו בכוח חזק של , על הסוסי� עד לטחנת הקמח של שולמ�

נשארו שכובי� על הכביש הוסארי� , לאחר קרב קצר. חיילי� רוסי�
. לא ספרנו את אבדות הרוסי�. אוסטרי� 12ו שבנ; אוסטרי� הרוגי�

ביו� עשו לחללי האויב תהלוכת הלוויה מפוארת ע� מוסיקה של / בו
  .ובליווי גדוד חיילי� ללא נשק וכומר בראש, תזמורת צבאית

ג� , הלווייתו התקיימה בנפרד. בי� החללי� האוסטרי� היה ג� יהודי
. כמוב�, א� ע� רבני� בראש, היא ע� מוסיקה צבאית ובליווי צבא

הוא נטמ� בבית ; השתתפה בהלוויהכמעט כל האוכלוסייה היהודית 
באו מווינה הורי , כשכבשו האוסטרי� את לודמיר. העלמי� היהודי

מלודמיר ה�  העבירו את גופתו . משפחה עשירה ידועה מווינה, החייל
בהזדמנות זו העניקו נדבות גדולות למוסדות היהודי� . לעיר�

  .ולאוכלוסייה היהודית הענייה

מלחמת ב נשפ�דמתה את הד� הראשו� שעירנו לספוג בא" זכתה"כ� 
  .ולתת מנוחת עול� לקרבנותיה הראשוני�, העול� הראשונה
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        ניצחונות ומפלות של רוסיהניצחונות ומפלות של רוסיהניצחונות ומפלות של רוסיהניצחונות ומפלות של רוסיה

נקבעה לודמיר כמקו� , זמ� קצר לאחר התקרית המלחמתית הראשונה
הגיעו גדודי . המפקדה הראשית של הצבא שהתכונ� לפלוש לגליציה

המחוזות  לי מילואי� זרמו מ�המוני חיי. פרשי� ותותחני�, רגלי�
: בשעה שגדודי הצבא השתכנו בכפרי� הסמוכי�. הפנימיי� של רוסיה

התפרשו חיילי המילואי� באוהלי� בכל , זימנה, ה'זאריצ, אוסטרולוג
קָצ9ָי� רוסי� : החנויות נגדשו בסוג חדש של קוני�. מקו� פנוי בעיר

הוקמו בעיקר האוהלי� . שלא עמדו על המקח ופיזרו כס& לכל עבר
לתחנת , דר� רחוב ו6קְזאלְנה, בשטח ריק משני עברי הכביש שהולי�

, ינה'מקומות אלה היו סמוכי� למדי לפרוור היהודי קילשצ. הרכבת
. שאוכלסו בצפיפות ביהודי� מחוסרי יכולת ונזקקי�, סמטאות דלות

כל בית . פרנסה" שפע"ג� פלח זה באוכלוסייה היהודית החל ליהנות מ
. למפעל קוואס ולמאפייה של עוגות פרג ומיני מאפה מתפוחי ע)הפ� 

והנשי� , הוסיפו מעט סוכריות זולות קנויות, בייצור עצמי, לסחורה זו
י� הזולי� הללו למכור המוצרהסתובבו בי� אוהלי החיילי� ע� 

ה� עזבו , לחיילי�, לאחר אימו� קצר, כשהפכו הקָצ9ָי�. ולהרוויח כס&
  .והחיי� שבו לשגרה העיר שקטה. לחזית

שטחי� גדולי� בגליציה ע� , לאחר קרבות קשי�, הצבא הרוסי כבש
ולאחר קרבות , א� עיר המבצר 9ְשֶמישֶל סירבה להיכנע. בירתה למברג

השאיר גנרל , בה� איבדו הרוסי� למעלה ממאה אל& איש, גדולי�
  .לווינה, והמשי� לצעוד הלאה, 8ְר�סילוב צבא גדול לצור על העיר

כשהאוכלוסייה היהודית נהגה לטייל , בערב שבת, באחד מימי החור&
שהחלה מ� הבניי� של , הטיילת הנתוכ� כ" (נייבְסְקי 9ְר6ס9ְֶקט"כרגיל ב

עמד ליד הכנסייה הפולנית הנוטריו�  –) Bְצ�רובסקי עד בית 8איונֶר
, יירהשהמיר דתו בגלל קר, אנטישמי  כעוס וחסר לב, פולני(הזק� דְרָגו� 

בעודו , ובמקלו הכבד הִכה כל יהודי חול&) ועבר לדת הפרבוסלאבית
ההתנפלות החצופה ". 9ְשֶמישל מתה, אבוי ל�: "אומר ביידיש רצוצה
הותירו רוש� כבד , והבשורה המעציבה ליהודי�, בלב הרחוב הראשי

  .ותו� זמ� קצר התפזרו כול� לבתיה� כשמועקה בלב�, על המטיילי�

מ "ק 8כשעמדו במרחק . וסיי� לא החזיקו מעמד זמ� רבהניצחונות הר
, החליט גנרל ל�דֶנְדור&, ומצב האוסטרי� היה קריטי, משערי קרקוב

להעביר מ� החזית הצרפתית כמה גדודי , מפקד המטה הכללי הגרמני



29 

 

עלה , שנמשכו שבועיי� ברציפות ,ולאחר קרבות קשי�, צבא גרמני
מ בחזית "ק 20/ לעומק של למעלה מ ,ליד העיירה גארליצה, בידו לפרו)

  .הרוסית

, השורדי�. האבדות היו איומות. החלו לסגת, הגדודי� הרוסי המ�;י�
החלו להתלונ� על , מדוכדכי� ועייפי� מ� הצעידה הממושכת חזרה

החלו להפי) בי� , מחשש למרד, ואלה. קציניה� ועל מפקדי המלחמה
שריגלו וסייעו , יהשאשמי� במפלה יהודי גליצ, החיילי� שמועות

 –יהודי אויב לרוסיה הששני� רבות לימדו אות� ש, החיילי�. לאויב
  .  החלו לשדוד ולרצוח בכל עיר ועיירה בנתיב נסיגת� .הבינו את הרמז

הגיעו , שבכל יו� שחל& התקרבה עוד ועוד לשדה המערכה, לעירנו
לנו א� ידיעות מדויקות לא יכו, שמועות שבגליציה מתרחש משהו נורא

משו� , פחדנו לשאול את הקציני� והחיילי� של פיקוד החזית. לקבל
די היה בהתעניינות הקלה . שעל היהודי� הרוסי� כבר החל ליפול חשד

   .כמרגל, כדי להיאסר בידי אותו חייל או קצי�, ביותר במתרחש בחזית

וחיינו בפחד , התחלנו להרגיש שג� על ראשינו מאיימת עננה שחורה
  .מיו� המחר

            סקי בלודמירסקי בלודמירסקי בלודמירסקי בלודמיר/ / / / ביקורו של אנביקורו של אנביקורו של אנביקורו של אנ

נכנס לבית המרקחת שלי , בבוקרו של אחד מ� הימי� הקשי� הללו
הייתי עסוק וביקשתיו . במדי תברוא� צבאי, גבה קומה, איש רזה

/ אני אנ: "הושיט את ידו ואמר ביידיש רהוטה, ק�, כשהתפניתי. לשבת
תיו נעלתי את הדלת והזמנ". לדבר את� בארבע עיניי� וניורצ, סקי

  : כשהתיישבנו אמר. למעבדה שלי שהופרדה מחלל המכירה בווילו�

. אני בא עתה מ� החזית הרוסית שאינה רחוקה ביותר מעירכ�"
המוחזק , אני עובד כתברוא� בכיר בבית החולי� הצבאי הנייד, רשמית

]. התאחדות המועצות הרוסיות[פארבאנד הרוסי / ידי זְיֶמְסְטֱו6/ על
נציג הוועד היהודי לסיוע לנפגעי מלחמה יהודי�  אני, לאמִתו של דבר

לאחר האבדות , בקרוב יעבור בעירכ� הצבא הרוסי הנסוג. בפטרבורג
א� . מוליכי� אות� דר� מקומות שאינ� מאוכלסי� יהודי�, בגליציה

מצד� תארוב , ומי יודע, אצלכ� תשהה מחלקה של פרשי� קוזקי�
יש לגייס . חד יוכל לעזוררק שו. אולי סכנה לרכושכ� וחלילה לחייכ�

בש� , אני נות� לכ�. מגבית כס& גדולה מאנשי העיר בעלי היכולת
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 –סכו� גדול במושגי הזמ� ההוא  –רובל  1000, הוועד של פטרבורג
קח . הוא שלח אותי אלי�, הייתי אצל הרב שלכ�. בתור התחלה

  ". ואל שדי יית� לכ� רחמי�, בבקשה את הכס& ות� לי קבלה

ועוד , ואיני רוצה לעסוק בענייני הכלל, שעודני איש צעיר השבתי לו
רכי ועוסק חרו) בצ ,ביקשתי ממנו לפנות אל הגביר. בעניי� חשוב כזה

מסר אמנ� את , כפי שנודע לי לאחר מכ�, לו .משה שפירא' ר, בוריצ
  :לפני שהל� אמר לי. הכס&

, אני אוס& חומר על ועד ארבע ארצות: יש לי בקשה מיוחדת אלי�"
רוצה הייתי לראות את , שקִיי� במועדי� קבועי� ישיבות ג� בעירכ�

רצוני לבקר ג� בבית העלמי� . אולי יש בו ידיעות על כ�, פנקס העיר
במיוחד את המצבה של הבתולה מלודמיר , לצל� מצבות ישנות, שלכ�

. מניחה תפילי� והיו לה חסידי� רבי� מאוד, כפי שמספרי�, שהייתה
  ".ובת של אד� שיוכל לסייע בידית� לי בבקשה כת

הוא הודה לי וק� . יוסלה דְרַייֶר, נתתי לו מכתב לאיש החברה קדישא
  :ואז אמרתי לו. ללכת

מה עשו החיילי� , אמור לי בבקשה. ג� לי בקשה אלי�. שב עוד קצת"
  ".הרוסי� בערי� היהודיות בגליציה

  :התיישב בכבדות והשיב בקול חרישי, הוא החוויר

. הייתי בקישינב שעות אחדות לאחר הפוגרו�. ר אתי על כ�אל תדב"
יעמוד , מה שראיתי בשבועות האחרוני�. התרחשו ש� דברי� איומי�

  ".לנגד עיניי עד נשימתי האחרונה

, למרחוק מאוד, כאליו ראה מבעדו למרחוק, הוא העי& מבט בקיר ממול
ווי ת. שעליה� לא היה מסוגל לדבר, את הדברי� הנוראי� האיומי�

  .והוא פר) בבכי מר, פניו העדיני� התעוותו

  –סקי /אי� זה אנ, לא: וחשבתי, נרגש עד עמקי נשמתי, ישבתי
נדרמי� 'המהפכ� הוותיק שהתיש כוחו במאבק מתמיד ע� שוטרי� וז

לא מעט , הגרועי� ביותר, ואשר ראה בבתי הכלא הרוסיי�, רוסי�
שלמה זאנְווִיל ' ובוכה ר כא� יושב. הבוכה לפני  –מצוקה וייסורי אנוש 

למד בבית המדרש , שנולד בוויטבסק היהודית) שמו היהודי(רפופורט 
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ואת השיר האנושי המלבב " השבועה" –וכתב את המנו� הבונד 
שהיינו שרי� בלהט וברגש רב בערבי שבת חורפיי� ] שמע" [סל�שאי"

ת הפוגרומי� האיומי� בגליציה הפיחו בו א. כתפילה קדושה, עגומי�
, שני� ארוכות נדד בנכרשכ� בוכה רק ב�  ;אש האהבה לאחיו המסכני�

  .נזכר שוב באמו הזקנה ובא לעזור לה ולנח� אותה במצוקתה הקשה

שפיו המפיק מרגליות , א� מה המוראות שראו העיניי� היפות האלה
כשקראתי את ספרו בארבעה , כעבור זמ�? אינו מסוגל לבטא במילי�

נזכרתי באותו , "גליציה ובוקובינה, י� בפולי�חורב� היהוד: "כרכי�
         .בוקר במעבדה שלי והבנתי את פשר בכיו המר

        הרוסי� עוזבי� את לודמירהרוסי� עוזבי� את לודמירהרוסי� עוזבי� את לודמירהרוסי� עוזבי� את לודמיר

יצא צו שעל כל תושבי העיר וכפרי , סקי/לאחר נסיעתו של אנ, למחרת
הסביבה לעזוב תו� חמישה ימי� את מקומות מגוריה� ולנסוע לאזור 

ו בקרונות משא ועל גבי פלטפורמות אנשי העיר יועבר. בקרבת פינסק
דרי הכפרי� . קילו למשפחה 50/ סור לקחת יותר מיאחל , פתוחות

  .ייסעו בעגלות וסוסי� שלה�

Dעל עירנוהב �חלק מ� . פרצה בהלה נוראה, ו שיש כוונה להילח
אטמו , נעלו את בתיה�, אמצעי�בעלי ה, האוכלוסייה היהודית

נשארו וציפו , "עמ�", סרי היכולתמחו. ועזבבקרשי� דלתות וחלונות ו
על . החלו לנסוע עגלות של כפריי� בעלות דופנות סול� ארוכי�. לנס

, מעליה צרורות גדולי� של מצעי�, התחתית הייתה מונחת תבואה
ישבה איכרה שמנה ע� הילדי� , למעלהוממש , מלבושי� וחפצי בית

� והכלב מאחורי העגלות העיזו הילדי� עדרי פרות וחזירי, הקטני�
, הרחובות המוליכי� אל דר� קובל מלאו צעקות וקולות איכרי�. בצד

  .צרחות חזירי� ובכי ילדי�, געיית פרות

בכוונה לנסוע ברכבת האחרונה , ואני נשארתי, את משפחתי שילחתי
מכר , מנהל התחנה. אנשי הממשל מלודמירשהייתה אמורה להוציא 

עליי , ע שריקת קטר חדהואמר לי שכאשר אשמ, הבטיח לי מקו�, שלי
מועד האחרו� לעזיבה הייתי עסוק ל קד�בלילה ש. לרו) מיד לתחנה

התפוצצויות חזקות העירו . שקעתי בשינה עמוקה פותעיי מרוב, מאוד
ה בלהבות תתחנת הרכבת של לודמיר על .יצאתי לרחוב מבוהל. אותי

  .להישאר ע� האויבאאל) הבנתי שאיחרתי לישו� ו. ה עש�תעלהו
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בבית המרקחת שלי בבניי� של 8ַסְיה  במתרחשתי להעי& מבט הלכ
היו� החל . החלונות והדלתות מוגפי�. ברחוב שרר שקט רב. ט9ֶֶר

הבחנתי שבמקו� בו מתחילות , כשעמדתי ליד בית העסק שלי. להכחיל
, עמד שלמה הוניק, ליד חנות הסודה של יענקל רויטֶר, חנויות העיר

. בגלל אומ) לבו הרב ומבנה גופו האתלטי" 9שלמה קָצָ "שהיהודי� כינו 
וצעק בהצביעו על , שוט בידו, )?מאי� השיג זאת(כקוזק היה לבוש 

  !"ברחוב זה לא לפגוע: "רחוב ו6קְזַלְנה

נבהלו והמשיכו לרחוב , בידיה� שקי� ,נוצרי� שֶרצו בסמו� אליו
פטרול סיור : ביוקר, מה חבל, על מעשה גבורה זה שיל�. 9ארְנה

אסר אותו בתור קוזק ובלי להתחשב בהוכחות , אוסטרי ראשו�
ה עד סו& שהש� , הגלו אותו להונגריה, שמדובר בקוזק מתחזה

ובשל כ� , ומשוד את כל רחוב ווקזלנה שרפההוא הציל אז מִ . המלחמה
  .ייזכר שמו לטוב ג� היו�

החלטתי לגשת אל הרב ולראות מה בדעתו לעשות . ברחוב היה אור
לפולקובניק הקוזקי שחייליו , סקי לפני נסיעתו/אננת� בידו ש, במכתב

  . יהיו אחרוני� לעזוב את לודמיר

ממקו� מסתור ראיתי אי� הנוצרי� פורצי� במוטות ברזל את בתי 
הוציאו קוזקי� , ליד חנויות הנפט והזפת, נגדמ. העסק לעור ולמגפיי�

, אבות ידובעוד� תוקעי� לחביות מש, העמיסו על עגלות, חביות נפט
קוזק ע�  .הובילו את הנפט והתיזו על הדלתות והקירות של החנויות

  .הצית אות� –בידו לפיד 

דר� החנויות הבוערות של רחוב , והלכתי, חיכיתי עד שהמשיכו הלאה
קומתי של /בבניי� הדו, להעי& מבט בבית המרקחת השני שלי, ורשה

בית העסק שלי מעט רציתי להוציא מ. הבניי� עמד של�. 9ֶסיה פרידלי�
נכנסתי . א� ברגע זה החלו לירות מרחוב לוצק, סחורה יקרה ביותר

. לחצרו של שלמה ראסֶט ויצאתי מש� לרחוב הקט� של בית הכלא
הבנתי שכבר בוערי� , מאוחר יותר שמעתי התפוצצויות בקרבת מקו�

  .במרת& שלי בלוני הבנזי� והאֶתר ושבית העסק שלי עולה בלהבות

שליד� עמד תמיד משמר , שערי חצר הכלא. אל בית הכלא יצאתי שוב
מגבעת . רציתי להיכנס להעי& מבט בתאי הכלא. היו פתוחי�, חמוש

. בית הכלא החלו לירות והלכתי דר� סמטה צדדית לרחוב קתדרלנה
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רציתי ללכת לעזור  .בוער, ד"משה שטר� הי, הבחנתי שבית חברי
קתדרלנה חייל בלבוש  לפתע יצא מחצר הכנסייה ברחובכש, להציל
, האלט: "וצעק אליי, בקצהו סכי� רחב וחד, רובה שלוח לפניו, משונה
לא הבנתי מה משמעות הדבר והתחלתי  !].עצור: גרמנית!" [האלט
  .ואני עצרתי, הוא ירה באוויר. לרו)

, היכ� יש כומר: גרמנית!" [ג�8ֶֶ זי מיר איי� פארֶר? ו6 איז היר איי� פארֶר"
לכ� הובלתי אותו אל נֶטע , חשבתי שנחו) לו עגלו�. צעק!] רהב לי כומ

, כשניגש נטע לישנר להוציא את הסוסי�. לישנֶר שגר לא רחוק מש�
גי�8 זי , אי� 8ְרוי� א פארֶר! ד6נֶר וֶטֶר: "סמ�ק מכעס, החל לצעוק שוב

  !].הב לי כומר, נחו) לי כומר! חזיז ורע�: גרמנית!" [מיר א פארֶר

היא . שמעה את הצעקות ויצאה, משרתת בבית שכ�, ניהנערה גרמ
: בגרמנית זה. כומר רוסי, נחו) לו כומר: "דיברה עמו ואמרה לנו

מבקש , פצוע פצעי מוות, אוקראיני במוצאו, חייל אוסטרי. 9ְפארֶר
  ".להתוודות לפני כומר טר� מותו

לישנר רת� את הסוסי� ויצאנו לחפש כומר בכנסייה הפרבוסלאבית 
ה ניצבהמשכנו לכנסייה הקטנה ש. לא הייתה ש� נפש חיה. דולההג

ש� מצאנו . מקו� בו היינו רוחצי�, ליד הנהר ,בסמטה מול רחוב לוצק
בקשיי� . שבשל חולשתו לא יכלו לקחתו, זק�] משרת בקודש[דיאקו� 

  . הושבנו אותו במרכבה והמשכנו

שנר במכת זירז את לי, ידעתי כבר שהוא עוי� אותי, החייל האוסטרי
טסנו ע� הדיאקו� הזק� שלא . והיה נרגז מאוד במש� כל הזמ�, רובה

בקרבת הכפר הקט� , ראיתי על שפת הנהר, כשהגענו. חדל לגנוח
משאלתו האחרונה לא . שוכב בשלולית ד�, פצוע קשה, חייל, ה'זאריצ

  .הוא היה מת; נתמלאה

מראשות ל קרקעוהדיאקו� הזק� התיישב על ה, החייל האוסטרי הסתלק
ותו� כ� הִרבה , זימר בקול קינה חדגוני תפילה אחר תפילה, המת

הצבעתי על השמי� . כשסיי� שאל מי ישל� לו. להתוות צלב על המת
  .לו לביתויובלההושבנו אותו כעוס במרכבה ! אלוהי�: ואמרתי
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        מציתי� את בתי היהודי�מציתי� את בתי היהודי�מציתי� את בתי היהודי�מציתי� את בתי היהודי�

ליד , יניגשתי וראית. שמעתי בכי נשי� קורע לב בוקע מסמטה שובנוב
נאבקי� ע� אישה התולשת עצמה  כמה גברי�, בית קט� שהחל לבעור

הניחו לי , שכחתי את ילדי הקט� בתו� הבית: "בוכה וצועקת, מידיה�
העריכו שהילד , הבית היה אפו& עש� ולהבות". להיכנס ולהציל אותו

לפתע נראה אד� עטו& . כבר נשר& ולא רצו שהא� תל� אל מוות בטוח
נכנס לתו�  ,על ראשו שק שנזלו ממנו מי� ,בי�סמרטוטי� רטו

הא� האומללה . כול� עמדו לוטשי� עיניי� באימה. הלהבות
כשהכול  . והאיש לא יצא, חלפו דקות שנמשכו כנצח. השתתקה

הסמרטוטי� שעטפו . קפ) מ� החלו� ונפל לאר), האמינו שהוא אבוד
, תאוששכשה, שפכו עליו מיד כמה דליי מי�. אותו העלו עש� ובערו

שמתוכו , עטו& בסמרטוט רטוב, חודשי� 3/2ב� , הוציא תינוק זעיר
  .ומסרו לא� ההמומה משמחה, הצי) זוג עיניי� כחולות חסרות דאגה

כשנודע הדבר במפקדת המחוז . הסבל) וול&(האיש היה ו6בְסְיה 
מדליית , באמצעות הקהילה היהודית בווינה, קיבל וובסיה, האוסטרית

הל� . דליה לא יכול לענוד משו� שבגב? היה צלבא� את המ. כס&
 מאז היה מטייל, והוא הסיר מ� הצלב שני קצוות, וובסיה אל צור&

ומדליית הכס& , כל שבת ויו� טוב לאחר שנת הצהריי�, בגאווה רבה
  .  הגדולה על חזהו הרחב

כשהלכתי מש� דר� הרחובות השרופי� ראיתי צוות כבאי� אוסטרי 
בעקבות חיל החלו) , צינורות גומי ארוכי� שבאוע� משאבות מי� ו

הודות לה� ניצלו מכיליו� . לכבות ולתחו� את האש, הצבאי הראשו�
  .שאר הרחובות

מי . בבהלת השרפה והחרדה חל& היו� במהירות והחל להחשי�
, א� אתמול ישנו במיטותיה� והיו� נותרו חסרי גג  –שבתיה� נשרפו 

מי אל , החלו להתפזר –סו� הגדול מותשי� ורצוצי� מ� הא, עייפי�
הקי� צוות , למע� אלה שלא היה לה� לא� ללכת. מי אל ידיד ,קרוב

  .שמיכות לנשי� ולילדי�ו, קפה ,חילקו לח� בריבה, הכבאי� אוהלי�

בבניי� , הלכתי לבית המרקחת השני שלי, ביו� שישי בבוקר, למחרת
במרתפי� . שנשר& אתמול ,קומתי של 9ֶסיה פרידלי�/ האב� הדו

העמוקי� הגדולי� של הבניי� החזקתי תמיד חלק גדול מ� הסחורה 
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. שלבטח נותר של�, חשבתי שאולי אוכל להגיע למרת&, שלי
הרחובות  �מ. ראיתי את החורב� הגדול שגרמה השרפה, כשעברתי

רק הארובות , הררי אפר ולבני� שחורות שרופות, היפי� נותרו כזֵכר
  .העידו שגרו כא� פע� בני אד�, רבותהארוכות שהזדקרו מתו� החו

חיטטו במקלות ארוכי� , אימהות וילדי�, סביב כל תלולית עמדו אבות
פמוטי : בני המזל אמנ� מצאו. באפר וחיפשו מזכרת מרכוש� האבוד

  .ומישהו א& מצא סמובר מעו� מפליז, דגלו� נחושת, שבת מִפליז

איתי שהקומה ר, בבואי למקו� בו היה לפני יומיי� בית העסק שלי
ולמטה חס� הר גבוה של לבני� וברזלי� שרופי� את , העליונה קרסה

כעבור ( ?הא� שרדו ש� הקמרונות במרתפי�. הכניסה למרת&
  .בלב כבד חזרתי הביתה). שלא, שבועיי� נוכחתי לדעת

        האוסטרי� כובשי� את לודמיר האוסטרי� כובשי� את לודמיר האוסטרי� כובשי� את לודמיר האוסטרי� כובשי� את לודמיר 

ה קבוצ, באי� מרחוב אוסטילה, ראיתי) 9ארְנה(בלכתי ברחוב הראשי 
בחורי� גבוהי� , פרשי� רוכבי� על סוסי� גדולי� חזקי� 60/50של 
שהחזיקו , לבושי� מדי� קצרי� מחויטי� ומגפי עור גדולי�, ורזי�

הפרשי� הגיעו למצבה . ביד� כידו� ארו� שבקצהו דגלו� צבעוני
שנה לשושלת רומנוב  300שהקימה העיר לפני שני� אחדות ליובל 

  .  ה� ירדו מ� הסוסי�; )משפחת הצאר הרוסי לשעבר(

חבורת ילדי� יהודי� הקיפה אות� מיד והסתובבה בי� החיילי� 
מפקד קבוצת הקציני� התהל� בי� הילדי� וחילק . והסוסי� ללא מורא
  . ושמחת� הייתה רבה, שוקולד וביסקוויטי�

ניגש אלינו הקצי� ושאל א� , להתבונ�, כעוברי אורח אחרי�, כשעצרתי
וכי איזה יהודי אינו יודע (השיבו כול� ! כ�. יתאנחנו מביני� גרמנ

ואז ביקש שנאמר לו כמה קוזקי� היו כא� לפני שעזבו את !) ?גרמנית
הוא , כל מה שידענו" בגרמנית"סיפרנו לו . ובאיזה כיוו� נסעו, העיר

של& נרתיק סיגריות עשוי כס& וכיבד כל אחד , הודה לנו בלבביות רבה
  .במצתאותה הצית בעצמו , בסיגריה

המצווה על הקוזקי� , הממשלה הרוסית –אמר  –כמה טיפשית ורעה "
. שלה להרוס ולהשמיד רכוש שאזרחיה שלה צברו בעמל רב ובמאמ)

היו� שחררנו את עירכ� מ� הממשל הרוסי  .הרוסי� הפסידו במלחמה
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, חודשי� רוסיה קאפ�ט 3/2תו� . מחר נל� לשחרר ערי� אחרות, הקשה
תעזרו , שאת� יהודי�, אנחנו רוצי� לקוות. תיי�והמלחמה תס, אבודה

לח) יד , בעודו מודה שנית". ואנחנו נשאר ידידיכ� התמידיי�, לנו בכל
כעבור דקות אחדות כבר רכבו . לכל הנוכחי� והל� אל הפרשי� שלו

  .בדהירה קלה בדר� המוליכה לקובל

נעלמו מיד כשעזבו , העירוני� האוקראיני� והתושבי� הפולני�
בתיה� שעמדו בקצות . קי� והופיעו פטרולי� אוסטריי� ראשוני�הקוז
, ללכת להציל רכוש יהודי ה� לא רצו. היו מחו) לסכנת שרפה, העיר

ישבו אפוא בבתי� וקיוו , לשדוד התייראו מפחד החיילי� האוסטרי�
נראו לפתע שני נוצרי� , רק בצהרי יו� שישי. לזמני� טובי� יותר

. למסבאה יהודית בדרכ�) � ביותר לעירהכפר הסמו(מאוסטרובוקה 
סיפרו שהקוזקי� נמצאי� ביערות , לאחר ששתו כהוג� והשתכרו

ובלילה יהיו כא� וישחטו את כל היהודי� בגלל שה� , שסביב בעיר
נו  ;בעל המסבאה לא נת� דעתו לאיומיה�. מתחברי� ע� האויב

  !מילי� של שיכור, שטויות

        ליל חרדהליל חרדהליל חרדהליל חרדה

ראו ליד , כשיהודי� התכוננו לתפילה, נרותלאחר הדלקת , לפנות ערב
כשהתאס& קהל . רוכב אוסטרי עומד ומכה בתו&, בית הספר היהודי

בש� המפקדה הצבאית אני מודיע ): "חייל יהודי(הכריז ביידיש , גדול
יכול להצטר& אלינו ע� , כל הרוצה. שעלינו לצאת מ� העיר ליו� אחד

להימצא  יש ותו� שעתיי� ,לקחת יותר מקילו אחד מזו� אי�. משפחתו
  .אמר דברו והמשי� בדרכו  – "יוכנו עגלותלנשי� וילדי� . בכיכר השוק

 רצו לבית�כ�  יואחר, התאבנו האנשי� מפחד, ברגעי� הראשוני�
  .כמשוגעי�

פכרו הנשי� ידיי� והתחילו לצעוק בהיסטריה בלי , לשמע הבשורה
והלבישו את הגברי� הוציאו מיד את בגדי הילדי� . לזוז ממקומ�

אותו הדבר עשו ג� ה� . ככל שיכלו לעטות עליה�, הילדי� בגד על בגד
כל אחד לקח בכיסיו את מעט תכשיטי הכס& או הזהב או . ונשותיה�

, הגי& האב את התריסי�, כשהכול היה מוכ� .שטרי חוב וכס& מזומ�
לקחו , יהודי� אדוקי�(בידו האחת  �מזו� קטצרור לקח , נעל את הדלת
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הא� לקחה את הבת ; ובידו השנייה את צְעיר הילדי�, )ותפילי� טלית
  .והלכו לכיכר השוק, ע� צרור נוס&

אשתי ובני נסעו עוד קוד� לכפר קט� באזור (הייתי לבד . לי היה טוב
בקושי , בסופו של דבר. שלדעתנו היה המקו� הבטוח ביותר, פינסק

  ).שרדו ש�

די הדר� נוצרי� עומדי� ע� ראיתי משני צ. ג� אני הלכתי לכיכר השוק
, מסביב רוכבי� אוסטרי�, עגלות ארוכות בעלות דפנות גדולי�

שגורשו מ� , היו אלה הנוצרי� מ� הכפרי� הסמוכי�. אקדחי� בידיה�
  . הבתי� כדי להוביל את הנשי� והילדי� היהודי�

חששו לאחר , הגברי� מיהרו. הדר� לכיכר נעשתה צפופה יותר ויותר
שהייתה גבוהה יותר , כשעלה בידי לעלות לכיכר. ולתוואיש דח& את ז

  .מחזה נורא, כבר לאור הלבנה, ראיתי, מ� המדרכה

כוסתה כולה אנשי� מבוהלי� , שטחה י�עומ רב"ק 2, הכיכר הגדולה
הילדי� הקטני� ישבו על כתפי . פתוחי� שפיותיה� ואגרופיה�, נרגזי�
פה וש� בלט . חנקואימהות ואחי� ואחיות בוגרי� כדי שלא יי ,אבות

א� שאיבדה ילד . זוג ידיי� שהחזיקו גבוה מעל לראש ילד קטנט�
 המדממותהפני�  –בעיניי� קרועות , רצה כחיה פצועה, בָדוחק הגדול

הכתה , התפתלה, בעזרת הידיי� נדחפה –הביעו חרדה וייסורי� 
שמחמת סכנת מוות בטוח , דומה היה. כמטורפת וצעקה מאוד

, הפכו יהודי לודמיר לעדר של חיות פרא, הקוזקי�מידי , בייסורי�
  .  נסערות בהריח� ד�

הילד שחש באינסטינקט . לידי עמד יהודי ועל כתפיו ילד ר� בשני�
. את ראש אביו, הרועדות, חיבק בידיו הקטנות, שמ) של סכנה איומה

הוא התרפק עליו בבקשה , האמי� שאביו הוא הגדול בגיבורי�, ככל ילד
מה , הנח לי: "צעק אליו, מר נפש ומודאג, האב. ה ולהגנהאילמת לעזר

כפ& את , הפעוט הסיר את ידיו הקטנות בבהלה" ?נטפלת אליי כ�
נכל� בשל אומללותו ואזלת ידו להג� , האב. להצי) באביו, ראשו הקט�
הפעוט שקע לרגע במחשבה . ל חזהואהשפיל את ראשו , על ילדו שלו

? ו�של הילד, היהודי, אז בראש הקט� איזה רעיו� עבר. ופר) בבכי מר
  ?מדוע בכה
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הרבה עבר , אני עצמי. חלפו ארבעי� שנה מאז אותו ערב שבת איו�
א� את , וראיתי לנגדי מראות מצוקה וייסורי אנוש, עליי בתקופה זו

, בשעה שתיי� בלילה .הערב ההוא לא אשכח עד רגעי חיי האחרוני�
נשמע , על כתפי שכניה�� מותשיונמנמו , כשרבי� כבר היו עייפי�

  : ואותו חייל  הכריז בקול, שוב קול התו&

. הצלחנו לגרש את הרוסי� מ� היערות הסמוכי� ואנו צועדי� קדימה"
, שוב נשמעו צעקות". כולכ� יכולי� לשוב הביתה, לא נחזיר את עירכ�

  .הפע� היה זה קול ששו� וקול שמחה

כשהתנמנמתי . ת הקשותבבואי הביתה לא יכולתי להירד� בגלל החוויו
 .יצאתי. שירה שמימית יפה, כמו בחלו�, שמעתי מבחו), לפנות בוקר

גדוד , אלתר סימֶרו� בבית    יראיתי על הכביש הסמו� למקו� מגורי
שני� . למדתי את הלח�לימי� . שר שיר ע� הונגרי יש�צועד והונגרי 
  .�הייתי שר אותו בערבי אביב שקטי, נחלת עבר מלחמותהכש, ארוכות

. קיבלנו ידיעה שהגרמני� נכנסו לטוריסק, ביו� ראשו� בבוקר, למחרת
  .כול� חשבו שחיי� קלי� יותר צפויי� בעתיד. יהודי לודמיר נרגעו

        תחת שלטו� האוסטרי�תחת שלטו� האוסטרי�תחת שלטו� האוסטרי�תחת שלטו� האוסטרי�

, רגלי�: במש� שתי יממות נתמשכו ללא הפסקה טורי צבא ארוכי�
לאחר מכ� באו אלינו האדמיניסטרציה הצבאית . פרשי�, תותחני�
  .במהרה הייתה לנו התפכחות ראשונה. והאזרחית

בידיה� רובי� , נראו חיילי� הונגרי� רצי� ברחובות, למחרת בוא�
ברחובות פרצה . חטפו לעבודה, בקצותיה� שסכיני� רחבי� ומחודדי�

הורו . מי שנתפסו הובלו לתחנת הרכבת. להסתתר ואצ, מהומה גדולה
של יהודי� ולא , א לעגלותשקי� וארגזי� ולהוצי, לה� לרוק� קרונות

   .שנתפסו ג� כ� למטרה זו, יהודי�

        זֶרזֶרזֶרזֶרמַ מַ מַ מַ מפקד מפקד מפקד מפקד הההה    ללללאאאאמשלחת משלחת משלחת משלחת 

לפיכ� נכנסו החיילי� לתו� הבתי� וגררו , למחרת היו הרחובות ריקי�
, החלטנו. העיר כמו מתה, פרצה בהלה. גברי� מעליות גג וממרתפי�

: משלחת ובה. לפנות בתלונה אל הממשל החדש, כמה פעילי ציבור
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הלכה , הרשל לב ואני, ד�די רוטנשטיי�, לייב לאקְס, ב משה שפיראהר
  .שֶבסקיר ראפטְ "אל המפקד המקומי שהשתכ� בדירת ד

לאחר מכ� (שאל ביידיש , בכניסתנו בא לקראתנו חייל צעיר אלגנטי
שעשה לנו , בחור וינאי בש� שְפינדל, למדנו שהיה זה שלישו של מַזֶר

. מזר] סג�[ת את אוברלויטננט א� ברצוננו לראו) טובות רבות
כעבור זמ� קצר , נכנס לחדר שהיה לשכת הרופא, כשהשבנו בחיוב

  .הזמי� אותנו להיכנס

שהיה עמוס עתה  –הגדול  נוליד שולח, על כורסת הרופא הרכה
ישב האיש  –שמביניה� הצי) שוט רוסי גדול , עיתוני� וניירות שוני�

  .אוברלויטננט מזר: דשאת שמו הזכיר מאוחר יותר כל תושב ברע

מלאות , תפוחות, א& אדו� וזוג לחיי� מנופחות, ראש מגול& בכיעור
הפה , על לחי אחת סימ� לחת� עמוק גדול שהגליד מזמ�; צלקות

, אחת הסתכלה כלפי מעלה: פזלו, "עיני מזר", העיניי�, מעוק� קמעה
יה העיניי� היו מוצפות נימי ד� אדומי� כמו אצל ח, השנייה כלפי מטה

שבמש� זמ� ממוש� החזיק בידיו , זה היה פרצופו של האיש. צמאת ד�
  .יהודי�/ יהודי� ולא, את גורל� של אלפי�

כשסיפרנו . בעיניי� מושפלות שאל מה רצוננו, הוא לא הציע לנו לשבת
, העי& בנו מבט ושאל א� אנחנו נציגי האוכלוסייה היהודית, לו הכול

ת לספק מדי יו� מספר עובדי� וא� אנחנו נוטלי� על עצמנו אחריו
קרא לשלישו וציווה עליו לרשו� , כשהסכמנו לזה. שידרוש מאתנו

ועדת  .בדר� זו נפטרנו מצרת החטיפות. חתמנו עליו; פרוטוקול
עד היו� , העבודה שלנו מילאה את המשימה שנטלה על עצמה

  .האחרו�

� ערכנו רשימה של בעלי אמצעי, כדי להשיג אמצעי� כספיי� נחוצי�
את הכס& שילמנו לבעלי , והטלנו עליה� מס חודשי על שחרור מעבודה

וביצעו ברצו� את , שמצאו בזה מקור כלכלה חדש, מלאכה חסרי פרנסה
  .העבודה שלא הייתה קשה

        דקותדקותדקותדקות    10101010////20202020מש� מש� מש� מש� לללללתלות לתלות לתלות לתלות 

נתפרסמה : באה עלינו צרה שנייה, לא הספקנו להינצל מצרה אחת
תו� , יכ� על כל משפחה להודיעלפ. הודעה שיונהגו כרטיסי מזו� ולח�
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קמח לב� אסור . יש ברשותה ג"ק 10כמה מזו� וקמח מעל , שמונה ימי�
על הפרת הצו . ויש להביאו למפקדת המחוז, בשימוש לחלוטי�

  .מאיימי� בקנס כספי גדול ובמאסר

, מסרו את מלאי המזו� שלה� שמעבר למכסה י�שחל& המועד ומעטמ
וחיפשו בכל , לבתי�, חיילי�ת יויובלִ  ,הלכו סוכני� חשאי� של מַזֶר

הובל מיד אל , ו מזו�ברשותמי שמצאו . מרת& ועליית גג, פינה
: מאסר הורה וכתחלי&, קנס בסכו� לא מבוטלונהאוברלויטננט 

בכניסה ללשכה ניצב עמוד ע) ובו  .דקות 20עד  10למש� " לתלות"
רחבה קשרו מתחת לידיו חגורת עור  לתלייה לכל שפוט. ברזל קרס
. הידקו אותה ותלו אותו כשהוא נשע� רק על קצות אצבעותיו, חזקה

ללכת לא היה , היה לשאת את התלוימ� ההכרח , לאחר גזר די� שכזה
  .קצות אצבעותיו ורגליו תפוחות מאוד, הוא שכב כמה שבועות .מסוגל

        מועצה דתית יהודיתמועצה דתית יהודיתמועצה דתית יהודיתמועצה דתית יהודית

בעל נוסדה מועצה דתית יהודית בראשות , לפי החלטת מפקדת המחוז
ששימש  כנציג היהודי מול השלטו� , חנות לכלי חרסינה מר סיפארד

  .הוא עסק ג� בחינו� הדתי של האוכלוסייה היהודית; המקומי

        מצוקה ורעבמצוקה ורעבמצוקה ורעבמצוקה ורעב

, הסחר בתבואה ובמוצרי� רבי� אחרי�. המצב הכלכלי היה גרוע
ג� תמורת סחורות אחרות . נאסר לחלוטי�, חוצי� לצורכי המלחמההנ

מקור הפרנסה , הפדיו� בחנויות. מחירי� מחייבי�קבעו השלטונות 
המצוקה הייתה גדולה והמשפחות . פסק כמעט לחלוטי�, הראשי בעיר

קבוצת צעירי� יהודי� . סבלו חרפת רעב" עמ�"בעיקר , היהודיות
ו בי� הבתי� והחנויות וערכו סבב. החליטה להקי� מטבח עממי יהודי

  .חזקת המטבחשהתחייבו לתשלו� חודשי לא, רשימת אנשי�

קיבלנו מאוברלויטננט , הודות לקשריו של רופא השיניי� מאיר נובק
מקו� מגוריו לשעבר של מהנדס עשיר , מזר בית גדול ובו כמה חדרי�

רופא השיניי� היה מאוחר יותר יושב הראש של . שנמלט ע� הרוסי�
כלי מטבח ואוכל נחוצי� קיבלנו מחנויות שסחרו . ועד המטבח העממי

מכסָה קטנה של בשר ומוצרי . טובות לב, בית אמידות/בעלותבה� ומ
ע� הזמ� הצטרפו . והמטבח החל לפעול, מפקד האזור סיפקמזו� 
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כל בני הנוער היהודי , על טהרת האנושיות, לעבודת התנדבות זו
  .המטבח הפ� לאחד ממוסדות הסיוע נאצלי� שהיו לנו אז .בלודמיר

קיימו מזמ� לזמ� מופעי , וכדי להתמודד ע� ההוצאות שהלכו וגדל
לאחת ממסיבות התה המיוחדות הזמינו את כל . חובבי� ומסיבות תה
תכנית הערב כללה . את מפקד האזור וג� את מזר, קציני מפקדת האזור

דקלו� וריקודי� שבוצעו דווקא בידי הילדי� שאכלו במטבח , שירה
� באו כל הקציני� המוזמני� ע. הרבהייתה לערב הצלחה . העממי

  .ונוצרה אווירה אינטימית ועליזה, נשותיה�

דקלמה בפאתוס וברגש את שירו של היינרי� , יתומה, ילדונת יפהפייה
. קרונות ונשק לה על ראשה 50שלח לה מזר , כשסיימה". לורליי"היינה 

ונדמה היה לי שזיק של חמלה ואהבת ילדי� האיר , העפתי בו מבט
, מי יודע! הוא היה ילד ואהב א�ג� : תיהרהר .לרגע את עיניו האפלות

א� איש לא ידע לגעת  ,רגש אנושי כלשהו פע�אולי ג� ברוד� זה 
  .במיתרי לבו החבויי� במעמקי�

בעל זיכרו� פנומנאלי , האיש היה אינטליגנטי מאוד: דבר אחד בטוח
 –הוא שנא ג� , הוא שנא לא רק יהודי�. וכישורי� מנהליי� מופלאי�

ע� זאת היה שומר נאמ� של . כל בני האד� את –אלוהי� יודע למה 
  .כל פושע ללא הבדל לאו� ודת, בדר� משלו, והעניש קשות. חוק וסדר

  

  המטבח העממי      
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        תליית שלושה רוצחי�תליית שלושה רוצחי�תליית שלושה רוצחי�תליית שלושה רוצחי�

, בלילה חשו� התנפלו שלושה גויי� על עגלה ובה שלושה יהודי�
משטרה צבאית במש� כמה ימי�  יתויובלִ נסע מזר  .ורצחו אות�

עד שעלה בידו להביא את הרוצחי� , שדרחקר ו, סביבההכפרי בולילות 
, דווקא ברחובות היהודיי� של העיר, באחד הבקרי� הסתובב. הילתלי

יתלו את הרוצחי� , 10בשעה , שלמחרת: והודיע ביידיש, חייל ע� תו&
יכול לבוא להיות נוכח בביצוע , כל החפ). שהרגו את שלושת היהודי�

  . גזר הדי�

בעלי המלאכה נטשו את , קר סגרו החנווני� את חנויותיה�למחרת בבו
מקו� בו , )מול ביתו של יצחק בובֶס(, כול� הלכו לכיכר, בתי המלאכה

חלק מ� הכיכר . גבוהי� צבועי� שחור היתליצבו כבר שלושה עמודי ני
חיילי� חמושי� במכונות . היה מגודר בתיל דוקרני היהתליסביב עמודי 

  .ו ש� ג� קבוצת קציני� ע� אוברלויטננט מזררא. ירייה הוצבו ש�

נדרמי� 'ז 10מה יצאו מ� הסמטה שהוליכה לבית הכלא /כעבור זמ�
ידיה� ורגליה� אזוקות , ובמרכז הרוצחי�בידיה� חרבות שלופות 
, 60/55האב נוצרי חסו� וגבוה ב� . אב ושני בני�. בשלשלאות ברזל

ה� הלכו ולוחות ע) . שְקָצי� צעירי� וחזקי�, הבני� נמוכי� מעט
. ובאותיות לבנות נכתב פשע� ופסק הדי�, צבועי� בשחור על חזותיה�

הגוי הזק� הל� בצעדי� איתני� והתבונ� בהמו� המתקהל בעיניי� 
בראשי� , השקצי� נעו מצד לצד כשיכורי�; גדולות חסרות מבע

החוויר כמת ובעיניי� , כשהתקרב הגוי הזק� אל עמודי התליה. מורכני�
  .  יות התבונ� סביבו כמבקש הצלהכבו

ניגש כומר רוסי שצלב , כשהכניסו אות� והציבו� אל עמודי התלייה
אמר יחד את� משהו והגיש לכל אחד מה� את , כס& גדול על חזהו

חייל . הבני� עמדו כמשותקי� ונגעו בצלב, הזק� נשק. הצלב לנשקו
עליו ומשטח לעמוד , הביא אז שרפר& בעל שלוש מדרגות מצד אחד

. והל�, לאחר מכ� קשר לכל רוצח את העיניי� ואת הפה. מצד שני
גבר במגבעת , שעמדו סמו� לגדר התַיל, לפתע יצא מקבוצת האנשי�

הוא חצה את  .נושא תיבה קטנה, שחורה ומשקפיי� שחורי� לעיניו
, ואז הוציא חבל עבה חדש. והעמיד את התיבה ליד הגוי הזק�, הגדר

  .ירוק ועשה לולאות בקצוות/משח אותו בשומ� צהוב
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קללות , נשמעו קריאות, במש� כל הזמ� בו עמדו הרוצחי� בכיכר
לבוש השחורי� הורה באצבע על  י�ישהתלא� ברגע , ונאצות כנגד�

 נדמו הקולות בבת, נדרמי� החלו להובילו במדרגות'והז, הגוי הזק�
יניי� וע י�פני� חיוור, המו� של אלפי ראשי� עמד בפיות פעורי�. אחת

  .חל& כרוח בכל גו&, מהול בסקרנות ואימה, רעד. לטושות

שא� לפני דקות אחדות היו אחוזי זע� , נדמה היה שהמוני האד�
בבוא מלא� המוות לאתר  ,ובתליי�    בהביט� ברוצח, חשו עתה, ונקמה
  .ה� הפכו משותקי� ואילמי� מאימה ומפחד. התלייה

עלה , ברוצח משני צִדיו אוחזי�, נדרמי� על הרַ& העליו�'כשעמדו הז
הטיל בזריזות לולאה אחת של החבל על וו , התליי� מ� הצד השני

, הברזל של עמוד התלייה ואת הלולאה השנייה מעל לראש הגוי הזק�
ובמהירות מש� את , נדרמי� לרדת'לאחר מכ� אותת לז. והידק בחוזקה
  .הרוצח נותר תלוי, השרפר& אליו

פה וש� נשמע . ר חלו� ביעותי� קשהכמו לאח, הכול התנשמו בכבדות
. רוב הקהל הל� הביתה כמבויש, חלק מ� הנשי� התעלפו, בכי היסטרי

סו& העצוב של שני בות צפנשארו ל, "אמיצי לב", רק חלק קט�
  . הרוצחי� האחרי�

עשה רוש� , שלושה ימי� ושלושה לילות תלויי�שהיו , מות הרוצחי�
שהות� של  תקופתמש� כל וב, יהודית/אוכלוסייה הלאהמזעזע על 

  .לא היו עוד התנפלויות על יהודי� באזור העיר, האוסטרי� בלודמיר

        האוסטרי� עוזבי� את העירהאוסטרי� עוזבי� את העירהאוסטרי� עוזבי� את העירהאוסטרי� עוזבי� את העיר

הממשל הצבאי . סיומה של המלחמה בכל החזיתות ניכר במהרה בעירנו
יחסו אל , איבד משהו מ� הביטחו� העצמי והגאווה הקודמי�

  .האוכלוסייה היה מתוק כדבש

, כשהכול כבר ידעו שהאוסטרי� עוזבי� את לודמיר, שו�באחד מימי רא
לבוא להתייעצות , הודעה, יהודי] מ"סג[לויטננט , קיבלתי ממפקד העיר

בגלל יחסו הברברי , את מזר לקחו חצי שנה קוד� לכ�(חשובה דחופה 
, יהודי�, בבואי ראיתי כמה נציגי�). ושלחו לחזית, אל האוכלוסייה

  .לו ג� ה� הודעותשקיב, אוקראיני� ופולני�
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שקוד� , כעבור דקות אחדות נכנס מפקד העיר והודיע בשלוש שפות
 3, יהודי� 5רצונו להקי� מועצת עיר ובה , שהממשל עוזב את העיר

שתקבל לידיה את מלאי הנשק והמזו� מועצה  ;פולני� 3/ אוקראיני� ו
. שאי� אפשרות להוציא� בשל מחסור בקרונות, המצוי במחסני הצבא

  .העיר תצטר� ג� לנהל את ענייני העיר ולשמור על חוק וסדר מועצת

איסר / ישראל, הרשל לב: לאחר אספה גדולה בבית הספר נבחרו
כול� עלו מאוחר יותר (יעקב יֶלי� ואני , נחו� גיטמאל, ציילינגולד

  ).מלבד הרשל לב שהוגלה לרוסיה, לישראל

 ;ומיתלבניי� המפקדה המק, אנו הנבחרי�, למחרת בבוקר הלכנו
, בחרנו כולנו. ה�הנבחרי� הפולני� והאוקראיני� כבר היו ש� ג� 

מייסד ( וממלא מקו� הרשל לב , יושב ראש אוקראיני ידיד ליהודי�
פעיל ציבור מוכשר ואד� בעל אינטליגנציה , ומנהיג הארגו� הציוני

שהבולשביקי� הגלו כעבור זמ� רב לסיביר בגלל פעילות , גבוהה
, פולני, ליטְצקֶנְדור&, )קורברעב ובו נספו ש� הוא ואשת, ציונית

   .נבחר לגזבר, אנטישמי גדול

הלויטננט מסר שבליל אמש עזבה את העיר כל המפקדה האזורית ע� 
שייסעו יחד , חיילי� שומרי� 20נשארו רק . הצבא והמשטרה הצבאית

  .אתו למחרת בבוקר

        אנשי מיליציה יהודי�אנשי מיליציה יהודי�אנשי מיליציה יהודי�אנשי מיליציה יהודי�    200200200200

הוחלט להקי� מיליציה עירונית , ?בכדי לשמור על הסדר בעיר וסבי
 100/ אוקראיני� ו 100, יהודי� 200שתמנה , חמושה של מתנדבי�

חבר פולני  ווייתבלִ , לאחר מכ� הלכו היושב ראש ומפקד העיר. פולני�
חנויות , את המחסני� ,כרכוש העיר ,לקבל לידיה�, ויהודי מ� המועצה

  .המזו� והנשק של הצבא האוסטרי

ערכנו רשימת אנשי� הבאי� בחשבו� , מועצה היהודי�חברי ה, אנחנו
, בעיקר קצבי�. היו אלה חיילי� יוצאי הצבא הרוסי, כאנשי מיליציה

לא היו כמעט , בקרב בני� מבתי� מבוססי�(סבלי� ובעלי עגלות 
  ).איהה עתחיילי� ב

רובי� וארגזי אקדחי� ורימוני יד ממחסני  עמוסותהחלו להגיע עגלות 
עשו חלק , לאור הירח, באותו ערבעוד . ו לרשות העירהצבא שכבר עבר
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, בשכר, כראש המיליציה מונה. ראשו�נשק מאנשי המיליציה אימו� 
 היה עוזרו. אוסטרי שנשאר בלודמיר מסיבה רומנטית] סמל[פֶלְדְפֶבל 

הרוסי ] קלעי� רגליי�[צל� ששירת בגדוד הגרנדירי� , נת� שטר�
  .באית נאהרזה ובעל הופעה צ, גבוה, הראשו�

קצב צעיר , היו אברה� יַל9ֶ, היהודי� האחרי�" מפקדי המועצה"שני 
ומנשה , שזכה בשתי רצועות דרגה בשירותו הצבאי ,חסו� ומוכשר

  . ידע כלשהו בענייני צבא בעל הואג� , צעיר נבו� ונמר), שיינקֶסטל

כול� חיילי� , כבר עמדה כל המיליציה, ביו� שלישי בבוקר, למחרת
עד לשער בית העלמי� ולאור� רחוב בניי� מועצת העיר , בעבר�רוסי� 
לאחר מכ� . והתאמנה תחת פיקודו של הראש, רובי� בידיה�, היהודי

, שמועצת העיר קיבלה לידיה אתמול, הלכו חלק� למחסני� ולחנויות
חלק� , כדי לשחרר את החייל האוסטרי שעדיי� עמד ש� על המשמר

לק� נשארו עתודה בחצר הגדולה של ח, יצאו לרחובות כשומרי הסדר
  .בניי� מועצת העיר

החנויות היו נעולות וג� בעלי המלאכה לא יכלו לשבת בשלווה בבתי 
, שהו כל היו� בחו), נשי� וילדי�, גברי�, היהודי�. המלאכה שלה�

  .עמדו במעגלי� קטני� או גדולי� ושוחחו על פוליטיקה

הנלח� בהצלחה רבה , אחדי� טענו שהצבא האוקראיני" אוקראיני�"
, "פולני�", אחרי�. יבוא דר� סוקול ויכבוש את העיר, בפולני� בלמברג

  .הוכיחו באותות שכל רגע נית� לצפות ללגיונרי� פולני� מעבר לבוג

אנשי מיליציה יהודי� ופולני� הביאו למפקד� שני אנשי מיליציה 
שחל כיוו� . שהציקו לתושבי� היהודי�, מאודאוקראיני� שיכורי� 

א� . לא נית� לדעת ממה השתכרו, איסור על מכירת משקאות חריפי�
התברר שעמדו על המשמר . נפתרה החידה, משהריחו את ריח הרו�
שברו את , ה� לא התאפקו, המרת& היה נעול. ליד מרת& שהיה בו רו�
לאחר מקרה זה לא שלחו אנשי מיליציה . המנעול והשתכרו כהוג�

ובכלל לא שלחו , בה� היה יי� או ספירט אוקראיני� לשמור במקומות
  .אלא ע� איש מיליציה יהודי או פולני, אות� לשו� מקו� לבד

שניצבו ליד מחס� קמח , ביו� רביעי בבוקר הודיעו אנשי המיליציה
שבלילה התנפלו עליה� המו� יהודי� , תחנת הרכבתל סמו�גדול 
  . לקחו את הרובי� ובזזו את המחס� כולו, וגויי�
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א� כיוו� שלא . יהודי� וגויי�, המיליציה התורני� היו מעורבי�אנשי 
א� , ה� נשאו רובי�. ממילא יצא שיהודי� היו רוב, כל הגויי� התייצבו

לפיכ� לא יכלו לגלות . מטעמי ביטחו� לא סיפקו לה� כדורי ירי
לאחר ההתנפלות של אתמול קיבל כל איש מיליציה . התנגדות עזה

  .שעליה� היה אחראי, כמות מסוימת של כדורי�

אנשי המיליציה ירו . ביו� נִשנו ההתנפלויות על מחסני הרכבת/ בו
, הבחור של יוסקה שרגא. והוא התפזר, יריות אחדות ברגלי ההמו�

ואז הוחלט להעביר את . נותר נכה לכל חייו, שקיבל כדור ברגל
הסחורות ממחסני הרכבת לאורוות ולצריפי� שבחצר הגדולה של 

  .צת העירהנהלת מוע

        שקטשקטשקטשקט////איאיאיאי

ביו� חמישי החלו להיכנס לעיר איכרי� ואיכרות מ� הכפרי� הסמוכי� 
ואחז בה� חשק , ה� שמעו על מחסני הקמח הבזוזי�. ע� שקי� וסלי�

חלק� השתכרו בינתיי� והחלו לעורר מהומות  .ליהנות מזה ג� כ�
  .שבזזו הכול בעצמ� ולא השאירו לה� דבר" ידי�'ז"ולקלל את ה

הכפרי�  –בעזרת חברי המועצה הפולני� , המצב החלטנו כשהחמיר
לגרש מ� העיר את כל  –סביבנו היו מאוכלסי� אוקראיני� בלבד 

, להעמיד בכל קצוות העיר משמרות סיור חזקי�, האורחי� הכפריי�
  . ולא להכניס לתו� העיר את תושבי הכפרי�

בוקר  ובכל, חברי המועצה האוקראיני� החלו להביט בנו בעי� עקומה
העמדות הקדמיות שלנו היו מעבר . �מקרבפחת מספר אנשי המיליציה 

ליד חצר הקסרקטיני� ברחוב לוצק ועל גדת , לגשר שעל הנהר הקט�
  .ה'המוביל לכפר זאריצ, לוגנהר , הנהר של לודמיר

חשבנו שלאחר , במש� כל יו� שישי לא נראו עוד הגויי� הכפריי�
 .טעינו, ודי� כבר לא יעזו לבואהמכות שחטפו מאנשי המיליציה היה

כאשר לאחר יו� של צרות , לער� 2בשעה , ביו� שישי לפנות ערב
העירו , שקעתי בשינה עמוקה, ובלבול ראש בעבודתי במועצת העיר

. תי להתלבש ויצאתינחפז. אותי ירויות חזקות באוויר מתחת לחלוני
הודיע ו, מפקד הפלוגה היהודית השנייה, לפני עמד מנשה שיינקסטל

מאות אוקראיני� עומדי� . בקול רועד שהמצב ליד גשר לוצק קריטי
ומתעקשי� , חרמשי� וגרזני� בידיה�, מוטות ברזל ,סביב הגשר
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, אנשי המיליציה ירו לפי הוראתו מספר פעמי�. לחצות ולהיכנס לעיר
שהורה לו , נת� שטר�, הוא כבר היה אצל מפקדו. יש הרוגי� ופצועי�
א� הוא לא מסוגל להכריע ובא להתייע) . התוקפי� לירות ולהפי) את

הבנתי את חומרת המצב והחלטתי ללכת אל הרשל לב על מנת . עמי
למנשה . שיזמנו כינוס דחו& של נציגי� יהודי� שוני� להתייעצות

לב ' ה. שיינקסטל יעצתי ללכת אל הגשר ולירות רק ברגעי סכנה גדולה
ש� כמה חברי מועצה  ופגשתי, כבר היה בדרכו אל מועצת העיר

, ללא הפוגה, יהודי� ואת הפולני ליטצקֶנדור& שסבר שביריות בוטות
הוא שנא את האוקראיני� . נית� יהיה לגרש את האיכרי� האוקראיני�

, שלחנו את עתודת אנשי המיליציה להביא. יהודי� ששנאלא פחות מ
. החשובי� ופעילי הציבור הבתי�/בעלי, את הרבני�, מהר ככל האפשר

  .עיניה� נבוכות ופניה� חיוורי�, איש 50כעבור חצי שעה כבר נכחו 

אחדי� אמרו שאי� לסכ� את . הסיפרנו לה� הכול וביקשנו שיחוו דע
א� ייכנסו . ולהפסיק לירות בגויי�, חיי האוכלוסייה היהודית כולה

א� יניחו לה� , האחרי� אמרו ההפ�. רק אז יירו, לעיר ויתחילו בביזה
לפיכ�  ;טח יחלו לבזוז ומי יודע א� אז עוד יועיל הירילב, להיכנס

בזמ� שכול� דיברו וצעקו . חייבי� לירות עכשיו כדי להציל את עצמנו
קרה אחד מ� הנִסי� היהודי� , מבלי לבוא לכלל החלטה בעלת תוק&

אברה� בנו של שמואל והביא , בשבת, על סוס בא בדהרה: העתיקי�
כעבור . האיכרי� והפיצו את כול�שהצליחו להדו& את , את הבשורה

למחרת הורינו . לישו�, דקות אחדות הלכו כול� לבתיה� בשמחה
  .אותו יו� ולילה עברו בשקט, לשרו& את הגשר

        לגיונרי� פולני� עולי� על לודמירלגיונרי� פולני� עולי� על לודמירלגיונרי� פולני� עולי� על לודמירלגיונרי� פולני� עולי� על לודמיר

שלגיונרי� פולני� חצו את הבוג , ביו� ראשו� בבוקר פשטו שמועות
אוקראינית / דיתליד אוסטילה למרות התנגדות המיליציה היהו

  .עשו מעשי ביזה בעיירה והרגו כמה יהודי�, המקומית

שבמרחק לא , כעבור שעות ספורות הודיעו אנשי המיליציה היהודית
לגיונרי� פולני� חמושי� ברובי� וברימוני יד  200רב מ� העיר עומדי� 

לפני רדת הלילה ה� נכנסו לעיר . ומחכי� לפקודה להיכנס לעיר
  ).לנו לא היו(היו לה� מכונות ירייה , סייה הפולניתוהתייצבו ליד הכנ
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הפולני� כלל (אוקראיני�  2/ כל חברי המועצה היהודי� ו –כשישבנו 
נכנס לגיונר פולני במדי קצי�  –והתייעצנו על המצב הקשה , )לא באו

לגיונרי�  ווייתבלִ , אוסטרי� בידו] פרשי� קלי�[וחרב ה�סארי� 
נפוליו� / הקצי� עמד בפוזת. על מותניה� נוספי� ע� רובי� ורימוני יד

  :ואמר בקול נלהב

אני דורש מכ� למסור , ראש הממשלה בלובלי�, בש� גנרל פילסודסקי"
  ".במקרה של התנגדות יישפ� ד�. שעות 3לידינו את העיר תו� 

שלא יחשב שכא� , הערתי לו. נו בו בחיו�התבוDו, לא נבהלנו ביותר
נשל� , א� יגיעו הדברי� לכלל מאבקש, נת� שטר� אמר לו. אוסטילה

אנשי המועצה . הקצי� עזב בכעס. לו ג� על יהודי אוסטילה ההרוגי�
, כל אחד חש בכובד האחריות לחיי אלפי יהודי�. היהודי� השתתקו

. והדבר שיתק את יכולת החשיבה, הרוב) עליו, נשי� וילדי�, גברי�
לא מקו� שניהל את הישיבה כממ, הרשל לב י� היהברודהראשו� 

, היושב ראש האוקראיני לא בא כבר יומיי� למועצת העיר. היושב ראש
לב הסביר . נסע ללוצק להביא סיוע צבאי, וכפי ששמעתי לאחר מכ�

אנשי מיליציה יהודי�  300יש ברשותנו כיו� . את המצב שנוצר
יש לנו אמצעי ירי ורימוני יד בכמות . אוקראיני� 60/50מלבד , חמושי�
  .ביקש מכל אחד להתבטא ולומר מה לדעתו עלינו לעשות הוא .מספקת

ה� סיפרו כי בלוצק . ראשוני� דיברו שני חברי המועצה האוקראיני�
והיושב ראש נסע לבקש , י� חיילי� אוקראיני� ממזרח גליציהשוה

  .יצעדו פנימה ות הקרובותשעשביש לצפות  .מה� לכבוש את עירנו

האוריינטציה האוקראינית לבי�  דעות חברי המועצה התפלגו בי� תומכי
שנדרוש להארי� את מועד : עילב הצ' ה. תומכי האוריינטציה הפולנית
אולי נדע עד אז מה ע� הצבא , בבוקר 10פקיעת האולטימאטו� עד 

ההצעה . נלח�, וא� הלגיונרי� הפולני� לא יסכימו לזה ;האוקראיני
  .נתקבלה פה אחד

וביקש את הרשל לב , ע מאודמיוז, לפתע נכנס שמשו של ליטצקנדור&
כעבור דקות אחדות חזר לב . יש לו דבר חשוב למסור לו, לצאת עמו

. חשתי במבטו משהו נורא הקשור בי. ונת� בי מבט משונה, חיוור
החל לרעוד , מה מסר לו ליטצקנדור&, שקט/באי, כששאלתי אותו

  :גמג� בלחש, ובעודו מולי� אותי הצדה
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בגדוד הפולני . א תשהה בבית� הלילהעצתי ל� של ,חבר שיינבוי�"
אולי יבואו לאסור , תלונה כנגד� וכנגד נת� שטר� הוגשה, שבא היו�

  ".אתכ�

שבא עוד גדוד לגיונרי� ע� מכונות , תו� כ� אמר לי בש� ליטצקנדו&
ברגע זה נכנס נת� . והוא חושש שניפול בידי הפולני�, ירייה רבות

וקראיני� פרוסי� בעיר שטר� והודיע שהלגיונרי� היהודי� והא
סיפרתי לו את , כשהל� לב. מוכני� למאבקה� בעמדות שונות ו

ושיילח� בפולני� בעת , הוא לא נבהל ואמר שלא יסתתר ."החדשות"
, כשניגשנו אל השולח� שלידו ישבו חברי המועצה והתלחשו. צור�

הוא מאיר ציילינגולד /ישראל' ר. השתרר לפתע שקט וכול� התפזרו
    מקווהאני . חייכ� בסכנה ועליכ� להסתתר: "ש אלינו ואמרניגבלבד 

סיי� ". הסכנה תחלו& ותמשיכו להיות אבות לילדיכ�ש    בעזרת הש�
, כפי שאמר לי הרשל לב, אז הבנתי שלא מדובר במאסר. ופר) בבכי
  .והחלטתי להסתתר, אלא בחיי

הוא . ג� נת� שטר� התרגש מדמעות היהודי הפטריארכלי המכובד
והוא , השבתי שאיני יודע" ?אז היכ� תרצה להסתתר: "אלהרצי� וש

ל� לבית . הוא תמיד בי� המתי�, המקו� הבטוח ביותר לחיי�: "אמר
מיד , חכה לי כא�. וכדי שלא תחוש ש� בדידות אצטר& אלי�, העלמי�
, עברנו את הגדר ונכנסנו לג� קט�. כעבור דקות אחדות חזר". אשוב

נכנסנו , מבעד לגדר אב� נמוכה ישנה ,ש�. ועוד גדר ונכנסנו לגינה
  . בריצה לבית הקברות

, באור שחדר מבעד לדלת פתוחה. היה ש� חשו�. נכנסנו לבית� המתי�
נת� עלה על . עליו עמדו כבשי ע), ראינו שולח� טהרה רחב וספסל לידו

אמר לי , אחת בבתשתה אותו , ש"הוציא מכיסו בקבוק יי, השולח�
  .ונרד� מיד, לילה טוב

הייתי . ותרתי לבדי בבית� המתי� החשו� שריח צחנה נורא עמד בונ
הוא היה , מיששתי את הספסל .ג� אני רציתי לישו�, עיי& ומדוכד�
  .תקפה אותי בחילה עד להקיא ויצאתי מש�. רטוב וחלקלק

בשמי� זרועי הכוכבי� זהר ירח מלא שהאיר . נשכבתי ליד מצבה גדולה
, במרחק לא רב, כא�. יחיד לאד� זכר, באור עמו� את יער המצבות

  ?חשה מה כבד עליי לבי עתהוהיודעת היא , קבורה אמי עליה השלו�
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בנו של , מרחוק ראיתי את שאפְס. בהקיצי כבר הנ) השחר. התנמנמתי
, הוא הל� אל בית� הטהרה, צרור לב� ארו� תחת זרועו, פינחס חווֶס

מבוהל מה שאל אותי , כשרצתי לקראתו. צולע על רגלו המעוקמת
וביקשתי שימסור מכתב קצר ממני , סיפרתי לו הכול. מעשיי פה
, הוא מסר לי את הצרור. 90%ש "ובתמורה יקבל בקבוק יי, להרשל לב

תו� זמ� . והסתלק במהירות בצליעה, להניחו על השולח� בבית� המתי�
זמ� ". פסק הדי� בוטל. שובו הביתה: "הרשל לב כתב בקצרה. קצר חזר

, מתי� שקמו לתחייה, ויצאנו שנינו. שהערתי את שטר�רב חל& עד 
  .מבית העלמי�

. הבחנתי שאינה יודעת דבר. אשתי זה עתה קמה, שבתי לביתי
. השבתי לה שהיינו עסוקי� ביותר, כששאלה מדוע לא חזרתי ללו�

 :בערב בא הרשל לב וסיפר. נכנסתי למיטה וישנתי עד חשכה
ואמר שהודות ללח) כבד של  בא ליטצקנדור&, ששעתיי� לאחר לכתנו

ביטלו הקציני� הפולני� את פסק , ר רא9שֶבְסְקי ושלו"של ד, הכומר
, הוא לא יכול להודיע לנו על כ�. לתלות אותי ואת שטר� :הדי� שלה�

  .משו� שלא ידע היכ� אנחנו מסתתרי�

        יקי� משתוללי� יקי� משתוללי� יקי� משתוללי� יקי� משתוללי� ''''צצצציב6ריב6ריב6ריב6ר

וח החזק שהפולני� נכנסו בלילה לתו� העיר ע� הכ, הוא ג� סיפר לי
, והוא נאל) למסור לידיה� את העיר ע� מלאי הנשק והמזו�, שלה�

  .שהשאיר הצבא האוסטרי

, א� ירדה עלינו. ימי� החלו החיי� בלודמיר לשוב למסלול� 4/3כעבור 
באחד הלילות נכנסו דר� רחוב לוצק . צרה חדשה ,בלתי צפוי רחבאו

למחרת  .מח שמובהנהגת מאיור יבורסקי יי, כמה מאות רוכבי� פולני�
אחד אחז בידיי� , להשכיב� במרכז הכביש, בבוקר החלו לתפוס יהודי�

גזר את פאותיה�  �ובסכי� ארו, אחד ברגליי� ושלישי ישב על הבט�
יהודי� . א� האומלל התפתל חתכו ע� הAֵער את עור הלחי. וזקנ�

נסגרו החנויות וכול� , תו� שעות אחדות. סת� כ� הכו והרגו, חסרי זק�
   .רצו הביתה להסתתר

בגדי� , תכשיטי�, ושדדו כס&, נשק בבתי�, כביכול, בלילה הלכו לחפש
  .וכל דבר ער� שמצא ח� בעיניה�, וכלי מיטה
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        מכפר ויתקי�מכפר ויתקי�מכפר ויתקי�מכפר ויתקי�) ) ) ) מנח� משיחמנח� משיחמנח� משיחמנח� משיח((((מנדל טננבוי� מנדל טננבוי� מנדל טננבוי� מנדל טננבוי� 

כ� כינו (יקי� פולני� 'נכנסו כמה יבורצ, באחד מאות� בקרי� ארורי�
ורצו , לי� בלח� ובמאפה לב�שקי� גדו ולאימ, אל אופה יהודי) אות�

השכני� היהודי� . האופה החל לצעוק בקול לעזרה. ללכת מבלי לשל�
עד שהופיעה , בקול חזק יותר, הוא המשי� לצעוק, פחדו לצאת

ה� . יקי� מדוע אינ� משלמי�'שאלו את היבורצ .המשטרה הצבאית
ש� , יבוא אִת� האופה אל המפקדה שלה� שבתחנת הרכבת :אמרו

נוצרי שראה . היהודי הל� את� וה� הרגו אותו באכזריות. וישלמו ל
שו� יהודי לא החברה קדישא ו. בא אל הרב להודיע, אותו מוטל מת

משו� שללכת אל הרוצחי� הה� משמעו , לא רצו ללכת להביאו, אחר
חבר , שמע על כ� צעיר בש� מנדל טננבוי�. ללכת אל מוות בטוח

נשא אותו מרחק שני , � שק גדולהוא הל� לש� ע, בארגו� נוער ציוני
מסירות הנפש והגבורה של הבחור . קילומטר והביאו לבית העלמי�

דיברו על כ� תקופה ממושכת כעל , הצעיר עשו רוש� כביר על כל העיר
  .של חסד של אמת, יוצא מ� הכלל, מעשה נדיר

התמסר ש� לעבודת , מה לאחר מכ� עלה הבחור לאר) ישראל/ זמ�
לאחר שני� אחדות של . וסבל רעב וקור, הודיותאדמה במושבות הי

התחת� ושינה שמו , בקיא בעצי פרי, עבודה קשה הפ� למומחה גדול
הוא הצטר& לחבורה של עובדי אדמה שעלו על קרקע . למנח� משיח

מ� המושבי� היפי� והעשירי� , וייסדו את המושב כפר ויתקי�, שממה
  .באר) עד עצ� היו� הזה

שנתיי� , כמו החברי� האחרי�, עבד קשה ג� כא� בכפר ויתקי�
וכשהשיגה ידו בית נאה ופרדס . לעתי� א& סבל מחסור, ברציפות

, אשתו. חלה לפתע במחלה שלא הרפתה ממנו עד הקבר, מבוסס ומניב
וטיפלו בו , בנו ובתו עשו הכול כדי להקל עליו את ייסוריו הנוראי�

  .יקרי� של ישראלימתקו לו רגבי עפרה ה. בסבלנות נדירה ובמסירות

א� מעשיה� היו זכורי� , יקי� שהו אצלנו ימי� אחדי� בלבד'היבורצ
   .ליהודי לודמיר תקופה ממושכת

. נרגעו קצת והחיי� ע� הפולני� שבו פחות או יותר למסלול�הרוחות 
  .מגל�ת רוסיה אל גל�ת פולי�, כ� עברנו את מלחמת העול� הראשונה

   148/117' עמ, תולדות לודמיר: מתו� הפרק
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        חוויית חיי� בלתי נשכחתחוויית חיי� בלתי נשכחתחוויית חיי� בלתי נשכחתחוויית חיי� בלתי נשכחתצוקרמ�  צוקרמ�  צוקרמ�  צוקרמ�  ' ' ' ' הרב שהרב שהרב שהרב ש

ישבתי לפני , הממשל הפולני ללודמירכניסת לאחר , באחת השבתות
שכני שלמה ברד� העיר את תשומת לבי למעשי . ספר בידי, חלו� פתוח

מששמעתי זאת מיהרתי להגי& . אלימות שביצעו הפולני� בעיר בלילה
ואומנ� לא חל& זמ� . ות הביתהגדול ונעלתי את דלתהחצר את שער 

בירכתי אות� . רוכבי� שביקשו להיכנס לחצר 5/4ואל השער ניגשו , רב
אסרו , מצד� הגס התנהגותלאחר . לשלו� באדיבות ופתחתי את השער

  .אותי ולקחוני עמ�

על כ� אמרו החיילי� . ראתה אשתי שנאסרתי וביקשה לתת אתי מזו�
 פגשתי. השעה לא אחיה עודמשו� שבעוד מחצית , שאי� הדבר נחו)

. איסר ציילינגולד/את ישראל שולמ� ומיד הביאו את ישראל, במקו�
. ויהודי� נוספי� על מנת שינקו את החצרהביאו ג� את דוד החז� 

שלחתי . כשסיימו את עבודת הניקוי שחררו אות� בה� ג� את החז�
שא� יהרגוני יהיו לה , באמצעותו הודעה לאשתי היכ� הסתרתי כס&

  .אמצעי מחיה

הדר� עברה ליד . שמא תוכל עוד לראות אותי, ורצה מידאשתי הבינה 
היא בכתה לפניו וסיפרה . במקרה עמד הכומר בסמו�, כנסייה פולנית

בינתיי� . מיד לקח עמו כמה פולני� נוספי� וביקש רחמי�. על מצבי
בתו� כ� . פילסודסקילנסעו צעירי� אחדי� ללובלי� ושלחו מש� מברק 

אצלי נטלו ג� צמד סוסי� . רו את עונש המוות בקנס כספי גבוההמי
  .איכותי

מטעמו של פילסודסקי באו שלושה אישי� חשובי� שפתחו בחקירת 
סיפרתי לפניה� הכול כפי שהיה וה� הורו למשטרה להחזיר . האירוע

אני התחייבתי לנסוע לוורשה למסור עדות . לי את הסוסי� לאלתר
  .ולני� חסרי האחריותבמשפט כנגד הקציני� הפ

   589' עמ, מתו� המוספי�
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        החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�החיי� החברתיי�            אברה� ויינבוי�אברה� ויינבוי�אברה� ויינבוי�אברה� ויינבוי�

        מפלגת פועלי ציו�מפלגת פועלי ציו�מפלגת פועלי ציו�מפלגת פועלי ציו�    ....אאאא

ע� ] ?פועלי ציו� איחוד[איחוד ' צ' היסוד לאיחוד בעתיד של מפלגת פ
הונח על ידי חברי� ] ?סוציאליסטית/המפלגה הציונית[' פ' ס' צ

ופפו סביב הקלוב הציוני שעד אז הסת, וצעירי ציו�" דרור"מקבוצות 
בהעדר . שקל ואחרות/מכירת מניות, בפעילויות של קר� קיימת

נערכו המפגשי� הראשוני� , אמצעי� כלכליי� לממ� אחזקת מקו�
  .בדירות פרטיות של חברי�

מוועידת הליגה למע� אר)  ,החבר לייב לרר, הציר כשחזר, 1925בקי) 
שכר� אול� שבו . לגההתרחבה עבודת המפ, דיווחע� ישראל העובדת 

אז ויכוחי� גדולי� התנהלו . התנהלו ביתר תכיפות ויכוחי� ושיחות
  ].?[או הק�רטוריו� של ברנר ' א' ש' י: כמו. שאלת השפותב

להציג רשימה , למרות הדעות הפסימיות, העזה המפלגה 1928בשנת 
פעילות הבחירות הנמרצת הוכתרה . מִשלה לבחירות למועצת העיר

, מועמדי� 2קולות והכניסה  2000/ רשימת המפלגה זכתה ב. בהצלחה
חברי  12למספר הכולל של , החברי� ישראל שְרָייֶר ויצחק שְמ�קְלֶר

י שבה "על ההצלחה השפיעה הליגה לעבודה למע� א. מועצה יהודי�
ע� איחוד . החלו) ואחרי�, השומר הצעיר: היו מיוצגי� ארגוני� כגו�

שנוהל בידי " פרייהייט"נוער היות של המפלגה נוסד ג� ארגו� האח
  .  החברי� לייב לרר וגדליהו צוקרמ�

        מועדו� הספורט של הפועל היהודימועדו� הספורט של הפועל היהודימועדו� הספורט של הפועל היהודימועדו� הספורט של הפועל היהודי" " " " הפועלהפועלהפועלהפועל"""". . . . בבבב

שעד אז היו , חובבי ספורט, היו כמה מחברי פועלי ציו�" הפועל"מייסדי 
' מ' א, ויינבוי�' א: היו אלה החברי�". הכוח"קבוצת ספורט במאוגדי� 

נוצרו " הפועל"ב. משה 88י�דה ואחרי�, בליטאלקנה וייס, ליברס
מקומיות , שערכו תחרויות, פונג ורוכבי אופניי�/פינג, כדורגל: תאי�

, קובל, שוביהרובימיהודי� -ובינעירונית ע� צוותי� יהודי� ולא
חברי� והיה ברשותו אול� במרכז  200/ הפועל מנה כ. עודמאצייב ו

  . העיר
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שנוסד , יל מועדו� ספורט לחובבי�בתחו� הספורט בלודמיר היה פע
  .& בווהלי�"לליגה אל כהשהשתיי, ע� קבוצת הכדורגל שלו, עוד קוד�

        """"שלו� עליכ�שלו� עליכ�שלו� עליכ�שלו� עליכ�""""חברת חברת חברת חברת     ....גגגג

קבוצת תלמידי� משני בתי הספר העממיי� העבריי� הראשוני� 
וייסדה ספרייה , )לער� 1918בשנת (התארגנה בזמ� הפלישה האוסטרית 

והתפתחה ע�  ה היסוד שעליו נבנתהזה הי, "בני נעורי�"עברית בש� 
בקבוצת המייסדי� היו . הזמ� החברה והספרייה על ש� שלו� עליכ�

שמואל , משה 88י�דה, קהת קליגר, יעקב קורנפלד, החברי� משה קוקֶל
. יעקב בודנשטיי�, מסטנבוי�, זושה ויינר, זליג כ), בני קַר9ְ, )"ש

  .  9ֶסיה בוי� ואחרות, גבררייזל אינ, טויבי שַפיר, החברות בינה כה�

נונה /הקטנה נמצאה בחדרו� פרטי בבית משה" בני נעורי�"ספריית 
ע� . מאוחר יותר עברה הספרייה למרת& של יעקב קורנפלד. קוקל

  .מחלקה של ספרי� ביידיש, לפי דרישה, הרחבת חוג הקוראי� נפתחה

שיחות על : נעשתה פעילות תרבותית, במסגרת התפתחות הספרייה
ויכוחי� פוליטיי� כלליי� בהשתתפות נציגי מפלגות , נשפיות, פרותס

ע� גידול חוג קוראי יידיש התגבשה הספרייה רשמית וקיבלה . שונות
". שלו� עליכ� ,החברה היהודית לתרבות: "תוק& חוקי תחת הש�

דולה ביותר של ההתפתחות והפעילות הגהייתה  1939/1930בשני� 
נוסד ג� . ול יותר ואול� קריאה עשירשטח גד היהספרייה ל. החברה

מלאכת הבימוי של המופעי� הראשוני� נעשתה בידי פעיל . חוג דרמטי
מאוחר יותר בידי קֶלְנֶר מלובלי� ואחדי� , התאטרו� המוכר יצחק שטר�

בשני� האחרונות היו . מ� החברה באמצעות החבר משה בביודה
, צבי שטר�, ישְטַלְקהקְר' ש, קלוגר, ויינבוי�: פעילי� בניהול החברי�

  .לייב שרגא ואחרי�

        סוחרי� זעירי� ובעלי מלאכהסוחרי� זעירי� ובעלי מלאכהסוחרי� זעירי� ובעלי מלאכהסוחרי� זעירי� ובעלי מלאכה    ....דדדד

בעיקר הבנק השיתופי העממי בהנהלת  ,פעל בלודמיר 1933עד שנת 
בעיקר את הסוחרי� הבינוניי� והגדולי�  תרֵ שי    הבנק. מיכאל 8ֶרְקְנֶר

חלק גדול של המסחר היהודי היה בידי חנווני� וסוחרי� עניי� . בעיר
הבנק העממי היחיד לא . נזקקו לאשראי ולערבויות בנקאיותוה� 

  . אִפשר זאת בגלל דרישות הערבות הגבוהות



55 

 

הבנק . לח) להקי� בנק נוס& למסחר הזעיר ולמלאכת יד הופעל
ונוהל  1933/המתהווה של בעלי המלאכה והסוחרי� הזעירי� שנוסד ב

, זֶר שיפמ�למועצה הראשונה נבחרו לַ . בידי פעילי� חברתיי� ניטרליי�
. מנהל הבנק היה הרשל צוקר. אברה� ויינבוי� ואחרי�, אהר� של נח

. חברי� התפתח תו� שנתיי� ונהנה מאשראי רב 50הבנק שהוק� בידי 
עד , 1938הוא היה קיי� עד . מאוחר יותר היה משה הֶני� למנהל הבנק

  .פרו) המשבר הכלכלי בפולי�

  175/171' עמ, בי� שתי מלחמות עול�: מתו� הפרק
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        """"תרבותתרבותתרבותתרבות""""קורסי� בחקלאות בקורסי� בחקלאות בקורסי� בחקלאות בקורסי� בחקלאות ב        בביצקיבביצקיבביצקיבביצקי    ''''יייי

, בביצקי 'מאת המהנדס י, "החקלאות היהודית בווהלי�: "תקציר המאמר(
  ).1937דצמבר /אוקטובר, 8/6" הכלכלה היהודית"  "א שריפט�"ייוו: "הופיע ב

היוזמי� הציבו לעצמ� מטרה . 1936ביוני  15/ מוסד חינוכי זה נחנ� ב
ה� מודעי� לכ� . צמאיי� ומדריכי� למשקי� בינוניי�לחנ� חקלאי� ע

שקשה להשיג מטרה זו בטווח של השנתיי� המתוכננות משו� 
צפויות עוד , לאחר אות� שתי שני�. שהתלמידי� אינ� בני� לחקלאי�

בבית הספר מתקבלי� . שנתיי� כדי להגיע לרמה נאותה במקצוע
ששפת ההוראה  משו�, תלמידי� בוגרי בית ספר עממי יודעי עברית

תכנית בית הספר נושאת אופי . זו ג� שפת הדיבור בבית הספר. עברית
היא צופה מראש שהלימודי� העיוניי� ילוו בראש ובראשונה . מעשי

  .את העבודה היומיומית במשק של בית הספר

  :פרקי זמ� 4/התכנית מחלקת את השנה ל

ועיות שעות שב 3. יו� עבודה מלא. תקופת הכנה – 1.11/1.7)  1
  .לימודי� עיוניי� על העבודה

שעות שבועיות  12. עבודה מעשית אינטנסיבית – 22.12/1.11)  2
  .לימודי� עיוניי�

שעות שבועיות לימודי�  25. מעט עבודה מעשית – 1.4/22.12)  3
  .עיוניי�

. שעות שבועיות לימודי� עיוניי� 13. עבודה אינטנסיבית  – 1.7/1.4)  4
היסטוריה , פולנית, עברית, �"תנ: ע לומדי� ג�מלבד לימודי המקצו

  . כהמש� לבית הספר העממי, גאוגרפיה, מתמטיקה, יהודית ופולנית

טיפול בבעלי [קבוצת האכלה ) 1: התלמידי� נחלקי� לארבע קבוצות
עבודות [קבוצת סדרני� ) 4, קבוצת גננ�ת) 3, קבוצה חקלאית) 2, ]חיי�

  ].   חצר ופנימייה

. באניסי�, מ מלודמיר"ק 4משלו המצוי במרחק  לבית הספר משק
שדות ] דונ� 200/כ[אקר  50שטחו ). שני� 6למש� (המקו� נשכר 

חצר  –אקר  2, כרי דשא – 1, ג� – 3, אקר אדמת חריש 44מתוכ� (
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חלקה אדמת חמרה , חלקה אדמה שחורה(האדמה טובה ). ומבני�
יי� בית הספר במרכז עומדי� בנ, תמרובע תאח חטיבההשדות ב). וחול

בית הספר כולל לפי הערכה אינוונטר עשיר של חי . ומבני המשק
תרנגולי , תרנגולות: עופות 34. כבשי� 10, פרות 4, סוסי� 4(ודומ� 

משדדה , מקצרה. יוני� ואחרי� 50, שפני�). אנגורות 10. פניניות, הודו
/מחרשת דו, קלטרת, ממסרת סוסי�, מכונת דיש, שרותמי� אליה סוס

,  מקצצת חציר, דוד קיטור, משדדות 4, להב/ מחרשות חד 3, ב אחתלה
  ).        כלי� ידניי� וכ� הלאה

   188/187' עמ, בי� שתי מלחמות עול�: מתו� הפרק
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        ))))ליקט משה בביודהליקט משה בביודהליקט משה בביודהליקט משה בביודה((((חזני� וחזנות בלודמיר חזני� וחזנות בלודמיר חזני� וחזנות בלודמיר חזני� וחזנות בלודמיר 

זמר . פולי� תפסו אוקראינה ווהלי� מקו� חשוב בעול� החזנות/ ברוסיה
מגדיר את ווהלי� , מנח� קיפניס, דע ואספ� הפולקלור בנושאהע� הנו

שלכל תופעה הקשורה בנושא היו הדי� , מוב�". ערש הנגינה היהודית"
  .חזקי� בלודמיר

שהתפלל כשכיר ע� , היה בעל התפילה הראשו� 1905/1901בשני� 
הוא היה חסיד קוצק והתפלל בבית המדרש . אברה� חז�, משוררי�

  .ו אז חסידי קוצקהגדול שבו התפלל

שהיה , פסח חז�, בית הכנסת הגדול בא להתפלל כשכיר תבניי בתו�
פסח ". ירוח� הקט�", קוד� לכ� משורר אצל החז� המפורס� ברוסיה

בשל . היה למעשה החז� הראשו� של בית הכנסת הגדול וניהל מקהלה
של  גמור/הלאבבניי� . ברטנהתקרית עזב את מִשרתו והל� להיות חז� 

היה צור� בקול חזק משו� שתקרת בית הכנסת לא , הכנסת הגדולבית 
לאחר מכ� קשה היה למצוא . והאקוסטיקה הייתה גרועה, הייתה גמורה
והוא , בעל קול נאה, החז� דוד קליגר, לניסיו�, בא מלוצק. ולבחור חז�

לאחר לימוד תווי� אצל המורה למוסיקה . חז� בית הכנסתלנבחר 
  .לה לבית כנסתמקה שכר, בוני� זינגר

ג� בבתי התפילה של החסידי� הייתה כל השני� תחרות בי� החזני� 
. על יפי הקול ועל נוסח התפילה) כפי שכונו בעלי תפילה(החובבי� 

, שהתפלל בנוסח היש� של ווהלי�, לכל שטיבל חסידי היה בעל תפילה
התפלל , קלויז בעלי תפילה אחדי�/א� היו בשטיבל. ולרוב בנוסח רבו

עתודה לימי�  המועמדי� החזקי� שימשו. שחרית והשני מוס& אחד
  .נוראי� ולימי� טובי�ה

, ערב פורי� :ראוי להזכיר ביקורי� מענייני� של חזני� מפורסמי�
מי שזכה מאוחר יותר , בא לביקור לא צפוי, 1908/1906בער� בשני� 
ה ראוי לספר מקר ביקורועל . �ק ע� מקהלה'החז� 9ינצ, לפרסו� עולמי

היה משורר אצל , בעל חנות מכולת, שֶרפייביש רויסטאטְ : טיפוסי
 .על הביקור ה�הוא הודיע ל. וקוניו היו קציני� רוסי�, אברה� חז�

בבניי� של , וק הוזמ� לאלתר לקונצרט במועדו� הקציני� הרוסי'פינצ
בתקופת (מול מה שהיה מאוחר יותר המטבח העממי היהודי , קְרַייבסקי
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בשני� הה� נהגו הקציני� והנוצרי� לבקר בימי� ). ריתהפלישה האוסט
  .להאזי� לחז� ולמקהלתו, הנוראי� בבית הכנסת הגדול

" גור� שטיבל"שהתפללו ב, בא לביקור אצל חסידיו 1912/1908בשני� 
בא עמו חסיד נלהב . רנוביל’הרבי מצ, ]בית התפילה בקומה העליונה[

ה חז� עולמי יוצא מגדר שהתפרס� כבר אז והי, יוסלה רוזנבלט, שלו
  .והותיר רוש� אדיר בלודמיר" גור� שטיבל"הוא התפלל שבת ב. הרגיל

, קונצרטי�, בשני� הבאות ביצעו חזני� ובעלי תפילה נודדי� מזדמני�
היו , לאחר מות חז� בית הכנסת דוד קליגר. לרוב בבית הכנסת הגדול

ד תקופה המועמד שהחזיק בתפקי. חזני� שוני� מועמדי� למשרת חז�
לפני . ג� הוא התפלל ע� מקהלה, היה החז� מאיר דינר, ארוכה יותר

של החז� המפורס� גרשו�  וזמנו של דינר ראוי לציי� את שני ביקורי
  .ואת הקונצרטי� של החז� שרשבסקי, סירוטה

, המקהלה של החז� דוד קליגר נוהלה במש� זמ� ממוש� בידי בנו הבכור
  .מקהלת בית הכנסת המשורר ברל מונדירניהל את  לימי�. לייב קליגר

, אצל חסידיו] ?וְלָדובְקה[קה דובְ לָ ראוי ג� לציי� שבביקורו של הרבי מבְ 
הוא השתקע בלודמיר והתפלל . חז�/בא עמו בעל תפילה נאה בש� מל�

 �נוראי� התפלל עהובימי�  חגי�ב. בבית המדרש הגדול כשכיר
  .מקהלה

   233/231' עמ, בי� שתי מלחמות עול�: מתו� הפרק
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        תאטרו� יידיש בלודמירתאטרו� יידיש בלודמירתאטרו� יידיש בלודמירתאטרו� יידיש בלודמיר        משה בביודהמשה בביודהמשה בביודהמשה בביודה

ראויה לציו� התפתחות גדולה במהות התאטרו�  1905לאחר שנת 
פרט , א� הדי� גדולי� ממנה לא הגיעו לווהלי�. פולי�/היהודי ברוסיה

, אי� כמעט מופעי אמנות יהודיי� ראויי� לציו�" יציאת מצרי�"לסרט 
  .1914של עד מלחמת העול�  ,בלודמיר

אנסה לתת תיאור היסטורי כרונולוגי של מופעי� והצגות שהוצגו בידי 
החל במוסדות לימוד וכלה בחוגי , כוחות וקבוצות מקומיות שונות

אותנו מענייני� בעיקר המופעי� של כוחות . אומנות של ארגוני�
שהשתתפו בה� להקות תאטרו� , משו� שכמעט כל ההצגות, מקומיי�
בי� להקות התאטרו� המפורסמות שביקרו . ג� בלודמיר הועלו, יהודיות

בלודמיר ראוי לציי� את הביקור הממוש� של התאטרו� המפורס� 
  ".האימא של תאטרו� היידיש", רחל קמינסקה/ בראשות אסתר

כשהייתה (, 1917/1916 ,ההצגות התקיימו בשנות המלחמה העולמית
המטבח העממי באול� , )לודמיר כבושה בידי כוחות הצבא האוסטרי

, באות� שני� .הבניי� נמצא בסמטה צדדית בדר� אוסטילה. היהודי
ראוי ג� לציי� את הצגת הילדי� בעברית של שני בתי , 1917/1916

בית ספר אחד שנמצא . שכבר היו קיימי� אז, הספר העממיי� העבריי�
. בבניי� של כומר, במקביל לדר� אוסטילה, לא רחוק מ� הנהר, על ההר
הצגות ילדי� רבות , בהנחיית המורה מנדל ליפסקר, פר העלהבית הס
. ואחרי�" דוד וגלית", "חנה ושבעת בניה": אתראוי להזכיר . בעברית

וג� בבניי� , הצגות רבות, באות� שני�, באול� המטבח העממי הוצגו
  .שנבנה בידי כוח הכיבוש האוסטרי, "קינו תֶאטֶר"החדש של 

כותב בספרו , רחל קמינסקה/רחתנה של אסת, זיגמונט טורקוב
, לודמיר בפי יהודי�, שוולדימיר": זיכרונות תאטרו� מימי� סוערי�"

ג� כא� יש ". הייתה בזמ� ההוא מרכז סחר חשוב ויישוב יהודי תוסס
, כמו בערי� אחרות שביקרנו בה�, מועדוני�, מפלגות, אות� מוסדות

דרמה זה סייע  חוג. חוג דרמה מנוהל בידי איזק שטר� הנמר), וכמוב�
כיוו� שבמש� החודש הצגנו . לנו רבות על הבמה ובענייני� מנהליי�

כרטיסי התאטרו� אזלו . היה סיוע זה נחו) ומועיל, כמעט בכל ערב
באחת ... היו משלמי� מחיר כפול כדי לזכות במקו�, שבועות קוד�

שלא הצליח , השבתות פנה אלינו בעל נכסי� יהודי מקִרבת לודמיר
והציע לשל� תשלו� מלא להצגה כדי , רטיס בשורה הראשונהלהשיג כ
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דחינו כמוב� את . במיוחד בשבילו, שנציג אותה פע� נוספת בלילה
משו� שסכו� כס& כזה אינו , א& שחברינו סברו שיש להציג, ההצעה

החודש בלודמיר חל& בסעודות וקבלות פני� באורח . דבר של מה בכ�
כל כ� הרבה , בזמ� מלחמה, כזוהתפלאתי מאי� לעיר נידחת ש, קבע

  "...בזמ� עזיבתנו נתנו עמנו לקרו� כמה ארגזי שמפניה. שמפניה

את ההתפתחות התחלתית של חוג , 1918/1917כבר בשני� , ראוי לציי�
שהחל , הצל� איזק שטר�, חובבי� בהנחיה ובימוי של ב� העיר/שחקני�

, "ימאא/צרות של אבא: "את הצגותיו הראשונות במלודרמות כמו
עבר , תאטרלי מפותח/בהיותו בעל חוש ספרותי .ואחרי�" מאוחר מדי"

בה� ראוי לציי� . מיד להצגות רציניות מ� הרפרטואר של יעקב גורדי�
מאת " גנבי�", מאת דוד פינסקי" האינטליגנט", ואחרי�" השבועה: "את
  .שני המחזות האחרוני� הועלו שוב כעבור שני� אחדות. בימקו' פ

את  1926ציגה בחור& ה, ש� שלו� עליכ�/ ספרייה עלהחברה וה
פעיל היה , יצחק שטר�, ג� הווֶטר� שלנו. מאת שלו� עליכ�" סוכני�"

הנודד : "בעזרת חברות שונות, ציג מחזות רציניי�הו, מאוד בשני� הה�
 ,מאת שלו� אש" אל נקמות", "אמונתנו", דימוב' מ' מאת א" הנצחי

וג� מערכוני� , מאת שלו� עליכ�" לההזכייה הגדו", "טוביה החולב"
וג� , מאת שלו� עליכ�" מזל טוב", "שישי� ושש    ביחד: "רבי� בה�

" שלו� עליכ�"ציג שטר� ע� החברה ה 1927בפסח  .מערכו� מאת פר)
באות� שני� הוצגו בבימויו של . מאת משה ריכטר" הרצלה מיוחס"את 

בית : "מובעזרת חברות שונות כ, שטר� הרבה הצגות ילדי� יפות
הוצגו  1932/1930בשני�  .א ואחרי�"בית הילדי� של ציש, "יתומי�

מאת " האוצר", מאת אלתר קַציזְנה" הדוכס: "בידי מקומיי� המחזות
] ברויט מיל" [החרש", מאת שלו� אש" קידוש הש�", שלו� עליכ�

בידי ארגוני . אנדרייב' מאת ל" התלויי�שבעת ", מאת דוד ברגלסו�
מאת יעקב " הזר", מאת שלו� עליכ�" מפוזר ומפורד": נוער הוצגו

  .מאת גולדפד�" כוכבא/ בר"ו" שולמית", גורדי�

נשמעו שני האקורדי� , תחת המשטר הבולשביקי, 1941/1940בשני� 
הכוחות המקומיי� הציגו את . האחרוני� של תאטרו� יידיש בלודמיר

את מ" המשפט"מאת שלו� עליכ� ומחזה ריגול " הזכייה הגדולה"
  . סופיה לֶווֶנטינה

   236/233' עמ, בי� שתי מלחמות עול�: מתו� הפרק
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        הספד קט�הספד קט�הספד קט�הספד קט�        טטטטפֶ פֶ פֶ פֶ     אברה� ב� מנשהאברה� ב� מנשהאברה� ב� מנשהאברה� ב� מנשה

של חסידי� ובתי ] בתי תפילה[עיר ובה עשרי� וכמה שטיבל� , לודמיר
, לדייגי�: בית הכנסת הגדול ובתי הכנסת הקטני� שלו. מדרש רבי�

אולי לא היה לה� לח� ש, אנשי עמל, אות� יהודי�. לסבלי�, לחייטי�
מסירות הנפש , אחוות�! באיזו אהבה היו מתכנסי�, לאכול לשובע

מי אינו זוכר את הגבאיות של ! קופות הצדקה! שלה� איש לרעהו
וכלכלו משפחות , לא היו לה� די עצי הסקה לחימו� בית�, לודמיר
. אלא ג� שיהיו לעניי� חלות לשבת, לא רק דאגו ללח�. בסתר, רבות
עד שהגברי� , נו זוכר את שקי החלות שהיו נושאות על גב�מי אי

א� אות� גבאיות  .הנודעת" חברת לח�"התקנאו בה� והקימו את 
שתהיה לילדו עוגית , לדאוג לעני: יש לעשות מצוות, אדוקות לא שקטו

וסבבו בי� הבתי� לאסו& עוגיות לש8ת למע� , יצאו ע� קלחות; לשבת
  .הילד העני

שישב כל השבוע , בעל הזק� הלב�, היהודי הלודמיריואולי אכתוב על 
והתייצב " גור� שטיבל"ובשבת ע� שחר עלה ל, לפני אימו� הסנדלרי�

ואולי אכתוב . בניגו� מסורתי, ליד העמוד לומר תהילי� באדיקות רבה
עומד ומצפה שיקראו , על הס8ל הכחוש שבמש� כל היו� קפא בשוק

 ,ולעת ערב. ל חבית מליחי�לו להעביר שק קמח על גבו או לגלג
לבב מתוק נובלח� , באיזו הנאה ניגש אל העמוד, כשנכנס לבית המדרש

הוא לא ניהל חשבונות ע� ? !מי ישווה לו, באותו רגע. התפלל מנחה
וא� היה לו כס& לתת , כמה פרנסה נת� לו באותו יו�, ריבונו של עול�

השכיחו , "בית�אשרי יושבי "חבטה בדוכ� ו. לאשתו להכנת ארוחת ערב
או ; � לצו�"הכירו שובבי, "לומדי�"אפילו יהודי� שלא היו . הכול

  . ולא עבד בראש חודש, אותו יהודי שעסק בתיקו� תנורי�

המכ�נה , ומי יכול לכתוב על גדולת בית התפילה של חסידי זלטופול
בחורי� שבמש� כל היו� , ש� ישבו ליד שולח� אחד, "גור� שטיבל"ה

ת שונות וכשהתפנו הריה� יושבי� מתעמקי� בד& עסקו במלאכו
לא , וליד שולח� שלישי, לומדי�/וליד שולח� שני יושבי� יהודי�; גמרא

וש� ליד התנור . אלא אחד שונה לפניה� פרק משניות, יושבי� לומדי�
שלא , א� בדר� אר), שקועי� בשיחות חולי�, יושבי� סת� יהודי�

דת קבוצת סבלי� ומתחלקי� עומ, בעזרת הנשי�. להפריע ללומדי�
, ובקר� זווית. משו� שאסור לנצל כספי הקְדש, לאור נר, בפדיו� היומי
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אי� הוא ; א� העניו הגדול, יושב היהודי הקט�, כמעט אי� להבחי� בו
  .ק� א& לכבודו של נער, יהודי זה. רוצה שיראו אי� הוא לומד

. מסועפתהיפה וה" תפארת בחורי�"מי מאִתנו אינו זוכר את חברת 
שאחד מה� זכה במתנת יומו� , בחורי� לומדי�, ומנהיגיה האציליי�

וזה שעבד בבנק ואת ; מווארשה על פלפול טוב שלו בסוגיה של חנוכה
הערבי� נחלקו לשיעורי� . חלק הארי של שכרו חילק במוסדות תורה

לפני משניות  – חבורה אחרת, חבורת בחורי� ישבה לפני גמרא: שוני�
, אכ� הייתה גדולה, חברה זו. ומש ע� פירוש אורח חיי�וג� לפני ח

מה רב הצער . וחבריה באו ממפלגות שונות, מפלגתית/משו� היותה א
  !...כשנזכרי� שכל זה איננו עוד

   244/243' עמ, לודמיר בזיכרונות: מתו� הפרק
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        ))))יהודי והיהודייהודי והיהודייהודי והיהודייהודי והיהודי/ / / / הנהר הלאהנהר הלאהנהר הלאהנהר הלא((((על נהרות לודמיר על נהרות לודמיר על נהרות לודמיר על נהרות לודמיר             זינגרזינגרזינגרזינגר    ''''בבבב

  .על נהרות לודמיר וביצותיה, שנה 45/40מלפני , מקצת זיכרונות

ביצה  .תיאורה של לודמיר לא יהיה של� בלי תיאור של נהרות לודמיר
ענקית מחלקת את היישוב ליד סמטת תלמוד התורה ובית המרח) עד 

גשרו� צר עשוי כמה קרשי� . מיושב לאהשטח היה שומ� ו. לרכבת
מלבד הכביש , לרכבת היה הדר� שהוליכה, לרוב שבורי�, דדי�ומתנ

מגודלת עד מאוד , גדולה, הביצה הייתה עמוקה. ע� אבניו המשוננות
בימי קי) חמי� התכסה הכול ערפל וקרקור . סב� של צמחי�

  .מחצית לודמיר נישא על פניהצפרדעי� 

ג� לא כל תושבי , הנהר של לודמיר כלל לא היה מ�כר מחו) ללודמיר
הנהר חצה את  . י מקו� הימצאוקראו לו לפ. לודמיר ידעו מה שמו

. זה היה בשני קצוות נפרדי� של העיר. העיר ונראה עד שנשפ� לבוג
שדות ועצי� . נהר יפה מאוד ועמוק. לכל אחד תפקיד וחשיבות משלו

כל השטח הזה היה שיי� . מלא כרי דשא, השתרעו סביבו בעמק עצו�
  .לכנסייה הפרבוסלאבית

זה קרה (כשהתקלקלו הבארות  .לודמיר הייתה תלויה ביותר בנהר
היו מובילי המי� שואבי� מי� מ� הנהר עד שתוקנו , )לעתי� קרובות

  .וזה אר� זמ� רב, הבארות

המשפחות הטובות ביותר . להכי� למש� הקי), קרח חוצבי�בחור& היו 
חסידי� היו הולכי� לתשלי� א� ורק . � בנהר בקי)יהכיבסו את כבס

  .במצולות י� ה�לנער חטאי ורצ �לוכ, היו עמוקי�בו שהמי� , לנהר

בהליכה לנהר היה צור� לעבר , היו השטחי� שייכי� לכנסייה, כאמור
, מדי שנה לפני תשלי�, השקצי� נהגו למרוח אותה בצואה. גדר

איש זק� , א& שבעל הבית היה כומר, ולהשלי� אבני� מבניי� הכנסייה
לאחר מכ� סנטור נציג לדומה הרוסית ו, גֶרְשְטינסקי, מפורס� ואהוב

  .את התעלולי� עשו השקצי� בלי ידיעתו. פולני

העמק  –וליד הנהר . קשה לדמיי� לודמיר מבלי לציי� את חשיבות הנהר
בתקופת קציר השחת . העצו� וכרי הדשא שעלה מה� ריח השחת

. שירת איכרי� אוקראיני�, ברחובות לודמיר, נשמעה בלילה למרחוק
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מפי נכדי , שירה כה נאה מלאת רגש, הילדי� יהודי� לא טעמו טע� ז
  .ההיידמקי� ובעתיד אבות החוליגני� ההיטלריסטי�

, הנהר. הסמוטְש הידוע של לודמיר, ספק נהר ספק בִיצה, ואחרו� אחרו�
בתקופת הגשמי� מקבל צורה , מרבית השנה רפש ביצתי, קט� וצר

כמו ; במיוחד לצעירי�, הסמוטש ידוע לזק� ונער. כלשהי של נהר
ממש אהוב על , לודמיר/כ� סמוטש –ורשה / ויסלה, מוסקבה/ ולגהו

ילדי� השתכשכו בו . זר� כמעט בכל רחובות היהודי� הוא. הילדי�
. כמעט במקו� ג� ילדי�. בחופשיות בלי להתיירא מ� השקצי� ומטביעה

  .אימהות היו חסרות דאגה

הנהר הקט� . בראש השנה הסתפקו רבי� בנהר הקט� למטרת תשלי�
; קטני� ולא מיוחסי�, שירֵת אנשי� חלשי�, "ההמוני�"באמת של היה 

לא היה לו מה להתבייש , א& בקרקור הצפרדעי� שלו לעת ערב
, ילדי� קטני� היו מוצאי� בו דגיגי� רבי�. בהשוואה לביצות הגדולות

  .עדות להיותו נהר זור�

בשעה שהביצה והנהר , ניי� יהודי טהורקִ . הסמוטֱש שימש נהר וביצה
היה ג� הסמוטש שלנו , כשנמס הקרח. היו מחו) לטריטוריה יהודית

בהראותו מה הוא , כמי שדורש יותר דר� אר) לעצמו, מתעורר ומצי&
, כילדי�, וכשאנו, כול� ממש נהנו מ� הסמוטש שלנו .מסוגל לעולל

הייתה , )סמאטשא(ראינו בעיתו� שיש בוורשה רחוב בש� סמוטש 
  .שמחתנו שלמה

  .נזכרי� בנהרותיה, ודמירמזכירי� את ל

   253/251' עמ, לודמיר בזיכרונות: מתו� הפרק
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        ))))אגדה לודמירית עממיתאגדה לודמירית עממיתאגדה לודמירית עממיתאגדה לודמירית עממית((((הכנסייה ששקעה הכנסייה ששקעה הכנסייה ששקעה הכנסייה ששקעה             דוידזו�דוידזו�דוידזו�דוידזו�    ''''קקקק

ות צרורנאלצו יהודי לודמיר לסבול צרות , לפני שני� רבות, בעבר
החרפה והייסורי� נבעו מכ� שבדר� . ובושות בשעת הלוויה בעיר
כשהיו . מדה מזה שני� כנסייה עתיקהשהוליכה לבית הקברות ע

היו פעמוני הכנסייה הגדולי� מתחילי� לצלצל , מעבירי� ש� מת
המשרתי� היו יוצאי� בריצה ללעוג ולצחוק ולהשלי� אבני� . בעֹצמה

לא הייתה דר� צדדית אחרת לבית . בעקבות עדת היהודי� המלווי�
  .סבלו ייסורי� גדולי� ולא מצאו עצה. הקברות

הצביעו בפניו על בזיו� , מפקד המשטרה, בפני הפריסטאבהתלוננו 
מפקד . המת הנורא ועל העוולה האכזרית הגדולה כלפי היהודי�

הבטיח שהדבר , כרגיל לאחר השתדלות רבה מצד בני העיר, המשטרה
, החלו שוב, וכשאירע והעבירו מת ;הייתה זו הבטחת שווא. לא יישנה
  .ה� אבני�לצלצל בפעמוני� ולידות ב, כמו תמיד

בלילה . בלית בררה החליטו היהודי� שלא יקיימו עוד הלוויות ביו�
ניסו ג� . ולא יראו שנושאי� ש� מת, ישני� מרבית שומרי הכנסייה

. עברו ליד הכנסייה, התגנבו בשקט, בחסות החשכה, בלילה. אמצעי זה
  .ואותה חגיגה מבזה התרחשה כרגיל, ג� זה לא תמיד עלה יפה

שלמה מִקַרְלי� ' ר(בלודמיר צדיק גדול וירא שמי�  בזמ� ההוא גר
היו מתכנסי� תמיד ). הטמו� בבית העלמי� בלודמיר, "משיח ב� יוס&"

חילקו , עשו תעניות, אמרו תהילי� במניי�, אצל הצדיק הגדול הזה
יראה את הבושה הרבה , אולי ירח� ריבונו של עול� –נדבות לעניי� 

שיעצרו את מעשי , הפעמוני�וישלח מחשבה טובה בלב מפעילי 
, סו& מ� הצרה חסרת הרחמי�/ והעיירה תיוושע סו&, התעתועי� שלה�

  .ומ� הביזיו� הגדול שמעוללי� לעדת היהודי� החלשה וחסרת הישע

חכ� /התלמיד, לפתע נסתלק הצדיק הגדול של העיר. חל& פרק זמ�
ו מרה שחורה ואימה אפפ, החלו יהודי� לדאוג. שכבר היה זק� מופלג

בידיעה מה יקרה בזמ� , אימת מוות נפלה על כול�? מה עושי�. אות�
  .והביזיו� שיהיה מנת חלקו של הצדיק, ההלוויה

, פניה� 8כ�יות ומבולבלי� לחלוטי�, פוכרי� ידיי�. היהודי� לא נחו
כשדמעות בעיניה� ביקשו מ� הפריסטאב . הלכו אל מפקד המשטרה
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לא יצלצלו בפעמוני� ולא , יקבהלוויית הצד, לצוות שלפחות עכשיו
מה גדול ונורא החטא , יהודי� ציינו ברעד. ישליכו אחריה� אבני�

מפקד , הגוי קשה הלב. וגדול זה חשוב נפטרבמיוחד , כלפי המת
, "ידי� המלוכלכי�'הז"היה תחילה אדיש ואיל� לבקשה של , המשטרה

מתנה  ולבסו& ג� הבטיחו לו, א� כשנפלו לרגליו ונשקו למדר� רגליו
הפע� לא יקרה , הבטיח שאפשר לקיי� את ההלוויה –ה ונאגדולה 

  . מיד הלכו היהודי� להלוויה. דבר

ע� , וההלוויה, כל העיירה נתקבצה לחלוק כבוד אחרו� לצדיק הגדול
כשעלו ע� הנפטר על הדר� לבית . החלה, קהל הנאספי� הגדול

, הפעמוני� מיד הצטלצלו כל, ונושאי המיטה קרבו לכנסייה, הקברות
, עדת היהודי� נרעדה מפחד. ודווקא ברעש ובעצמה גדולי� מִתמיד

ואיש , כול� איבדו את לשונ� בבת אחת. ועמדה מלכת כאילו קפאה
ובעוד היהודי� עומדי� כ� . שפתיולא הצליח לעלות מילה על דל 

  :ראו לפתע, אובדי עצה

צלת ובפנותו אל הכנסייה המצל, שהנפטר מתיישב במהירות במיטה
  !"  תהיי לגל עפר, מכא� ואיל�: "ממש בשאגת ארי, מצטעק בקול

וכעבור שלושה ימי� , מאותו יו� ואיל� החלה הכנסייה הגדולה לשקוע
מצויה עד עצ� היו� הזה תלולית , במקו� זה. לא נותר ממנה זכר
כא� נקטע [, ועליה עומד לזכר הכנסייה השקועה, מגודלת עשבי פרא

  ].מה/הסיפור משו�

  256/254' עמ, לודמיר בזיכרונות: תו� הפרקמ
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        """"שמותשמותשמותשמות""""מבערי� מבערי� מבערי� מבערי�         ))))בודנסקיבודנסקיבודנסקיבודנסקי((((מרי� פרשניצקי מרי� פרשניצקי מרי� פרשניצקי מרי� פרשניצקי 

, 1928/1927ברצוני להזכיר טקס מקורי שנער� בלודמיר בער� בשנת 
  .המשק& מנהגי� מיוחדי� של הורינוטקס 

 .עמדו בכניסה לבית הכנסת הגדול שני ארגזי� גדולי� גבוהי�, כזכור
במיוחד . מספרי קודש) שמות(לעתי� קרובות דפי�  לש� היו מביאי�

" שמות"כשבזמ� ניקוי הבתי� מצאו , כמו למשל בערב פסח, לפני חג
כ� נאספו בשני ". לגניזה", כדרכו של מנהג, אות� ואיבהואז , כאלה

  .במש� מאות שני�, כפי שכינו זאת, "שמות"הארגזי� 

בעקבות קול . ירבלודמ, זה היה ביו� קי) נאה בשעות אחר הצהריי�
התקבצו סביב בית הכנסת מאות , קורא של ועד הקהילה והרבנות

ליד שערי בית . כמו לקבלת פני חג מיוחד, יהודי� לבושי� בגדי חג
מכל קצות . הכנסת ניגנו כליזמרי� יהודי� שירי לכת וניגוני� שמחי�

  .העיר זרמו אנשי� לטקס

עד , "שמות"למועד שנקבע גדשו בחורי� צעירי� שקי� רבי� ב
שקי� אלה הונחו על מספר רב של עגלות שעמדו . שהארגזי� התרוקנו
פע� אחת , נוצרה שיירה חגיגית יחידה במינה .מול רחוב 9ַארְנה

, בראש השיירה צעדה התזמורת: וכ� זה נראה. בלודמיר, בדורות
על העגלה האחרונה ישב בחור צעיר  .אחריה נפרשו והתמשכו העגלות

. ואחז בידיו שני לוחות הברית מגולפי� בפורמט גדולליד שק פתוח 
יצאו מ� הבתי� , חולפת בדרכה ברחובות שוני�, כשהשיירה נעה

והכניסו אות� לתו� ) שמות(הביאו דפי� בודדי� , בריצה גברי� ונשי�
צעדו רבני לודמיר ורבני� מ� הסביבה  העגלה בעקבות. השק הפתוח

קהל עצו� של  –במאס& ו, ירנכבדי הע, "פני העיר", שבאו במיוחד
שצעדו בחגיגיות ובתו� לעבר בית , התאגדויותמכל הזרמי� וה, יהודי�

  .לקיי� את המצווה של גניזת דפי� של ספרי קודש ,הקברות

, בבית הקברות נשמר מקו� מיוחד שנחפר בו בור גדול מצופה בטו�
מסביב למקו� זה התקבצו ". שמות"ש� קברו את ה, בעל ארבע פינות

במיוחד הרב של , בהזדמנות זו נשאו רבני לודמיר. מוני מלווי�ה
בה� הבליטו את ער� לימוד , נאומי� חגיגיי�, ביאליסטוק הרב גרוסמ�

שהורינו שפכו עליה� , התורה והתפללו שהאותיות של אות� דפי�
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. ויקראו לנו להמשי� את דרכ� של הורינו    לתחייהיקומו בנו , דמעות
  . וש� אדירטקס זה הותיר בכול� ר

   258/257' עמ, לודמיר בזיכרונות: מתו� הפרק

  

  

  

  בית הכנסת הגדול 

  

  

  

  

  



70 

 

        מפי ב� לודמיר        ))))הבתולה מלודמירהבתולה מלודמירהבתולה מלודמירהבתולה מלודמיר((((ר ר ר ר מאכֶ מאכֶ מאכֶ מאכֶ רְ רְ רְ רְ 8ֶ 8ֶ 8ֶ 8ֶ רְ רְ רְ רְ רחל ווֶ רחל ווֶ רחל ווֶ רחל ווֶ / / / / חנהחנהחנהחנה

בת בש�  1815נולדה בשנת , מוניש ווֶר8ְֶרְמאכֶר' ר, לאחד מבני לודמיר
. עוד בילדותה למדה חומש ולימדה עצמה לכתוב עברית. רחל/חנה

היא . התוודעה לאגדות התלמוד והמדרש ולספרי מוסר רבי� ימי�ל
בהתלהבות כזו שלא חדלו להתפעל , שלוש פעמי� ביו�, התפללה כגבר

מעלותיה היוצאות מ� הכלל של הנערה גרמו לכ� שכאשר בגרה . ממנה
רחל ע� /במהרה התארסה חנה. החלו להציע לה שידוכי�, במקצת

היא הכירה . גר� למהפכה בחיי הנפש שלהאירוע זה . בחור מאותה עיר
היא שאפה . ואהבה אותו בכל להט נשמתה הסוערת, את חתנ? מילדות
מרוב . היה הדבר אסור בתכלית, א� לפי מנהגי הזמ�, לראותו ביחידות

רחל החלה /חנה. באותו זמ� נפטרה אמ?. רחל/חלתה חנה, געגועי�
לזמ� הייתה עולה מזמ� . וחייתה בבדידות, להתרחק מחברת אנשי�

  .שופכת ש� את מרי לבה, לקבר אמ?

. רחל על קבר אמה נפלה עליה תרדמה/שפע� כשישבה חנה, מספרי�
היא נבהלה מאוד והחלה לרו) דר� בית . כשהתעוררה כבר ירד הלילה

בדר� . ש� נטמנו גדולי הצדיקי� בדורות האחרוני�, העלמי� היש�
כששמע . עוק והתעלפההחלה לצ, נפלה על אחד הקברי� הקדושי�

 .הביא אותה לביתה, וכשהתאוששה, מיהר אליה, השומר את הצעקה
פע� קראה . הרופאי� אמרו נואש, במש� כמה שבועות הייתה חולה

  :לאביה ואמרה אליו

והעניקו לי נשמה , בישיבת בית די� של מעלה. זה עתה הייתי בשמי�"
  ".איתליעחדשה 

. ואיל� לבשה טלית קט� מיו� זה. כעבור ימי� אחדי� החלימה
היא החזירה את ). י ושל רבנו ת�"של רש(התפללה בטלית ותפילי� 

מוניש ' בינתיי� מת ר .והחליטה לא להינשא לעול�, התנאי� לחת�
, "גור� שטיבל"היא בנתה בית מדרש בש� . והשאיר לה ירושה גדולה

  .ע� חדר מיוחד שבו התפללה ולמדה

מ� הערי� והכפרי� . ד בכל הסביבהשִמעה של הבתולה מלודמיר הִדה
, גברי� ונשי� וג� לומדי� ורבני�, כאל קדושה, שסביב היו באי� אליה

כול� , היא הייתה יושבת בחדר שדלתו פתוחה. כדי שתבר� אות�
נתגבשה סביבה חבורת . עמדו בבית המדרש והאזינו לדרשותיה
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וא באו צדיקי הזמ� הה ".חסידי הבתולה מלודמיר: "ש;�נו, חסידי�
ניסו לשכנעה שתשנה את אורחות חייה . להעי& מבט באישה המופלאה

, כעבור זמ� מה החל הצדיק הנודע. ה לשמוע על כ�מיאנהיא . ותתחת�
. היא ויתרה ונישאה לרב. לטעו� עמה שתתחת�, רנוביל'מוטלה מצ' ר

  .כעבור זמ� מה נסעה לאר) ישראל ונפטרה ש�. א� מיד התגרשה

א� כ� סיפר . נוסחי� שוני�בת קורות הבתולה מלודמיר בלודמיר סיפרו א
סקי הקפיד מאוד שיכתבו מילה /ואנ. סקי היה בעיר/אנהיה יוסלה דרייר כש

    .במילה כפי שסיפר

   295/293' עמ, אישי� ודמויות: מתו� הפרק

  

                            הבתולה מלודמיר מתפללתהבתולה מלודמיר מתפללתהבתולה מלודמיר מתפללתהבתולה מלודמיר מתפללת        קהת קליגרקהת קליגרקהת קליגרקהת קליגר

  ,              דהשטיבל שעת ערב יור/בגור�המזוגגת  ת הע)רטזוזגעל 
  ,                                    מס� אפור נפרש על השמשה

  בשמלת משי כהה                                                 
  .בתפילת מנחה" הבתולה מלודמיר"מתנועעת באדיקות 

  
  ,חרש וביחידות, לפני פרוכת רקומה זהב

  בדבקותרחל הקדושה בי� השמשות / מזמרת חנה
  ,קדושת האל את, בהתלהבות

  .על הקירות עולי� כפורחי� צללי החסידי�
  

  ,על גבי ספר טחוב מתנשק זוג יוני� כחולות
  ,בסאו� יו� חול החודר מעלה מבעד לחלונות

  .צחוקו של ילד, כפעמוני קטיפה, מהדהד
  

  ,עיניה לחות, עשרה מתנועעת/רחל בתפילת שמונה/חנה
  ,מ� הספר היוני� מתעופפות

  .של מי שלא הייתה אֵ� יפחה –לבה 
26.10.1947   

   301 'עמ, אישי� ודמויות: מתו� הפרק
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        המי�המי�המי�המי�    מחלקמחלקמחלקמחלקמוטיקל מוטיקל מוטיקל מוטיקל         קהת קליגרקהת קליגרקהת קליגרקהת קליגר

  .וכ� אמנ� כינוהו בכל מקו� בעיירה שלנו. ש� דבר הוא, וטיקלמ

. כאילו היה זק� ב� שבעי�, שיבה קפצה עליו, א& שלא היה בא בימי�
מצי) זוג , העקומות במקצת, ודלותמבי� גבות המברשת האדומות המג

, המגלות לעתי� תכופות זיק עלומי�, עיניי� גדולות עזות מבע
סנטרו המעוק� וזקנקנו . מופלג כמבקשות להעיד על כ� שהוא לא זק�

. מזכיר ספוג יש� ומכוו), המעוגל הצבעוני שהיה כמעט תמיד לח ודביק
ו תחת הנטל מיד ייפול בהליכת, הנה, נוטה לאר) בקביעות, כפו&

, ואשתו השנייה, זה שני� הוא מחלק מי�. העצו� של משאו הכבד
עוזרת לו לעתי� בפרנסתו , "אסתר הליטאית השחורה", הצעירה

  .   הישרה והמכובדת

, מתגנדר קמעה, מוטיקל, הוא. ביו� חמישי מתחלפי� אצל� היוצרות
 מסיר את אבק השבוע המונח ממש בכמויות, מסרק את זקנקנו העבות

וצועד ברחב�ת , מטליא שרוול או מכנס, על מגפיו הכבדי� המשוני�
אשתו מעבירה אליו מלאכה זו מהאי ". לערו� קניות לשבת"אל השוק 

. מוכשר מאוד לקניות, "מומחה"כבר מילדות , מוטיקל, הוא: טעמא
ואמנ� קורה לעתי� קרובות שהוא מביא מ� השוק מציאות ממש 

, מיד לאחר לכתו. ות הבאות מ� הכפרי�שהשיג אצל האיכר, "גדולות"
לתו� הסינר כמה חתיכות לח� יבש , אשתו הצעירה אסתר, לוקחת היא

ומחלקת את , רותמת עצמה אל הדליי�, שנשארו מ� השבוע החול&
  .הבתי� שלה ושלו/מנות המי� לבעלי

אהבה מיוחדת , הריהו מתענג ממש, כשהוא זוכה להגיע לשבת, מוטיקל
 –" שבוע מוצלח"מיוחד כשהאל עוזר ומעניק לו ג� וב, הוא רוחש לה

  ! אזי אי� לו שמחה גדולה יותר

כ� הוא אוהב לומר " !שנותייהיא מאריכה את ! השבת, אוי השבת"
בשבתו ברחבות ליד השולח� , תמיד אל אשתו בערב שבת לאחר האוכל

ובבוקר בלכתו לתפילה רואי� אותו . מכרס� את העצמות שנותרו
שמתחתיו מצי) זוג , לבוש חלוק קצר מטולא, � החולי�רחו) לגמרי מ

על הראש כובע מח�דש משו� . מכנסיי� שחוקי� ע� פסי� לבני� דקי�
בהבליטו את עורפו החשו& ואת שערו , במקצת אל המצח כמנהגו

כמו הושרו , זוג המגפיי� הגבוהי� עד מעל לברכיי�. המאפיר המסופר
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פי� ג� ה� נופ� של עונג שבת מוסי, בעטר� ומבריקי� ממש כמו ל;ה
  . לשלמות ההופעה

כשהוא  ,לב חבורלאחר שהוא אומר שבת שלו� ב, בשובו מבית המדרש
ויושב אל " שאו ידיכ�"אומר בנחת , מזמז� לו זמר קט� הוא נוטל ידיו

בשעת האוכל הוא אוהב לספר חדשות שונות ששמע בזמ� . השולח�
אשתו הצעירה . אשתו מעשיות שונות המוצאות ח� בעיני, התפילה

, מוטיקל, והוא, בהיגוי הליטאי הכבד שלה אוהבת להציג לו שאלות
  .ממש מלא התפעלות מרעיונותיה ומחידודיה הפיקחיי�

ואגב אורחא נגרמת , חושב הוא בלבו, איזה ראש, איזה ראש, אי/אי/ אי
  .שאי� אישה שתשווה לה, חיל שלו/לו הנאה מרובה מאשת

מלא שמחה הוא , וטיקל ממש מתעורר לחיי�מ, וכשמגיעי� לזמירות
מתחיל לזמר בקול , ובעודו נשע� על יד ימינו, מתנער, מקנח את עצמו
  .כמו אינו רוצה לחדול לעול�, הבס העבה שלו

א� . וכ� תתאר� מנוחתו, תתאר� השבת, נדמה לו שככל שירבה לזמר
 ולאו. אשתו מודיעה לו מדי פע� שעוד עליו לבר� ולשכב לנוח מעט

כשייש� , כדי שתוכל: אלא את טובתה, דווקא את טובתו דורשת היא
אותה היא אוהבת , "שיחה הגונה"לקפו) אל שכניה ולנהל , מוטיקל

  .כמו את עצמה

הוא מסיר מעליו את בגדיו , כבר המיטה מוצעת, כשגומר מוטיקל לבר�
את שומעת : "משמיע פיהוק ארו� ומפטיר לעבר אשתו, העליוני�
  !"נחה תעירי אותילמ! אסתרקה

היא משיבה מיד כמי שאינה רוצה לנהל , מנענעת בראשה כמבטיחה
  !"מוטניו, כ�, כ�: "שיחה מיותרת

נעשה חסר דאגה , כבר פְשוט איברי� על גבי המשכב הר�, ומוטיקל
כבר , ביו� ראשו�, ואינו נות� דעתו לכ� שלמחרת, ומתנמנ� מיד

  .ממתיני� לו שני דליי הע) הכבדי�

   304/303' עמ, אישי� ודמויות: הפרקמתו� 
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        ))))טיפוסי� לודמירי�טיפוסי� לודמירי�טיפוסי� לודמירי�טיפוסי� לודמירי�: : : : מתו� הסדרהמתו� הסדרהמתו� הסדרהמתו� הסדרה((((ל ל ל ל מֶ מֶ מֶ מֶ פראדל ולֶ פראדל ולֶ פראדל ולֶ פראדל ולֶ         משה בביודהמשה בביודהמשה בביודהמשה בביודה

קבצנות� ניכרה בה� ממבט . כמו מבית גידול אחד, שניה� נמוכי�
זקנק� . הפני� כמעט אדומות, צהובהוא . ילדי� לא היו לה�. ראשו�

חיו� . למטה אדמדמות מאוד, עיניי� כחולות רחבות, צהוב/ דליל לב�
לבוש קפוטה שחורה . שפו� על פניו התמות, כמעט לא ניכר, קל ודקיק

תערובת , על הרגליי� מִנעלי�. בוהקת עד מאוד מלכלו� ומי6ש� ,הבל
, בלכתו כמעט לא נגע באדמה. של נעלי בית ונעליי� חצאיות חתוכות

לוחש לעצמו . שותק כאילו לא ראה לפניו איש, שקוע בעצמו כנסתר
, שני� שהה במרת& הפָל�ש בחצרו של הרבי. כממלמל תפילה, ומשה

כמעט לא , מתו� ההרגל, השכני� בסביבה ועוברי אורח. רב פינחסל
השליכו לעברו נדבה קטנה או . ונדיר שמישהו הציק לו, הבחינו בו

והמשי� לעמוד כמנהגו , חיי� קלות, הוא לא השיב. פרוסת לח�
  . ודע שלפניונ/ שקוע עמוק במרחק הלא, ולשתוק

גוררת . פראדל, לבסו& מופיעה המפרנסת. כבר חל& כמעט חצי היו�
בעיניה יש עוד ברק . בבגדיה הישני� המזוהמי�, עייפה, עצמה באִטיות

א� ה� חרושות קמטי� עמוקי� , ל9ני� מראה של גיל העמידה, נעורי�
בשעת הליכה , כבר עברה ברחובות רבי�. כאילו בכתה זה עתה, רחבי�

, רק אל יחידי�, לא פנתה אל כול� .כמו אל עצמה הר& בלייברה ד
ובקולה הבכייני איחלה . "יעזור לכ� האל, תנו משהו": וביקשה בהעזה

על המילי� האחרונות חזרה  "...ושתיתנו ותיתנו... שיהיה לכ�": שוב
שתיתנו , שיהיה ויהיה": בקול שקט יותר ובקיצור, פעמי� אחדות

. יש נותני� ויש לוקחי�: עשוי העול� מאז ומעול�כאילו כ� . "וותיתנ
שלפה מתחת לשמלתה , אל לֶמֶל, לבסו& התגנבה עייפה לתו� הפלוש

והיא שוב בקולה . הוא סקר אותה בדממה ושתק, דבר מאכל ונתנה לו
שיהיה ": שוב איחלה, סת� לחלל האוויר, כמו לא אל איש, הבכייני
   "...לתת ולתת... ויהיה

   306/305' עמ, ישי� ודמויותא: מתו� הפרק
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        )פרקי� מתו� הספר(    העול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למות            קהת קליגרקהת קליגרקהת קליגרקהת קליגר

. דוד קליגר, בנו של חז� בית הכנסת הידוע. נולד בלודמיר קהת קליגר
בהדפסת יצירותיו , בנעוריו המוקדמי� גילה את כישרו� הכתיבה שלו

ספר� בהיותו פעיל כ. בשבועו� המקומי הראשונות בשיר ובפרוזה
 המשי� במקביל את יצירתו האישית הצנועה, "שלו� עליכ�"בחברה 

נתקבל למשפחת הסופרי� ע� פרסו�  1932/1930בשני�  .הכישרונית
ע ערארישֵ ליטֶ "יצירתו הבשלה יותר בשבועו� הספרותי הוורשאי 

הוא מהגר לארגנטינה והופ� שות& . בעריכת נחמ� מייזל" ערעטֶ בלֶ 
רואה אור ספרו הראשו�   1941בשנת . ית ש�לעבודה העיתונאית היהוד

פרות , כוח היצירה שלו גדל ומתרחב. שירי� ובלדות, "שירת האדמה"
, 1958/1943כישרונו רואי� אור בשורה של ספרי� מודפסי� בשני� 

העול� מזמי� "מה� ראוי לציי� במיוחד את ספר השירי� והבלדות 
נות� ו, י לודמירוקדש לטרגדיה המחרידה של קדושמה, "אותי למות

ראוי לציי� שלאחר ביקורו . ורנודסבל לזעקת הכאב העמוקה ול ויטיב
ספר שירי�  1956בישראל פרס� קהת קליגר בבואנוס איירס בשנת 

  ".נופי ישראל"

        

        העול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למותהעול� מזמי� אותי למות

  ,העול� הזמי� אותי לכוס אבלות
  ,העול� הזמי� אותי לסעודת דמי�

  .העול� הזמי� אותי למות
  ,שתיתי מכוס האבלות, באתי
  .מוכ� ומזומ� למיתה, באתי

  ,י;לחִ כדי שימתק המשקה 
  ,כדי שתערב לי פת הערבית
   –כדי שנוח יהיה לי המוות 

  ,חרקו כליזמרי� ניגוני� מתי� אל מול קברי� פתוחי�
  , רוחות ריקדו ע� חבלי� על עמודי תלייה

   –חפרו כמעדרי פלדה  קשתות
  ,חלפי� האדומי�איכה ניגנו ה, אימא, אללי
  , איכה שאבו ניגוני� ממיליוני מיתות, אללי

  ,בשעה שלילות תלויי� התנודדו תחת כיפת שמי�
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  .בשעה ששני� חפרו לעצמ� קבר בחיו�
  ,אי� שתיתי זאת, אימא, ואני

  ,אי� שתיתי עד ת�מה את כוס הד�
  ,  כוס מרורי� מרה של אבלות

  ,ולבי נמלא ניגוני� של מיליוני מיתות
  ,השתכר מזעקות וידוידמי 

  ,גופי פִרכס
  , גופי קדח
  גופי גסס
  .ולא מת

  
  ,פרכס, גופי גסס

  . גופי קדח ולא מת
  ,פקחתי עיניי�

  ,ראיתי הריסות וחורבות
  ראיתי לילות מתי�

  ,וגרונות חנוקי�
  ,עוד עיניה� פקוחות, ראשי� כרותי�

  ,רוחות שורקות חגורות חרב
  ,על עצי�, מרקדות על גגות

  ,על איברי� ,על גופות
  ,על גרונות חנוקי�
  .עוד עיניה� פקוחות, על ראשי� מתי�

  ,מי כא�
  ,מי כא� בחלל אדו� של רוחות שותתות ד�

  ,מי כא�
  מי כא� תחת שמי� שהוצתו 

  ,                                            בלהט תבערה
  ?מי כא� תחת חורבות אפר ואש

  ,כ� שאלתי וזעקתי
  ,דמי שתתכ� 
  ,הלכתיכ� 

  ,כ� תעיתי מבעד לימי� ויממות מאפירי�
  ,מעל אודי� עשני� של חיי� ובתי�

  .דר� עולמות כבויי�
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  ,אימת זְעקתי אי� עונהל
  רק רוחות נוגנות ניגוני� מתי�

  .מעל גרונות חמי� שחוטי�
  

  ,מי כא�
  ,מי כא� תחת אודי אש עשני�

  ,מי כא�
  ?מי כא� תחת שמי� טבולי� באוד�

  ,י� עונהאימת זְעקתי אל
  ,רק רוחות שורקות עוד מרקדות על לולאות ירויות

  ניגוני גסיסה, רק רוחות נוגנות בחריקה
  .מעל ראשי� מתי� שעיניה� פקוחות

  
  , מי כא�

  ,מי נותר לאחר כוס האבלות
  , מי כא�

  ?מי נותר לאחר סעודת הדמי�
  אני עוט& גופי
  ,פרוכת קרועה –בפיסת שמי� 

  אני מסתיר ראשי
  ,                          רוטשי� של התליותבצללי� המ

  אני פוכר אצבעות
  :מעל תלוליות קבר פתוחות

  ,אתה העול�, הו עול�
  ,תליי� אדו� חל&

  ,אתה העול�, הו עול�
  ,  רוצח חגור חרב

  , הזמנת אותי לסעודת דמי�
  ; אכלתי מִפת ערבית של�, באתי

   –הזמנת אותי למות 
  ;מוכ� ומזומ� למיתה, באתי

  ,מרתי וידויא
  ,גופי פרכס
  ,קדח וגסס
  ;ולא מIִי



78 

 

  אותי והולכתָ  הולכתָ 
  ,דר� שבעה מדורי ייסורי� ואבד�
  ,הולכת אותי דר� מיליוני מיתות

  .ולא מIִי
  ,ומשו� שלא מIִי

  ;רוצה אני תיקו� לחיי השעה
  ,ומשו� שלא מIִי

  ,רוצה אני גאולה לקיו� הארצי
  ,רוצה אני גאולה מאימה ומחרדה

  אני גאולה  רוצה
  , שרפהמ, מסקילה

  .מחֵנק, מהֵרג
  ,את הי� השקט, רוצה אני את האדמה הפורחת

  ,              שמי השלו�, אני את המרומי� הכחולי� רוצה
  ,על כתפיי, רוצה אני את השמש המאירה על ראשי

  רוצה אני את היו� המשתפ� בשיר
  ;בתו� דמי ואיבריי

  , רוצה אני את טוב� הירוק של ההרי�
  ,את שלוות העמקי�

  ,רוצה אני את השולחנות הביתיי� השבעי�
  , את השמחה המתוקה כיי�

  ;את הנשימה המרקדת של ימי� ויממות
  ,רוצה אני את ברכת השדות

  ,ואת שפעת שיבולי הדג�
  ,רוצה אני את האסמי�

  ,את האמברי�
  ,את הגרנות
  ,את המכרות

  ;את אוצרות הזהב והכס&
  ,רוצה אני את הנמלי�

  ,תי החרושתב
  ,הכפרי�
  ,הערי�

  ,המרחבי�
   –הגבולות 
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  ,רוצה אני את העול� העגול מארבע רוחותיו
  .רוצה אני את היקו� כולו

  ,אתה העול�, הו עול�
  ,& אדו� עיניי�לָ חַ 

  ,אתה העול�, הו עול�
   –תלייה מתנודדת ברוח 

   –הזמנת אותי לסעודת דמי� 
  ,אכלתי מִפת המוות של�, באתי

   –מות הזמנת אותי ל
  ;אכלתי מִפת המוות של�, באתי

   –הזמנת אותי למות 
  ; באתי מוכ� ומזומ� למיתה

  ,אמרתי וידוי
  ,גופי פרכס

  ,גסס, קדח
        .ימIִ ולהכעיס לא 

  
  ,ומשלא מIִי

  ,רוצה אני קנס
  ,פסק

  ,די� תורה
  ,רוצה אני חשבו�

  ,ס� הכול
   –סילוק 
  שגופי עודו מעונה משו�
  ,וחרדה באימה
  ו שיכורשדמי עוד משו�

  ,בזעקת וידוי
  שלבי עודו מוצ& משו�

  .ניגוני� של מיליוני מיתות
  

  ,אתה העול�, הו עול�
  ,רוצח אדו� חל&

  ,אתה העול�, הו עול�
   –תליי� מתנודד ברוח 
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  ,אתה תית�
  ,לי תית� את העול� העגול על ארבע רוחותיו

  ,אתה תית�
  ,לי תית� את היקו� כולו

  ,אתה תית�
  ! ... חשבו�, � הכולס, סילוק  –לי תית� 

  
  

        השחיטה בפיאטידי�השחיטה בפיאטידי�השחיטה בפיאטידי�השחיטה בפיאטידי�
  

  ,עצי סתיו ראו ושתקו
  ,על לא זעקו/שמי אלול אל

  
  ?עצי סתיו למה שתקת�

  ?שמי אלול למה לא זעקת�
  

  ,עשרי� אל& יהודי�, את העיירה שלי
  .אלול שחטו בכפר פיאטידי�בט "בי
  

  ,אויה לכ� עצי פיאטידי�
  .אויה לכ� שמי פיאטידי�

  
  ,נשי� וזקני�, י�יונקי שדי� וילד

  .שחטו יחדיו בחלפי�, את כול� עד אחד
  

  ,החל& שחט הסכי� חת� כלה וחת�
  .רב ומחות�

  
  ,עשירי� ועניי�, מ� הרחוב הראשי עד חצר בית הכנסת

  ,שחט החל& כשווי� בי� שווי�
  

  ?כמה נותרו, עשרי� אל& יהודי� שלי
  .לא נותרו, לא, איש לא נותר
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  ,ועצי הסתיו ראו ושתקו
  .על לא זעקו/מי אלול אלוש
  

  שמי אלול ספרו לי, עצי סתיו
  ! אבוי לי, אללי, על השחיטה בפיאטידי�

  
  ,את כל הבקתות, מכיר את הכפר

  .הדרכי� הכמהות, המישורי� היבשי�
  

  ,פיאטידי� של ווהלי�, מכיר את הכפר
  .כל איכר עלוב ודל מ� השווקי� והירידי�

  
  ג�מנו, כל צליל של חרמש, מכיר כל אס�
  .בחור& מעונ�, בסתיו שמשי

  
  ,רו לי9ְ עצי� סַ , רו9ְ שמי� סַ 

  !אבוי לי, אללי, על השחיטה בפיאטידי�
  

  ,השיבה זרקה בו, איש תמי�, דוד/הרב יעקב
  ?קוד� צאת נשמתו, האומנ� חיי� הוא

  
  הינדה הגבאית במטפחת ש8ַַתָ?

  ?הא� קיבלה באהבה את רציחתה
  

  ,עצי� ספרו לי, שמי� ספרו
  !אבוי לי, אללי, השחיטה בפיאטידי�על 
  

  ,אימא, גיטל/ פסיה, וחזנית בית הכנסת
  ,בתה היחידה, ע� אחותי

  
  הא� ריקדה מול השוחט ושרה

  ?ושלוש פעמי� קיפצה, קדוש, קדוש
  

  שלמה השוחט ברכה עשה/ויצחק
  ?כשסכינו של הרשע את גרונו שיספה
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  ,שְר�לְיֶה האיל�, ושואב המי�
  ?י� כבר ישל�אלוה: הצטעק בגסיסתו

  
  נחומצה ' של ר, ובכי ילדו ב� שבע

  ?בחלל נתלה, חנוק" שמע ישראל"כמו 
  

  ,בד� מגואלה, עדות, אבוי לכ� עצי�
  ?מדוע שתקת� בפיאטידי� בעת העקדה

  
  ,ארשו� זאת בפנקס לבי בד�

  :לזיכרו� עול�, לדורי דורות
  

  עשרי� אל& יהודי�, בשעה שאת העיירה שלי
   –ר פיאטידי� ט באלול שחטו בכפ"בי
  

  ,לא זעקו, העצי� על פני האדמה לא בכו
  !שתקו –והאלוהי� בשמי� 

        
        

        שמעיה הול� לתלייהשמעיה הול� לתלייהשמעיה הול� לתלייהשמעיה הול� לתלייה
  

   ,היו� יונק גביע ד� יהודי אחרו� לפני שקיעה
  .אל זימנה לתלייה, שמעיה מתנודד ביקוד אדו�

  
  ,עצי לִבנה, בקתות איכר, נסי� מפני הדר� הנפרסת

  .ול� לתלייהשמעיה ה, אש כחולה, עיני שמעיה
  

  ,השמשות בֵערה מרה, נוצ) צלב הקפלה
  .שמעיה הול� לתלייה, קווצות שערו של שמעיה מתבהרות כשרפה

  
  ,   באגרופיו נושא אש להב בלי לכוו) שמורה

  .צועד שמעיה אל התלייה –כמו לקרט כמו בוטווי� 
  

  ,                     בדמיו להט שנאה, על שפתיו קללה זועפת
  .הול� שמעיה לתלייה –הקדושי� כאבותיו 
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  ,עשב זעיר בפריחהגבעול רואה הוא , מתחת לאבק האפר של הגטו
  . לִבְנֶה לב� יצמח כא� מ� התלייה: קודחות שפתיו של שמעיה

  
  ,יתבהר השחר בזריחה, על לילה קצר צלוב

  .אני אחרו� היהודי� ההול� לתלייה: שמעיה ממלמל
  

  ,חי� לאחר זריעהכפר, מתו� האדמה תבצב) שמחת עמי�
  .אל התלייה, איבריו של שמעיה שרי� הללויה בדר� אל מותו

  
  ,גדולה היא הזכייה, אימא יקרי�/ שלו� לכ� אבא

  .על עמוד התלייה, למות כיהודי וכאד� אמי)
  

  ,בזפת נמרחה היריעה, שמי� קרי� מאפירי� באֵפר
  .נוקשה בלולאת חבל התלייה, צווארו של שמעיה

  
  ,מתעופפת קווצתו האדומה, ס ברוחנֵ , גופו הוא נס

  .  שר על עמוד התלייה, שר שמעיה! ע� ישראל חי
1947   

  
        

        מכתב קצר לאלוהי�מכתב קצר לאלוהי�מכתב קצר לאלוהי�מכתב קצר לאלוהי�
        

  אני כותבמכתב 
  ,ל� אלי

  יתוכל להעניש אות
  .ברוב חומרה
  ,בלילה אחד

  ,ליל פחד ואימה
  , הוריי הפכתנישני יתו� מ
  . יתגדל

  
  את ביתי 

  ,עד היסוד החרבת
  מביתי

  ,הותרת רק תלולית עפר
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  ,הכול לקחת ממני
  ,ולא את צערי
  עתה בודד אני

   –כמו� אלי 
  .יתגדל

  
  ,תועה בי� חורבות
  מופקר לחסדי�
  ,בתו� עול� מת

  .אלי, חסר רחמי�
  ,הא ל� נשמתי

  ,בעד קורטוב שמחה
  ,תרצה בגופי

   –הנה ג� הוא מוכ� 
  .יתגדל

  
  מכתב אני כותב

  , ל� אלי
  להעניש אותיתוכל 

  .בחרונ�
  ד דבראי� לי עו

  על אדמת� החטאה
   –דמעה , אנחה, אלא קללה

  .יתגדל
        
  

        אפרה של אחותי הקטנהאפרה של אחותי הקטנהאפרה של אחותי הקטנהאפרה של אחותי הקטנה
        

  ,השב אליי הרוח את אפר אחותי
  .אטמו� אותו בחביו� לבי

  הריהו מעורב, חפש היטב
  .סבתות/באפר� של סבי�

  כמו קמע אנצור את זה האפר
  ,עד כלות ימיי

   –ואז אמסור אותו לאדו� עול� 
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  .שי
  זכר לחורב� עמ�, האל: וכ� אומר אליו

  ,מתת אני מביא ל�
  , ואפר על ראש�, שב אל

  ."איכה"שב וקרא 
  השב אליי את אפר אחותי, :חֲלַי הרוח

  ,מעבר לימי�
  חפש היטב הריהו מעורב

  .באפר� של אבות ואימהות
  
  

: פרגמנט מ� הפואמה(    יהודי לודמיר הולכי� למוותיהודי לודמיר הולכי� למוותיהודי לודמיר הולכי� למוותיהודי לודמיר הולכי� למוות        קהת קליגרקהת קליגרקהת קליגרקהת קליגר
  )השחיטה בבית הכלא הגדול

, מבקשות להימלט, המבצר הטחובות מתכווצות באימהסמטאות 
כילדי� מד�קרי� מתגוללי� עצי� ; לעזוב את זו האדמה המקוללה

  . עוד מפרפרי� בה� פצעי חרב פתוחי�, בפינות רחוב

הוא חמק מבעד , אי� עתותיו עמו לסרוק קווצותיו הכחולות, הבוקר
כבשי� חסרי  ,לדרכי� המדממות ברצח יהודי�, לסורגי הכלא ע� לילה

  .התלייה, החבל, &לָ מבועתי� אל מול החַ , מג�

כמו גו& , עוד גוססת נשימת לילה אחרונה, על קירות ישני� מתפוררי�
ברחש , ניצוצות שמש ראשוני� נוטפי�; גרו� ומצומק מעבר לסורגי�

  . התלויי� כוורידי� צורבי�, חלודת חוטי תיל דוקרני, של צלצול כבוש

מלא  ,האל�, וקדת במוחות משולהבי� הידיעהכפשפשי� תאבי ד� י
, לחבל, הנה שוב יובילו לעופרת, הנה יגררו: מכל גו& צווחה מזדעק

  !לשרפה, לבור

גופות , גולגולות, עצמות, שלדי� מיובשי�: את מי יגררו, את מי יובילו
למות פע� נוספת לפני , מוכלבות עופרת, משחירות כבר ימי�

  .וסטרהיידה התליי�

 –פיאטידי� כבר זללה דיה , פיאטידי� כבר סבאה דיה? יובילולא� זה 
  .עצמות, לשד, ד�

אימהות צורבות , אש המוקד בלודמיר מציתה את לבות היהודי�
  .אימת� בגוזלי� הרכי�
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א� : שני מגיש סכי� לגרונו שלו, אומר וידוי בינתיי�, זק�, יהודי עיוור
יראה השוחט בל , הבה נשחט את עצמנו אחי� במו ידינו, למות

  .בייסורינו ,בסבלנו

, נאה בעיניו היללה, מגח� לו קולו האדו� של התליי� וסטרהיידה
בחדווה מעמיק הוא לנעו) ציפור� מאדימה בלב . הלווית יהודי� עליזה

  .יהודי� מבועתי�

במה זכית שאת שכני� היהודי� את מיישנת , במה חטאת, הו פיאטידי�
י חטב את עצי� להקציע� לעמודי פיאטידי� מ? בערש של בורות מוות

  .תבער עלי� החרפה והקללה לדור דור, תלייה

 –מתי� צעדי זק� וט& על הדר� אל חיק� המרוטש , ראי ,הו פיאטידי�
מדוע , מדוע לא זרעת אדמת� טרשי� ואב� –א� אתמול שדות חיטה 

  ?לא הבערת אדמת� בשרפות יער

רטו מִ , מה זה תכחילול –שמי�  .הלוויות זק� וט&, המוות מהל�, ראי
קוד� שתזוע , ימות עמ� יחדיו –וא� יש אלוהי� ! עצמכ� לגזרי�

  .האדמה מקולות חנוקי�

, והכלבי� האוקראיני� הבלונדיי� עוד שומרי� בחו) על השער
למה זה  –חושפי� שיניה� המתעקלות בשנאה ארסית מבעבעת 

בוססי� מת, אללי, וגוזלי�, בשעה שיהודי� גוססי�? שומרי� על שער
  .שחוטי�, בדמ�

מהדהדות עצמות , בלונדיי�/עוד שומרי� על שער הכלא כלבי� חומי�
מי יצליח לגרור עצמו לשוחות הקבר  –כעצמות שלדי� , הגופות

  ? מי יזכה למות החסד של השוחט, בפיאטידי�

   –עדות יחידה , שער העדות, ושער הכלא

וקולו המתכתי , ייאנח בחריקת בריחי� גדולי� ומוטותיה� הרחבי�
פקודת רצח אחרונה יחתו� בד� , עוטה השריו� של התליי� וסטרהיידה

  .          יהודי

19.1.1948   
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        יוסלה דרייר מדבר אל אלוהי�יוסלה דרייר מדבר אל אלוהי�יוסלה דרייר מדבר אל אלוהי�יוסלה דרייר מדבר אל אלוהי�

בחצר האחורית שטופת , יוסלה דרייר יושב בקפוטה ירוקה מופשלת
על לוח של ע) אור� שעוד עליו , השמש שבקלויז המעוק� של קרלי�

  .על ילד" פה נטמ�"ורת הוא במפסלת ח, שר& היער

בצערו משיב הוא את ; משחפת, מתי� אבוי, יהודי� קטני�, אי/ אי
מעבר ", "תיקו� חצות. "ש"זקנו ב� התשעי� נוד& יי. נפשו בהרחת טבק

  . צל, תלולית חומר כבר –יוסלה , רק הוא בבדידותו, "יבוק

ד ודמתנכובע המצחייה , המפסלת מורטת בכעס בבשר הלב� של הלוח
  :דמעה בעיניו, פסוקי תהילי� על שפתיו –על ראשו 

לא עוד , לא עוד פריחה שחורה מעבר לגדר בית העלמי�, אלי הטוב
  .שלא הספיקו מחלב אמ� לינוק, יהודי� קטני�, מיתות של ילדי�

  

        הכפר הקדושהכפר הקדושהכפר הקדושהכפר הקדוש

    –בימי� הה�  ,כפר בווהלי�, בפיאטידי�

חרמשי� מבריקי� . מותחוות מנומנ, עששיות לוהבות, שלווה כחולה
  .אסמי� מלאי� אלומות דג�, מכלאות טחובות, חנוקי� מיי� שמש

    –בימי� הה�  ,כפר בווהלי�, בפיאטידי�

בחורשת אורני� משתפכי� . פרה בוהה בשקיעה ורודה הנשקפת באג�
במשעול שיבולי� צועדת שיקסה יחפה נושאת , זמירי� בנעימה סלבית

  .כד חרס

    –בימי� הה�  ,הלי�כפר בוו, בפיאטידי�

מדורה לילית . כר דשא מהביל, חליל רועי�, נער רועי� שערו פשת�
מפזזת באחו בליל ירח מפוחית אפופת , מלא דיצה מלא רינה. מתפצחת
  .       געגועי�

    –בימי� הה�  ,כפר בווהלי�, בפיאטידי�

בצד הדר� . פרושה על ניס� לב� מאדי� –שמי�  –מפה כחולת גדילי� 
נושקת לרגליו הצלובות , איכרה כורעת, כיפת זהבבקפלה , ובקתהמא
  ".יויזיל"של 
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    –בזמ� הזה , כפר בווהלי�, בפיאטידי�

, על שיבולי� שפלות קומה. השדות מנצי� בפריחת גולגולות ועצמות
י� של ילדי לודמיר בהירמתנודדי� ראשי� קטני� , תש כוח� להוריק

  . המתי�

    –בזמ� הזה , כפר בווהלי�, בפיאטידי�

מפרחי הדג� נפלט קצ& . עצ�  –כל שורש , כל עשב נובט הוא איבר
  .דביק של הלב החי המד�קר/אדו� סמי�

    –בזמ� הזה , כפר בווהלי�, בפיאטידי�

, גנוינה: למרחקי� נפרשות. מתעקל באנחה איבר מעוק� מעל ענ&
  .קבר אחי� של עיירות –ינה 'קילשְצ', חאפאלי), ריליוו)

    –בזמ� הזה , כפר בווהלי�, ידי�בפיאט

. האדמה רוצה להיות שמי�, האדמה לא עוד רוצה היא אדמה להיות
בחרחור קולות , נודדת השכינה האבלה בפרכוס, אפר על ראשה

  .חנוקי�

    –בזמ� הזה , כפר בווהלי�, בפיאטידי�

נוטפות זרזיפי , אותיות רותחות מבעבעות; פנקס פתוח, תלויה השמש
  .דמ� הקדוש של עשרי� אל& יהודי לודמיר, דקיקי�/ד� חמימי�

12.10.1947   

  328/318' בתקופת השואה  עמ: מתו� הפרק
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  )פרק זיכרונות( גניה שטר�  בימי� הראשוני� למלחמת העול�גניה שטר�  בימי� הראשוני� למלחמת העול�גניה שטר�  בימי� הראשוני� למלחמת העול�גניה שטר�  בימי� הראשוני� למלחמת העול�

, ליד השוק הירוק ,הסמטה הקטנה שלנו. 1939ספטמבר , לודמיר
. הכול כמו מת, תריקה מירקות ופֵרו. ריקה כמעט מאד�היא : השתנתה

בפינות ובהצטלבויות הרחובות שליד בניי� מועצת העיר , רק פה וש�
,  נראו שומרי� יהודי� שעמדו על המשמר בזמ� אזעקה, ורחוב ל�צק

הפסי� הצבעוניי� על  לפיזיהו אות� . למנוע תנועת אנשי� ברחובות
כשירד הלילה נאלצנו לכסות את . על פניה�שגז המסכות ו, השרוולי�

קט� של הפתיל הלשכב על הרצפה לאור , החלונות במעטה שחור
  .ולהאזי� לשקט המפחיד של הלילה שהתאר� כמו שנה, מנורת נפט

ולקחו אותה , בימי� הנוראי� הללו חלתה אחותי גיטל במחלה קשה
הצבא הגרמני , אצלנו היה אז מצב מלחמה. לבית החולי� ברחוב קובל

י� רבי� החלו להימלט אלינו כדי זר� מעברו השני של ה�8ג ויהוד
  .בתי המדרש התמלאו מיד. להינצל

שוכבות נשי� 8כ�יות ע� ילדי� שלא /על הצרורות הנערמי� יושבות
י� להתכנס בשטיבל אצבזמ� אזעקה היו השכני� . אכלו ולא ישנו דיי�

ויהודי� אדוקי� , ילדי� בכו מפחד. ואות חדורפצצה לא תשבנוי אב� ה
  .יינתנו לה� החיי� מתנהש, מ� השונא הצללה התחננו בתפילה

באחד הימי� לפני הצהריי� שמענו הפצצות ראשונות חזקות שפגעו 
ביו� זה לא יצאנו מ� . התעופפו עד לבתינו �רסיסי, בתחנת הרכבת

  .שכני� התלחשו שיש פצועי� רבי� וג� מתי�, הבתי� כלל

י החולה באותו ערב שמענו עגלה מתקרבת לביתנו ובה שוכבת אחות
שילחו אותה מבית החולי� שבו מצויי� כבר . מתה למחצה, גיטל

א� הרופאי� , רוצי� להצילה. כמאה פצועי� מ� ההפצצה של היו�
א� האחות פחדה ללכת , רשמו לה זריקות; מפחדי� ללכת לקונסיליו�

  .ברחוב

 מצעי�ע� צרורות רצי� גברי�  ,בשעות הבוקר היינו רואי� בסמטאות
אל  ורכוש�    נכסיה�    ע� שרידי וה� רצ; ה�בזרועותידי� ונשי� ע� יל

נותרנו כמעט יחידי� בסמטה . הרחק מ� הפצצות, הכפרי� ואל השדות
כל בוקר ופונה חפצי� שג� דודתנו יוכבד הייתה אורזת , זכור לי. שלנו
ני ר) ינא, לא: "תשובתו הייתה!" נברח ג� אנחנו, בוא שלו�: "לאבא

  ".ישמור עליי ג� כא�, י� ירצה להג� עלייא� שוכ� מרומ, לשו� מקו�
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בזמ� אזעקה היינו נושאי� אותה על ? ואי� יכולנו לרו) ע� חולה שכזו
י שמגדל הפעמוני� של לר וזכ. קהובְ דלָ כפיי� אל רצפת השטיבל של בְ 

בו בזמ� עלתה , בער בגלל פצצה שהתפוצצה, הקתדרלה שבקרבתנו
  .עה היינו בסכנה גדולהאותה ש. באש שורת בתי� שדריה� ברחו מה�

אוקראיני� , נוספו לנו כל יו� אויבי� מבית, מלבד האויבי� המעופפי�
הפולני� בעלי . שרצו לעקור משורש את מעט היהודי� שנותרו בעיר

, התפקידי� הבכירי� עזבו את לודמיר זמ� קצר לאחר תחילת המלחמה
מצא בוקר אחד ברחה הנהלת בית הכלא שנ. והעיר נותרה ללא פיקוח

, שערי הכלא נפתחו וכל הפושעי� יצאו העירה. לידנו למרגלות ההר
ברחובות נתלו כרזות בדבר  .כביכול" לשמור על הסדר", נשק בידיה�

. אנטישמי גדול, בראשה עמד רופא אוקראיני מוכר, הנהלה זמנית לעיר
ברחובות וואדאפוינה ואוסטילה . החלו רדיפות מבית של יהודי�

מעבר ברחוב היה . ואת הבתי� הציתו, די לירות בה�הוציאו יהודי� כ
  .כרו� בסכנה גדולה

נותרתי  . מצבה הבריאותי של אחותי החמיר. לי לא היה זמ� לפחוד
, לא האמנתי. אלה היו שעותיה האחרונות. היחידה שטיפלה במשפחה

עוד . כמטורפת רצתי ברחובות הריקי� לבית המרקחת בשביל הזריקות
. כדורי� נפלו במרחק מטרי� ספורי� ממני. חותירציתי להציל את א

אל האחות להזעיקה כדי להזריק , מתנשפת כל עוד רוחי בי, כשנכנסתי
אבוא , הרי אסור ללכת ברחוב? עכשיו: "שאלה אותי בפליאה, לה

באותו יו� לפנות . א� ג� אני כבר איחרתי ".כשיירגע, מאוחר יותר
ית העלמי� קרבנות שירו בה� הביאו לב, בזמ� ההלוויה של אחותי, ערב

  .לאור היו� ליד בית הקולנוע ברחוב 9ארְנה

, שכבנו על האר) אצל קרובינו מזמושטש. למשפחתנוהיה לילה נורא 
בחצי הלילה נשמע רעש טנקי� . דממהוהקשבנו בלבבות שבורי� ל

נדמה היה שהשונאי� נכנסו . אד� ושאו�צעקות , ומכונות ירי כבדות
השחר המכחיל יצאנו בלבבות מלאי מועקה אל אור ע� . חלילה לעיר

אנשי� שוחחו  .ראינו בקורַת רוח את הצבא הרוסי. לשמוע מילה, היו�
שהדר� הייתה קשה וארוכה משו� שהגשרי� של , בינ� לבי� עצמ�

  .ובינתיי� נפלו קרבנות חינ�, לוצק ניזוקו

.   וסיהר אל תוככי –ומשו� , יצאתי מלודמיר ללמברג 1939בסו& דצמבר 
  )4.6.1955עינת (

    336 – 333' בתקופת השואה עמ: מתו� הפרק
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  )קנדה( זיכרונות של ניצולהזיכרונות של ניצולהזיכרונות של ניצולהזיכרונות של ניצולהביטרמ�  ביטרמ�  ביטרמ�  ביטרמ�  / / / / פסי ברנרפסי ברנרפסי ברנרפסי ברנר

בעיקר , פרצה מלחמת כנופיות בי� פולני� ואוקראיני� 1943בראשית 
מ "ק 12, אק בווייחוב'שהינו אז בבונקר אצל ברונק סקז. בלילות

בית שהוא נאל) לעזוב את בוקר אחד אמר לנו בעל ה. מלודמיר
בידינו הבררה להישאר או ללכת לגטו , הקולוניה מפחד הכנופיות

  .לודמיר

בקלות , מ עד הגטו"ק 12קשה היה לעבור דר� של . החלטנו ללכת לגטו
בחבורה שלנו היו אתל . נית� היה לזהות אותנו בגלל מראנו הרע

ה� הלכו . הושתי בנותיה צופה ושר) ש� משפחתה לא זכור לי(התופרת 
אותי השאירו ; מקו� בו שהתה בת שלישית ע� בעלה, למקו� אחר

היא ביקשה . זרה לי לחלוטי�, גויה בש� סטאכה, אצל מכרה שלה�
עבדתי בשארית כוחותיי . לנסות אותי ונתנה לי את כל עבודות הבית

כדי לרצותה וציפיתי לרדת הלילה שאוכל לקבל מקו� משכב להניח 
הבהירה לי , בציפייה למנוחת הלילה. העיפותעליו את עצמותיי 

והוא עצמו , סטאכה שבעלה משרת המשטרה וחוזר מדי לילה שיכור
היא הבטיחה להסתיר אותי מאחורי הארו� קוד� . עלול לירות בי
א� מפחד לא יכולתי  ,תי על הרצפהשכבבינתיי� . כניסתו הביתה

שוטר , דידונשמעו צעדי בעלה וי, מעיפות תיברגע שהתנמנ. להירד�
בעמדי מאחורי הארו� שמעתי אות� מספרי� בצחוק אי� . א& הוא

תו� כ� פנה . גוררי� יהודי� ממחבואיה� ומקבלי� תשלו� לכל ראש
, אילו מצאתי אצל� יהודי: "הבעל השיכור אל סטאכה בצרחת פרא

בייסורי� כאלה שהיתי מאחורי הארו� כמה ". הייתי יורה בשניכ�
. את עוד וביקשתי מסטאכה שתעביר אותי לגטולא יכולתי לש. לילות

  .והיא העבירה אותי תו� סיכו� חייה, בקושי רב עלה בידי לשכנעה

שהיטיב , מהורוביישוב ]אולי רגאל? [ ש ורינגליבבואי לגטו החלו קוד
לפי ההוראות חובה לאסור . לחקור אותי היכ� הייתי, להכיר אותי

ר רישו� ויהיה לגלי כדי עד שיעבו, לכמה שבועות כל אד� חדש שבא
בהיותי בלתי לגלית . אני לא נאסרתי. שיוכל לקבל עבודה ומזו�

, נאלצתי להסתתר בעליית גג יומ� ולילה ע� אנשי� נוספי� כמוני
החלטתי להתגנב מ� , המצב היה בלתי נסבל. בתנאי� סניטריי� איומי�

ד בית הדר� היחידה מ� הגטו עברה לי. א& שלא היה לי לא� ללכת, הגטו
, השומר הבחי� בי כשכבר התרחקתי וצעק אליי לעצור. הכלא

הייתי יחפה ועל , הוא לבטח סבר שאני גויה. התעלמתי והמשכתי ללכת
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בדרכי הבחנתי . אי� לתאר את האימה שחשתי. ראשי מטפחת לבנה
ראיתי לפני גוי . פתחתי את הדלת, מבלי לדעת מי נמצא בו, בבית

מרוב אימה . תו הלבנה דמה בעיניי לשודדבבלורי; פיסח באחת מרגליו
 –" ?מי את ומה את רוצה: "לשאלתו. קפאתי על עמדי ליד הדלת

לאחר שתיקה ממושכת . פרצתי בבכי וסיפרתי מה עבר עליי עד כה
. ולאחר שנמל� בדעתו הורה לי לחכות עד שיחלי& דברי� ע� אשתו

נמלטו ה� עצמ� . ה� החליטו להחזיק בי כמשרתת המטפלת בילדיה�
במש� הזמ� שעסקו ה� בהכנת . מ� הכפר סטפאקובי) והיו עניי� מאוד

התחברתי ע� הילדי� בקשר של , ותפוחי אדמה לעצמ�] תבואה[לח� 
שנקשרה אליי בכל , גניה, במיוחד ע� הילדה בת החמש, אחווה גדולה

  . מאודה

בו בזמ� ; בתו� עונת האיסו& בשדות לא היה לה� עוד צור� בי
כל , דעות תכופות שהנות� מסתור ליהודי מתחייב בנפשונתפרסמו מו

, כשניגשתי לארוז את צרורי הדל כדי ללכת מש�. משפחתו תיירה
בבכי תמרורי� ולקתה , בנוכחות המשפחה כולה, פרצה הילדה הקטנה

, א� פוליה תל� מאתנו ג� אני אל� אתה: "בעווית תו� שהיא זועקת
ההורי� מלאו  .מה מפיה של ילדהצאיזו עֹ". ושיהרגו ג� אותי יחד אתה

מה השפעתי על /כעבור זמ�. ה� החליטו להתיר לי להישאר, רחמי�
הודות לכ� ניצלו . הגוי לחפור בונקר ולהסתיר יהודי� נוספי� בתשלו�

ש� (מוישלה , שעיה שְטֶמֶר', בה� שלמה שטר� מזאמוש), איש 13חיי 
ר לנדוי וכמה "ד, ריבהלה רייז ושלושת ילדיה, )משפחתו לא זכור לי

בבוקרה של שבת אחת . יהודי� נוספי� שאת שמותיה� אינני זוכרת
קרא לנו בעל הבית פיוטר אל חלו� ביתו שניצב סמו� לגטו והצביע על 

אי� : מרחוק הבחנתי במראות הנוראי�. כ� שהחל הפוגרו� השלישי
מובילי� , עירומי� למשאיות, צעירי� וזקני�, מוציאי� את המועילי�

ש� התיזו עליה� נפט ושרפו אות� . שה הסמוכה מעבר לגשרלחור
. צחנת הנשרפי� הורגשה זמ� רב. נורה –מי שניסה לברוח . חיי�

הסתתרו בבונקר של הגוי שלי , ששהו עד אז בגטו, האנשי� הנזכרי�
אני זוכרת , 1943זה קרה בתחילת חור& . התפזרו איש לדרכו, וניצלו

  .ששרר אז כפור ושלג ירד

   588 – 585' עמ, המוספי�מתו� 
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        יומ� גטויומ� גטויומ� גטויומ� גטו        ))))""""שמואל ששמואל ששמואל ששמואל ש

1.9.39   

ביו� שישי בבוקר הזדעזעו תושבי לודמיר מ� הידיעה שגרמניה הכריזה 
  . והפציצה את ערי פולי�, מלחמה על פולי�

באו אל עירנו הפליטי� הראשוני� , שלושה בספטמבר, ביו� ראשו�
ה� סיפרו . ורכושמותירי� מאחוריה� נכסי� , ה� נסו בבהלה, מפולי�

בתי� מתעופפי� , שמטוסי� גרמני� מפציצי� את הערי� ללא רחמנות
ה� סיפרו שהחורב� בפולי� גדול . מתי� מתגוללי� ברחובות, באוויר

. מביטי� זה בזה ורצי�, לא� רצי� אי� יודע; והאוכלוסייה נמלטת
. לא ביו� ולא בלילה, הכביש בדר� אוסטילה לכיוו� דר� לוצק לא נח

, משטרה וסת� אנשי�, בנקאי�, קונסולי�, קציני�, ידי� גבוהי�פק
  .דר� לודמיר, כול� נמלטי� לכיוו� וילנה

כדי לסייע לעוברי� במזו� , בראשות ראש המחוז, מיד הוק� ועד לעזרה
נשי� נגררו ; אופניי�, הדרכי� מלאו נוסעי� בעגלות. ובמקומות לינה

הרוגי� רבי� היו , יה�המטוסי� לא חמלו ג� על. ע� עגלות ילדי�
לאור� הדרכי� מוורשה היו פזורי� נכסי� ורכוש . מוטלי� בצדי הדר�

  .נטוש

בכל , כמעט בכל בית. החנויות נסגרו. העיר שינתה פניה מיו� ליו�
נטשו אות� , ברבי� מה� לא היה בנזי�. פליטי� בכלי רכב, חצר

  .שבורחי� מ� הא, רצי� .אי� יודע? לא�. ו הלאה ברגלוהמשיכ

אשת רופא , קרב� המלחמה הראשו� הייתה האישה טֶמה בירמ�
בעת שחפרה ליד בית הקולנוע שוחת , )ציוני מלודמיר(השיניי� רפאל 

  .לקתה בהתק& לב ומתה, מג� כנגד הפצצות אוויר

9.9.39   

ההפצצה . רחוב לוצק, הופצצה לודמיר, ביו� ראשו� השני למלחמה
שני האחי� , משפחת זילבר, ו�ב� לוינס: בה�, גרמה לקרבנות רבי�

העיר . מיו� זה ואיל� ברחו רבי� לכפרי� הסמוכי�. ווֶבְריק ואחרי�
צבא פולני רב נראה בכל . במרכז ובכל פינה חפרו שוחות. נראתה מתה
נסוג על פי הסכ� ו, הצבא הגרמני כבר היה בפאתי העיר. קצווי העיר

  .שנעשה אז בי� רוסיה וגרמניה
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הפולני� רצו להקי� שוב ממשל . יר ללא שלטו�יומיי� הייתה לודמ
שני ". היהודי� הקומוניסטי�"ורצו לבוא חשבו� ע� , פולני בלודמיר

  .קרבנות נפלו אז ברחוב לוצק ליד בית המרקחת של קמינסקי

ובלילה בא כוח , ו כבר הרוסי�שהמקו� בו , ללוצק חמקהמשלחת 
הלאה  צעוד� לבא צבא רב שהמשי, 28.9, למחרת. רוסי שהשליט סדר
, ]אוסטילוג[א� לפי פקודה נסוג הצבא לאוסטילה . והלאה עד לובלי�

  .רוסיה/ש� נקבע גבול גרמניה

בנסיגת� מפולי� לקחו עמ� הרוסי� יהודי� רבי� שלא רצו להישאר 
הגלו את . אלה היהודי� המעטי� שנשארו ברוסיה, ע� הגרמני�

, שבו מרוסיה לפולי�ה� . והודות לכ� נשארו בחיי�, הפליטי� לסיביר
משו� שבפולי� מצאו רק , ממנה ה� שואפי� כול� לעלות לאר) ישראל

תקוות�  .נכסיה� ורכוש� נבזזו, משפחותיה� נורו, את חורבות בתיה�
  .היחידה עתה היא אר) ישראל

המעבר . הייתה קשה, ההסתגלות לחיי� הרוסיי� בזמ� הראשו�
כל טחנות ; רימו הכולהח. מקפיטליז� לסוציאליז� היה קשה לרבי�

, בתי המסחר הגדולי�; הולאמו לטובת המדינה) 8בלודמיר היו (הקמח 
הפריצי� והמתיישבי� הפולני� נשלחו ; נלקחו, הבתי� הגדולי�

מחנות של קציני� / מחנות. ואדמת� חולקה בי� איכרי� עניי�, לסיביר
י� מקצת הגביר. נשלחו לסיביר, אנשי משטרה, פקידי� גבוהי�, פולני�

בעלי� (בה� נת� גולדשטיי� , הגדולי� בעיר ברחו ללמברג מפחד סיביר
יעקל קלטי� , )של בית גדול ובית מסחר עשיר למכונות חקלאיות

בידי לימי� ואחרי� שנורו ) בעלי� עשיר של בית עסק למיני סדקית(
  .הגרמני� בלמברג

. עבדו והעריכו שכ� יהיה לנצח, אט התרגלו תושבי לודמיר לחיי�/אט
מעברה השני של פולי� היו לנו צרות רבות ממה שעוללו הגרמני� 

גירשו יהודי� רבי�  .קיבלנו ידיעות על גירוש מזעזע בחל�. ליהודי�
  .א� לא שמענו על פוגרומי�. מי שפיגר נורה, לעבר הנהר בוג

. שנתיות/ חמש, כל תושבי לודמיר קיבלו תעודות אזרח רוסיות
. ה� טענו שה� אזרחי פולי�. רוסית הפליטי� לא רצו לקבל אזרחות

ונרצחו , אחוז קט� הסתתרו. יו� בהיר אחד שילחו את כול� לסיביר
  .מאוחר יותר בידי הנאצי�
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על אודות לב . נשלחו לסיביר העסק� והציוני הנודע לב ואשתו וצוקרמ�
בו , קיבל הגיס ילי� מכתב לתל אביב, מאשתו. אי� עד היו� כל ידיעה
. היא שהתה בתוככי רוסיה. ו� שה� לא יחדשאלה על בעלה מש

  .מאוחר יותר פסקו ג� מכתביה

שמענו יריות מכיוו� , יו� ראשו� לפני הצהריי�, 1941ביוני  22/ ב
א� ככל . ונרגענו, אמרו שנערכי� אימוני� של הצבא הרוסי. אוסטילה

כדור חדר , בדר� אוסטילה היה קרב� יהודי. שחל& זמ� גברו היריות
בעיירה . גרמניה תקפה את רוסיה במפתיע: ו שמועותפשט. לרגלו

, קציני� רוסי� שהביאו את משפחותיה� מרוסיה. בחש/רחש, מהומה
מפקירי� , ה� הלכו ולא שבו עוד. לא יודעי� במה להתחיל, התרוצצו

רבות מ� המשפחות נשארו וחיו חיי דוחק אצל . את משפחותיה�
  .הנאצי�

באו ) גבול בי� גרמניה ורוסיהמעבר , מ מלודמיר"ק 13(מאוסטילה 
מה� נודע לנו  .פליטי� ראשוני� שניצלו מ� הכאוס האיו� ששרר ש�

הזמינו את האישי� הרוסי� , שהגרמני� ארגנו בערב שבת נש& גדול
ובארבע , השקו אות� לשכרה, ואת משמר הגבול שעִמ� חיו בשלו�

יירה ישוב לתו� העילפנות בוקר ירתה הארטילריה שחנתה בפאתי הרוב
מתי� רבי� . הצבא נמלט בבגדיו התחתוני�. ושרפה אותה לגמרי
, רבי� מ� היהודי� הספורי�. חורב� שולט בעיירה, מתגוללי� ברחובות

הנותרי� . נהרגו, )משו� שהיה זה מעבר גבול(שגרו ש� באישור מיוחד 
נת�Dַ לה� מיד עזרה ראשונה . עירומי� ויחפי�, ניצלו א� בקושי ממוות

  .ו לה� מקומות מגורי�וסידרנ

וכבר לא , צָפינו מיד את החורב� המתרגש לבוא על עיירתנו הקטנה
חסרו כלי . קובל הופסקה מיד/תנועת הרכבות לודמיר. היה זמ� לברוח

  .לא הייתה כל אפשרות להימלט תלאוכלוסייה האזרחי, רכב לצבא

. ביו� ראשו� קיבלו תושבי לודמיר רבי� הודעות להתייצב לצבא
כול� , כבר לא מצאו ש� איש, א� למקו� הקבע של ועדת הגיוסבבו

את , זמנית/בו לא היה זמ� להתנגד לאויב שהפצי) באותו יו�. ברחו
זה גר� מיד לכאוס בקרב . ואת העיר שלנו קייב, רובנה, קובל

  .והצבא הפסיק את תנועת הרכבות, האוכלוסייה

  ביוני 24

כל . היו קרבנות רבי�, ביו� שני בבוקר הופצצה עירנו בעצמה רבה
ג� רחוב 9ארְנה משני צִדיו , הסמטה שליד בית הכלא הגדול נשרפה
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) קצב(וכל משפחת קאלב , פצצה נפלה ליד 9וביאטובסקי. עלה באש
  .ש� נספתה משפחת ג�טְלֶס, נפלה פצצה בדר� אוסטילה. נספתה

 ,מול האולמות, )מהיי�(הטרגדיה הגדולה ביותר התרחשה בבית בוקסר 
 ,בה� ג� הרב של אוסטילה, ש� הסתתרו יהודי� רבי� במרת&, האלֶס

ולא הספיק , שבא לעשות ש8ת בלודמיר אצל אביו, יהושע שיינטו9
קולות . פצצה חדרה את הקיר ומוטטה את המרת& על האנשי�. לחזור

החלו בפעולות הצלה תחת מטר . קורעי לב ויללות נשמעו מש�
חלק ; "הצילו אותי: "הרב זעק. � נחנקוכול. א� ללא הצלחה, הכדורי�

א� עד ששחררו אותו מלִבני הבניי� שמחצו אותו , מראשו בִצב)
, עוד נקברו במרת& של בוקסר בהריסות(הוציא את נשמתו , לחלוטי�

משפחת טרופר , משפחת טוכשניידר, משפחת בירמ�, משפחת בוקסר
כשהגרמני� , ורק כעבור ימי� אחדי�, השארנו אות� במקו� ).ואחרי�

  . קברנו אות� בבית העלמי�, כבר היו במקו�

ה� הציתו ברימוני יד בתי� . בלילה נכנסו הגרמני� לתו� העיר 12/ ב
בה� , וירו למוות ביהודי� רבי�, קובל ואוסטילה ותרבי� ברחוב

, מנהל חשבונות של חנות סיגריות, שמוקלר, שמואליק רוטנשטיי�
  .   י ליבי�בעלה של יֶנְט, פרינט, הרשל צוקר

  .מיד חטפו יהודי� מתו� הבתי� כדי למלא את הבורות שיצרו הפצצות

במקו� מפגש , נאלצנו למסור, לפי פקודה מיוחדת, כעבור ימי� אחדי�
, מקו� המפגש היה בית הקולנוע העירוני. את מקלטי הרדיו, מיוחד

פקדו ג� להביא לחצר בית . 1916/מ, מ� התקופה האוסטרית מבנה ע)
  .ושרפו אות� ש�, וע את כל הספרי�הקולנ

/כעבור שבועיי� הוקמו משטרה צבאית ומשטרה עירונית ע� גביטס
הוא זימ� אליו את חשובי . שהחל להשליט סדר, ]נציב מחוז[קומיסר 

הוא הבטיח . והורה לה� להקי� יודנרט שיהיה עמו בקשר קבוע, העיר
שישלח עובדי� הוא , היודנרט עצמו, שלא יחטפו עוד יהודי� ברחובות

  .לפי דרישתו

החל בעבודתו כדי לרַצות� ועל מנת , והרב מורגנשטר� בראש, היודנרט
מקו� הריכוז שממנו שלחו את . שלא יהיה צור� לחטו& אנשי� ברחוב

כל הימי� נשמעו מש� . היהודי� לעבודה היה בית הכנסת הגדול
. קולות אנשי� שלא רצו ללכת לעבודה או רצו רק לעבודה קלה

כל אחד , גרמני� ממקומות שוני� עמדו וחיכו למכסת העובדי� שלה�ו
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שקראו , התנהגות השוטרי� היהודי� של היודנרט. למע� המקו� שלו
תכופות הִכו את , לא הייתה נאותה, ליהודי� לעבודה מדי יו�

  .וחיפשו בבתי� את היהודי� שהסתתרו ולא באו, המאחרי�

ש� ניהלו , בעיקר ברכבת, י�היהודי� עבדו קשה במקומות עבודה שונ
כשהובילו ]. אס/אנשי אס[השטורמיסטי� " נוער היטלר"את העבודה 

ביי מיר , ביי מיר 8יסְט� שיי�: "את היהודי� לרכבת הכריחו אות� לשיר
ולא ערב אחד הייתה . וליד הרכבת הִכו אות� מכות רצח, "הוסט� ח�

ות אפילו שראפבעלה נורו ואי� , בנה: מטיחה ראשה, אישה, א�
  . להביא� לקבר ישראל

, גרתי בקרבת מקו�. כל יו� התרחשו מחזות קורעי לב ליד בית הכנסת
האומנ� , אבינו שבשמי�, אלוהי�, אבוי: "לא אחת שמעתי מאימהות

  "?חטאנו שעלינו לשאת עונש כזהכה גדול הא� ? ד� יהודי הוא הפקר

ייסורי� ות צרו: כעבור חודשיי� חלה הרב מורגנשטר� מעגמת נפש
לאחר מות הרב מורגנשטר� מונה עור� . שהיה עליו לסבול מצד הממשל

עבד ביודנרט שמחהלה . הדי� ויילר לממלא מקו� של ראש היודנרט
הייתה לו השפעה רבה אצל . שעשה רבות למע� יהודי לודמיר, ברגמ�

  . והוא שחרר יהודי� רבי� מבית הכלא וממוות, קומיסר/הגביטס

והובילו לבית , חטפו ברחוב לעבודה, באחד מימי שישי ,בחודש השמיני
. זה היה בהוראת הגסטפו שביקר בעירנו, כפי שנודע לאחר מכ�. הכלא

. בבית הכלא ירו באותו לילה למוות בשמונה מאות אנשי� בער�
א� האמת המרה , הממשל הבטיח שהשמונה מאות נשלחו לעבודה

בי� הקדושי� היו ג� . 1942בספטמבר  1/ נודעה כשבוצע הפוגרו� ב
כ) ב� ישראל  ;האדו� נפתלי גרוסמ� ;עור� הדי� ויילר מ� היודנרט

נפתלי גורי8ַ) והוירמאכֶר ב�  ;שסיי� לימודי עריכת די� בווילנה ,הבכור
  . קופאי בבנק העממי, יוסל

, רופא שיניי�, ר 8ַרְדַ�"ד. חלפו כמה ימי� והיהודי� שוב הלכו לעבודה
כעבור . חיכו מדי יו� לאות חיי� מ� החטופי�. טר היודנר"נבחר ליו

וכפי , יהודי� בקר�ב 400שוב חטפו , שישה שבועות שוב בא הגסטפו
בי� החטופי� היו ג� עסק� ידוע . ירו בה� בבית הכלא בלילה, שהתברר

. משה ברינקר ממועצת העיר, ד�דֶה ר�נְטֶנְשֶ� ובנו, ]?[מבית לח� 
  .בערב יו� כיפור נודע הכול. לעבודה נשלחוהמשיכו למלמל שהאנשי� 
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אנשי� שוב חטפו . יו� שלישי היה ערב יו� כיפור. זה היה ביו� שני
לא שחררו אות� והובילו לבית ; ומכל העמדות בה� עבדו, ברחוב
עובדי� העמידו בצד ; ש� ליד שער הברזל שאלו למקצוע�, הכלא
: השבתי, אני שעבדתי אז במאפייה. בצד שני –מי שלא עבדו , אחד
  .העמידו אותי בצד העובדי�. אופה

קברו ש� חיי� קבוצות , קשה לתאר את אשר התרחש בחצר הכלא
, ממכות השוטרי� האוקראיני� בעזרת הגרמני�. אנשי� בזו אחר זו

, עלו הזעקות עד לב השמי�, במקלות שקשרו בקצותיה� חתיכות ברזל
השליכו . על זהאנשי� נפלו מתעלפי� זה . הד� זר�. הִכו מכות רצח

 בי�מ, וציוו על קבוצה שנייה של יהודי� שהביאו, אות� חיי� לבור
ואז הִכו למוות את היהודי� . לכסות אות� בעפר, עובדי�/הלא

היינו כלואי� . והביאו קבוצה אחרת של יהודי� לכסות�" החדשי�"
ואז הכריחו . נשמעות זעקות פרא של האומללי� שנקברו חיי�. בחדר

, וכשסירבו, להכות את השנייה במוטות ברזל על הראשי�קבוצה אחת 
  .  השליכו לבור וכיסו בעפר, בעטו בה� ברגליי�, הִכו אות� ברצחנות

אתה ! אתה שמ� מדי: והחלו להכות, אל העובדי�, ואז נכנסו לחדר
הכו בכל מקו� ! אתה היית מנהל אצל הקומוניסטי�! קומוניסט

  !די: נדר� ורמז לה�'אִלמלא נכנס ז ,מי יודע כמה זמ� היו מכי�. שפגעו

התחננו . קומיסר ע� סכו� כס& גדול/ היודנרט מיהר אל הגביטס
יהודי�  180בבואו כבר נקברו . שיעצור את עינויי השווא של האנשי�

 .אנחנו לDו בבית הכלא. הוא הורה לשחרר את הנותרי�. בעוד� חיי�
, בערב יו� כיפורבדיוק , ולפנות ערב, בבוקר הובילו אותנו לעבודה

  . שחררו אותנו

שופכי� את , שכני� התכנסו למניי�. ביו� כיפור לא התפללנו בציבור
ואומרי� אל מלא רחמי� לזכר , עול� של ריבונומר לב� לפני 

  .שנספו באכזריות גדולה כל כ�, הקדושי� של אתמול

, נשלחו יהודי� לעבודות הקשות ביותר, כעבור ימי� אחדי�, ושוב
רחשו ליד בית הכנסת הגדול מראות קורעי לב של אימהות ושוב הת

  .שאיבדו בעבודה את בניה�

קומיסר /שהגביטס, יו� הדמי� בבית הכלא, לא שכחנו את יו� שני
כשנסע . והיו� בא. חיפשנו דר� לנקו� בו. שלו מתו� חשבו�ביצע 

. הוא נורה מידיי� יהודיות, רחק מלודמירהכפר לא , לביקור בהייקה
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שרפו את . מחשש לפוגרו�, ייתה שרוה באימה גדולה בשל כ�העיר ה
קברו את . וירו באוקראיני� רבי� משו� שהחשד נפל עליה�, כל הכפר
ש� היו קברי , קומיסר בהדר רב בחצר הגימנסיה הממלכתית/הגביטס

  . גרמני� שנפלו במלחמה

ה� הבטיחו . קומיסר החדש שנשלח/היודנרט ער� היכרות ע� הגביטס
הוא הבטיח לשמור על סדר מוחלט . וב בהרבה מ� הראשו�שהוא ט

הביאו לו מתנות . הוא ג� הבטיח את חיי היהודי� חסרי המג�! בעיר
מיני , פרוות, רהיטי�, יהלומי� למע� אשתו ששהתה בקרקוב, לרוב

  .משי לשמלות וחפצי� אחרי�

היודנרט דאג מאוד לאוכלוסייה היהודית וניהל . החור& היה קשה מאוד
הדבר נדחה ו, קומיסר שרצה להקי� גטו/ א ומת� ע� הגביטסמש

  .מחודש לחודש

השטורמיסטי� חטפו , בחור& זה איבדנו את הציוני הידוע דוד בוקסר
והציבו אותו לעבודה , אותו במקרה לעבודה בקסרקטיני� של קובל

הכו , ומשלא ביצע את העבודה בשלמות, הוא היה איש חלש. קשה
הוא סירב לבצע ". ביי מיר ביסטו שיי�"לו לשיר  והורו, אותו מכות רצח

, ה� חפרו בור. בעטו בו ברגליה� והכו בקתות הרובי�, את פקודת�
קחו ! שמע ישראל: "אומר    בעודו וכיסו בעפר, השליכו אותו לתוכו חי

היהודי� האחרי� שעבדו !" ע� ישראל חי! נק� בעד הקרבנות שלנו
  .ה� עבדו ובכו. במקו� ראו זאת

לפי הוראה מסמכות , קומיסר/רצה הגביטס 1942אחר חג המולד מיד ל
הוא נוע) ביודנרט . להקי� גטו ליהודי לודמיר, שלטונית גבוהה יותר

במאמצי� רבי� עלה בידי . ובאילו רחובות, באיזו מתכונת לעשות זאת
. ודחו את הדבר עוד ועוד, לא חסכו ממו� וזהב. היודנרט לדחות זאת

אנשי , החלה להנפיק לעובדי� היהודי�, ניתהגרמ" לשכת העבודה"
הדבר בוצע בסיועה של מחלקת העבודה , "תעודות מקצוע", המקצוע

  .שבראשה עמדו אז עור� הדי� גרינברג וקודיש, של היודנרט

בעזרת יחס מועד& ותחבולות " תעודות מקצוע"החל מירו) אחר 
בעלי " צועתעודות מק"לא קיבלו את , ג� כא�, כמו בכל מקו�. למיניה�

/ האמינו שזה פתק. מקורבי�, מכרי�, אלא גבירי�, מלאכה אמתיי�
. ואלה שתהיה בידיה� תעודה יישארו בחיי� בפוגרומי� הבאי�, חיי�

בדובנה , משו� ששמעו שבקובל, כול� צפו שפוגרומי� יהיו ג� אצלנו
עוד , שמענו שברובנה. (ובערי� אחרות בווהלי� מתרחשי� פוגרומי�
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, זימנו כעשרת אלפי� אנשי� לבוא למקו� מיועד, 1941בנובמבר 
ג חפצי "ק 16הִרשו לכל אחד לקחת עמו . כביכול כדי להישלח לעבודה

  ). ירו בה� למוות במכונות ירייה, כשכל הקהל כבר היה מכונס. בית

סערו , בלשכת העבודה היהודית התקבצו מדי יו� ביומו אנשי� רבי�
רצו אל לשכת העבודה ". ועתעודות מקצ"אנשי� דרשו , וצעקו

  .החיי�/ לשל� כס& רב ובלבד שיקבלו את פתק ני�הגרמנית והיו מוכ

מי  .איימו בסכיני�, מי בטוב מי בכעס, הלכו אחרי קודיש וגרינברג
הוא שקיבל תעודה א& שאנשי� אלה לא היו עובדי� , שנת� לו כס&

  .�שני נציגי היודנרט היו מבטיחי� להסדיר את העניי. מקצועיי�

רצו אליה , אמו של גרינברג הייתה אישה יראת שמי� עד מאוד וישרה
שתפעל אצל בנה להשיג למענ� , מכרי� ומקורבי� בבכי ותחנוני�

ילדיי : "היא הבטיחה לכול� והניעה בראשה בהכנעה. חיי�/פתק
ושכול� יחיו ויזכו , רוצה הייתי שלכל היהודי� יהיו פתקי�, היקרי�

  !"לכו לשלו�, אבקש ממנו, בני אדבר ע�, לביאת המשיח

ובאו , הביאו מראש מתנות, ג� אל גברת קודיש מהרו אנשי� רבי�
. ויקבלו את הפתק הטוב, שירחמו עליה�, אחר כ� כשדמעות בעיניה�

בעלי היה רוצה , מה אעשה: "היא התנפחה מחשיבות וכמעט התכעסה
סק ע� הרי יש לו כא� ע, א� מה הוא יכול לעשות, להיטיב ע� כולכ�

  ..."אולי, אני אומר לו, קשה לקבל אצל� פתקי�, גרמני�

וש� ובלבד ברכאנשי� הסכימו לשל�     .ותסיסה מהומהבעיירה אצלנו 
התברר . את חייו, כפי שחשב כל אחד, החיי� שיבטיח/ שיקבלו את פתק

תחבולה של לשכת העבודה , מאוחר יותר שהייתה זו אחיזת עיניי�
שאולי היו מחפשי� לעצמ� , רמות אנשי�קומיסר ל/ הגרמנית והגביטס

  .מסתור מפני המחר האיו�

. לא הועילו הבקשות הרבות של היודנרט לדחות את מועד הקמת הגטו
מיד לאחר פורי� תקעו עובדי� יהודי� עמודי� ומתחו תיל לפי הנחית 

  .גידרו עבורנו גטו –של מהנדס גרמני 

מ� , דר� 9ארְנה] ?[הגטו נתמש� מ� הגימנסיה היהודית של סטרר 
עד לרחוב , וינר/ט9ֶֶר/לימוניק/ווקס/ 9רלמ�טר/הבנייני� של ט�כשניידר

ואז מול טחנת הקמח של גראפ עד לע) , הרכבת ובמורד עד לסְמוטְש
ומבית סַפיר . רחוב לוצק ובמעלה העיר עד לבית הכלא הגדול, י�ושל לו
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ליד הבנק אחד , נעשו שני שערי� גדולי�. בעלייה עד לבנק העממי
  .�ליד בית לווי, העממי והשני ברחוב לוצק

למקומות השוני� , קומיסר הקציב שבועיי� לעבור לגטו/הגביטס
  .עליה� הצביע היודנרט

ללא , את הגטו ואת הפקודה שכל יהודי. כ� קיבלנו שתי מתנות לפסח
אחד מלפני� , חייב לשאת שני טלאי� צהובי� עגולי�, יוצא מ� הכלל
בעלי . מילוי הפקודה איימ� בעונש מוות/ על אי. למעלה והשני על הגב

  .ה� הורשו להישאר זמנית במקומותיה�, אישור עבודה היו חריגי�

בעלי העגלות ע� נכסי� ורכוש יהודי אל  השתרכו    במש� שבועיי�
בכל . ש� הסתירו את חפציה� בעליות גג ובאורוות, שכני� נוצרי�

שיקול דעת� של אנשי היודנרט  לפי 20או  12, בית גדל מספר האנשי�
  .מטר לאד� 2שמדדו כל חדר והקציבו 

וק& שוטרי� אוקראיני� שהתחלפו כל וה, בדיוק בפסח נסגר הגטו
רק מי שעבדו מחו) לגטו היו רשאי� לעזוב את הגטו באישור . שעתיי�

  .מיוחד מלשכת העבודה הגרמנית

מורת כס& ת. בגטו הורגשה מצוקת האוכלוסייה הענייה שעבדה ורעבה
ולא יכלו להמיר חפצי� , א� אנשי� שכספ� אזל; עוד נית� להשיג הכול

אצל הנוצרי� או אצל , תפוחי אדמה או מצרכי� אחרי�, בקמח
  . סבלו מאוד – האוכלוסייה הכפרית

להמיר עדיי� , שיצאו מחו) לגטו, לאחר נעילת הגטו יכלו רק עובדי�
. כרוכה בקשיי� רבי�הכנסת מצרכי מזו� לגטו הייתה  .את חפציה�

מי שתפסו אצלו , המשטרה האוקראינית בדקה כמעט כל אחד בכניסתו
ה� . נדרמריה'הועבר לידי הז, והוא לא יכול לפדות עצמו, מה/ דבר

ורק לאחר התערבות , הושיבו את הנופלי� בידיה� בבית הכלא
במקרי� רבי� קיבל היודנרט . ממושכת של היודנרט שחררו אות�

  .נורה, � מבקשי� לשחרר כבר איננותשובה שמי שה

ייאוש� של היהודי� גבר , יו�/כ� נאבקה אוכלוסיית לודמיר בחיי היו�
  .בטוח לאשבורי� פיזית ונפשית מעבודה קשה וממחר , מיו� ליו�

המבוגרי� חפרו , היהודי� עבדו קשה בהנחת הַ;8ֶל לכל אור� קו החזית
, כבד לאור� התעלותהצעירי� מתחו על כתפיה� את הכבל ה, תעלות

ואז כיסו המבוגרי� את , אל מתחת לשכבות הלבני� שהונחו בה�
  .התעלות
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המהנדסי� הגרמני� המיוחדי� והשומרי� האוקראיני� המיוחדי� 
והכריחו אות� , התעללו בזמ� העבודה ברצחנות בעובדי� היהודי�

  .לעבוד ללא הפסקה עד רדת החשכה

סר שכל בעלי תעודות קומי/ב הורה הגביטס"לאחר שבועות תש
שנקבעו במיוחד , וואדאפוינה/ה'המקצוע יעברו לגטו ברחובות זאריצ

לאחר שקבע . היה על היודנרט לבצע כא� מלאכה קשה מאוד. עבור�
, קומיסר את שני הרחובות הגדולי� למע� אנשי מקצוע/הגביטס

הדיירי� הקודמי� או מי . התגנבו לש� ג� מי שלא היו בעלי מקצוע
לבעלי מקצוע . סירבו לעזוב את מקומ�, � ש� בתי� שלה�שהיו לה

בעזרת המשטרה , במריבות. שמחו) לגטו לא היה מקו� להיכנס אליו
, נדרמריה השליכו את חסרי המקצוע מ� הבתי�'היהודית וג� בעזרת הז

הייתה . כפי שכינו אותו מאוחר יותר, "הגטו המת"ובכוח העבירו� אל 
דת מקצוע יישאר בחיי� ע� שהמאושר שברשותו תעו מחשבה
קומיסר גטו מיוחד של בעלי /שהרי לש� מה מבדיל הגביטס. משפחתו

  ?תעודות מקצוע

ה� היו רשאי� לגור , להנהלת היודנרט ולרופאי� הייתה פריבילגיה
  .מחו) לגטו בכל מקו� שרצו

, משו� שמרבית הגבירי�, היה צפו& מאוד" הגטו החי"במה ש;ונה 
קיבלו ) כמו ג� אנשי מקצוע אמתיי�(זכות יתר  המיוחסי� וסת� בעלי

  .החיי� וגרו באחד משני הרחובות/ את פתק

קומיסר לפתוח / הִרשה הגביטס, יוכלו להתראות זה ע� זהאנשי� כדי ש
והשני אצל חיי� , שגר בצד אחד, אחד ליד פינחסל רוט, שני 9ִש9ַשי�

ואפשר  בשעות קבועות היו הפשפשי� פתוחי�. שגר בצד השני, קו9
לאחר השעות הקבועות . היה להתראות כשעברו מפשפש אחד לשני

  .ננעלו הפשפשי� למבקרי�

בשל הצפיפות . לילות חסרי שינה עברו עלינו בגטווימי� קשי� 
אסור היה . נרשמו מקרי� רבי� של טיפוס, בדירות פרצו מחלות

הוא היה סוגר את . קומיסר שהטיפוס שולט בגטו/שייוודע לגביטס
כשעובדי� יוצאי� . מה שהיה מהווה מכת מוות לכולנו, לחלוטי� הגטו

בלי זה היו שוררי� רעב ; ה� מביאי� מזו�, לעבוד אל מחו) לגטו
, הפכה לבית חולי�, שהייתה בתחו� הגטו, הגימנסיה העברית. ומצוקה

מוקד שני לחולי� קשי� הוק� בבית . ש� הגשנו בכספנו עזרה לחולי�
לאמתו של . לטונות הוא נקרא מוסד ליולדותכלפי הש". תרבות"ספר 
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בכס& רב  ,היודנרט קנה תרופות. דבר שימש בית חולי� לחולי� קשי�
אצל ספסרי� פולני� שהביאו אות� מוורשה או מערי� , ולעתי� בזהב

  .אחרות

נשאו את המת לבית העלמי� ללא רעש . הלוויות המתי� נעשו בחשאי
. ו לגטו בשקט ובמהירותוהמולה ולאחר הטהרה קברו בחשאי ושב

הובא , מת במיטתו, את ההתמודדות שלו הוא כבר עשה, קינאנ� במת
  ...?מי יודע? ומה יהיה עלינו .לקבר ישראל

אומרי� קדיש בחשאי מאחורי תריסי� , על מת זה יושבי� שבעה
השמי� . חשנו שהמוות לא יפסח עלינו ?ומי יאמר קדיש עלינו, מוגפי�

האוויר דחוס . כל כ� שחורי� כלפינו, מע� העול�שהיו כל כ� בהירי� ל
בבתי� ישבו מנהלי  .כול� התהלכו ע� מחשבות שונות, ומחניק

 :שהגיעו לגטו מ� החזית המועטות הידיעות את רשוהפוליטיקה ופי
חדירת� לעומקה של , הקרבות של הנאצי� ברוסיה, ניצחונות האויב

 –לא יכבשו את רוסיה ה� " .סו& ינחלו הגרמני� מפלה/ש� סו&, רוסיה
בינתיי� , א� קצת מוקד� לדבר על כ� –טענו הפוליטיקאי� שלנו 

מי יודע א� עוד נזכה . וה� יכולי� לעשות בנו כרצונ�, אנחנו בידיה�
כ� ישבו היהודי� הזקני� ועסקו בפוליטיקה ולא צפו את ". ליו�

  .תכנית להשמדתנוה הכנת תחורבננו הקרוב וא

קולות בכי , בית הכנסת הגדול מחזות קורעי לבמדי יו� התרחשו ליד 
וה� חזרו , של אימהות ואבות שילדיה� נשלחו לעבודות הקשות ביותר

. תכופות לא שבו כלל; איבריה� פגומי� מ� המכות, הביתה נכי�
השטורמיסטי� . מילוי פקודות/השטורמיסטי� היו יורי� למוות על אי

  .היו מכי� מכות רצח

, אצל גרמני� מבוגרי�, אצל גרמני� וינאי� טוב ביותר היה לעבוד
ורק טענו שיש מלחמה ועל , שלא קיבלו את חינוכ� ברוחו של היטלר

ה� חששו לפלוט מילה משו� שעלולי� היו לשל� . כול� לשת& פעולה
הפסדנו , היטלר קא�9ט: "בסתר היו לוחשי� לפעמי� באוז�. בראש�

, הוסיפו ניד ראש ,"את המלחמה משו� שהתחלנו להלח� ע� רוסיה
  .ופלטו טבעות עש� ממקטרותיה�

ימי . והצפיפות גדלה, מדי שבוע וחודש, המצב בגטו החמיר מדי יו�
הבשורות מסביב על , מקרי מוות שוני� כל יו�, העבודה הקשי�

בכל יו� . כל זה הגביר את המועקה סביבנו, פוגרומי� כנגד יהודי�
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ל מה שהיה בבית בתמורה אנשי� מכרו כ. שחל& נחלשו האנשי� יותר
  .כוסמת ומוצרי� אחרי�, למעט קמח

היודנרט התקשה להתגבר . הבאת דברי מאכל לגטו נעשתה קשה יותר
/משו� שכל פע� צרי� היה לתת זהב ומתנות יפות לאהובת הגביטס

כשמוצצי� מ� היהודי : "שהייתה סדיסטית וצעקה תמיד, אנה, קומיסר
ומה ע� , פע� דרשה יותר ויותר כל". אני עומדת ושרה לי, את דמו

, קראוזה, קומיסר/ ממלא המקו� של הגביטס, מלאכי החבלה האחרי�
דחה , היודנרט ריצה אות� ככל יכולתו. כול� לקחו –נדרמריה 'והז

  .ודחה את מה שחששו להגות בקול

קומיסר /יו� בהיר אחד הורה הגביטס. א� כפי הנראה דבר לא עזר
ות עבודת� כדי לחפור בורות גדולי� להסיע את כל העובדי� ממקומ

הוא שכנע את היודנרט שחופרי� את הבורות . ב9ְיאטידי�, בפאתי העיר
  .מכיני� בסיס בפיקוח הממשל הגרמני! למטרת הגנה אווירית

סדר  פיל. ללא כל טענות ומענות, 55לעבודה זו גויסו זק� ונער עד גיל 
יתר אחרי� שעבדו הלכו לעבודה זו רופאי� ובעלי זכויות , מסוי�

היה על כל , בשעה שש בבוקר, כל בוקר. במקומות עבודה שוני�
/הגביטס. לאור� הכביש שליד בית הכנסת, העובדי� להימצא במקו�

ספר א� , בדק כל אחד, עבר מדי בוקר, מקלו בידו, קומיסר יימח שמו
מ הלו� "ק 7כל יו� הלכו . מלאה, שאתי� על כתפיה�, מכסת העובדי�

אכלו את מעט התבשיל ונפלו עייפי� , חזרו לבתי� כבר בחשכה. וחזור
משו� , לשי� לב למתרחש, מבלי שיהיה זמ� לחשוב ול� לרגע, למיטה

פעמיי� בשבוע שלח . שלמחרת שוב צרי� היה לקו� ע� שחר לעבודה
מה זה שהוא , התעורר חשד. קומיסר בשר למע� העובדי�/הגביטס

  ! אנשי� בגטו החלו להתלחש ...."הדואג למחסורנו"נעשה טוב כל כ� 

א� בררה אחרת לא , קומיסר/הגביטס, הוא היטיב לסובב אותנו בכחש
א� ניסה . הפכו עתה לאויבינו הגדולי�, שכנינו האוקראיני�. הייתה לנו

, לא הרשו לו הפולני� להיכנס, מחו) לגטו ורגלכ& יהודי להציב 
  .והאוקראיני� הרגו אותו או הסגירוהו למשטרה

למעננו , א� למעננו צפו&, העול� גדול. נו כבר היה הכול היינו ה�לדיד
אנשי� . ע� כל יו� שחל& גבר בגטו הפחד מפני המחר. לא היה מקו�

בעת . בטוח יותרשבו , סברו ."בגטו החי"היו רצי� לישו� , פחדו לישו�
והחלה , התרחשו לאחרונה מחזות Kיומי�" תעודות מקצוע"קבלת 
אנשי� בנו לעצמ� דירות , הצפיפות ש� גדלה מאוד ".גטו החי"ריצה ל
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ת גזר ו שמאיימת עלינונחש. ובלבד שיישארו ללו� בגטו זה, חדר זמניות
היודנרט נפגש ע� . בוא יבוא, היו� החשו�, שיו� הדי�, השמדה
שמחהלה בַרגמ� מצא את היהלומי� הטובי� . יו�/קומיסר יו�/הגביטס

, זרה החשוכה המאיימת על ראשנורצה לדחות את הג, ביותר והגיש לו
  . א� ללא הועיל

31.8.42   

בעוד� משליכי� , כשחזרו היהודי� מ� העבודה, ביו� שני לפנות ערב
שמכיני�  ,התלחשו ביניה� שבא היו�, את האתי� לפני שער הגטו

ולפני . א� מדברי�, איש אינו יודע –מאי� יודעי� זאת . משהו למחר
הגטו "זרמו מאות יהודי� לתו� , לשני שנסגרו הפשפשי� בי� גטו אחד

  .כאילו מש� תבוא הישועה, "החי

, קומיסר טייל ע� אהובתו אנה על שני סוסי� יפי� דר� הגטו/הגביטס
אל . "ולפני השער שלנו חיי� אל השומר היהודי ושאל אותו מה נשמע

באותו לילה לא יש� איש . הוסי& והמשי� הלאה, "תדאגו הכול בסדר
  .כמו ציפה ליו� הנורא כל אחד. בגטו

והוא , בדיוק בשעה שתיי� בלילה הוגברה מאוד השמירה על הגטו
  .דממה שררה בגטו. הוק& משטרה אוקראינית

את כל היהודי� מ� הכפרי� , לבית הכנסת הגדול, כבר הביאו לעיר
מכל עבר באו עגלות איכרי� ע� . חפצי� שלקחו עמ�הע� , שבסביבה

והשליכו , הגיעו לבית הכנסת, אוקראינימשפחות יהודיות תחת משמר 
  .כאילו ציפו למשהו, פרצה בהלה בגטו. אות� לש�

המשטרה יורה , מישהו מנסה להיחל) מש�, מעת לעת נשמעו יריות
מעת לעת ראו מישהו חול& בריצה . ואינה מאפשרת גישה לגדר התיל

  .מישהו ר) אל שכ� ש� הוכ� מעי� מחבוא, בגטו

פרצו " ה�רא"בצעקת . החל החורב�, שש בבוקרביו� שלישי ב, ע� שחר
, נדרמי� מלודמיר ומלוצק'לתו� הגטו השוטרי� האוקראיני� והז

ריכזו אות� תחת . ה� החלו לגרור אנשי� מ� הבתי�. שהובאו במיוחד
והובילו במשאיות , משמר כבד ליד שער הגטו שליד הבנק העממי

לא . לשחיטה ,יאטידי�הבני� והילדי� היהודי� ל9ְ , מיוחדות את הבנות
כול� . אלא הובילו מיד מחשש להתקוממות, ריכזו יהודי� רבי� במקו�

. וקיוו שאת הקרובי� לה� לא גילו, וכ� לא ידעו זה על זה, הסתתרו
  . אולי זו הסיבה שלא הייתה התקוממות .קיוו שהיו� הזה יחלו&
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. שקטשרר " בגטו החי. "כפי שכינינו אותו, "גטו המת"האקציה החלה ב
ואיש לא נלקח באותו יו� , אי� יוצא ואי� בא, הוא היה מוק& משטרה

  .לעבודה

והתבוננתי במשאיות , "גטו החי"בחדרו� בעליית גג ב, עמדתי למעלה
לא . שיצאו מ� הגטו אל הכביש עמוסות אנשי� המובלי� למוות

באמת , לא יכולתי להשיג שהדבר באמת נכו�, האמנתי למראה עיניי
  ?א� לא האמנו שיבוא, ארור שציפינו לו כל יו�החל היו� ה

? לא יקרה כא� כל רע? "גטו החי"הא� ישאירו את ה? וכא� מה יהיה
מחשבות שונות ? מדוע לא דאג היודנרט להכניס לכא� יותר אנשי�

ולא נית� להבי� בשו� אופ� אי� זה מובילי� אנשי� , התערבלו בראש
  ?חפי� פשע ויורי� בה� למוות

אני רואה משאית מלאה בגדי� נכנסת לגטו שלנו ופונה , מאוחר יותר
? מה זה יכול להיות. לא רחוק ממקו� שהותי, לכיוו� בית הספר האדו�

כפי שנודע לי מאוחר ! יותר מהר! יותר מהר, צרחות, אני שומע צעקות
שאולצו להתפשט לפני , הביאו למבנה הגדול את בגדי הקדושי�, יותר
. ציא את החפצי� מ� המשאית אל המבנהיהודי� נאלצו להו. מות�

  . להוציא מ� הגטו השני קרבנות חדשי� אל מות�, הרכב שוב ממהר

הא� יפסח , אצלנו שקט. כבר שתי� עשרה בצהריי�, רעדתי כולי
רואה אני , בדיוק בשעה שתיי� עשרה וחצי בצהריי�? החורב� על הגטו

אל הגטו  בדרכה, הגסטפו בראש, מרחוק קבוצת שוטרי� אוקראיני�
ה� מתפזרי� לכל עבר " ה�רא"שערי הגטו נפתחי� ובקריאת . שלנו

מרכזי� אות� , אני רואה שמובילי� אנשי�. למעשי השוד שלה�
  .בקבוצות ומובילי� מתו� הגטו

הוא : קומיסר ע� הגסטפו/ התווכח הגביטס, כפי שנודע לי מאוחר יותר
א� , ויהלומי�שממנו סחט זהב רב " גטו החי"עוד רצה להשאיר את ה

לאחר משא ומת� החלה . היו בגטו יותר מדי יהודי�, הגסטפו לא הִרשה
  .השחיטה הנוראה, בער� בשעה אחת, בגטו שלנו

אני יורד בריצה במדרגות ומסתתר . אי� זמ� לחשוב עתה באריכות
מיד . ובו נמצאת משפחתי כבר משעת בוקר מוקדמת, במקלט שהוכ�
נופיות האוקראיניות החיתיות פורצי� נדרמי� ע� הכ'וז, נפרצה הדלת

צעדי� כבדי� מעל , בכי, צעקות, נשמעות זעקות לעזרה. פנימה
. נראה שהוציאו את השכני� מ� העבר השני .ומיד שוב שקט. לראשינו
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שוב אנו שומעי� . חסר לנו אוויר, אנחנו שוכבי� ונושמי� בכבדות
� את נשימתנו אנחנו עוצרי!" לחפש היטב: "נדרמי�'צעדי� וקולות הז

הולמי� , ה� מזיזי� רהיטי�. ושומעי� את קללות האוקראיני�
  .ומסתלקי� בקללות על שפתותיה�

. ובזהירות מסתגר שוב, בלילה אני מתגנב להביא לבור דלי מי�
  . בכי נשי� קורע לב, צעקות, זעקות לעזרה, נשמעי� קולי ירי

אני . בבור כ� שכבנו עד יו� רביעי בערב ואז חשנו בריח עש� חזק
, אני מצטעק, שרפה. להבות ועש� חודרי� פנימה, פותח את הפשפש
ויוצא בריצה מ�  רועותייאני תופס את הילד בז! בואו עלינו לברוח

. אני לא חושב הרבה ור) לכיוו� בית הספר האדו�. מסביב מואר. הבית
, ר 9ְיַאטֶצְקי"ליד בית ד, עובר בקפיצה לצד השני. לגדר התיל –מש� 

  .נשכב בגינהו

הלהבות מתגברות עוד . צועקי�, יורי� באוויר, אוקראיני� מתרוצצי�
שיישר& , שיישר& כל הגטו, לא נורא. עולי� באש כמה בתי�. ועוד

  .הרכוש היהודי קוד� שייפול בידיה�

א� בעיר מסתובבי� , המחשבה שלי להיחל) מ� העיר. אני ר) הלאה
הילד שאני נושא לא מאפשר . תופסי� ומובילי� לכלא, שוטרי� רבי�

  .ואני מובל לכלא ביו� רביעי בער� בשעה אחת בלילה, לי לרו)

חייתי  ותייא& שכל שנ, פע� ראשונה בחיי אני כא�. הכלא מואר סביב
ש� נשמעי� , מובילי� אותנו דר� הבנק העממי. לא רחוק מ� הכלא

י� רב ;רוקדי�, קציני� גרמני� לרוב: אני מעי& מבט. צלילי מוסיקה
, אבוי. יושבי� סביב שולחנות קטני� שעליה� בקבוקי יי� ובירה ריקי�

האי� לנו זכות לחיות כמו ? למה זה מגיע לנו, כמה אומללי� אנו
  ?אחרי�ל

אני , ]פרצו& יהודימהר , מהר!" [ ידובְסְקיה מורְדה'ז! דאוואי! דאוואי"
ר ליד שע. וחוט& קתות רובי� בגבי כדי שאמהר ללכת. שומע קולות

  .ומובילי� הלאה, לוקחי� מאתנו הכול. הכלא בודקי� אותנו

השוטרי� מתרוצצי� כמחותני� ראשיי� . רבה פעלתנותבכלא 
, עכשיו אנשי משטרה, הנה אני רואה שני גויי� מוכרי�. בחתונה

בחורפי� ה� . שציפו שני� להילולה שכזו של אפשרויות ביזה ונק� בנו
עכשיו ה� . י� תו� כ� את מחציתוהיו מובילי� ע) מ� הקרונות וגונב

  .כשמובאי� היהודי� אל מות�, עומדי� ומתענגי�
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נפתחת דלת כבדה ומשליכי� אותנו , מובילי� אותנו הלאה במדרגות
נשי�  –מקונני� ובוכי�  ,יושבי� על האר), בחדר אנשי� רבי�. פנימה

ילד רוצה לישו� הא� . הילדי� בוכי� רוצי� לאכול. ע� תינוקות
  .אותו בחיקה מנענעת

כל השני�  –מקוננת אישה שתינוק בזרועותיה  –אסו� גדול פגע בנו "
רק , נשאתי לי איש יקר כל כ�, בקושי זכיתי להתחת�, עבדתי קשה

  ".חורב� שכזה, והנה אסו� שכזה, שנתיי� מאז חתונתנו

משיב יהודי מקר�  –הכול משמי� , זע� האל נית� עלינו? מה לעשות"
הכול , עלינו לקבל הכול באהבה, שכחנו את אלוהי�, חטאנו –זווית 

  !"משמי�

   6.9.1942יו� ראשו� 

ביו� . אנחנו קומ) שורדי� בחצר בית הכלא. היו� השישי לפוגרו�
נדרמריה 'באו נאצי� רבי� מ� הזו, "גזרי די� מוות"המנוחה לא ביצעו 

ה� עמדו ורוו נחת מ� המשטרה . להשתעשע ביהודי�, ופקידי� בכירי�
הנות� אוכל לאסירי� , טבח בית הכלא. שהתעללה בנו, וקראיניתהא

נהג להרטיב לחלוטי� את מי שביקשו , יהודי� בתאי� השוני�/הלא
  .ומשלי� את הדלי הריק אל בי� הנשי�, ממנו לגימה

ה� נהני� מפיקחותו של הטבח , בי� האישי� הבכירי� פור) צחוק
. בוכי� עמו יחד כול�. הבוכה מכאב, שפגע בקלחת בראשו של ילד

, מדוע מרשי� לטבח להתעלל כ� בחסרי ישע, כשאחד מאתנו מעיר
שכב , הוא התפתל והתכוו) מכאב. מכי� את השואל למוות ברובי�

השכיבו !" נקמה: "גנח חרש וכמדבר אל עצמו, בשלולית ד� ושתק
  .ש� התענה כמה שעות עד שנפח את נשמתו, אותו מתעל& בפינה

לראות כל זה בלי יכולת לספר . י בחיי�לש� מה נותרת: חשבתי
 .אי� לי תקווה להימלט מבית הכלא; המוות ה� לא יפסח עליי. למישהו

ולא לראות אי� , י יחדכל אחיוכי לא מוטב היה לשכב מאתמול ע� 
  .מעני� אותנו

ה� נפתחות רק כאשר . דלתות הברזל של בית הכלא אינ� נפתחות
גברי� ונשי� ע� , מבוהלי� פני�, משליכי� פנימה קרבנות חדשי�

  .ילדי� קטני� מורעבי� שנשלפו ממחבוא�
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דמעות חונקות את גרוני בראותי את הילדי� הקטני� מבקשי� 
. ושואלי� מתי ילכו הביתה, מעט מי�, מאמהותיה� פרוסת לח�

  .והאימהות מרגיעות אות� בנשיקה

את הוא מוסר לי . שכ� של הוריי, בי� הבאי� החדשי� אני מזהה בחור
לקחו את כול� , יו� ראשו� היה זה, הבשורה המרה שעוד ביו� הראשו�

הוא הסתתר , א� החלו להוביל� כדי לירות בה�, בבוקר. ל9ְיאטידי�
ו ש� עד לשעות אחר הה� ש. בבית אבא, יחד ע� הוריי במרת&

הוא הצליח . והוציאו את כול�, גילו אות� .ב� אחותי בכה. הצהריי�
חפצי בית , מצעי�, בהערימו עליה כרי�, להסתתר מתחת למיטה

בלילה עלה בידו . לאחר מכ� הסתתר במקומות מחבוא שוני�. ישני�
  .לצאת אל מחו) לגטו ולהסתתר כמה ימי� בבית העלמי� בי� המצבות

באמת יורי� . "מצאו אותו והביאו לכא�, היו� הקיפו את בית העלמי�
. רועד מקור, ל אותיהוא שוא" ?לא משאירי� צעירי� לעבודה? בכול�

אני , "ג� לי זה היו� הראשו� שאני כא� –אני משיב לו  –אינני יודע "
  .לא רציתי לחשו& בפניו את האמת המרה, מבקש להרגיעו

בודד , בודד, כבר אי� לי איש. רק עכשיו סרתי לקר� זווית ופרצתי בבכי
בעלה ושני ילדיה , אחותי היחידה, הוריי היקרי� .לגמרי נותרתי

, עיניו רכות, זקנו לב� כשלג: סבי היקר הניצב לנגד עיניי, קטני�ה
כ� היה בא אליי לביתי לשחק ע� , קפוטה שחורה וכובע משי שחור

מה יהיה בימי , היה מלי� באוזניי. ללמוד פרשת חומש ע� בני, הילדי�
ה� ישכחו מה , לא לכתוב, לא ללמוד, המלחמה העגומי� ע� הילדי�

גילה , כ� הוא היה נלבב. בעיניו באותה שעה דמעות עמדו. שלמדו
והיו� כבר היו� השישי שהוא . א� מיעט להביע, חמלה לכל דבר

בקבר האחי� , אחותי והילדי� מוטלי� ירויי� יחד ע� אחינו, והוריי
כדאי היה להתענות כא� את . הגדול שאנחנו בעצמנו חפרנו לעצמנו

על , יש לאחר מות�הב� והנכד הבכור יאמר עליה� קד: הימי� האלה
קשה לי להאמי� שמחר לא . כי מחר יירו בי, אומר ואמות. הקבר הטרי
אני חייב עוד  –חולפת בי מחשבה  –אני חייב לברוח , לא. אחיה עוד

  .על ד� החפי� השפו�, אחי, אחותי, לנקו� בעד הוריי

גדר חשמלית ושמירה חזקה , בנוי סְביב הר גדול. בית הכלא ניצב בעמק
יובילו אותנו ר שאכ :אני מחליט –אי� אפשרות לעשות דבר  .מסביב

או  יאברח א� יעלה ביד. המוות אחד הוא. אקפו) מ� הרכב, ל9ְיאטידי�
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א� לא אשכב מרצוני בבור ופניי כלפי מטה על , אמות מכדור של נאצי
  .גוויות שזה עתה נורו

י� נשל, וא� נתחיל לנסוע, להישאר יחד, כמה חברי�, אנחנו נדברי�
  .ונברח, את ארבעת אנשי המשטרה האוקראיני� שיובילו אותנו

וכמו כל ערב מגרשי� אותנו , היו� לא חפרו בחצר בית הכלא בור חדש
מקו� בו עומדי� מצדי המדרגות שני שומרי� ע� , למעלה הכלא לחדר

אני מ� , אני כבר יודע הכול. אלות גומי ומכי� כל אחד בראשו
מזיז את , אני מתכופ&, יעי בבית הכלאכבר היו� הרב –הוותיקי� 

  .הראש ומזנק לחדר

ואני אומר היו� אולי קדיש אחרו� על , אנחנו מתפללי� מנחה ומעריב
דמעות עומדות . והילדי� היקרי� יאחות, סבי היקר, הוריי האהובי�

! נקמה: אני כותב על הקיר באותיות גדולות. בגרוני כשאני אומר קדיש
  !מוות לאוקראיני�, מוות לנאצי�! אחי, אחותי, על הוריי

מפרט את שמות כל בני משפחתי , אני כותב על הקיר במסגרת שחורה
  .ב"ט אלול תש"הגדולה שנִספו באורח טרגי ביו� שלישי י

ה� . דלת חדר הכלא נפתחה מדי פע� וקרבנות חדשי� הושלכו פנימה
דיווחו אי� התעללה בה� המשטרה האוקראינית והציתה את 

מסרו לאוקראיני� הכול והתחננו . במנוסת� ה� נתפסו מיד. �דירותיה
בתשובה ירו האוקראיני� באוויר והכו אות� . שיניחו לה� לברוח

  .ברצחנות

, י� בדלת וצועקי� אל השומר שיביא מעט מי�חובט. הצמא גובר
כשהוא  .השומר תוקע את ראשו, הדלת נפתחת! נפשנו יוצאת ללגימה

רעל , מי� את� רוצי�: "הוא צועק בקול ,שומע שאנחנו מבקשי� מי�
די מצצת� , יהודוני� מצורעי�, 9ַארְשיווֶה זשִידֶס, אני יכול לתת לכ�

הדלת שוב ". וסופכ�, עכשיו בא זמננו, את דמנו בשני� האחרונות
ואז קרא . לשווא הייתה בקשתנו שירח� על הילדי� הקטני�. נטרקת

, הרי מחר נמות. � אחרי�למי מכ� יש זהב או חפצי ער: "אחד מאתנו
מיד נאס& מעט ". הבה ונית� לו ויביא לנו מי�, כבר לא נחו) לנו דבר

בתמורה . פינפרל�, זהב ומטבעות זהב של חמישה רובל בכמות ניכרת
  .בה� השבנו את נפש הילדי�, הביא לנו השומר שני דליי מי� גדולי�

, ית הכלאע� קרני שמש ראשונות שחדרו מבעד לצוהר ב, לפנות בוקר
, דיי� העיר שהובא בלילה. כולנו כאחד אמרנו קדיש, התפללנו שחרית
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ישמע  עול� של שריבונווהתחנ� , אמר בדמעות כמה פרקי תהילי�
  .לבכיו

. נשי� וילדי� בצד אחד ואנחנו בצד שני. שוב אנו בחצר בית הכלא
, צועקי�, פוקדי�, קסדות ברזל לראשיה�, נדרמי� רבי� מסתובבי�'ז

  .יוצאי� בריצה כאילו עשו משהו מקודש, צצי�מתרו

אולי . איננו יודעי� מה משמעות הדבר, לא חופרי� בורות בבית הכלא
. כל אחד מביע את השערתו. עצרו את הפוגרו� וישחררו אותנו היו�

לפי דיווחיה� המראה . א� רואי� שמפע� לפע� מביאי� עוד קרבנות
הבתי� . פזורי� ברחובותמתי� . דלתות ושערי� פתוחי�. בגטו נורא

, תולשי�, בוזזי�, מחטטי�, השודדי� האוקראיני� מחפשי� :הפוכי�
  .פורצי� קירות

הוא אומר . אני זז לפינה שב? יושבי� כמה יהודי� אדוקי� ע� הדיי�
אינני רוצה . חש שהיו� יבוא קצי –אני חוזר מילה במילה . עמ� וידוי

, איני יכול לנקו� בעד הוריי לראות עוד לנגד עיניי את אור העול� א�
מי� אינסטינקט של . אינני מאמי� שכבר בא הק). הילדי�, אחותי

אני רוצה להאמי� שעוד אצא מבית הכלא . תקווה מתגנב אל לבי
  . מ� הרוצחי�, לחופשי ואקח נק� מ� המנוולי�

אני מאזי� . בינתיי� אני אומר בשקידה את הווידוי וכמה פרקי תהילי�
: ה למה שמספרי� היהודי� האדוקי� בינ� לבי� עצמ�בכוונה גדול

, שכתוב בספרי� הקדושי� שיקו� מי� היטלר שיכבוש את העול�
ואז תבוא הגאולה האמתית , את כל היהודי� ומפלתו תבוא יהרוג
  !לעול�

וחושב , אני יושב בקר� זווית ומקשיב למעשיות השונות של היהודי�
לספר מה שעבר עליי ? פר זאתהא� אזכה לס, אלי שבשמי�, אבוי: לי

האוכל עוד ? העינויי� שמעוללי� לאחינו, כל הצרות .כא� בבית הכלא
וכיצד , לכתוב לאח היחיד שיש לי באר) ישראל על כל מה שחוויתי

  ?  כל משפחתנו ע� כל אחינוונפלו הורינו היקרי� 

הוא ודאי חושב לבוא ; אני נזכר באח שוודאי אינו יודע מה קורה כא�
 12אחותו ואחיו אות� עזב לפני , ר המלחמה להתראות ע� הוריולאח

הוא חושב , יש לו כבר ודאי ב� גדול. שנה כשנסע לאר) ישראל כחלו)
/מחשבותיי רחוקות. לספר אי� נבנית ארצנו –ודאי להביאו אל סבו 
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אליה חלמתי יומ� ולילה , בארצנו היפה, מעבר לי�, רחוקות עתה
  .א פרצה המלחמהוהייתי נוסע אלמל, לנסוע

היא מְשלחת בנו את קרניה החמימות אל בי� , השמש כבר גבוהה למדי
מחממת את איברי האומללי� היושבי� כא� , כותלי בית הכלא הצרי�

אי� . סבלנות חסריאנחנו נעשי� , כבר שעת צהריי�. ומחכי� למות�
אולי ירח� הש� , ואנחנו מקווי� שאולי ישחררו אותנו, חופרי� בורות

  .ובזכות� נִושע ג� אנו, ל זעקות הילדי� הקטנטני� החפי� מפשעבש

אני קורא למכרי� . שקט גדול/הדממה עד הצהריי� עוררה בי אי
ומציע לה� שא� יובילו אותנו ל9ְיאטידי� , בחורי� צעירי�, אחדי�

  .נקפו) מ� הרכב

שואל אותי אחד הבחורי� המתבונ� סביבו   –? אבל אי� נעשה זאת"
  ".הרי יובילו אותנו תחת שמירה  –לכל עבר 

כל רכב מלווי� ארבעה  –אני אומר אליה� בשקט  –הקשיבו חברי� "
עלינו . אנשי משטרה אוקראיני� היושבי� בארבעת צדי הרכב הפתוח

נשלי� , אחתבת בוכול� , כל אחד מאתנו. להשתדל להימצא ליד�
לה�  אל לנו להרשות, אי� לנו מה להפסיד. ונקפו), אות� מ� הרכב
  ".עלינו להסתכ�, לשחוט אותנו

ומיד , עלינו לנסות לעשות זאת בקרבת היער הקט� שבפאתי העיר"
  .משיב אחד מאתנו –" לקפו) ולהסתתר ביער

ובשבתנו . אנחנו מחליטי� לשבת עכשיו יחד כ� נוכל להיות ברכב אחד
כמו ארבה מתפרצי� השוטרי� האוקראיני� בליווי  .נפתח השער, כ�
  .ובצעקות פרא ניגשי� מיד אל הגברי�, גרמני�נדרמי� 'ז

יותר , לכל השדי� יותר מהר! פארפְל�כְטֶה י�ד�, יהודי� ארורי�, לקו�"
  !"מהר

. הרכב כבר ממתיני� לנו    כלי    .מובילי� אותנו מיד אל מחו) לבית הכלא
  .ומובילי� אותנו לפיאטידי�, דוחסי� אותנו לתוכ� כמליחי�

 6רק  ;ה� ודאי ברכב אחר, שניי� מאתנו חסרי�. אי� הרבה זמ� לחשוב
התקרבנו ארבעתנו . ואני מסמ� לה�, אנחנו מחליפי� רמזי�. נותרנו

השלכנו אות� , אל השוטרי� שישבו בקצות הרכב ברובי� טעוני�
נחבלתי כהוג� א� לא נתתי , אני קפצתי שני. והתחלנו לקפו), למטה
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. ירו מכלי הרכב שנסעו אחרינו. ו) ליער הקרובדעתי לכ� והתחלתי לר
  . אנחנו הצלחנו להיכנס לעובי היער ולהסתתר .שניי� מאתנו נורו מיד

 ורק כעבור שעות אחדות, מה קרה לשוטרי� האוקראיני� איננו יודעי�
לא היו לנו אפילו מעט מי� . הרגשנו שנחבלנו כהוג� ולא יכולנו לזוז

  .קרי� לשי� על פצעי הגו&

, אני מעודד את חבריי –וטב ימצאנו המוות כא� מאשר להיירות ש� מ"
א� עלינו להימלט מכא� משו� שהיער פה  –השוכבי� וגונחי� מכאב 

  ".      ודאי יחפשו אותנו כא�, דליל

 נומותְ אוחז משיב שמעו� השוכב כשהוא  –עכשיו לא נוכל לרו) "
  ".עלינו לחכות עד שיחשי�  – מכאב

ודאי היו מועילי� לנו בשעה שיחפשו , את הרובי�חבל שלא לקחנו "
  ".אותנו כא�

ו שומעי� חנאנ, עודנו יושבי� כ�. מתייעצי� לא� לברוח לכשיחשי�
  .הדהוד צעדי אנשי� ביער ומיד ירי מכל עבר

שוב אנו , אנחנו מוקפי� –אני קורא אליה�  –חברי� אנחנו אבודי� "
לפצעינו וכאבינו  בלי שי� לב!" לטפס למעלה על העצי�, בידיה�
את הקולות , שומעי� בחדות יתר את היריות, ככל שחול& זמ�. טיפסנו

ואת הקללות של המשטרה הגרמנית הפוקדת על האוקראיני� לחפש 
, היער דליל, ראיתי שאנחנו אבודי�. היטב אחרי היהודי� הבורחי�

  .וב בידיה�אנחנו ש

רה מיד צרור ויו, צועק אחד מה�!" הנה ה� הארורי�, לכל השדי�"
יירֶה בנו למוות על , ולא, הוא פוקד עלינו לרדת. כדורי� כלפי מעלה

  .   העצי�

ש� המתי� רכב סגור ע� , תחת משמר כבד הובילו אותנו אל הכביש
  .גרמני� רבי� והסיעו אותנו אל בית הכלא

, ליד השער הכו אותנו כהוג�. היה ערב כשהביאו אותנו לבית הכלא
והשליכו , לצו לשאת אותנו למעלה אל חדר הכלאנא, נפלנו מתעלפי�

, שומר בית הכלא .אותנו אל האנשי� החדשי� שהביאו אחר הצהריי�
ושמנו מי� , התרענְנו קצת. והביא דלי מי�, נתעוררו בו רחמי� עלינו

  .      רענני� על פצעינו
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 ,חשו כלפינו צער, ה� מה עבר עלינושנודע ל, בעיקר נשי�, האנשי�
מדי פע� הניחו . ועודדו אותנו, ו מתו� כבוד כעל גיבורי�הסתכלו בנ

  .ובכו כשהתבוננו בנו, מי� קרי� על פצעינו

ואתה שותק , ילדינו נטבחי�? למה זה תשתוק, אלוהי�, גוואלְד"
  !"        ומתבונ� כיצד טובעי� בני� בנהרות ד�

רק חבל שאנחנו לא נזכה , ה� ינחלו מפלה, זה לא יעבור בשתיקה"
  !"ד� הנקיי� השפו�, ו� את דמנולנק

קוראת אישה  –" נקמה! נקמה, למע� גוזלינו החפי� מפשע, למעננו”
העול� יודע מה עושי� לנו ! והעול� שותק. "צעירה ילד בזרועותיה

  .     מצטעק יהודי מקר� זווית –!" ואינו מוחה

א� , ה� יקבלו את שלה� –אומר אני  –העול� מוחה , העול� יודע"
  ".יישאר מאתנו רק קומ), לא נוכל לנקו� בה�אנחנו 

היו� קשה היה עליי הקדיש כי בקושי עמדתי על . היו� שוב התפללנו
  .אלה שנפלו היו�, אמרתי בבכי קדיש על קדושי היו� הזה. רגליי

והסתכלתי במסגרת , משעי� את הראש אל הקיר, שכבתי לי בקר� זווית
. ות בני משפחתי שנספושכתבתי בה את שמ, השחורה הקטנה על הקיר

אירועי . התעוררתי מיד. נרדמתי קצת. נקמה נטוות בראשי מחשבות
לא הצלחתי להימלט מידיה� ואני נתו� שוב . לא נותני� לי מנוח, היו�

אינני מסוגל להאמי� . תכניות שונות נטוות בראשי. בציפורני המוות
  .שהיו� יומי האחרו�

די פע� וקרבנות חדשי� הדלת נפתחת מ. זמ� רב לחשוב אי� כא�
מלוכלכי� בבו) ממקומות המסתור בה� , בעיני פרא, מובאי� מבוהלי�

. ה� מבקשי� לגימת מי�. שכבו כמה ימי� בלי לדעת מה קורה בגטו
  .אינ� מסוגלי� לדבר

. פניה מרוחי� בבו), עודה בכותונת קטנה. הנה אישה ע� ילדה בת שש
, לא מסוגלת להירגעהאישה מתייפחת . כולה רועדת מקור ומרעב

  :היא מספרת". שני בניי, היכ� בעלי: "צועקת

א� מי ציפה . והכנו לעצמנו מקו� מחבוא, ציפינו לאסו� הגדול"
ביו� השלישי כבר . היו� הוא היו� השמיני. שיימש� זמ� רב כל כ�

, מלאכי החבלה לא נתנו מנוח. מי�: הקטנטני� צעקו. חסרו לנו מי�
ורוחלה . פירקו קירות ותנורי�, ו את הביתהפכ, יומ� ולילה חיטטו
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בוכה  –ובוכה ! קצת מי�, אימא: צועקת, ילדה בת שלוש, הקטנה שלי
השכני�  –מהדקת אליה את הילדה ומדברת , מתייפחת מאוד, האישה

החלו לדרוש ממני לחנוק את הילדה או לעזוב , שישבו יחד אתי בבור
. בגללה ייגלו אותנו, ת�בגלל ב .את� מביאי� עלינו אסו� –את המקו� 

מה , מה זה שאת� אומרי�. לחנוק את הילדה צרי�. כולנו אבודי�
זה מה , רוצחי�, גוואלד, לחנוק ילד, ילד –טענתי  –את� מדברי� 

בעלי . בגלל ילד אחד נספה כולנו. כ� הדבר, כ�. מה זאת אומרת, שאת�
ילדיי אני יוצא להביא מי� ל: הסתכ� ואמר –ממשיכה האישה לספר  –

. ואז התחילה הטרגדיה שלי .ודאי תפסו אותו. הוא לא חזר עוד. ולכ�
אברהמלה , השכ� שלי, הרוצחי� שלי, אי� ה�, הפניתי מבטי, לא ראיתי
ולא ידעתי , לבכות לא יכולתי, אחזה בי עווית. חנק את בתי, הסנדלר
פוצצו אצלנו את הגשר וחיפשו זמ� רב . כה וכה לא עזר ובי�. מה אתי

  ".  שמצאו אותנו והביאו לכא� עד

א� הסתכלה בבתה באופ� משונה בעיני , לא בכתה, האישה השתתקה
  .והידקה אותה אל חזה ,פרא

שכחתי . סיפורה של האישה השפיע עלינו קשות. ישבנו כולנו מאובני�
  .מתרפקת על הא� ושותקתהאת כל כאביי והתבוננתי באישה ובילדה 

בגלל הרצו�  .האנשי� נעשו כמאובני� .אי� אפשר! ידיוחנק ילד במו 
, שאינה יודעת, לחנוק נפש קטנה חפה מפשע, את עצמו, להציל עצמו

  .ומבקשת קצת מי� לשתות, על הטרגדיה הגדולה שלנו, אבוי

יצר החיי� של . בני אד� ה� כמו חיות –אומר לי שכני  –כ� שמואל "
הריהו מוכ� , ברגע שהוא חושב שיציל את חייו שלו, האד� חזק כל כ�
  ".להרוג את השכ�

אימהות ללא , ילדי� בלי הורי�. מביאי� אנשי� חדשי� ללא הפסקה
קורה שאימהות מוצאות כא� את . אחד לא יודע על השני. ילדי�
, אחדי� בוכי� בקול, נפרדי�, מתנשקי�. ילדי� את הוריה�, ילדיה�

 מסתכלי� בקיר. אחרי� שותקי� ורק יושבי�  שקועי� במחשבותיה�
  .שרשמתי עליו באותיות של ד� את שמות הנספי�

שישב על הרצפה ע� אשתו , ברו� אייז�, הפליא אותי מאוד מכר אחד
הוא . וזימר לעצמו ניגו� של ראש השנה, ב� ובת, ושני ילדי� הבוגרי�

העול� : "ותכופות אמר לה�, לעודד אות�, רצה לנח� בזה את ילדיו
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למלמל ניגו� עצוב של מוס&  והמשי�..." ש�, ש�, הריהו לא כלו�
  .לימי� נוראי�

בבית היתומי�  נזכרתי אי� היה מתפלל במתיקות שכזו בימי� הנוראי�
" תרבות"למניי� בהיו מזמיני� אותו תכופות  .מדי שנה מניי�בו שארגנו 

קולו המתוק הבוכה היה , הוא התפלל בתפילה נלבבת. להתפלל מוס&
  . מחמ� לבבות

אי� הוא יושב לו בשלווה ומעודד את , משונההבטתי בו עתה באופ� 
וזמז� , וממילא לא חיי� לנצח, הכול משמי�, ילדיו שיש עול� הבא
חת� לעצמו אצבע , הוציא סכי� גילוח, הוא ק�. לעצמו ניגו� של עצבות

  :וכתב על הקיר במסגרת אדומה מד�

 אלה שייוותרו .למוות, ו אלול"כ, הולכי� היו�, ומשפחתי, ברו�, אני"
. שייקחו נק� מידי הרוצחי� הברברי� השופכי� על לא עוו� את דמנו

. נקמה ברוצחי� ובאוקראיני� המסייעי� בעקירתנו משורש, נקמה
  ".אייז�

הוא תלש משרוולו פיסת בד חבש את אצבעו וחזר בשקט אל ילדיו 
  .שישבו ושתקו

 –כפי שכינו אותו אצלנו בעיר  –השמ� , מנדל/ בפינה עומד לו משה
על אר) ; לא נת� נדבה ראויה, כל ימיו התקמצ�. מקטורנות קט� על טלי

התחת� לעת זקנה , ילדי� לא היו לו; ישראל כלל לא רצה לשמוע
מוחה את מצחו , היא אכ� עומדת לידו –בשנית ע� בחורה מגליציה 

  .ומחזיקה מעט מי� למענו

בנו של יעקל , אומר שמואליק –אפשר להביא עוד שני דליי מי� "
  ".מי שיש לו שיית� ויהיו מי�, השומר רוצה כמה פיסות זהב –יטר רו

, מנדל הזק� מתגרד בראש/ומשה, "חמישייה"יש מי נות� , נותני� כס&
, הוא מסתובב אל הקיר. אשתו לוחשת סוד באוזנו. מוש� כתפיי�

  . מחפש ומוציא חמישייה שלמה

כל  קימצת –צועק אליו מכר  –מנדל / משה, מה אתה עוד מתקמצ�"
  ..."ו, מפשיטי� כביו� היוולדנו, דבר לא תיקח עמ�. השני� למע� הרוח

 –מסרב לשמוע על המוות , מנדל/ קוטע אותו משה –אי� לי יותר "
". הכול השארתי, כ� כמו שאת� רואי� אותי, הורידו אותי מה8ויד�

  .הוא צונח ונשאר יושב בשתיקה, זיעה קרה מכסה את פניו
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אולי . לעצמו עכשיו די� וחשבו� של שנותיו יכול להיות שהוא עור�
, מת� נדבה/אי, על החסכנות, חורה לו היו� על שנות הצייקנות שלו
אלא להיירות בידי , לא למות, וכא� עליו להשאיר הכול וללכת למוות

  .רוצחי�

כל אחד , מתחילי� להתכתש. מכניס שני דליי מי�, השומר שקיבל כס&
אחד . פורצת מהומה. הנשי� צועקות, �הילדי� בוכי. רוצה לקבל קוד�

, מתכתשי�. צועקי� שיש לתת קוד� לילדי�. נוטל מ� השני את המי�
, שוטרי� ממהרי� לבוא. והרעש גדל עוד יותר. עד שהמי� נשפכי�

מוציאי� את הדליי� . מכי� ללא רח� על הראשי� במקלות הגומי
  .ונועלי� את הדלת

אפילו לפני המוות לא  –אחד צעק  –וכי לא ידעתי מראש שכ� יהיה "
  ".מפרגני� זה לזה מעט מי�

אי� לא , גוואלד –צועקת אישה ובוכה  –רוצה קצת מי� ילדי , ילדי"
  ".מרחמי� על הגוזלי� הרכי�

לבי נקרע בראותי שני פעוטות שוכבי� . ריחמתי על הילדי� הקטני�
  .ומלקקי� את המי� המזוהמי� שנשפכו הרצפה על

רואה , לש� מה אני עוד נאבק, איחלתי לעצמי מוות ,שכחתי מכאביי
חייבי� להחזיק  –באה מחשבה שנייה  הנהו. ייסורי� רבי� כל כ�

לא היה לי . נראה במפלת הרוצחי�, �ואולי נינצל וננק, מעמד עד הסו&
מי יזכה לחזות , השאלה מתי ומי יישאר, ספק שהיו� הזה יבוא

  .במפלת�

וכל , ו אותנו אל חצר הכלאהריצושוב הדלת נפתחה . היו� החל להאיר
  .קיבל מכות על הראש במקלות, ברדתו בריצה במדרגות לחצר, אחד

, נדרמריה'אנשי ז. בחצר הכלא המהומה היו� רבה יותר מאשר כל יו�
, אִתנו היהודי�, מנהלי�: משטרה אוקראינית נכנסי� ויוצאי�, גסטפו
  .המלחמהכ� ינצחו את , רוצי� לעקור אותו משורש. מלחמה

. הבורות כבר מלאי� בנו. היו� הוא היו� השמיני מתחילת הפוגרו�
אנחנו קוברי� אות� , קרבנות פזורי� ברחובות. בעיר החורב� גדול

ע� , ה�בלתי היו� מבית הכלא. תחת משמר כבד במקו� בו ה� מוטלי�
נתקפי� חרדה כשמתבונני� . לקבור מתי�, שלושה יהודי� נוספי�

אחינו בני , שמונה ימי� הכול כא� סער וגעש מרוב אד�רק לפני . בגטו
חבורות ילדי� . חורב� גדול. שממה וישימו� –והיו� . ישראל
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מחצר , רצי� מבית לבית, רימוני יד, רובי�, אוקראיני� ע� כידוני�
, מוצאי� קרבנות חדשי� מתחת לאדמה, מחטטי�, מחפשי�, לחצר

  . ומובילי� לכלא, מכי� מכות רצח

יהודי  ,בכיפה וקפוטה וטלית קט�, )יאסנֶר(או את מ6טְל ד& הנה הבי
בעיניי� , הוא מתיישב בקר� זווית ומסתכל באופ� משונה .תלמיד חכ�

  .ומזמר לעצמו בלחש, מבוהלות

ר קופת גמילות חסדי� "היה יו, הנה הירש שיימיס בעבר איש אמיד
נו יודע כמי שאי, הנה הוא עומד עתה –אחד מזקני הבנק העממי , בעיר

לא מקור אלא מפחד ומ� המכות  ,הוא עומד ורועד. אי� מצאו אותו
  . שקיבל

על שרוולו השמאלי סרט של הוועדה , רוקח, הנה אשר של סֶנדר
אני קורא  –הסר את הסרט אשר . "ש� עבד למע� היודנרט, הסניטרית

  ".ה� מכי� ברצחנות את אלה שעבדו אצל היודנרט –אליו 

כל פע� . הדלת לא נחה. פני� מוכרות בכלא היו� אני רואה הרבה
, ילדי�, נשי� מבוהלות, ה� נופלי� על האר) .משליכי� אות� פנימה

. המיילדת הזקנה של העיירה, הנה שֶל�9ְסְקיכה הזקנה. זקני� וצעירי�
פוכרת , היא עומדת .היא יילדה אותנו .כול� ילדיה, זקני� וצעירי�

  .וידיי� על החורב� הגדול שבא עלינ

יהודי תלמיד . בעל הזקנק� הצהוב המחודד, הלפר�' הנה הביאו את ע
לאחרונה עשה רבות למע� היהודי� בעבודתו ביודנרט כקופאי . חכ�
. ואמר לקנות בכס& לח� לילדי�, הוא הביא עמו מעט כס&. ויוע)

מבעד , מה� קנינו. בתאי כלא אחרי� ישבו פולני� בשל פשעי� שוני�
ה� קיבלו את הלח� בחבילות . ה לכס& ולזהבלח� בתמור, לסורגי�

  .ממשפחותיה�

מפני , היו ג� אוקראיני� רבי� שבתמורה לפיסות זהב הכניסו בגנבה
, מי� קיבלנו רק פע� ביו�. כמה כיכרות לח�, נדרמי� הגרמני�'הז

, הבאי� זה מקרוב. לא הותר לאיש לגשת, לבאר שבחצר לידנו. בבוקר
  .ל הראש על שלקחו מעט מי�קיבלו מכות ע, שלא ידעו זאת

פחדנו . ישבנו לנו בפינה ורעדנו, שתפסו אותנו ביער, אני וחבריי
לא . שיבואו לחפש אותנו ויענישו אותנו על מה שעוללנו לאוקראיני�

עלולי� לתלות אותנו או לענות : פחדנו מ� הייסורי�, פחדנו מ� המוות
כריי מ� אני התקרבתי אל מ. לפיכ� ישבנו ושתקנו. בדר� אחרת



119 

 

ברגע שנכנסו . השטיבל של חסידי טריסק והקשבתי לווידוי שלה�
לקחו אותי , ללא הועיל. הסתתרתי, הגזלני� וחיפשו אנשי� לעבודה
קשה להיזכר במה . לקבור מתי� ,לעבודה בעיר לשעתיי� בער�

  .שאחיה ואשרד ודאי לא חשבתי, הרהרתי לי באות� שעות

, גברי� נפרדו מנשי�. ר הכלאראיתי בחצ, קורעי לב, מחזות רבי�
ועשיתי את חשבו� הנפש  שבותייישבתי שקוע במח. ילדי� מהורי�

  .חשבתי על מעט שנותיי. שלי

בכל זאת לא , הנה יורי� בי, כוח החיי� בי היה גדול א& שידעתי שהנה
שערי . לא ציפיתי שמובילי� אותי, רגע לפני המוות .האמנתי בכ�

וקראינית והגסטפו בראש נכנסו המשטרה הא, הכלא נפתחו לפתע
  .אלינו וציוו עלינו לקו�

שוב . לא למות אלא להיירות, אני הול� למות, כא� אני נפרד מ� העול�
, מכוסי� זה בזה, דחוסי� כמליחי� בחבית, הובילו אותנו במשאיות

חבול , רצו), חלש. על בריחה לא היה מה לדבר. תחת משמר כבד
א� ניקרה בי . חשוב על בריחה נוספתלא היה מה ל, מותניי� מאתמול

וא� , לברוח מ� הבור, לא להניח לה� לירות בי: מחשבה נסתרת אחת
  .לא בבור, להיירות

, אנשי� הולכי� ברחוב. מבעד לסדקי� ברכב אנו רואי� ראשי אד�
הרכב דוהר . רק אנחנו האומללי� שאסור לנו לחיות, חופשיי�

אני . שיותר מהר אל המוותכאילו רצה להביאנו כמה , במהירות רבה
  .ונעצר, מרגיש שהוא נוסע עתה בשדות

. אנחנו שומעי� את צעקות הגסטפו –!" ארורי�, יותר מהר. מהר"
מסביב טבעת הדוקה של . ומורי� לנו לרדת מ� הרכב, לפתע אור

, סביבנו רק גרמני�. אנחנו בתוו�ו ,אוקראיני� ע� רובי� טעוני�
הנה אני רואה את נהג . המתרחשאני מתבונ� סביבי על . גסטפו

  .עומד ליד הרכב ומחיי�, המשאית

בעל כרכרה . ישקה שמו. הוא מדבר יידיש טובה. אני מכיר אותו היטב
שהיה בא כל יו� לקחת שיבולת שועל לסוסי� בחנות שיבולת , בעיר

הנה . ועבד אצל הגרמני�, לאחרונה למד לנהוג ברכב. השועל הקטנה
לא יהיו עוד . נהנה מהליכתנו אל מותנו. ומחיי�, ישקה, הוא עומד עתה

  . הוא יוכל לקחת ככל שירצה. יהודי� שיסיעו כרכרות
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לא נותני� . לתכנ� בריחה, לחפש מקו�, אני רוצה להתבונ� סביב
  :ופקודות נשמעות מכל עבר, לחשוב

  !"יותר מהר לכל השדי�, יותר מהר! להתפשט"

מגרשי� הלאה , רי�לא מאפש. נפרדי�, בוכי� בשקט, מתפשטי�
אישה זקנה מסרבת להסיר את מטפחת . הלאה אל הבור, בעירו�

תולשי� ממנה הכול , מכי� אותה. הראש ואת הבגדי� התחתוני�
  .י� הלאהזרזומ

הא� . קשה מאוד לדווח על רגעיה� האחרוני� של האנשי�, קשה
או לחלוטי� אבדה בינת� ומילאו , חשבו בשעת מעשה מה לעשות

השלכתי את המקטור� והתחלתי לרו) מבלי . טומטי�פקודות כאו
  .שיהיה לי מושג לא� אני ר)

. אני שומע קול קורא אליי –" בוא הנה מהר, לכל השדי� לא� אתה ר)"
  ?לחזור או להמשי� לרו), אני חושב לרגע

אני , וָלא, ותעשה כא� סדר, אבל יותר מהר! ארור שכמות�, מהר לכא�"
  ".יורה ב� מיד

קיבלתי ממנו , נדרמריה'ראש הז, קולו של הוואכמייסטרזיהיתי את 
דבר , מכות עוד לפני הגטו בגלל הליכה לא חוקית לקניות בשוק

הוא שאל אותי . וניגשתי אליו עקבותיישבתי על . שנאסר על יהודי�
הוא פקד עליי . רק הסתכלתי ישירות בעיניו, לא השבתי. לא� אני ר)

  .& וזהב בכיסי�לסדר את הבגדי� שנפשטו ולחפש כס

. יהיה לי זמ� להתבונ� סביבי ולנצל הזדמנות כדי לברוח: חשבתי לי
בגדי� של אחינו שזה עתה , יחד ע� עוד שני יהודי�, התחלתי לסדר

ידיי . ומוטלי� עתה ירויי� זה על גבי זה בקבר אחי� גדול, היו חיי�
כס& אני מחפש , מה אני עושה, גוואלד. רעדו כשנגעתי בבגדי� ורגליי

המחשבה שבהזדמנות זו אוכל . י ומוסר לוואכמייסטרחיבכיסי� של א
  .היא בלבד חיזקה אותי, להינצל

. ה� התפשטו ורצו לבור. מדי פע� באו משאיות חדשות ע� אנשי�
. אחרי� התפרצו עירומי� מ� הטבעת האוקראינית ורצו לשדה

  .הכדורי� השיגו אות� בריצת�
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, י עוד אנשי� שיעזרו לי לעבודואני משכתי אלי, הר הבגדי� צמח
הוא הרשה לי לקחת . באמרי לוואכמייסטר שאני זקוק לאנשי� נוספי�

  .לעבודה עד שמונה אנשי�

ע� זאת האמDו . ידענו בביטחו� שיירו בנו אחרי שנסדר את הבגדי�
קשה לי להיזכר ע� מי . שאולי יעלה בידנו לפרו) מ� הגיהינו� ולברוח

, י� הראשוני� היו אפרי� קופר וחיי� קצבאני זוכר רק שב. עבדתי
, כשניגש אלינו. 'קאז'יוסל דרוז/ אני זוכר רק את משה, בי� החדשי�מו

מטבעות זהב , של& צרור קט� של זהב רוסי, השיל בזריזות את הנעליי�
הוא הנחית . נדרמריה'והגיש לוואכמייסטר של הז, של חמישה רובל

  .ש כס& בכיסי�מכה על גבו והורה לו לעבוד אתנו ולחפ

כל פע� כשבאה . המשאיות ע� הקרבנות המשיכו לבוא ללא הפסקה
ולא הייתה לנו אפשרות להכניס עוד , פקודה הצדהב    סרנו, משאית

  . א& שלא ראינו כל תקווה להינצל, מישהו לעבודה עמנו

הסרת הבגדי� : מה שראיתי מרחוק השפיע עלי באופ� נורא .נורא
שלא הבינו שרגעי חייה�  ,והילדי� האימהות, גברי� ונשי� יחד

ה� נאלצו לשכב בבור על הגוויות החמות שזה . בזרועותיה�, ספורי�
  .ולקבל כדור בראש, עתה נורו

ירה בעצמו בכל הקרבנות ברובה , קֶלֶר יימח שמו, נדרמי�'אחד הז
הוא עמד לבדו . שהחליפו לו אותו כל פע� כשהתחמ�, אוטומטי

וביצע את , כמי שזלל וסבאסמוק , שלי�שרוולי� מופ, בחולצה לבנה
כפי . שהוטלה עליו בפקודת רשות גבוהה יותר" המקודשת"העבודה 

וכל , הוא קיבל עשרי� פפניג מחיר כל ראש, שסיפר מאוחר יותר
  .חמישה שנכנסו לבור נרשמו בידי אחד שישב בקרבת מקו� וחישב

הילדי� בי� . יותר נשי� וילדי�, הנה באה משאית ע� אנשי� חדשי�
מה , אבא, אבא. "הכיר ילד ב� שתי� עשרה את אביו הנמצא בינינו

הנער ר) אל !" ליצת, אני רוצה לחיות, תציל אותי? אתה עושה כא�
  .נופל על צווארו ובוכה, אביו

מכי� כדי , תולשי� אותו מידי אביו, נדרמי� רצי� בעקבותיו'ז
הוואכמייסטר האב מבקש מ� , צועק, הנער בוכה. שיתפשט וירו) הלאה

!" בני, זה הרי בני: "מנשק את ידיו ומתחנ�, שירשה לילד לעבוד אתנו
 כ� אחר, , , , כולנו מתחנני� אל הוואכמייסטר שירשה לילד לעבוד אתנו
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הילד מנשק את אביו ומתחיל . הוואכמייסטר הסכי�. יל� יחד ע� אביו
  .הכובעי�, העניבות, מסדר בנפרד את הנעליי�, לעבוד בחריצות

הילד חושב : אני מהרהר. זו השפיעה על כולנו באופ� נורא תמונה
הרוצחי� לא מניחי� לנו לחשוב הרבה ... אבל, בוודאי שנשאר בחיי�

, אנו שומעי� מכל עבר, "יותר מהר ארורי�", ומצווי� לעבוד יותר מהר
  .ואנחנו עובדי� לאט

אולי יחשי� עד שנסיי� את , במתינות, אנחנו מחליטי� לעבוד בנחת
בפקודת . לחיות עוד לילה, זה הציל אותנו. ונוכל לברוח, בודההע

נדרמריה עלינו לסיי� את הטענת החפצי� על 'הוואכמייסטר של הז
  .המשאיות ולחזור לבית הכלא

לפני הכיבוש . לבית הספר האדו�: את הבגדי� הובילו למקו� אחד
ברחוב , הגרמני הושל� בית הספר בידי הרוסי� כבית ספר יהודי

  .לא רחוק מ� הדואר, ה'יצזאר

. תחת משמר כבד מאוד הובילו אותנו חזרה במשאיות הבגדי�
ש� . הורדנו את כל החפצי�, המשאיות הגיעו לבית הספר האדו�

  .מיינו כל מה שהבאנו, פגשנו כמה יהודי� שעבדו תחת משמר כבד

אנחנו שואלי� את " ?אולי ג� אנחנו יכולי� להישאר לעבוד כא�"
  .נדרמי�'הז

אי� לי הוראה להשאיר  –הוא צועק  –מהר למשאית ! לכל השדי�"
  ".חזרה לכלא, אתכ�

ע� נשק אוטומטי מכוו� , השומרי� עלינו היו שני� עשר, היינו שמונה
 ,הובילו אותנו חזרה לבית הכלא .לא היה מה לדבר על בריחה. נואלי

  .חזרה אל בי� קרבנות חדשי� שהביאו זה עתה מ� העיר

ולא , ראיתי הכול במו עיניי. מאוד ממה שחוויתי היו�הייתי שבור 
חרה לי . כבר כמה ימי� לא אכלתי א� לא חשתי רעב. יכולתי לעזור

  .ות להימלט מה�אפשר� איש, ששוב אני בציפורני המוות

ואמרנו קדיש על קדושי היו� , מעריב בלבבות שבורי�/ התפללנו מנחה
אנחנו עדי� . קות בגרו�אלא התייפחנו כשדמעות חנו, לא אמרנו. הזה

היו� לטרגדיה היהודית הגדולה שלא נשמעה כמותה ואיש לא יאמי� 
  .מאוחר יותר שהתרחשה
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הראשי� , עד היו� הזה עומד לנגד עיניי הבור הפתוח ע� הקרבנות
ולא אשכח , ל לשכוחמסוגג� היו� אינני . המחוררי� בתו� נהר של ד�

  .יעיני במומה שראיתי 

הגורל החשו� רוד& אותי כדי . ארבעה קירות המוות שוב אני נמצא בי�
כבר כמה פעמי� ראיתי את . שאחזה באכזריות האיומה שמעוללי� לנו

עצביי . אני אשרוד. ע� זאת יוקד בי זיק של תקווה, המוות לנגד עיניי
, אני מסתכל בעיני המוות מתו� אדישות. גופי קפוא עתה, הפכו פלדה

. א� אני בידיה�. לחמוק מ� המוותאני מתמצא ברגעי הסכנה כדי 
הרי מחר שוב יובילו אותי כדי , מה יהיה מחר: והראש ממשי� לעבוד

ולא , להיירות, מחשבה רודפת מחשבה, לברוח, לברוח .לירות בי
  .להתפשט לפקודת�

כבר שמונה ימי� . אי� להכיר את האנשי�. מביאי� קרבנות חדשי�
  .ללא אוכל, י�ללא מ, ללא אוויר, שה� שוכבי� מסתתרי�

שואל  –? אומרי� שישחררו, מה נשמע, כבר זמ� רב אתה כא�, שמואל"
  "?זה נכו� שיורי� כשעירומי�  –אותי מכר 

  ".הביאו אותי לכא� היו� –אני משיב לו  –אינני יודע "

היא , ואיפה אימא –שואל ילד את אביו  –? מתי נל� הביתה, אבא"
  ".אבא אני רעב? בבית

, שמצאתי היו� בכיסי הקרבנות, פרוסת לח� עבש הוצאתי מ� הכיס
  .אנחה כבדה פרצה מ� הלב. והגשתי לילד

, אבוי. היו� כבר היו� השישי מאז נורו, י כבר אינ� מבקשי� אוכלדייל
כבר שישה ימי� שאני . כמה התאב� לבי, כמה זה נורא, אלוהי�

ר מה נורא הוא יצ. ורוצה לחיות יואני ח, ילדיימסתובב סביב קבר 
, לא. ואני רוצה לחיות, לבד נותרתי, בודד? לש� מי? לש� מה. החיי�

  .אל אחיי, אל המשפחה, אל הוריי, ילדייאל , מחר אל� לבור

צפו& א� לא הצלחתי למצוא לי  מאודלא . לילה נורא עבר עליי בכלא
, בכיתי. אפפו אותי, אל הבית הח�, געגועי� קשי� אל הילדי�. מקו�

. לא יכולתי להאמי� לעצמי על מה שראו עיניי. ולא יכולתי להירגע
. מרקד מול עיניי ריקוד של מוות, שמות הקדושי�, הכתב על הקיר

, הקדושי� שראיתי בימי� האחרוני�. התחלתי להתיירא וקדחתי כולי
. ירויי�, מוטלי� כבר בקבר אחי� גדול, קדיש, שאמרתי את� יחד וידוי
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א פקוחות וידיי� פשוטות ה� חולפי� עתה לנגד עיניי בעיני פר
  ! נקמה, נקמה: וקוראי�

את , אני רועד בראותי אות�, י בכפות ידייעיניאני מכסה את 
הנה אני שומע מוסיקה מתנגנת בבתי הקפה שבה� רוקדי� . הקדושי�
הנה רוקדי� . ואנחנו עוברי� תחת משמר כבד אל הכלא, הגרמני�

  .לצלילי המוסיקה עינייהקדושי� לנגד 

. הסתכלתי סביבי היכ� אני. נשי� והילדי� העירו אותיזעקות ה
מבעד לסורגי� . בחו) כבר מאיר היו�. לחלוטי� שכחתי שאני בכלא

הסיבה היא . כלאו אותנו כא� היו� יותר מִתמיד. חודרי� פסי אור
כס& שאנשי� , שמנקי� קצת את החצר שמתגוללי� בה בגדי� קרועי�

ככל . אמריקאי ואחר, רוסי: כס& כל מיני. קרעו במקו� למסור לרוצחי�
יש עקשני� הקורעי� אותו אל , שיצעקו ויכו כדי שימסרו את הכס&

  .ושוטפי� במי�האסלה משליכי� כס& וחפצי זהב לתו� . מול עיניה�

שערי . והאש עוד לא שקטה, היו� התשיעי לפוגרו� ,היו� יו� רביעי
לעבודה . המדי פע� משליכי� קרבנות חדשי� פנימ, הכלא אינ� נחי�

ה� שואלי� כא� א� אמת מה . כ� אומרי� לה� בדר�, מובילי� אות�
  .שאמרו לה�

  .אני משיב ואיני מביט בעיניה�, "אינני יודע"

הוואכמייסטר  –אני מבקש להרגיע�  –אומרי� שהיו� ישחררו אותנו "
  ". של הכלא הרגיע אותנו היו� שיותר לא יירו בנו ויובילו לעבודה

המנהל , מי� למה ששמעתי היו� מ� הוואכמייסטרבעצמי איני מא
הא� , הוא אכ� הרגיע אותנו היו� שנל� לעבודה. הגרמני של הכלא

  .הרגיע אותנו וחיי�, אתמול ושלשו� אמר אותו הדבר? להאמי� לו

זאת ? שדווקא אני אהיה עד לחורבננו הגדול, למה רד& אותי כ� הגורל
הובילו אותנו תחת , י� ארבעהג� היו� נכנסתי אל ב. לא אבי� עד היו�

כבר לא . לקבור כמה מתי� שהתגוללו ברחוב, משמר כבד אל הגטו
פיות , עיניי� יוצאות מחוריה�, נפוחי�, נית� היה להכיר בה� צל� אד�

אי� מקו� . הגטו הפ� לבית עלמי�. טמDו וכיסינו, חפרנו במקו�. פעורי�
  .שאי� בו קבר

י� של שוטרי� מסיירי� בקבוצות משמרות גדול. על בריחה אי� לדבר
  .בריחתי הייתה נכשלת. ברחוב
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נדר� הכניס אותנו לחדר מרת& והורה לנו לפנות מש� 'ז .בחזרה לכלא
נאבק . הוא חי עדיי�. שמצאו מתחת לכרי� ושמיכות, איש זק�, אד�

. חרחר, השתנה לחלוטי�. בשו� אופ� לא זיהיתי אותו. במלא� המוות
. חי, ו לכלא והכנסנו אותו לתו� הבורפקודת� נשאנו אות פיל

השיב לי בקרירות שחבל , "הוא עדיי� חי האיש: "נדר�'כשהערתי לז
  . ומדד אותי במבטו מכ& רגל עד ראש, לבזבז כדור על היהודי

. סיפרנו על גודל החורב�? מה נשמע בגטו: בכלא הוצפנו בשאלות
ית בבתי ב/שונאינו האוקראיני� ה� בעלי. דלתות וחלונות פתוחי�

  .היהודי ורכושו ה� הפקר, חלונות, עוקרי� דלתות. היהודי�

אני מחפש לי פינה שבה , לאחר שהרשו לנו היו� להשתכר ממי�
ומספרי� לעצמ� , יושבי� כמה יהודי� אדוקי� האומרי� וידוי

  .מעשיות על העול� הבא

אני מוציא סלק . אב מאודדולבי . היו� אני מרגיש חלש מאוד ורצו)
למה מגיע לנו סו& : אוכל באטיות וחושב לי, שמצאתי ברחוברקוב 

  ?הא� משו� שאנו ע� נבחר? כזה

נשמעי� קולות מכל  –! נדרמי� באי� ע� הוואכמייסטר איינהור�'ז
 ,מחליפי� חיוכי�, ה� מדברי� ביניה�? מה זה יכול להיות –עבר 

. מתקרבי� אלינו ומורי� לנו לשמור על השקט .מרוצי� מ� השוד
  :אכמייסטר איינהור� מדבר אלינו בזו הלשו�הוו

. איש לעבודה 30בסמכותנו לבחור היו� , קומיסר/ בפקודת הגביטס"
יעבדו , איש אלה 30. ללא נשי�, אנשי� אלה חייבי� להיות בריאי�

  ".אצלנו

כחיות פרא התנפלו אליה� . קשה לתאר מה התרחש באותו רגע
  .להיבחר לעבודה, כל אחד רצה לזכות, האנשי�

  !"אני עבדתי אצל� אדוני הוואכמייסטר"

  !"אני הרי הגזר� הטוב ביותר"

  !"אני איש מקצוע"

כל אחד רצה לעמוד בי� הראשוני� כדי להיבחר . דחפו זה את זה
 30מי יודע לא� מוציאי� את , חשבו. רבי� לא האמינו בזה. לעבודה
אפשר להאשימ� במשהו ולתלות� או לענות� בעינויי� , האנשי�

אנשי� לא נתנו דעת� לכ� שה� . א� יצר החיי� חזק. � אחרי�קשי
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קולות פרא וצעקות נישאו . ה� רצו לחיות, משאירי� נשי� וילדי�
  .ביקשו להיבחר, נשלחו    ידיי�. באוויר

הורה למשטרה א וה .היה חסר אוני�, איינהור�, "המלא� הגואל"
תות נופפו בק .ה� עשו זאת מיד. האוקראינית להרגיע את הרוחות

. הסתתרו זה מתחת לזה. הד� נשפ� מכל עבר, הרובי� מעל לראשינו
  .מיד חלה רגיעה

לא התאמצתי להשתחרר א& שחלפה בראשי , אני ישבתי בקר� זווית
א� להתאמ) לא , מחשבה שאפשר יהיה אולי לברוח מ� העבודה

  .וביגו� התבוננתי במראה החייתי, יכולתי

, י�שביועל היהודי� להישאר ציווה הוואכמייסטר , כשנרגע הציבור
. הוא החל לבחור. לפי ראות עיניו, הוא יבחר את המוצאי� ח� בעיניו

אלא דווקא חיפש בי� יושבי , לא מבי� היושבי� ראשוני� שהתאמצו
  :שואל כל אחד, קרא לה� והעמיד� בצד, השורות האחרונות

  "?הא� אתה בריא? יש ל� אישה וילדי�"

שניי� השיבו שה� נשואי� ורוצי� . כא�כל אחד השיב שאי� לו איש 
וה� חזרו והתיישבו , אינ� הולכי�, לקחת את� את נשותיה� וָלא

  .בשקט

  .השיבו לה� והמשיכו לחפש, "רק גברי�, נשי� איננו לוקחי�"

חייט הנשי� ביק . נבחרנו חמישה, מבי� השמונה שחזרנו מפיאטידי�
ורצה הגורל שייבחר , אני, העגלו� משה יוסל', ק' הנפח א', מזאמוש)

עתה כששאלו אותו א� יש לו . נוטש את הב� שהציל מ� הבור, הקצב
  ".אי� לי איש, אני לבד: "הוא השיב, מישהו

  ".אבא, אבא: "א� החל לבכות וקרא בלחש, לא הגיב, הנער שתק

  !אמר לנו שנבחרנו לעבודה ונישאר בחיי�נכשמלאה המכסה 

הגיע ממלא מקו� , כלאכשהובילו אותנו חזרה מ� החצר לחדר ה
  .והורה לקחת ג� שתי נשי�, קראוזה, קומיסר/הגביטס

ועתה התברר שבי� . הורה!" לבחור ג� שתי נשי�, נחוצות ג� נשי�"
וה� החלו לבקש מ� , הנבחרי� יש שניי� שיש לה� כא� נשי�

הוואכמייסטר התכעס . הוואכמייסטר שירשה לה� לקחת את נשותיה�
  .וקרא לשתי הנשי�
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הודו , ה� התנשקו. מחת הגברי� והנשי� אי� לתאראת ש
ואותנו , את שתי הנשי� הפרידו מאתנו. לוואכמייסטר על טוב לבו

  :הוואכמייסטר הורה לשומר .הובילו לתא

  ".ונהג בה� בהגינות, ת� לה� מי�, אנשי� אלה יישארו בחיי�"

הביאו לח� עבש ועגבניות , נדר�'שניי� מאתנו הלכו מיד לגטו ע� ז
בראותנו אי� , לא יכולנו לאכול. הביאו מי� בדלי. ילקו בינינווח

  .מתחילי� להוציא בכלי רכב את הנותרי� בחצר

הילד התבונ� . לא אשכח כל חיי את הסצנה שהתרחשה בי� האב ובנו
  :למעלה אל אביו וצעק

, אל תשכח, ועל אימא, תגיד עליי קדיש, אל תשכח אותי, אבא, אבא"
  ".אל תשכח, אבא. למות, ני כבר הול� למותא, אוי אבא, אל תשכח

 ראה אי� מגרשי�, הסתכל כלפי מטה, האב עמד ליד סורגי החלו� בתא
מעי& עוד מבט , הילד מתחבט. את בנו ואת האחרי� ,למוות ,מ� הכלא

  !" אני הול� כבר למות, אבא אל תשכח אותי: "למעלה אל אביו וצועק

: צועקי� אלינו, נשואות אלינוכל העיניי�  .כולנו בכינו למראה המחזה
  !"  נקמה, נקמה, היו שלו�"

לא ידענו . לשלוח מבט אחרו� באלה שלא נראה עוד, נדחקו אל הצוהר
  .היו� לא יירו בנו, א� חשנו שהיו� נחייה? למה בחרו בנו. את גורלנו

שאינ� יודעי� על מחול , מביאי� חדשי�. החצר מתרוקנת בהדרגה
  . ת ערב כבר משאירי� את החדשי� למחרלפנו. השדי� המתרחש כא�

. אני לא מסוגל לאכול, רבי� מאתנו אוכלי� בתיאבו� את הלח� העבש
הלילה ימלאו שמונה ימי� שאני . זה תקוע לי בגרו�, הלב מאוב� בקרבי

והיו� אני , לברוח לא צלחו תכניותייכל . כא� בכלא בי� חיי� למוות
מי� שבסופו של דבר אצא אני מתקשה להא. שוב בי� הנבחרי� לחיי�

  .מידיה� חי

מעול� לא . מעריב ואמרנו קדיש על קדושי היו�/ התפללנו מנחה
, שכאני חש חוב כלפי הקדושי�, אמרתי קדיש ברצינות שכזו כמו היו�

  .א� לא הודות למתי� והקרובי� היקרי�, כי במה זכיתי שאני חי עדיי�
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שוב , בחצר, ררק בבוק. לא הביאו אנשי�. בלילה היה שקט אצלנו
. שהסתכלו אלינו למעלה ונופפו אלינו בידיה�, ראינו קרבנות חדשי�

  .זרקנו אליה� לח� למע� הילדי� ויותר לא יכולנו לעזור

כול� , שבחרו בנו לעבודה ולא יורי� בנו: כתבתי לה� כמה מילי�
ה� זרקו לי למעלה כס& עטו& . השלכתי לה� מבעד לסורגי�. יעבדו

, מחיתי. ה� הולכי� למות, ה� לא זקוקי� לו. קטנותבנייר ע� אבני� 
בחצר הכלא נוספי� . אני קורע אותו לגזרי�. איננו זקוקי� לכס&

  .הפוגרו� לא חדל, האש עוד בוערת. אנשי�

  .שחרורי מ� הכלא, היו� העשירי של הפוגרו�, יו� חמישי

נדר� והורה לנו להתכונ� לחזור 'נכנס ז. נפתחה הדלת 12בער� בשעה 
. נדרמריה ושוטרי� רבי�'ש� חיכו לנו כבר הוואכמייסטר של הז. חצרל

, העמידו אותנו בזוגות והוואכמייסטר אמר לנו שאנחנו משוחררי�
מי . א� עלינו לזכור לעבוד בחריצות ולא לברוח, נשארי� בחיי�

  .נורה, שבורח

הובילו אותנו , תחת שמירה של המשטרה, הוציאו אותנו מ� הכלא
שעבד ביודנרט ונבחר , קיבל את פנינו רֶגאל. הספר האדו�לכיוו� בית 

  .עתה למנהל העבודה שעלינו לבצע

אומר ". ובבקשה להשגיח עליה�, הרי ל� היהודי� לעבודה, רֶגאל"
השוטרי� ששמרו עלינו . הוואכמייסטר אל רגאל ומעביר אותנו לידיו
  .נקראי� לחזור לכלא משו� שאנחנו חופשיי�

לא תיארתי . מתבונ� סביבי א� אי� רודפי� אחריי אני, נשמנו לרווחה
וא�כל עכשיו לנוע , מחו) לחומות הכלא הגבוהות, לעצמי שאני חופשי

  .ואולי ג� לברוח ולהסתתר

רֶגאל הביא אותנו לחצר בית הספר האדו� והורה לנו להתחלק 
 האנשי� נכסי� חריכיוו� שעוד נותרו א. לקבוצות ולנקות את הבתי�

לארוז מה שיש ש� ולהביא ברכב , עלינו לבקר בכל בית, בבתי� ורכוש
 .יכבסו ויגהצו, ימיינו, ש� יכניסו את החפצי� לחדרי�. לבית הספר

  .החפצי� הטובי� יישלחו לגרמניה

. לא ערבה לנו, לאסו& את החפצי� בבתי�, המשימה שנת� לנו רגאל
, שאנחנו נאסו& למע� שונאינו את החפצי� של אחינו, משמעות הדבר
שאחינו צברו  ורכושאנחנו נאפשר איסו& נכסי� ? שזה עתה נורו

  ?הורינו קשה כל כ�, סבינו, שלמענו עבדו סבותינו, במש� דורות
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נוכל , בהיותנו חופשיי� במש� היו�, ראשית, א� היה לנו חישוב אחר
: הייתה לנו משימה חשובה, שנית. אולי נוכל לברוח, להתבונ� סביבנו

עלינו . הסובלי� רעב וצמא, � המסתתרי� בגטויש עוד יהודי� רבי
  .לעזור לה� במה שנוכל

, עליה� להביא מצרכי� למע� המטבח המתארג� .בידל�אחדי� מאתנו 
ויהיה , את הגברי� מחלקי� לקבוצות. שב6 יבשלו למעננו שתי הנשי�

רגאל ביקש מאתנו לא . עליה� לבצע את המשימה שהוטלה עלינו
ה� לא רצו להטיל את . טיחה לו שנישאר בחיי�נדרמריה הב'הז, לברוח

  . לכ� לקחו יהודי�, מלאכת איסו& החפצי� על המשטרה האוקראינית

, "בגטו החי"דווקא , העבודה הראשונה הייתה לנקות את הבתי�
בבית . מרחק לא רב מבית הספר האדו�, וואדאפוינה/ ה'ברחובות זאריצ

ינו את החפצי� ה� מי, הספר האדו� עבדו ג� אחדות מ� הנשי�
, בניהולו של פולני שכל החנויות הופקדו בידיו, בחדרי� מיוחדי�

  . ושהתעשר מ� הרכוש היהודי וברח מאוחר יותר לפולי� ע� הגרמני�

הרכוש היהודי התגולל , הכול היה הפו� .להכיר את הבתי�לא נית� 
עזרתנו הראשונה . בבתי� עוד נמצאו יהודי� מסתתרי�. בבית ובחצר

את הגברי� הוצאנו ממקומות . ייתה מי� ולח� שהגשנו לה�ה
. בערב הסתתרו שוב. גילחנו אות� ולקחנו עמנו לעבודה, המחבוא

ממלא . כשהיה עלינו להתייצב לביקורת, ביו� השני לקחנו אות� עמנו
  : ער� עלינו חיפוש וצעק בקול, קומיסר בדק אותנו/מקו� הגביטס

. איש 42, 30שספר אותנו מצא במקו� וכ!" למסור, שעוני�, זהב, כס&"
  .והוא נאל) לקחת עוד אנשי�, רֶגאל הסביר לו שיש עבודה רבה

  "?א� מאי� לקחתָ את האנשי�, כ�"

שלא רצה לספר לו שלקחנו אות� , השיב רגאל, "ה� באו מ� הכפרי�"
  .מ� הגטו

רק הזהיר  ,הסתכל בנו כבנתיניו ולא אמר דבר, הוא מש� בכתפיו וגיח�
  :שוב אותנו

  !"יוכה למוות, מי שלא ימסור את הזהב"

הלכנו , ששתי הנשי� שלנו הכינו למעננו, לאחר שאכלנו את המרק
  .לישו� בצרי& שרופד בקש
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א� יצאו אנשי� אל  ,לא היה לא�, ראשית. כבר לא חשבתי על בריחה
, שנית. ה� נתפסו בידי המשטרה האוקראינית או נורו, העיר או לכפר

משימה חשובה ששימחה אותי והשכיחה ממני את  הייתה לי עכשיו
. איש 142ביו� השלישי כבר מנינו . לעזור לאנשי� המסתתרי�: עצמי

  .אנשי� מבורות חשוכי� הצלנווג� , כולנו עבדנו. כל יו� גדל מספרנו

הוספנו למטבח עוד שש . בעניי� נשי� וילדי� היה המצב גרוע בהרבה
ינו למצוא למענ� מקומות מחבוא והיה על, יותר לא התירו לנו, נשי�

סידרנו במרתפי� . תבערהטובי� ולדאוג לה� למזו� עד שתיעצר ה
כמה נשי� ע� , לש� הובא הרכוש היהודי, בבניי� בית הספר האדו�

  .היינו בטוחי� שש� לא יחפשו אות�. ודאגנו לה� למי� חמי�, ילדי�

 ורעק, וחיפש :עוד גרמה צרות רבות בגטו תהמשטרה האוקראיני
בימי� הראשוני� פדינו . ובלבד שיימצאו קרב�, חלונות, דלתות, רצפות

א� במקרי� , והכנסנו אות� לשורותינו, בזהב כמה יהודי� שה� מצאו
  .רבי� הזהב לא הועיל

מה צור� היה לנו , זה שמסרנו לממשל כל ערב, כס& וזהב היה לנו די
בעינינו  הכול היה. הטוב והיפה שהיה לנו, בזה כשהכול אבד לנו

  .א� משהו היינו חייבי� למסור, חפצי ער� רבי� הסתרנו. מיותר

קומיסר אמר לאדו� רֶגאל /הגביטס. ביו� החמישה עשר פסק הפוגרו�
הרשו לנו להשתכ� . שלושי� וכמה יהודי�להעביר ממנו , ללכת לכלא

את בניי� האולמות ', שהקי& את רחוב סינקיבי), בחלק קט� מ� הגטו
 בו וגרו את הבניי� הגדול של הגימנסיה שהפ� למחנהשל לימאניק ו

  .השאר גרו בבתי� האחרי�, בודדי� שנותרו ממשפחות

משו� , כחושי� ומורעבי�, בהדרגה החלו אנשי� לצו) מ� החורי�
 :לגרמני� היה חישוב טוב. והחלו לחזור לגטו, שלא על כול� ידענו

לגלות היכ� יש  וה� לא יכלו, מעט הנותרי� היו פזורי� בשני הגטאות
ה� הפסיקו את הפוגרו� כדי שקומ) היהודי� יתכנסו במקו� . יהודי�

לכ� נפסק . שבו אפשר יהיה מאוחר יותר להשמיד�, מצומצ� יותר
  .ולנו הבטיחו שנשאר בחיי� ונעבוד, הוצר, הפוגרו� והגטו הוקט�

, החלו לסדר שוב את בתיה�, כארבעת אלפי�, היהודי� הנותרי�
. ולהתיישב שנית, להכניס מיטות, תלכל� בימי הדמי�לפנות מה שה

וכעבור , כעבור ימי� אחדי� בא לייב קודיש שהסתתר ע� משפחתו
קומ) את ענייני ה� החלו לנהל  .שבועיי� פינחס שיינְקֶסְטְל ומשפחתו
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ה� העמידו עצמ� בראש . המיותמי�, המותשי�, היהודי� הנותרי�
שוטרי� חדשי� שמדי יו� גררו שוב מונו . והחלו שוב לשלוח לעבודה

  .אנשי� לעבודה

ספקת אזנחנו את עבודת איסו& הרכוש היהודי והתחלנו לעסוק ב
ושוב . למע� אנשי� בודדי�, מצרכי� למטבח שהוק� במיוחד במחנה

  .חזר על עצמו עניי� העבודה כמו לפני הפוגרו�

מ� הייסורי� שעברו . 15.9/ כ� הסתיי� הפוגרו� הראשו� בלודמיר ב
  .נית� לשער את ייסורי אחינו כול�, לייע

יהודי� שוב הולכי� . ללא הטלאי�, שוב גטו: לאחר הפוגרו� הראשו�
  .היהודי� ה� קודיש ושיינקסטל" מושלי�"ה. לעבודה

ולפי פקודת  15.9/ הסתיי� ב, כפי שכבר כתבתי, הפוגרו� הראשו�
� קומיסר נוצר גטו קט� שבו נאלצו קומ) היהודי� הנותרי/הגביטס

את הגטו החדש ניהל באופ� ". גטו המת"הגטו החדש נמצא ב. להתיישב
והוא עזר ככל , היהודי� לא היה רעקומ) אל  חסושיַ , זמני רגאל

מיו� ליו� באו . האפשר להסתדר במקומות המיועדי� המועטי�
ה� חזרו כי . וביערות, אנשי� נוספי� שהסתתרו בכפרי� אצל נוצרי�

מעטי� . יה ידוע שפוגרו� שני בוא יבואא& שה, שמעו שהפוגרו� ת�
. הלכו להסתתר משו� שמחו) לגטו אסור היה ליהודי� להסתובב

, הנוצרי�, ה�. נוצרי� שיהודי� הסתתרו אצל� דרשו מה� לחזור לגטו
  .חששו לחייה� שלה�

יחד ע� הבאי� מפולי� ומעיירות , לפני הפוגרו� הראשו� היו בלודמיר
. אל& יהודי� 18/ בפוגרו� הראשו� נספו כ. אל& יהודי� 22/כ, הסביבה

ארבעת אלפי� נורו בכלא ונקברו ש� בחצר בשלושה קברי� גדולי� 
ביו� , בספטמבר 3ביו� חמישי , שנחפרו בידי יהודי� בימי הפוגרו�

, בפיאטידי� –אל& יהודי�  14. בספטמבר 5בספטמבר ובשבת  4שישי 
לושת אלפי� בשני ש, תשעת אלפי� בבור אחד: בשלושה בורות גדולי�
  .ואלפיי� בבור השלישי

ארבעת אלפי� היהודי� שנותרו מ� הפוגרו� הראשו� הסתתרו בשני 
". גטו המת"בעיקר נשארו אלה שהסתתרו במה שכונה ה. הגטאות

. והאוקראיני� חיפשו ש� פחות, היה גדול ועני יותר" הגטו המת"
לו תמורת היה הרבה יותר גדול ושהו בו העשירי� שקיב" גטו החי"ה

ושרדו מעט , ש� חיפשו האוקראיני� בכל פינה". תעודות מקצוע"כס& 
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כשחדל הפוגרו� יצאו מדי יו� עוד ועוד אנשי� מ�  .מאוד אנשי�
  .החורי�

. לרוב נותרו אנשי� בודדי� או ילדי� ללא הורי� ואימהות ללא ילדי�
ה� התיישבו במה ש;�נה . משפחות שעוד היו שלמות 200/נותרו כ

  .בתי מסחר בעבראול� שבו היו , "אלֶהה"

ולהעביר , יצאה פקודה לפנות מש� הכול". גטו החי"חל איסור לגור ב
  .לבית הספר האדו�

הרהיטי� הועברו לצריפי� . אורגנו קבוצות אחדות לפנות את החפצי�
את החפצי� , לקחו הגרמני� לעצמ�, מה שהיה איכותי. נפרדי�

שמסרו מכסת תבואה , רי הכפרי�איכ. הפחות טובי� מסרו לפולני�
שובר לפריט ריהוט : קומיסר/קיבלו מתנה מ� הגביטס, שנקבעה לה�
ועוד , היהודי� שעבדו באיסו& הרהיטי� שברו רבי� מה� .יהודי בחינ�

  .נשאר די לחלוקה

החלה ג� היא למכור לפולני� בתי , שנוהלה בידי אוקראיני�, העירייה
  .יהודי� במחירי� מוזלי�

אצלנו  .והוכנסו למחזור הנפקות זלוטי, בוטל הכס& הקוד�בפולי� 
, כתוב בגרמנית ובאוקראינית, בווהלי� הונפק במיוחד רובל אוקראיני

מעט ראו במחזור את . ועליו תמונת איכרה בת כפר נושאת שיבולי�
. רק את הרובלי� האוקראיני� שהודפסו ברובנה, המַרְקי� הגרמני�

. ועיקר המסחר נעשה בחליפי�, כס& זהלאוכלוסייה היה אמו� קט� ב
המירו אות� במזו� אצל , נעליי�, בגדי�, אנשי� שהיו ברשות� בדי�

היו מוציאי� הכול מ� , בלכת� לעבודה מחו) לגטו, היהודי�. האיכרי�
  .דברי מזו�, מתחת לכנ& הבגד, כדי להביא לגטו, הבית

י קומיסר יהודי� ע� חרי) חמאה או מעט תפוח/ כשתפס הגביטס
שלנו קודיש על " מושל"בשולח למטבח וגוער בקול , היה לוקח, אדמה

היטלריסט , קומיסר שלנו היה גרמני חכ�/הגביטס. שהוא מרשה זאת
מנע מאתנו אסונות , עוד לפני הפוגרו�, במקרי� רבי�. צעיר א� חכ�

כדי , הוא הודיע על כ� מראש ליודנרט, כשהיה הגסטפו בא אלינו. רבי�
ושייהַנו את החבורה במתנות , להסתובב ברחובות שאנשי� ימעטו

כמה ימי� לפני , כששאל אותו היודנרט. יפות וה� לא ייגבו קרבנות
  : הוא השיב, מה יהיה, הפוגרו� הראשו�
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ואיש צבא כשהוא מקבל , גרמני ואיש צבא, וד� מבשראני לא יותר "
  ".חייב לבצעה, פקודה

קומיסר רמז בברור /טסא& שהגבי, היודנרט לא האמי� שהדבר יקרה
נכו� שדחה את הפוגרו� ככל . שאיננו אחראי כשיקבל פקודה מגבוה

  . והביצוע נכפה עליו מגבוה, האפשר

בזמ� שבערי� אחרות ניתנו רק דקות ספורות . יחסו אלינו לא היה רע
בזמ� שבקובל תלו שני יהודי� שתפסו . לנו ניתנו שבועיי�, לעבור לגטו

לעתי� . הוא גער בקול ותכופות התעל� ,נואצל, אות� שוחטי� עגל
וכשמצא מזו� רב לקח , קרובות נכנס לבתי� ורצה לראות מה מבשלי�

ג� לא , הדבר עודד יהודי� לשבת בגטו. א� שתק, אותו ושלח למטבח
בגטו חש היהודי בכל זאת חופשי . האש בערה סביב, היה לא� לברוח

לא כול� . רצוצי�, לשי�היינו ח. חי בי� יהודי� וחי את ההווה, יותר
  .יכלו להסתתר חודשי� ללא אוויר ומזו�

קומיסר ג� ציווה להסיר את טלאֵי הביזוי ובמקומ� הורה /הגביטס
, אות שהנושא אותו הוא יהודי; לשאת סרט בד לב� על שרוול שמאל

  .זה עדי& על הטלאי הצהוב על החזה ועל הגב

שית&  פוגרו� הראשו�שלפני ה, כעבור ימי� אחדי� הופיע בגטו קודיש
קודיש ". תעודות מקצוע"פעולה בשליחת יהודי� לעבודה ובחלוקת 

  .קיבל את השלטו� בגטו החדש

ולפנות בוקר שוב גררו שוטרי� . שוב החלו ימי עבודה קשי� ליהודי�
שוב התייצבו יהודי� לפנות בוקר ליד . אנשי� לעבודה, יהודי�

, הגרמני� באו ולקחו, שהפכה עכשיו למחנה, הגימנסיה היהודית
  .לעבודה קשה עד שעת לילה מאוחרת, בקבוצות

. שבועיי� לאחר קודיש בא שיינקֶסְטְל ע� משפחתו ממקו� מחבואו
, קודיש: וכ� קיבלו השלושה. יועצו, הוא נעשה שלישו של קודיש

  .את השליטה ביהודי� הנותרי�, שיינקסטל ורֶגאל

אי� הולי� שולל את . דעליו יש פרק נפר. קודיש היה ראש הכנופיה
מבחינתו היה הכול היינו . קומ) היהודי� הנותרי� ולא אִפשר התנגדות

  .ובלבד שהוא יציל את חייו, מצדו שתספה כל עדת היהודי�, כ�

ע� חברי� . עזבתי את עבודתי באיסו& הרכוש היהודי מ� הבתי�
שהיו בשפע בכל , נוספי� עברנו בבית� היהודי� ואספנו דברי מזו�

יותר מאשר , היהודי� במקומות המחבוא פחדו להישאר בלי מזו�. תבי
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העברנו למטבח שבו בישלו אוכל , את המזו� שנאס&. מ� המוות
, רעבו, יהודי� שעבדו אצל הגסטפו, ע� זאת. ליהודי� שנותרו בחיי�

  .מה לאכול/משלי� לעבר� דבר, ודאגתי לעזור לה� במה שנית�

ש� אפו למע� האוכלוסייה , רבגטו הוקמה מאפייה במרת& של קל
  . היהודית לח� מ� הקמח שנאס& בגטו

שכחו כבר את הפוגרו� הראשו� ושוב , אט לשגרה/החיי� בגטו שבו אט
. בגלל הגורל המר המצפה לנו מחר שינהושוב חוו לילות ללא , עבדו

, אחרת לא הייתה בררהוהלכנו לעבודה משו� ש, ציפינו שיו� זה יגיע
  .חולא היה לא� לברו

וה� השגיחו היטב , המשטרה האוקראינית ליד שערי הגטו לא בוטלה
  .אנחנו מצאנו לנו עצה. שלא יכניסו חלילה מעט תפוחי אדמה

אספו את , מאויש של הגטו הסתובבו קבוצות יהודי�/בחלק הלא
הביאו את , וכשהתמלא המקו�. הרכוש והביאו לבית הספר אדו�

ומילאו ש� ; העבודה היהודיתהרכוש היהודי למקו� בו הייתה לשכת 
  .את כל החדרי� ברכוש היהודי

, יהודי� אחדי�. בבית הספר האדו� התנהלה העבודה במלוא המר)
ניהלו את העבודה בדר� כלל , בראש� שלמה 9ויקַר ושלו� בורשטיי�

צוות של� של בחורות וכמה גברי� מיינו את . בפיקוחו של קודיש
גרמני� בעלי . היה ש� כמו בירידמדי יו� . כיבסו וגיהצו, החפצי�

/לעתי� קרובות ג� הגביטס, אס/אנשי אס, קציני�, תפקידי� בכירי�
היו באי� לש� לקחת מ� היפה והטוב ביותר כדי לשלוח , קומיסר

 י�פרוות כלבי , חפצי� טובי� במיוחד. לגרמניה, מתנות למשפחותיה�
קומיסר לפי / סחולקו בידי הגביט, אריגי� ובגדי משי, קָרָק�ל וכבשי

כבר לא ידעה מה ללבוש כל , אנה, קומיסר/ אהובת הגביטס. ראות עיניו
שו� , חייטי הנשי� הטובי� ביותר תפרו למענה ולא נית� לרצותה. יו�

  .דבר לא היה טוב בעיניה

. חדרי� מיוחדי� הכילו דברי הנעלה שהובאו מ� הבורות ומ� העיר
מנורות יהודיות  ,סכיני�, כלי�, בחצר התגלגלו ארגזי� של כלי כס&

מכונות פרימוס וכלי� , סמוברי� מכס& ופליז, נברשות תלייה, עתיקות
  . בחדרי� לא היה מקו�, הכול התגלגל בחצר בית הספר האדו�. שוני�

חודשי� אחדי� לפני הפוגרו� הראשו� הייתה המולה רבה בבית 
. חרו�שעמד ריק בזמ� הא, לדברי סדקית, לשעבר, המסחר הפולני הגדול
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באותיות קידוש לבנה . הכינו את בית המסחר לקבלת סחורה חדשה
הודיעו על הכוונה להביא סחורות מהמבורג " ולדימיר/המבורג: "גדולות

מי יכול היה לצפות שבית המסחר הוכשר . למע� אוכלוסיית לודמיר
ושלאחר הפוגרו� ימכרו ש� , להכיל את הסחורות היהודיות השדודות

הסחורות שהותירו . א כדאי היה לשלוח לגרמניהחפצי� זולי� של
הגרמני� יועדו במיוחד לפולני� ולאיכרי הכפרי� באישורי� מיוחדי� 

חפצי בית ומצרכי מזו� נשלחו , נכסי� ורכוש יהודי. של לשכת העבודה
  . לש� מבית הספר האדו�

  !" הכניסה ליהודי� אסורה: "על חלו� בית המסחר נכתב

בראותי את שונאינו נושאי� מתו� , תי ש�לא אחת דאב לבי כשעבר
, סבינו, סבותינו, שלמענו עמלו קשה הורינו, בית המסחר את רכושנו

  .כדי להבטיח את קיו� ילדיה�, שני� רבות

הנוצרי� ה� שבזזו . פרצו לעתי� קרובות שרפות מאויש/ הלאבגטו 
, בלכת� בחוסר זהירות ע� הנרות. בלילות וחיפשו רכוש יהודי שנותר

, קומיסר מינה לפיכ� מדי לילה משמר יהודי/ הגביטס. מו לשרפותגר
  .נבות ושרפותגְ לשמור מפני 

כדי , החבורה היהודית המאורגנת רצתה להכניס לגטו נשק בכל מחיר
יעלה , רצו לנקו� בהצתת בתי היהודי�, שאפשר יהיה לפחות לנקו�

  .הכול בעש� ורכושנו לא ייפול בידי משנאינו

התכנסנו קבוצה קטנה . ב פרצה שרפה גדולה"תשבה ביו� כיפור בליל
ובדיוק בשעת אמירת כל נדרי , של יהודי� בחדרו של אחד החברי�

האוקראיני� נכנסו . פרצה ליד בית הכנסת שרפה גדולה, בבכי גדול
. מי שהתנגד הוכה ברצחנות. לגטו ושילחו אותנו לכבות את האש

  .לאחרונהבו התגוררו וריי ה .בה� בית סבי, מה בנייני� גדולי�כנשרפו 

ועומד עד היו� כסמל וזכר , בית הכנסת הגדול נשאר עומד על תלו
. חוללה ג� קדושתו. נותצו, דלתות וחלונות אי�. ליישוב יהודי

 .הקירות נשארו. הכנופיות האוקראיניות שרפו את ספרי התורה
ומרחוק מנצנצות עוד האותיות העבריות של הגביר ונדב� העבר 

ששיפ) את בית הכנסת והורה לכתוב את שמו , ישראל שולמ�, היהודי
, שהאירו את הרחוב שני� רבות, דוד גדולי�/שני מגני. על בית הכנסת

ונמסרו לקומ) היהודי� , הוסרו בפקודה לאחר הפוגרו� השני
מ�   –חיי� הגרמני ואמר לקודיש  –מזכרת . "להסתיר�, השורדי�
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, השלישי, א� בפוגרו� האחרו�, הסתרנו אות�". הטֶמפל הקדוש שלכ�
  .אבדו יחד ע� קומ) היהודי�

שמכל , הרב נחומצה, ממשפחת הרב הנודע והמפורס� של לודמיר
, ושנפטר לפני המלחמה, פתקי בקשה, "קְוויטְלֶ�"הסביבה באו אליו ע� 

ממלא המקו� של . ב� נכה ברגליו, לאחר הפוגרו� הראשו�, נותר עתה
שיכנו אותו באחד מ� הבתי� , נותרו עכשיוהחסידי� הספורי� ש. אביו

המשימה שלו ושל חסידיו כללה איסו& ספרי תורה וספרי . המורשי�
יו� ע� עגלה / ראו אותו ואת אנשיו מסתובבי� יו�. קודש שרופי�

חלקי קל& , תפילי�, טליתות, אוספי� את הספרי� הקרועי�, קטנה
ו� יראת כבוד מת. קרועי� של ספרי התורה שהתגלגלו ברחובות הגטו

וקומ) היהודי� , גדולה ואהבה קיוו באמונה רבה שהש� יתבר� ירח�
ויוכלו להשתמש בספרי� ששרדו את החורב� , השורדי� יישארו בחיי�

נחומצה כמה ' בי� מנחה למעריב היו מתכנסי� אצל בנו של ר .הגדול
  :והוא היה מנח� אות�, יהודי� מיואשי�

א� . ועלינו לסבול בשל חטאינו, טאנויותר מדי ח .צרי� לעשות תשובה"
בשל חטאינו סובלי� . העונש שריבונו של עול� מטיל עלינו גדול מדי

על קבר אבי איננו . עלינו לעשות תשובה, ילדינו שלא חטאו כלל
והוא מבקש , א� אני בטוח שאבי לא נח בקברו, יכולי� לעלות עתה

  !"תשובה למע� שארית ע� ישראל, רחמי�

בקול , אמרו מדי לילה פסוקי תהילי� בניגו� של איכהלאחר מעריב 
  .קול של תשעה באב, בוכי�

נחומצה שעוד הייתה בה� אמונה ' קינאתי בקומ) היהודי� ובבנו של ר
  .תהגזרושריבונו של עול� ישמע את תפילותיה� ויבטל את , גדולה

, את קומ) השורדי�, כמו קוד� לכ�, העבודה היומיומית בגטו בלבלה
שע� , לא היה זמ� לעשות די� וחשבו� קט� על המצב הנוכחי המרושוב 

הפחד מפני המחר החשו� המר . התענ� והתקדר עוד ועוד, כל יו� חול&
לילות שלמי� הסתובבנו בציפייה לבוקר . הביא עמו לילות חסרי שינה

  .בלי פוגרו� חדש

פחדו להוציא מ� הפה את המילי� , העבירו שמועות, אנשי� התלחשו
דיברנו על . התחלנו לחפש דרכי� לברוח. פוגרו� חדש צפוי בדבר

. א� בשו� אופ� לא הצלחנו להיוודע היכ� למצוא אות�, פרטיזני�
. חזרו בלי תשובה, ששלחנו ללא ידיעת קודיש כמוב�, שליחי� מטעמנו
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א� הדר� לש� לא הייתה , שמענו שביערות 9ולֵסיה מצויי� פרטיזני�
וכשנתקלו , תוללו ש� כנופיות אוקראיני�הש. הייתה מסוכנת, עבירה

כל הדרכי� היו . ביהודי חתכו את לשונו ועקרו את עיניו בעודו חי
נאלצנו להסתגל לרעיו� שעלינו לשבת ולהמתי�  .חסומות בפנינו

  .לגורלנו

בגטו . יו� אחד פשטה שמועה שחופרי� בורות חדשי� בפיאטידי�
ידיעה אמתית על שלחנו שליח נוצרי שיביא לנו . פרצה מהומה

א� אמרו שהבורות ה� לא . השמועות אומתו. בפיאטידי� המתרחש
ירו בה� . אל& מה� היו בעירנו 20, אלא לשבויי מלחמה רוסי�, למעננו
, מאות מתו ברעב. תחילה בבריאי� ולאחר מכ� בנכי�, קמעה/קמעה

וחלק� בקסרקטיני� בה� , חלק� בפיאטידי� –ירו בה� . קור וטיפוס
  . בתנאי� גרועי� מאלה של היהודי�, ורי גדרותשהו מאח

מדי יו� נית� היה לראות את השבויי� הרוסי� מובלי� תחת משמר 
כובעי צמר גפ� , בנעלי ע), בסגיני� רוסיי� בלויי� ,כבד לעבודה

כשהתכופ& מישהו מה� להרי� פיסת . לראש� ועל צוואר� מספר גדול
וכשאחד מה� חש ברע , הכו אותו מכות רצח, נייר או תפוח ע) רקוב

מיד ירו כדור בראשו והיה על חבריו , התעל& מרעב ונפל, באמצע היו�
, בראותי. לשאתו לאחר מכ� עד מקו� מסוי� ולהשליכו ככלב לבור

השפיע עליי הדבר , את סבלו הנורא של הע� הרוסי, ה אלינוהשוואב
  . בצורה איומה

טיני� שבה� כשעבדתי פעמי� אחדות בקסרק, לאחר הפוגרו� השני
ראיתי מאחורי , שכבר לא נשאר מה� זכר, שהו קוד� השבויי� הרוסי�

כאילו הוחזקו ש� , היו ש� שלוש גדרות תיל. איזו גדר תיל הוחזקו
. אחדי� מה� ברחו בכל זאת לאחר שחפרו מנהרות. חיות ולא בני אד�

/בחיילי� היהודי�. כשתפסו אות� תלו אחדי� כעונש ובאחרי� ירו
חלק מה� , ירו בימי� הראשוני� לאחר העברת� לכא�, שבורוסי� שנ

  .ג� עינו לפני מות�

את הנכי� מבי� השבויי� הרוסי� . הסדיז� של הגרמני� היה גדול
 אזו. ריפאו בבתי החולי� כדי שבעול� יאמרו שה� מרפאי� שבויי�

על עגלות קטנות , בקבוצות, קטועי רגליי� וידיי�, הובילו את הנכי�
מחציתו : בור אחד בפיאטידי� הוא משות&. וירו בה� ,לפיאטידי�

  .יהודי�, שבויי� רוסי� והמחצית השנייה
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  תעודות מקצוע חדשות בגטו הקט�

תעודות מקצוע חדשות כחולות לאנשי : בוקר אחד פשטה בגטו ידיעה
כהר& עי� פשטה הידיעה בגטו . לשעבר" גטו החי"מקצוע שיעברו לגור ב

החלו להתעניי� במשמעות  .� התרוצצואנשי .החלה מהומה .הקט�
מתכונני� בזמ� הקרוב : ובאו לכלל דעה שמה שציפו לו יתרחש, הדבר

  .לפוגרו� חדש

הוא עצמו דיבר ע� , קודיש הרגיע את הציבור שלא יקרה חלילה דבר
, שנתDו לו מתנות יפות, בעלי המקצוע של הגטו, לנו, קומיסר/הגביטס

  .לטשקט מוח, קומיסר/ מבטיח הגביטס

ועליו לבחור , במספר 500קיבל קודיש , אישורי�, פתקי חיי� שכאלה
ולשכנ� ליד בית הספר האדו� , בעצמו את אנשי המקצוע האמתיי�

  .ש� יעבדו למע� הממשל

הפכו עולמות , למרות שהציבור כבר נכווה מתעודות המקצוע הקודמות
האד� א�  .זה לא פסח על איש, את הסו& הרי ראינו. כדי לקבל אות�

הלכו אחרי , חדש רו)ימ    שוב החל. הטובע נאחז ג� בקש, מתפתה
למה : "קודיש ושיינקסטל וכל אחד טע� שהוא צבע טוב או סנדלר טוב

  ]".השליט[ארו) אל הפרי) , אני לא אשתוק, לא מגיעה לי תעודה

, התקוטטו, בגטו מהומה. רעדו מפחד מפניו, קודיש לא פחד מאיש
לא . יקו את התעודות בערב לאחר העבודהצעקו ליד המשרד שבו הנפ

  .כל אחד זכה לקבל את אישור העבודה

. לא כל מי שקיבל את תעודת המקצוע הזדרז לעבור לגור בגטו ההוא
וש� . פה כבר הכינו רבי� מקומות מחבוא למקרה שיפרו) הפוגרו�

לא היה אמו� רב . לחפור ולהכי� מקו� מחבוא חדש, צרי� לחפש מחדש
  .בפיסת הנייר

קיימנו בחשאי התייעצויות אחדות בדבר התקוממות ונקמה במקרה 
  .שנהיה בכי רע

מדי יו� ראשו� מזהיר . האיכרי� חרדי� לעצמ�. בכפרי� אי� לא� ללכת
ביערות . שונאיה� הגדולי�, אות� הכומר בכנסייה לא להסתיר יהודי�

  .ואי� אוכל ומי�, מפגיזי�, מחפשי�, רע ומר

  .ציפינו למחר החשו�, יו� ליו�וכא� בגטו קשה יותר מ
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פרט לשומרי� יהודי� שהשגיחו על הגטו , בלילה אפשר היה לראות
, ציפו שהיו�, ג� אנשי� שפחדו לשכב לישו�, שרפותמפני  מיושב/הלא
  .יקיפו את הגטו בשוטרי� ותתחיל האקציה, מחר

זהב וחפצי , בתמורה לתשלו� גבוה. אנשי� ספורי� עזבו את הגטו
, שאר האנשי�. א� אלה היו בודדי�. ו אצל מכרי� נוצרי�הסתתר, ער�

  .ישבו והמתינו בייאוש, שעבדו וחיו בדוחק גדול ובעוני

. מעט עברו לגטו ההוא משפחות ספורות שקיבלו את האישור/ מעט
חשבו שזה . ש� זה יפסח עליה�, איש לא ציפה שכאשר יקרה משהו

א� הפע� דווקא . ולא נעורר בהלה בגט, כדי שלא נברח, תעלול נוס&
וכא� . נשאר באופ� זמני בחיי�, בגטו ההוא, מי שהיה ש�. קרה ההפ�

  .בוצעה ביו� בהיר אחד אקציה חדשה

  !קודיש ושיינקסטל בגדו בנו

הוא ניצל , תעודות לחלק בי� אנשי המקצוע 500למרות שקודיש קיבל 
ע לא היו אנשי מקצו, תעודות 365רק ) כפי שנודע מאוחר יותר(לבסו& 
  .נוספי�

זה היה בימי� רביעי . ביומיי� האחרוני� הייתה מהומה גדולה בגטו
קודיש כנראה ידע מראש שיתרחש . 1942בנובמבר  12/11וחמישי 

כששאלו אותו הבטיח במאה . פוגרו� והורה לידידיו לעבור לגטו ההוא
כל זמ� , יהודי�. "אחוז שלעת עתה לא יקרה דבר ואפשר לישו� בשקט

  !"לא יקרה לכ� דבר ,שאני אתכ�

אנשי� התרוצצו . בנובמבר 12בכל זאת שרר מתח בגטו ביו� חמישי 
, בערב. לרבי� היה כא� מחבוא טוב. לא ידעו מה לעשות, הלו� ושוב

בפרט כשראו שקודיש ושיינקסטל , נרגעו קצת, כשההתרוצצות פסקה
טובי� /דרור במשרד או בחנות לחפצי� היותר יפורייושבי� לה� כצ

זה האחרו� בא מדי פע� . קומיסר/ תה בגטו במיוחד למע� הגביטסשהיי
, עור למגפיי�, בלוויית קציני� בכירי� ויצא ע� אריגי� איכותיי�

  .שנאספו מבתי היהודי�, קרק�ל כבשימעילי פרווה מ, שטיחי� פרסיי�

ידעו שלמחרת בבוקר יתחיל שוב ומי יכול היה לצפות לכ� שה� 
כדי , �ווכמקומיסר אמר לה� להישאר ב/יטסהגבש, השני, פוגרו�

איש לא יכול לצפות שה� ירמו את . שהיהודי� לא ינוסו לכל עבר
  .אחיה�
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   1942בנובמבר  13בבוקר יו� שישי . הפוגרו� השני

גש� קל , השמי� מעונני�. לילה חשו�. בגטו שקט. יו� חמישי בלילה
. ו אינ� נחי�אנשי� בגט. ליד שער הגטו ניצב כרגיל המשמר. מטפט&

כול� מסתכלי� בקודיש . לא מאמיני� שיתרחש מחרו, מצפי� למשהו
לאחר . בודק בעצמו את המשמר. המסתובב עדיי� בשעת ערב מאוחרת

  .מבטיח לציבור שלא יקרה דבר. מכ� הוא הול� לישו�

. לא יודעי� מה לעשות. אנשי� עוברי� בגנבה לגטו ההוא ושבי� לכא�
, בלילה, במחנה. לפיכ� לא יקרה שו� רע, כא� קודיש ושיינקסטל ישני�

, אנשי� ישני� בבגדיה�. אנשי� ישני�. נעשה מרגע לרגע רגוע יותר
בשעה ארבע בער� בא מישהו בריצה וצועק בקול . מדברי� ומתדייני�

  :לא לו

לא� אי� עכשיו , אנחנו מוקפי� מכל עבר. אנחנו אבודי�, חברי�"
  !"אבודי�, אנחנו אבודי�. לברוח

יורד בריצה . אני מתעורר. אי� לתאר את אשר התרחש במחנה ובגטו
. מתרוצצי� כחיות פרא בסוגר. הרחוב משחיר מאנשי�. לרחוב, לחצר

בשוטרי� אוקראיני� , במרווחי� של חצי מטר, אנחנו מוקפי�
. שרוביה� מוכני� לירות במי שיעז לעשות צעד אחד אל מחו) לגטו

  . כל הדרכי� חסומות, לשווא .מיושב/הלאמתפרצי� לעבר הגטו 

/בשעה שלוש בלילה בא עוזרו של הגביטס, כפי שנודע לי מאוחר יותר
בתואנה שרוצי� , והעביר את המשמר לגטו השני, קראוזה, קומיסר

מחשש להעיר . הוא לוקח אות� לעזרהולשדוד את בית הספר האדו� 
הוציאו את קודיש ואת , את הציבור כשיקיפו את הגטו בשוטרי�

  .האקציה השנייה לקראתוכהר& עי� הוק& הגטו , שיינקסטל מ� הגטו

  !שוב אני בכלא ממתי� שיירו בי

אנחנו . לא היה לו זכר, לשווא .לחפש את קודיש, קבוצת חברי�, ירדנו
. מאויש/הלא, מתארגני� לפרו) את טבעת השוטרי� ולעבור לגטו השני

נשמעת . פלי�רבי� מאתנו נו. כדורי� מקבלי� את פנינו מכל עבר
, למשטרה האוקראינית, מוות לגרמני�, ה�רא, ה�רא: "מבינינו קריאת

אנחנו לא , נשמעות צעקות של חברי� נופלי�. ואנחנו פורצי�" לחיות
ושוב , ג� ש� הייתה שמירה. מפני� ראש לאחור וממשיכי� לרו)

לא , כמטורפי� אנחנו רצי� ממקו� למקו�. מקבלי� את פנינו באש
רק יורי� , לא זזי� ממקומ�, השוטרי�, ה�. קו� מחבואמוצאי� מ
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הסמטאות הצרות מלאות אנשי� המחפשי� . קשה לרו). מכל עבר
, אנחנו חוצי� בריצה את המחנה הריק מאד�. לעצמ� מחבוא כלשהו

, שבו הכניסה היא מ� המפת� המוגבה, ונכנסי� למרת& שמתחת למחנה
  .ראשהמקו� הוכ� כ� מ. ומסתגרי� שוב אוטומטית

. ה� צועקי� וצורחי�. נדרמי�'נשמעי� קולות הז. עוצרי� את הנשימה
נשמעי� קולות אנשי� . מוציאי� לרכב את הסחורות מחנויות המחנה

וקולות נשי� וילדי� המקללי� את , המתחנני� שישחררו אות�
  .מתקוטטי�והיהודי� 

אנחנו שוכבי� . הכול נמהל לצעקה גדולה הנישאת עד אלינו למרת&
אנחנו שומעי� צעדי� כבדי� מעל . עוצרי� נשימה ושותקי�, קטבש

מחפשי� , דופקי� בקירות, מחפשי�, שומעי� שפורצי�. לראשינו
הרימו אותו וירו , ה� גילו את המפת�. לפתע אור במרת& שלנו. אותנו

  !"נמשי� לירות, וָלא, לצאת: "פעמי� אחדות וצעקו

אחדי� מאתנו . � המרת&הנשי� שהיו אתנו נבהלות ויוצאות בריצה מ
. נדרמי� פחדו ושלחו למטה אוקראיני'הז. נשארי� ואיננו רוצי� לצאת

אי� . את הרובה ומתחילי� להכות אותו ברובהמוציאי� מידיו אנחנו 
, האוקראיני החל לצעוק. כ� או כ� מצפה לנו מוות, לנו מה להפסיד

, פנינוקיבלו את . נאלצנו לצאת מ� המרת&ובאו לעזרתו עוד אחדי� 
  .נדרמי� וקציני�'ז, סוכני משטרה רבי�, באקדחי� שלופי�

. נדרמי�'צועקי� אלינו הז!" יהודי� ארורי�, ידיי� למעלה חזירי�"
  .בידיי� מורמות אנחנו עומדי� בשורה ע� יהודי� שמביאי� מכל עבר

א� ה� לא הבינו , נדרמי�'נופ& בידיו בפני הזוהאוקראיני שהִ;ינו דיבר 
  :לא הקשיבו לדבריו וצעקו אליו. מה ובקולות שמסביבאותו במהו

, ג� ה� שנאו את האוקראיני�". אי� זמ� עתה. ל� לעבודת�. שתוק"
  .א� ניצלו אות� לביצוע האקציות נגדנו, כינו אות� תכופות חזירי�

. מאי� יבוא עזרי, ומתבונ� סביבי, אני מצטר& לשורה בידיי� מורמות
אני מתבונ� ורואה כמה חברה . מידיה� מקי�ואי� ח. מה עושי� עכשיו

. זה מפליא אותי. המסתובבי� כציפורי דרור ע� המשטרה, מוכרי�
הוא , כשהוא רואה אותי. אהר� צווילי�/ החבר אברה�, ביניה� מכר שלי

  : מתקרב בריצה ומספר לי מרחוק

אותי ועוד אחדי� שחררו משו� שיש לנו התעודות , כבר הייתי בכלא"
 ולכל, נדרמי� הולכי� אתנו'הז. שקיבלנו לאחרונה, לבנות/הכחולות
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ה� מפחדי� , מרת& ה� שולחי� אותנו לראות א� נמצאי� ש� אנשי�
צרי� לשחרר , צרי� לעשות משהו למענ� שמואל. להיכנס בעצמ�

  .הוא אומר לי –" נדרמריה'אדבר ע� ראש הז, אות�

של  אני לא קיבלתי את התעודה משו� שאינני בעל מקצוע ולא מכר
תעודת , אישור העבודה הפע�מסתבר ש, אני מתחלחל. קודיש

  .והיכ� לוקחי� אישור כזה. דווקא שווה משהו, המקצוע

שיש לי אישור א� לא לו אומר , נדרמריה'החבר מדבר ע� מפקד הז
רגאל היה המזכיר שכתב את פתקי (הוא אצל אדו� רֶגאל , קיבלתי אותו

פקד הנה� בראשו והורה לי המ. והוא מבקש לשחרר אותי, )האישור
קומיסר ושאל אותי מה /א� כשבא ממלא מקו� הגביטס. לצאת אליו

, ושהאישור בידי רגאל, וחברי השיב לו כי המפקד הִרשה, אני עומד כא�
  :הוא התכעס והורה לי לחזור לשורת היהודי�

האוקראיני� הנחיתו . צעק אליו בקול!" והוא יוכה למוות, אתה תחייה"
והובילו אותי שוב אל השורה אל בי� , ותהגונכמה מכות עליי מיד 

  . היהודי� שידיה� מורמות

. הובילו אותנו מיד לכלא תחת משמר כבד, כשנאספו עוד יהודי�
א� הוא לא , סובבתי את ראשי והבחנתי שמעיני חברי זולגות דמעות

  .יכול לעשות דבר

ק טבוע עמו, הכלא היה מוכר לי. בכלא כבר היו אנשי� רבי�
בראש הסתבכו מחשבות . בכל זאת לא הפחיד אותי עכשיו, בעצמותיי

  .על הצור� לחמוק מידיה�

וקולות המשטרה האוקראינית , הקולות והזעקות של הילדי� והנשי�
  .האוקראיני� הפרידו גברי� מנשי�. האלה באלהתערבו 

. כפי הנראה לא מילא עדיי� את גביע הדמעות, זע� האל שנית� עלינו
  .א נשמעקול� ל

  אינני מאבד תקווה ומשתחרר מ� הכלא

שמונת הימי� שעברו עליי בכלא בזמ� הפוגרו� הראשו� לימדו אותי 
  .עכשיו אני מתבונ� סביבי ותוהה מה עליי לעשות. הרבה

, אוחזי� בידיה� פתקי� כחולי�, בפינה נפרדת עומדי� כמה גברי�
ה� . דבראני מתקד� לעבר� ושואל אות� לפשר ה, תעודות המקצוע
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ישחררו אות� משו� שבידיה� , אומרי� לי שהורו לה� לעמוד בנפרד
  :האישורי� שקודיש נת� לאחרונה

נדרמי� הורו לנו 'והז, לא האמDו שהפתקי� יועילו ונשארנו כא�"
  ".אנחנו מחכי�. לעמוד בנפרד

, וכשהזקי& האוקראיני שואל אותי, זמ� רב ונעמד ליד� מתלבטאינני 
  .י יש פתקאני אומר שג� ל

, ל� זעק חמס! החיי�/ נייר/את פיסת? היכ� לוקחי� אישור, מה עושי�
  .מה יועיל

כרגיל אני ג� מקבל , נדרמי� ובודקי� את האנשי� הספורי�'נכנסי� ז
  .מכות הגונות בגלל שאני עומד כא� בלי אישור

רק , מצווי� על הזקי& האוקראיני לא להרשות כא� נוכחות בלי אישור
מתווכח ע� , אני מסתפח שוב אל החבורה. תק כחולמי שיש לו פ

היכ� לוקחי� בינתיי� ? מה עושי�, ואני חושב. הזקי& שיש לי פתק
מה , הוא הרי לא יודע לקרוא, פיסת פתק כחול בשביל האוקראיני

  .שאראה לו יהיה טוב

שהיה לנו , יש�/כחול/ לח�/למזלי אני מוצא כרטיס .אני מחפש בכיסי�
אני מיישר את הכרטיס ומחזיק . ני הפוגרו� הראשו�לפ, בשני� הטובות

  . אותו גבוה

ושוב אני נדח& . האוקראיני מאמי� שיש לי פתק ומניח לי לעמוד
שבא ע� קסדת ברזל על , קומיסר/החוצה בידי ממלא מקו� הגביטס

היו� . הוא מוכ� לקרב. צלב קרס על הזרוע ואקדח גדול ביד, הראש
לפניו . הוא בודק את האישורי�. די�מתחילה שוב אקציה כנגד היהו

שמספר� גדל , ושוב אני נפלט אל שאר היהודי�. הציגהרי אי� לי מה ל
  .ממשיכי� להביא קבוצות חדשות מ� הגטו. מרגע לרגע

שוב אני ממהר להסתפח אל קבוצת היהודי� , כשאני מבחי� שהל�
 .שוב אני מחזיק בידי את כרטיס הלח� הכחול. בעלי הפתקי� ,הקטנה

  .אנצלשבעצמי איני יודע למה נדחפתי לכא� במחשבה 

היהודי� . משליכי� מדי פע� עוד אנשי�, שערי הגטו אינ� נחי�
. למוות, ומובאי� לכלא, נתפשי� שוב, שניצלו מ� הפוגרו� הראשו�
שלפו . הוא הסתתר בארובה של אופה. הביאו בחור כולו שחור מפיח

מ� הארובה השאיר ב? את  כיוו� שלא הצליח לצאת. אותו החוצה מש�
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הוא . והביאו אותו יח& לכלא, מגפיו ואת אדרת השער הקצרה שלו
הוא . סיפר אי� מצאו אותו האוקראיני� ורצו לירות בו בתו� הארובה

, ככל שהוא רוח) במי הבאר. וה� הסכימו ,אמר שייצא בעצמו ,התחנ�
וכה  האוקראיני� צוחקי� וצועקי� אליו שבי� כה. הוא משחיר יותר

  . הוא כבר לא צרי� להתרח)

וכל . יכלו לקחת עמ� אישה וילדי�, בעלי התעודות המקצוע הספורי�
  .העיקר להציל�, אחד העביר אליו אישה או ילד מ� המובאי�

ולילדי� יש שכל וה� !" הצל ילד: "צועקי� אליי. נבו�אני עומד 
  !"קח אותי את�, תציל אותי, אבא יקר, הרי אתה אבי: "צועקי�

וה� סבורי� , אי� לי מה להראות, ואני לא יכולתי לעשות דבר בינתיי�
הלב נקרע , אני עומד מבולבל. אינני יכול להסביר לה�. שיש לי תעודה

  . ה� רוצי� לחיות. להציל�, שכמות� מסכני�, על הילדי� המבקשי�

אנשי� . עמדתי ש� שוב, ואני עקש�, כמה פעמי� נפלטתי מ� המקו�
לא נתנה , המשטרה האוקראינית הכתה. מצי� להצטר&מתא, מכל עבר

ראש . ולא מצאו עצה כנגד האנשי� שביקשו לחיות. לגשת אלינו
קומיסר ראו אי� מתאמצי� להגיע /נדרמריה וממלא מקו� הגביטס'הז

  .אלינו והורו להוציא אותנו אל אחד מתאי הכלא

י מבי� עד היו� איננ, הוא לא הבחי� שג� אני בי� הנבחרי� או התעל�
  . מה חשב בשעת מעשה כשהובלתי ג� אני ע� האחרי� לחדר הכלא

, אבא, אבא: "כשהובילו אותנו עוד הספקתי לתפוס ילד שצעק אלינו
לפני . אחזתי בידו הקטנה וצעקתי שזה בני ונישקתי אותו". תציל אותי

בנו , נדח& ג� חברי הרשל ביק, במקו� אליו הכניסו אותנו, השער
והוא נכנס יחד אתנו , גורר אחריו שני ילדי�, ביק הבכור של אברה�
  .לאחד מתאי הכלא

. חיי� והמתינו לשחרור�/ בכלא פגשנו כמה אנשי� שהיה לה� פתק
    וקדחה    א� לבי דאב כהוג�, לכל מי ששאל אותי אמרתי שיש לי אישור

. ולי אי� מה להציג? הא� יבדקו שוב ביציאה, מה יהיה: במוחי השאלה
ומחכי� . אנחנו מביני� זה את זה היטב, ת ע� הרשלאני מחלי& רמיזו
  .בשתיקה למזלנו

, נשמע קול בכי ,מהומהשבחצר הכלא , ראיתי מבעד לסורגי החדר
  .הלב כואב. זעקות, קריאות
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בי� , שבו, רצה הגורל ששוב אהיה בתא בו הייתי לפני הפוגרו� הראשו�
שאני  נמצאת הכתובת, כתובות הקיר הרבות של הקרבנות הראשוני�

כל משפחתי ניצבת  ,אני מבועת. ע� התארי� הקוד�, ע� שמי, רשמתי
אז . הרי עכשיו טוב מאשר קוד�, אנשי� מנחמי� אותי. לנגד עיניי

  .והיו� תשוחרר, היית נידו� למוות

, סיפרתי לה� על שמונת הימי� שלי בכלא בזמ� הפוגרו� הראשו�
ני מרטתי את שערות וא, למוות ילדיי כשראיתי בעיניי אי� הוציאו את
עכשיו הוא רק כדי לחיות כל מאבקי  .ראשי ולא יכולתי לעשות דבר

לא יכולתי . לנקו� בחיות על דמנו השפו� על לא עוול בכפנו, לנקו�
  .החיי� של קודיש/שאי� בידי פתק, לספר לה� שג� עכשיו אני בסכנה

י א� אשוחרר הרי אזקק לעזרתו כד, ג� לא יכולתי לדבר כנגד קודיש
ידעתי בביטחו� שהוא ושיינקַסטל חיי� וה� הוליכו . לקבל פתק כזה

  .שלא ברחוכאותנו שולל 

א� מי , הקרבנות כתבו בדמ� את שמותיה� וביקשו שינקמו את דמ�
  .א� רוצי� לעקור אותנו משורש, יזכה לקחת נק�

הייתי כא� לפני . אני עומד ליד סורגי החלו� ומסתכל למטה לחצר
במה אני : אני חושב. נאבק, בציפורני המוות, ני כא�חודשיי� ושוב א

מדוע אנחנו יושבי� כא� לקראת שחרור , שונה מ� האנשי� שבחצר
במה זכינו , "מי לחיי� מי למוות"בזכות הפתק חסר הער� המבדיל 

  ?שאותנו ישחררו

שוכח שהוא אד� , יצר החיי� כה גדול שהאד� שוכח היכ� הוא נמצא
הוא רוצה להשתחרר ויותר , דואג רק לעצמווהוא , ע� לב, ע� נשמה

, אינני מסוגל להבי� בשו� אופ� אי� היינו אז. מזה לא מעניי� אותו דבר
בעודי . ראינו אי� הובילו את אחינו למוות ולא יכולנו לעשות דבר

רואה אני שנפתחת הדלת , עומד שקוע במחשבות שלא נתנו לי מנוח
  .ומורי� לנו לרדת

הקומיסר הרשה לשחרר אות� , י� הרבה מכרי�בחצר הכלא אנו פוגש
. אנחנו מסתדרי� בשלשות בטור .וה� נשלחי� אלינו, ללא אישורי�

  .אני פוחד ממכות נוספות כשיבדקו ויתברר שאי� לי אישור. לבי הול�

, קראוזה, קומיסר/שער הברזל הגדול נפתח וממלא מקו� הגביטס
הוא . יווי משטרתיבלי ל, לבדו. מוביל אותנו אל מחו) לבית הכלא

מגטו אחד  דר� המקו� שבו עברו, מבלי לבדוק עוד דבר, מוביל אותנו
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ומביא אותנו לחצר בית הספר האדו� ש� , לשני לפני הפוגרו� הראשו�
הוא מורה לנו . מסתובבי� יהודי� ועובדי� כאילו לא קרה דבר

  .מי שייצא יירה מיד, לא לצאת מ� הגטו: ר בבתי�דלהסת

, בזכות רצו� הברזל שלי וחושי החדי�. לא האמנתי. ישוב אני חופש
שוב חמקתי באורח זמני , תרמית בעזרת כרטיס הלח� הכחול שלי

ובחופש מתחילות המחשבות אי� להציל אנשי� . מציפורני המוות
  .אלה המסתתרי� ש� בגטו, נוספי� מ� המוות

  הפוגרו� השני במלוא הקצב

. י�מסתתר. � מסתובבי�ואי� רואי� אות ,כמה מאות אנשי� בגטו
מכיני� מקומות מחבוא מתו� ביטחו� שג� עתה תפרו) , מחפשי�

מעט אנשי� עובדי� בבית . כפי שקרה בפוגרו� הראשו�, בקרוב האש
העבודה ע� בגדי היהודי� השדודי� התנהלה במלוא , הספר האדו�

משו� , כביסהב, בחורות רבות עובדות ש� במיו� חפצי�. המר)
 ,גברי� אחדי� עובדי� במיו� חפצי� בחצר. החפצי�שכיבסו את כל 

  .כלי אוכל וכלי כס&, ש� עומדי� ארגזי כלי זכוכית

מתרוצ) , שבידיו הפקידו את המפתח לכל החנויות, הפולני היחיד
הוא . בחצר ובחדרי� וצועק על העובדי� שייטיבו לסדר את החפצי�

ר צועקי� מכל עב. כאילו בית העסק הוא שלו, בית/נוהג מעשה בעל
  :אליו

לא� להכניס את , אדוני דיינובסקי, )זה היה שמו! (אדוני דיינובסקי"
  "?לא� את העור, לא� את האריגי�, פרוות כלבי הי�

ומנהל את קומ) , צרור המפתחות בידו, עולה ויורד, והוא מתרוצ)
וקודיש מסתובב . היהודי� העובדי� כא� באיסו& הרכוש של אחיה�

מכא� הוא שולח לשפ) בתי� למע�  .העובדי�בחצר שבה הציב את 
כאילו חש , הוא מדבר בהכנעה ע� כל אחד. האנשי� שיגורו בה�

כשהוא רואה אותי הוא קורא לי ואומר . שרובצת עליו אשמה כלשהי
  :לי מיד

  !"אתה כבר תחיה ותזכה להגיע לשחרור, ברו� מתיר אסורי�"

, לא בלי הפתק של�ובכל זאת שוחררתי מ� הכ, החיי� מונח ביד�/ פתק"
  !"ועוד לקחתי עמי ילד
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דמי רתח בי א� ". תקבל אישור  –הוא משיב   –אתה בחור אמי) "
  :ע� זאת שאלתי אותו. עוד אזקק לו. התאפקתי

המובלי� עתה , א� מה יהיה ע� קומ) היהודי� הנותרי�, אני אקבל"
 :חשבתי לי. לא רציתי  לומר לו שידע מראש ולא הודיע לנו" ?לשחיטה
  .יומו יבוא

  ".גדול ירד עלינו �אסו  –הוא עונה  –? מה לעשות"

לנקו� לפחות , היינו מתארגני� ומתקוממי� מראשאילו ידענו "
 ,וינשיידע שחיכ, רציתי להטיח בו". ברוצחי� השופכי� את דמנו הח&

  :ופניתי אליו שוב בדברי� כשכבר היו עמנו כמה אנשי�

  ".ולא סיפרו אני מאמי� שהיו אנשי� שידעו מראש"

  :חיפש הזדמנות להתחמק מ� השיחה הנוכחית ואמר, הוא לא השיב

אל תנהלו עכשיו שיחות זה לא  –כ� כינה אותנו תכופות  –ילדי� "
  ".היכנסו לבתי�, הזמ� לדיוני�

. הוא ידע היטב מה כוונתי, מדדתי אותו במבטי מכ& רגל עד ראש
בית הספר  עברלניגב את עי� הזכוכית שלו ופנה ללכת , הסתובב
  .האדו�

הוא  –אני צועק אל האנשי�  –יומו יבוא , זה לא הזמ� להתחשב� אתו"
הוא אפילו לא ניצל . פוגרו� והעמיד פני�מועד התחלת ה עלידע היטב 

החיי� שהיו בידו ומתעתד עתה לתת אות� / את חמש מאות פתקי
  ". למקורביו

והשלי� אות� , י�כובעי� ומעיל, נעליי�, לחצר נכנס רכב עמוס בגדי�
  !מקרבנות היו� החדשי�, זה מפיאטידי�. בחצר

  .הלב כואב ומדמ� על הקרבנות החדשי� שנורו היו� ליד קבר האחי�

הרוצחי� האוקראיני� נוקמי� באכזריות . הפוגרו� בגטו בעיצומו
עוד היו יהודי� , לתאר מה התרחש בימי� הראשוני� נית� אל. באחינו
  .רבי�

קבוצות , ישר לש�, מיסר שלח קודיש ביו� השניקו/ בפקודת הגביטס
תעודות , אלה שהיו לה� הפתקי� הכחולי�, כרגיל. אנשי� אחדות

  .היה עליה� לנקות את בתי היהודי� שזה עתה הוצאו למוות. המקצוע
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אמרתי לו . פניתי אל קודיש. רציתי ללכת לש� א� לא היה לי אישור
ללא  יהוא נת� ל. ששאל� לאסו& מצרכי� למע� המטבח המוק� מחד

יחד ע� כמה חברי� עברנו לגטו ההוא . תעודת מקצוע, טענות ומענות
כבר בימי� הראשוני� ראינו את החורב� במלוא . לאסו& מזו� למטבח

על כל צעד נבדקנו א� יש בידינו . הדלתות והחלונות פרוצי�. היקפו
  .הובל מיד לכלא, מי שלא הייתה בידיו. התעודה הכחולה

גטו ", ינו משימה להעביר יהודי� מגטו זה לגטו השניעמדה בפנ
לא כל אחד היה מוכ� לתת את התעודה שלו לפרק זמ� כדי  ".החיי�

אני קיבלתי . כלומר את החיי�, פחדו לאבד את הפתק. להעביר יהודי�
  .פתק והתחלתי להעביר בהדרגה אנשי� ממקומות מחבוא לצד השני

נשי� הרי לא עבדו באיסו& . �הקושי הרב ביותר היה ע� נשי� וילדי
כ� הצלחנו להציל ממוות , נאלצנו להלביש נשי� בבגדי גברי�, החפצי�

  .כמה אנשי� כל יו�

הכנסנו , שבה הוצאנו מצרכי� שוני�, גלגלית הקטנה/לתו� העגלה הדו
. והעברנו לגטו השני, ג� ילדי� בשקי� קטני� מתחת למצרכי�
שוב " בגטו החי"ו, יציאההמשטרה האוקראינית בדקה בשער בזמ� ה

מה אנחנו מובילי�  כ� ואחרתחילה התעודה הכחולה . נבדקנו בכניסה
והמטע� , הובלנו את העגלה במהירות ונכנסנו עמוק לתו� הגטו. ש�

מתחת לחפצי� שאספו , ג� בכלי הרכב. המוברח החי שלנו לא נתפס
 העבירו תכופות אנשי� והבריחו אות�, והובילו לבית הספר האדו�

ומצאו , נדרמי� רבי�'ואז כשהיו ז. לעתי� קרובות זה לא הצליח. לגטו
  .מיד הובילו אותו לכלא, אד� ללא תעודה

ודווקא אז , ה מקרה שפלוני נת� לאלמוני את הפתק שלו כדי שיעבורהי
תעודות המקצוע היו ללא . הוא נבדק ומיד הועבר בשל כ� לכלא

. עביר� בקלות מאחד לשנילפיכ� יכלו לה, רק הש� היה רשו�, תמונות
בלילה קשרו אותה . על פיסת נייר זו שמר כל אחד כעל בבת עינו

בכל מקו� ועל כל צעד עלולי� היינו לעבור . לצוואר צרורה בממחטה
  .  ביקורת ובכל עת צרי� שהפתק יהיה זמי� אצל האיש

, נדרמי� ואוקראיני� מחפשי� ומחטטי�'כשהלכנו להעביר מזו� ראינו ז
, מיוגעי�, למקומות מחבוא ומגלי� כל יו� קרבנות חדשי� פורצי�

האקציה מתבצעת עכשיו . עיניי� יוצאות מחוריה� מאימת המוות
  . במלא האכזריות
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לא . קודיש מסתובב בגטו השומ� ומנהל את עבודת ניקוי הגטו
הוא . מעניינות אותו כלל צעקות הנשי� ובכי הילדי� המוכי� ברצחנות

הוא , אריג שזה עתה מצא, נדיר, וכל חפ) יקר רק עובר מבית לבית
. לוקח בנפרד ומעביר בנפרד לעסק החדש שהוק� בגטו הקט� החדש
  .הגטו החדש מכיל עשרי� וכמה בתי� ובה� כמה מאות בעלי המקצוע

כל אחד מ� העובדי� מבקש להחני& לקודיש ומגיש לו חפ) יקר 
  : מציאות

  ".קח ל� אותה, מה תאמר על פיסת עור זו, אדו� קודיש"

מקצת� הוא . וקודיש אוס& את החפצי� המשובחי� בעגלה נפרדת
מקצת� נות� למיודעיו הפולני� בתמורה , קומיסר/נות� לגביטס

  .למצרכי� שהוא מביא לביתו

טענתי אליה� , לקרוע הכול שלא ייפול בידי שונאינו, עלינו להשמיד
  .תמיד

, � לגטו השניבהעברה הדרגתית של השורדי, עבודת הסיוע שלנו
ביציאה , ובדיקת העובדי�, נדרמריה נודע'לז. נעשית קשה מיו� ליו�
. המספר חייב היה להיות זהה. קפדנית יותר, לעבודה ובכניסה חזרה

נוס& לכ� הסווינו היטב את ; מי� ולח�, הגשנו קוד� כל עזרה פנימית
  .עד שתיווצר הזדמנות להעביר�, מקומות המחבוא

קודיש הקי� משטרה . היה בינתיי� שקט, צאנושבו נמ, בגטו השני
הוק� משרד ע� שתי . ששלחה מדי יו� אנשי� לעבודה, יהודית חדשה

קודיש ושיינקסטל החלו לנהל שוב את הענייני� של כמה , מזכירות
. החיי�/ לא כל הפליטי� זכו לקבל את פתק. מאות היהודי� שורדי�

, ינו יכול לתת יותרקודיש צעק וזעק שא, רדפו אחרי קודיש מכל עבר
  .  קומיסר לא נות� לו חדשי�/כבר ניצל את כל הפתקי� והגביטס, אי� לו

הוק� הודות , "הגטו של בעלי המלאכה"שנקרא , הנוכחי, הגטו הקט�
כמה : וקודיש העניק לה� מתנה נאה, קומיסר/לקודיש בעזרת הגביטס

, אטידי�נורי� עתה בפי, שנותרו אחרי הפוגרו� הראשו�, אלפי יהודי�
וכבר נאס& קומ) היהודי� , וכבר אוספי� יהודי� את מעט הרכוש

  .השורדי� לחכות ליו� החשו� של הפוגרו� השלישי

הוא בא רק שלושה עשר חודשי� . ציפינו לו קוד� בואו, ידענו שיבוא
צרות , באות� חודשי� חווינו הרבה בגטו הקט�. לאחר הפוגרו� השני

  .ומאחינו שלנורבות עברו עלינו מ� הגרמני� 
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מדי יו� . כבר למעלה מחודש שמתנהלת נגדנו האקציה ללא הפסקה
אנחנו עוזרי� . באות קבוצות של אוקראיני� ומחפשי� קרבנות חדשי�

במקומות , לאומללי� השוכבי� כבר למעלה מחודש במחשכי�
, הגטו שמור; בלתי אפשרילהעביר� אלינו . ונאבקי� במוות, המחבוא

  .כל צעד ושעלאותנו בודקי� על 

ביקשו , רדפו אחרי קודיש ,אנשי� שהיו לה� ש� קרובי� מסתתרי�
מה את� רוצי� ממני : "כרגיל טע� עמ�הוא . חיי�/ שיית� למענ� פתקי

  ".אי� לי, אי� לי יותר פתקי�, ילדי�

חתנו , סייע לנו הרבה הרשל 8ַש. למקורביו, עזר למי שרצההוא בסתר 
הוא העביר את חמיו . רי הכתיבהשל משה מורגנשטר� מחנות מכשי
  ."גטו החי"וחמותו ועזר להעביר אנשי� זרי� ל

הרשל 8ַש נטל על עצמו את המשימה לסדר את בעלי המלאכה בגטו 
כול� . תו� כמה שבועות התנהל הכול בסדר מוחלט. במחלקות שונות
הוא . אס/ האס, הגסטפו, בעלי התפקידי� הבכירי�, עבדו למע� הצבא

כל . ת מחלקת הסנדלרי� שהייתה בסיס הקיו� של הגטועצמו ניהל א
8ַש ארג� ג� מאפייה . נדרמריה פנתה לתפור מגפיי� מעור משובח'הז

בעסקי . לח� למע� כמה מאות היהודי�בה מיוחדת שהחלו לאפות 
  .ועזר לכול� ככל האפשר וככל שיכול, קודיש לא התערב

, לא ללכת בדרכיוניסה ככל האפשר , שהיה יחד ע� קודיש, ג� רֶגאל
לקודיש היה קשר ע� כל בעלי התפקידי� הבכירי� . א� פחד מקודיש

  .קומיסר ניהל עסקי� רק אתו/והגביטס

  הבלתי לגלי� בגטו

גדל , חמש מאות איש, קומיסר/כפי שרצה הגביטס, הגטו הקט� שמנה
בגטו החלו לדבר על כ� שיחפשו את הבלתי לגלי� שאי� . מיו� ליו�

  .י� החלו להסתתר שוב בחורי�אנש. לה� פתקי�

נדרמי� והחלו 'יו� בהיר אחד באו לגטו שוטרי� וז. הידיעה אושרה
ריכזו . בכל בית ופשיבעזרת המשטרה היהודית שלנו ח. לבדוק כל אחד

  .מש� הובילו אות� לכלא להיירות, בחורבה בגטו לגלי� הבלתיאת 

ולות צעקות וק. לגלי בלתיאי� לתאר את שהתרחש כל פע� שמצאו 
  .נישאו אל קודיש שישחרר אותו ויצילו ממוות
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אחי� ואחיות עמדו בזמ� . עד היו� עומדי� המראות לנגד עיניי
לא נית� להבי� . קרוביה� למוות ולא עשו דבר תובלבהי� צופהעבודה 

  .אנשי� הפקירו הכול במחשבה שיישארו בחיי�. מה התרחש אז

 כלל בדר�ו אלה הי. מכאיב היה לראות את תפקיד המשטרה שלנו
כי מי רצה להיות שוטר וללכת לחפש יהודי� . אנשי העול� התחתו�

.  את אמו שלו למוות תקחלהיה מקרה ששוטר הניח ? לי�גל בלתי
הרצו� להתקומ� ולא , העמידה יחד, חסרו האחדות, התאבנולבבות ה

  .ואיני יכול להכחיש זאת ,כ� היה למרבה הצער. למסור את אחינו שלנו

. במאפיית הגטו והסתרתי כמה אנשי� אצלנו מתחת לאדמהעבדתי 
לא הועילו צעקותיו של ממלא . ככל שהרבו לחפש לא מצאו דבר

  .לגלי� ימצאו בלתישאנחנו אחראי� א� , קראוזה, המקו�

  :עוד היו� אני שומע את הבכי והצעקות של נשי� צעירות

פוגרו� נותרתי בחיי� לאחר ה, אני יחידה מדור של�, הצילו אותנו"
קודיש לא נכח " ?קודיש איפה, הצילו אותנו, אני רוצה לחיות, הראשו�

  .לא רצה לשמוע את הזעקות לעזרה, הוא הסתתר, בפע� הזו

כ� חזר על עצמו במש� כמה שבועות המצוד אחר הבלתי לגלי� בגטו 
וקודיש התחיל להכניס , אחר כ� נעשה שקט. 1943 ,עד השנה החדשה

 2ה� היו מאושרי� והחלו לקבל . ות העבודהלשור גלי�ל הבלתיאת 
  .קילו לח� לשבוע כמו כל לגלי בגטו

החלו להיכנס , מכל מקו� בו הסתתרו יהודי� אצל נוצרי�, מסביב
, שמעו שיש בלודמיר גטו שבו היהודי� עובדי� ונעי� בחופשיות. לגטו

ישנו בעליות גג בצפיפות . עזבו את החורי� והלכו לגטו לודמיר
כדי שלא , לא היו עוד בתי� ופחדו לדרוש להרחיב את הגטו .ובלכלו�

הממשל ידע היטב שמספר . לגלי�יתחילו שוב חיפושי� אחרי בלתי 
, ה� רצו לקב) את כול� יחד. זה לא הפריע לה�, האנשי� בגטו גדל

ה� . יודנריי� –כדי שיוכלו להשמיד את כול� ולהפו� את העיר 
ו להסיר את הסרטי� הלבני� מ� נתנו חופש לכול� וא& הור, התעלמו

כל זה נעשה . הזרועות ולהסיר את גדר התיל ואפילו את האוקראיני�
  .ושנחשב שאנו חופשיי�, לכל עברנברח כדי שלא 

  הגטו החופשי הקט� של בעלי מלאכה בלודמיר 

ידיעות שבשו� , באמצעות מכרי� פולני�, הגיעו, מכל ווהלי�, מסביב
וכל אחד , נוצרי�, שלחנו שליחי� מיוחדי�. מקו� אי� כבר סימ� ליהודי
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רק . עשו כל מקו� יודנריי� 1942בסו& שנת ! אי�, הביא אותה תשובה
בלודמיר יש עוד חבורה קטנה של בעלי מלאכה יהודי� היושבי� 

למע� , קומיסר/כלומר למע� הגביטס, במנוחה ועובדי� למע� השלטו�
  .נדרמריה'הז

ומכל הסביבה באו לכא� , כ� אס נודע על/לממשל הבכיר של הסס
. לבני� ובגדי נשי� כדי לשלוח הביתה, מגפיי�, לתפור לעצמ� חליפות

מסביב כבר לא היו יהודי� ואצל מי אפשר לתפור חליפה טובה א� לא 
השאירו את הגטו הקט� כדי לנצל את אנשי המקצוע למע� ? אצל יהודי

  .לכאורה הייתה זו עבודה למע� המדינה, עצמ�

לבדוק אי� מתנהלת , נערכה ביקורת של הממשל הבכירלא פע� 
הודיעו מראש שתיער� . העבודה בגטו בעלי המלאכה שזכה לשרוד

הוציאו במיוחד חפצי� . נית� לשער כבר שהכול דפק כמו שעו�, ביקורת
ה� עצמ� . מכנסיי� חמי�, כפפות צבאיות לחזית, צבאיי� לתיקו�

ובזה , מגפיי� איכותיי� כמה עשרות זוגות, הזמינו חליפות טובות
  .הסתיי� העניי�

ה� הבטיחו לנו שנשאר , ע� הממשל המקומי היו היחסי� טובי�
קראו  ;שתפסו בכפר כלשהו יהודי והביאו אותו לכלא הקר. בחיי�

הרי ל� קודיש עוד יהודי : "לקודיש ונתנו לו את היהודי לגטו באמר�
  .רב� הוא שלה�הק, ה� ידעו היטב שהיהודי לא יאבד לה� ".לעבודה

, בעלי המקצוע רצו כל בוקר לעבודה. ה מיו� ליו�רבתהעבודה בגטו 
בה� הוצבו מחלקות צבאיות שונות  יוהעובדי� השחורי� למשרד

  .לעבודה

ואנחנו , הפקידו בבנק על שמנו, את רווחי העבודה ששולמו במשרד
קמח ומצרכי מזו� אחרי� בכמות קטנה , קנינו על חשבו� זה שעורה

קמעה אספקה /וקנו קמעה, זה היה מעט כלל בדר�. הגטו שלנו למע�
  .אצל האיכרי� הפולני� והביאו לגטו

החור& היה . א� היה מחסור גדול במקומות מגורי�, בגטו לא חסר אוכל
לא אחד היה , באורוות, אנשי� קפאו ממש כשישנו בעליות גג, נורא

לחלו) את ולא יכול , נכנס אליי ע� שחר למאפייה קפוא לחלוטי�
  .מגפיו שקפאו בלילה על רגליו

האנשי� : מנקר במוחי עד היו�, שאינני מבי� בשו� אופ�, דבר אחד
, בכו וצחקו, שיחקו בקלפי�, השתכרו, הבודדי� שנשארו כא� עכשיו
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למרות שכל לילה רעדו מפני המחר והודו לאל , אפילו התחתנו בגטו
, י� עוד� טריי�האנשי� כמו שכחו שב6רות הדמ. שהגטו לא מוק&

קשה . מתהוללי�, וכא� אנשי� משתכרי� .שהד� עוד מבעבע בקבר
משו� שציפו  ,להבי� א� היה זה משו� שכבר לא היה לה� מה להפסיד

עד . או השתכרו כדי לשכוח את הטרגדיה הגדולה שקרתה לנו צ�לקִ 
  .היו� אינני מבי� את הפסיכולוגיה האנושית

רו� השני היו פועלי� וסת� מרבית האנשי� שנותרו לאחר הפוג
האנשי� היו בבית הספר . אינטליגנציה לא הייתה. אנשי� פשוטי�
מכרו אות� למכרי� פולני� , לקחו בקלות חפצי�, האדו� מדי יו�

, אני לא התקרבתי לבית הספר האדו�. ש ומזו� והתהוללו"ובזה קנו יי
היו עוד אנשי� שלב� לא התיר לה� לגעת בחפצי הדמי� ולמכור 

  .לקחו ומכרו והשתכרו, הרבה א� הרוב לא חשבו ,אות�

באסרו עליה� לקחת , הקָניי� הפולני דיינובסקי אמר לחבורה תמיד
ממילא , לְמה זה טוב לכ�" :ותכופות צעק, משהו כאילו היה זה שלו

  ".תשאירו את זה

חסרה אחדות שתקדיש  .לא הייתה התארגנות שתסלק אותו מ� הדר�
קודיש השולט ביד חזקה ומחסל כל יזמה ל, מחשבה ליו� המחר

קודיש . שקט בגטו/ אי עוררנדרמריה כל מי שי'זידי המסור לל איומי�ב
כל , בינתיי�. חשב שלבטח יידע כשיהיה משהו ויסתלק מבעוד מועד

איש מאתנו לא חשב שצרי� . זמ� שאפשר לשבת צרי� לנצל את הזמ�
שלנו הרוצי�  לסלק מ� הדר� אותו ומנהיגי� אחרי�, לעשות משהו

ה� לבטח לא ציפו שה� יהיו הקרבנות . להשתמש בנו כקרב�
  .שג� ה� יהודי� שמנצלי� אות� עד כמה שנית�, הראשוני� בפוגרו�

  פורי� על קבר האחי� בפיאטידי�

חודש שבט הביא עמו מקרי� רבי� של רגליי� וידיי� קפואות אצל 
ר מרבי� משנכנס אד: שיהודי� אומרי� עליו, וחדש אדר. אנשי�
לנו הביא עמו פורי� יו� אבל גדול שלא  .היה אצלנו הפו�, בשמחה

  .אשכח כל חיי

כשאספו כס& למע� , בשעת קריאת המגילה, במוצאי שבת לאחר מעריב
שנשאר , ישראל/ ודיבר על שארית, 8ַש סיפר מעשיות שונות, נזקקי�

  :נכנס קודיש בזעקות שבר... בחיי� ונזכה
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הוא ". ללכת לפיאטידי� לכסות את הבורותמחר חייבי� מאה איש "
קומיסר הרשה ללכת לכסות את הבורות / המשי� וסיפר שהגביטס

  .ובמקומות שוני� מציצות גוויות שהציפורי� חשפו, ששקעו

לא לקחו נשי� כדי לא . כל אחד כדי להיות בי� המאה נחפזע� שחר 
, ידי�עברנו את העיר לפיאט, ע� מעדרי�, בש�רות. לעורר ש� צעקות

  . עפר לא מכבר שכ�סואל קבר אחינו 

, בורות גדולי�, בי� שני הרי� שוממי�. נתגלה לעינינו משהו מחריד
  . שבמהל� חצי שנה שקעו וגוויות אד� הציצו מה�

תקפה אותי , נרעדתי. ניגשתי והבחנתי בראש אישה חובקת תינוק
. בורהלכתי מבור ל .את רוחי להשיבהחברי� החלו . סחרחורת ונפלתי

מוטלי� בקבר האחי� הגדול , שנספו בימי� הראשוני�, ידעתי שהוריי
" אל מלא רחמי�"אמרנו  כ� אחר, הערמנו אדמה. אלפי� איש 9שבו 

הרוח נשא את קולותינו אל ארבע קצווי עול� ע�  .והתפללנו מנחה
  ?למה: הזעקה

לכמה חברי� קרובי� אני מצביע על המקו� בו הייתי לפני שישה 
. החיות בשעת הפוגרו� תומסביר לה� אי� התנהלה עבוד ,חודשי�

ע� , התמונות כבר היו שחוקות, של אנשי� תעודותעדיי� התגלגלו ש� 
אני מוצא ג� את התעודות מ� התקופה . זאת אפשר היה להכיר�

תוכלו לתאר לעצמכ� את בכיי ואת . הרוסית של הורי ושל סבי האהוב
הלב . בכיתי כ� כמו בפע� זו לא, מעול� בחיי. ואי� הלמתי בראשי

 .היקרי� לי ביותר, נחמ) מכאב על הדר� הטרגית בה נספו ע� אחרי�
לשכב על אנשי� , בברוטאליות שכזו להתפשט עירומי� וללכת לבור

אני מתאר לעצמי את רגעיה� . ולחכות לכדור בראש, שעוד פרפרו
ני א. אמי היקרה הייתה דאגנית ופחדה מפני כל רגע רע. האחרוני�

בואו הקרוב של  אתרועד מקור א& שהשמש כבר חיממה קצת ובישרה 
לפנינו . למעננו אי� אביב, למעננו העול� מת. לא למעננו, האביב
! דמנו לא ישקוט: "פני יקירינו באגרופי� שלוחי� צועקי�, צללי�
  !" נקמה

דמעות זולגות ומתגלגלות מטה על , התעודות ביד ,אני עומד על הקבר
אנחנו אומרי� קדיש ועוד אל . יה שזה עתה ערמנו ויישרנוהאדמה הטר

מי יודע מי יאמר עלינו קדיש ומי יזכיר אותנו : מלא רחמי� וחושבי�
  ?על קברנו
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נית� לשער . רֶגאל וכמה נשי� בעגלת איכרי�, יו� באו קודישצהרי הב
ואי� אנחנו עומדי� , מה התרחש כשראו הנשי� את הקברי� הגדולי�

קודיש ורגאל הלכו מקבר . והצעקות נישאו למרחוק הבכי. ומכסי�
שבהיותו עמו , אביו היקר טמו�הצבעתי לרגאל על המקו� בו . לקבר

כמבקש מחילה , שעות עמד רגאל קפוא. בכלא לא יכול להצילו מש�
הוא אמר קדיש ואל . מאביו על שהוא נותר בחיי� ואותו השאיר בכלא

  .מלא רחמי�

על אנשי היודנרט שמסרו את  "רחמי� אל מלא"קודיש ביקש לעשות 
ובמיוחד על שמחה בַרְגְמַ� שפעל רבות והציל , נפש� למע� כלל ישראל

בזמ� הפוגרו� הושיבו אותו לפני הקבר כדי . אנשי� רבי� מ� הפוגרו�
  .ולאחר מכ� ירו בו, שיראה אי� מתי� היהודי� שלו

, קדושי�מדוכאי� וע� כאב גדול בלב נפרדנו לפנות ערב מיקירינו ה
ש� . מכוסי� באדמה חדשה, מותירי� אות� בי� ההרי� השלווי�

צעד , עגומי�. נשבענו שלעול� לא נשכח אות� ושננקו� את נקמת�
חזרנו לגטו שבו עבר עלינו לילה ללא שינה , בשורות, אחר צעד

  .על המחר שלנו, במחשבה על גורלנו

 .ראשו� מה ביקרנו בקבוצות את קבר האחי� בפיאטידי� בימי/ זמ�
עשינו אל מלא  .קראנו פרקי תהילי� .כיסינו אותו שוב ואמרנו קדיש

שלא יעקרו , הקומ) שנותר, שתשרוד שארית ישראל    נוללתפה .רחמי�
  .אותנו משורש

  פסח בגטו הקט�

השמש נראתה יותר וחיממה את . והגטו הפ� בוצי, השלג נמס בהדרגה
על , רו על מצודלא היה יו� בו לא דיב. האיברי� הקרי� הקפואי�

  .שבועיי� לפני פסח התחילו לדבר על הכנת מצות, ע� זאת, פוגרו�

, נמצאה מכונת מצות. הרשל 8ַש קיבל על עצמו לטפל בהכנת מצות
והתחילו , לא של שעורה, האופה סיפק קמח. הציבו אותה בחשאי בגטו

ורבי� אחרי� , העניי� קיבלו מצות ללא תשלו�. לאפות מצות לפסח
/עמדנו על המשמר שהדבר לא ייוודע לגביטס. תשלו� נמו�תמורת 
  .עבדנו יומ� ולילה ולכל היהודי� היו מצות לפסח. קומיסר

שכבתי בלילה זה על מיטתי הדלה ובכיתי  :את הפסח שלי נית� לשער
ללא , ללא משפחה, נשארתי לבדי. לי בתו� תוכי בשקט בבדידותי

והנה עומדי�  .הגדול כול� בקבר האחי�, ללא אחיות אחי�, הורי�
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שהובלו לנגד עיניי , ילדיי היקרי�, לנגד עיניי שני היהלומי� שלי
ללכת , רציתי לרו) בעקבותיה�. ולא יכולתי לעשות דבר, להיירות

? לש� מה לי לחיות? לש� מה, ונותרתי בחיי�. לא הרשו ליו, את�
, אני שוכב עכשיו בליל פסח ונזכר בסדרי� היפי� בעבר, רצו), בודד

א& שהייתי עיי& מ� העבודה . ע� משפחתי לימי�ו, ליד שולחנו של אבי
התייצבו למולי . לא יכולתי לישו� כל הלילה, המאומצת באפיית מצות

אי� , מחול השדי� של האנשי� .מראות שוני� מ� הכלא ומפיאטידי�
, וכאילו דח& אות� מישהו, הסתובבו לכל עבר בעיני פרא, התפשטו

עד היו� אינני מסוגל להבי� את לבבות האב� של . כבורצו אל הבור ונש
אינני . אלפי� כל יו�, לעמוד ולירות באלפי�, לראות הכול, הרוצחי�

איש לא לקה , איש לא התעל&, מסוגל להבי� את לבבות הקדושי� שלנו
נדיר שמישהו . וכול� הלכו, א& שהיו מורעבי� וכחושי�, בהתק& לב

  .שליוו אותוומי שברח חורר בכדורי� , ברח

הפרא  ימבט, אלפי הקדושי�כל הלילה כמו בסרט חולפי� לנגד עיניי 
באֹמרי קדיש אינני . ממשפחתי לא שרד איש. שלה� והאגרו& השלוח

   .והלילה נמש� כשנה. יודע את מי להזכיר קוד�

מכל עבר זרמו אלינו יהודי� שלא יכלו להסתתר עוד אצל האיכרי� או 
רבי� באו אלינו בפסח בלי  .� עוד אצל�שהאיכרי� לא רצו להחזיק

ליהודי� מצות כל אחד חס� משהו מעצמו ונת� . לדעת שפסח הוא
ותכופות לנו , פשוט לא היה מקו�. בהלנת� היה גרוע יותר .הבאי�

  .ממש ברחוב

ומיד לאחר פסח שלחו אותנו לעבוד בחצרות , עבדנו ג� בפסח
ו לעבודות אדמה שלח. הפריצי� השונות שנוהלו עתה בידי גרמני�

נוצלו עד טיפת דמ�  ,ומרה    היהודי� עבדו עבודה קשה. שונות
שומרינו הפולני� מ� העבודה למ�  תכופות לא שחררו אותנו. האחרונה

  .השחר עד שעת לילה מאוחרת

, בו איי� עלינו המוות, לגטומ� העבודה בשובנו עייפי� ורצוצי� 
יצר החיי� , רצה אישא� למות לא . איחלנו לעצמנו לא פע� את המוות

, שתייה, קולות צחוק, לא מבית אחד, בגטו נישאו בערב. היה גדול
כל זה נמהל . בכי נשי� וילדי� –וממקומות אחרי� , משחקי קלפי�

יחד בגטו הקט� שמנה כמה מאות אנשי� בודדי� ומספר קט� של 
   .חיי� מנותצי� ע� מחר לא בטוח שחיו, משפחות
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 אחת מ� הכלא הציל לא, הגטו הקט� שניהל ביד רמה את, קודיש
או הסתובבו לא בשעות המיועדות , אנשי� שנתפסו על הברחה לגטו

  .או ללא אישור שהונפק במשרד

בישיבותינו הסודיות דDו לא אחת בשאלת חיסולו של קודיש על 
עכשיו עמדה לפנינו השאלה . שהולי� אותנו שולל לפני הפוגרו� השני

כל הדרכי�  ,ולנו אי� לא� ללכת, הגטוא� בחיסולו לא יחוסל ג� 
מכרי� או חברינו עצמ� ניסו  חקרנו בעזרת איכרי� .חסומות בפנינו

ביערות הסמוכי� מ� הנמנע לחיות בשל מחסור . וחלק� חזרו, לחמוק
ליערות פולסיה המרוחקי� אי� אפשרות להגיע משו� . במי� ובלח�

ר שיכול להחזיק מי שיש לו מכר איכ. שעלצעד ושהמוות אורב על כל 
את קודיש . חייב לשבת ולהמתי�, א� מי שאי� לו, מה טוב, אותו בביתו

להסתדר ע� הממשל ולעתי�  מוכשרהוא היחיד ה, אי� לחסל בינתיי�
במחשבה להציל , הוא דוחה עוד ועוד. הוא בכל זאת מציל כמה יהודי�

 איש ומוסיפי� 1800א� בינתיי� מצויי� כבר , את עצמו ואת משפחתו
כבר . אנשי� עבדו והיו ג� חתונות בגטו. להגיע כל יו� מבקשי מקלט

  . מעל לשמונה חודשי� שאנו חיי� לאחר הפוגרו� השני ובינתיי� שקט

. למקרה הצור�, לכל אחד בגטו יש מחבוא בדירה. א� אנשי� לא ישני�
קרקעי / ויש לנו מחבוא תת, ג� אצלנו במאפייה חפרנו שבועות ארוכי�

, פורצי� אחת; ותקרות כפולות, לזחול לתוכו דלתות    ניע� שלושה מי
  . הכDו ג� מי� ולח�. אי� מבחיני� בנו

ואנשי� אמרו , טוב מאוד אתנו וע� קודיש בפרטהיה נדרמי� 'א& שלז
הכינו אנשי� מקומות מחבוא אצל נוצרי� בעיר , שעכשיו כבר נדע

רי� כדי והחלו להוציא חבילות חפצי� למע� עצמ� ולמע� הנוצ, ובכפר
  .להסתתר אצל�

. אצל מיודעיי הנוצרי� לא רצה איש לקבל אותי בתירו) שה� פוחדי�
הזמנתי ע� עוד שני , כשהענקתי כל מה שצרי� לנוצרי, רק בדר� מקרה
רציתי לעזוב קוד� ולהיות ש� בלי . למקרה הצור�, מכרי� מקו�

 א� לא יכולתי משו�, להמתי� לפורענות כשכבר לא יהיה אפשר ללכת
, שעבדתי ע� עוד שני אנשי� במאפייה ואפיתי לח� למע� הגטו שלנו

  .מה שיהיה ע� כול� יהיה אתי, החלטתי. ומיד היה נודע על עזיבתי

והנוצרי� , וכא� בגטו היה שקט, שניי�, ישבו חודש, אנשי� עזבו
למה לשבת במחבוא כשבגטו נעי� בחופשיות ואפשר לחיות : צועקי�



158 

 

, קודיש לא רצה לקבל� משו� שברחו. חזרו ורבי� אכ�? באוויר הצח
  . והיה עליה� לתת כס& רב כדי שירשו לה� להיות שוב בגטו

ארבעי� מ� , קומיסר מרובנה/בהוראת הגביטס, בוקר אחד שלח קודיש
. והשאר עובדי� פשוטי�, כמה חייטי� ונגרי� :העובדי� שלנו לרובנה
לפיכ� לקחו , להסתדרובלי יהודי� אי� אפשרות , ש� כבר מזמ� יודנריי�

מאוחר יותר . לא ידעו מה קרה לה�. אצלנו ארבעי� איש ושלחו אות�
  .שלאחר שסיימו את עבודת� ירו בה�, נודע

נשמעו בעת הפרידה מ� האנשי� שלא רצו , זעקות קורעות לב ובכי
  –כלאו אות� לפנות בוקר בכלא הקט� שהיה אצלנו בגטו . לנסוע

  ת לעבודה או אנשי� חדשי� שבאוכלאו בו את מי שלא רצו ללכ
היה עליה� לשבת ש� כמה ימי� ולאחר מכ� כששילמו . מחו) לגטו

שניי� פרצו את   –שחררו אות� , קצת כס& והבטיחו לא לעזוב יותר
  .אחד מה� נשאר בחיי� ושרד, התקרה וברחו ולא שבו עוד לגטו

מדברי�  .יירו ביהודמדי פע� . כ� היו לגטו הקט� מדי יו� צרות וסבל
א� , אותנו שיחסלושמענו . עיתו� לא היה לנו ,שהחזית ממש קרובה

דוגמה וישב ע�  שימשהוא . קודיש היה בטוח שלא יקרה לנו דבר
ורגאל  ,אשתו ושני ילדיו, וג� משפחתו של שיינקֶסְטְל, משפחתו בגטו

, ה� כול� ישבו בגטו וקודיש הבטיח רגיעה מלאה. התאהב בבתוש
  .בינתיי� אל יזוז איש ממקומו. ללכת ושיידע מתי צרי�

ידה הנסתרת של ההשמדה . ג� בכפרי� סביב לודמיר לא שרר שקט
בסביבה שבה היה רוב אוקראיני ה� . הגרמנית פעלה בכל החזיתות

העיר בעוד�  לאהרגו את הנוצרי� הפולני� שנמלטו בהמוניה� 
; באשבלילות היו השמי� מאדימי� מ� הבתי� העולי� . מפקירי� הכול

העיר התמלאה פולני� חסרי . כנופיות אוקראיניות הציתו בתי פולני�
איכרי� פולני� רצו להציל . בתי יהודי� בכל קצווי העירשאכלסו בית 

יהודי� . הממשל הגרמני התעל�, את חייה� מ� הכנופיות האוקראיניות
רבי� . שהסתתרו אצל פולני� נאלצו לעזוב את מקומ� ולבוא לגטו

  .ל� חפצי� איבדו הכולשהסתירו אצ

בבתי� ובבתי העסק היהודי� היפי� , בעיר אפשר היה לראות
של האיכרי� שברחו  רכושנכסי� ו, עופות ותבואה, חזירי�, שהתרוקנו
דלתות וחלונות , הרחובות לא מטואטאי�, העיר מזוהמת. מ� הכפרי�

, וברחוב מתגוללי� ספרי� יהודיי�, דלתות החנויות עקורות, פתוחי�
והעִזי� מתרוצצות , ריהוט שבור והררי אשפה, י� שבורי�כל
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ההנהלה האוקראינית , אי� אנשי�, קשה לנשו� ברחובות. בחופשיות
  .של העיר מפרקת בתי� ומוכרת

  אנחנו מפרקי� את בתינו בעצמנו

קומיסר הורה לשלוח כמה מאות עובדי� לפרק את בתי /הגביטס
� ביומו עבדו כמה מאות מדי יו. היהודי� משו� שנחוצות לה� לבני�
ואת הלבני� ריכזו במקו� אחד , מבחורינו ושברו את הבתי� היהודי�

ע� עוזרו , קומיסר וסטרהיידה/לא פע� עמד הגביטס. למע� הממשל
ורווה נחת מנפילת הקירות ברעש גדול ומ� השטחי� , קראוזה

לא פע� עלה בעצמו  .ואפשר לראות מרחוב אחד לשני, המתרוקני�
  .הראה לעובדי� אי� לעבוד מהרלבניי� ו

הבחורות , רכושהונכסי� האספנו את , כ� פירקנו במו ידינו את הבתי�
שלנו כיבסו וגיהצו את כל החפצי� שנשלחו לגרמניה למע� נשי� 

בתי� רבי� ברובע היהודי שרפנו בעצמנו כדי לא ייפלו בידי . גרמניות
הולכי� מדי את האשמה הטלנו על נוצרי� ה. גרמני� או אוקראיני�

על רכושנו   השגיחקומיסר /הגביטס. יו� ביומו לחפש בבתי היהודי�
  .  שלא ירד חלילה לטמיו�

  הפולני� נרדפי� ג� ה� ואי� חסי� עליה�

החלו להתנכל , ונותרנו קומ) קט�, לאחר שחיסלו את היהודי�
גרמו צרות , דֶה האוקראיני שהוק� לאחרונה/אנשי האֶס. לפולני�

, ו על פיו כל בית בחיפושי� אחר יהודי� מסתתרי�ה� הפכ. בעיר
  .גרמני�/נוצרי� העוסקי� במסחר ופולני� אנטי

הגטו הוק& . חווינו בגטו משהו מבהיל ,ע� שחר ,באחד הבקרי�
ו כדי נקשה לשער אי� התרוצצ. ו אבודי�חנכבר הערכנו שאנ. שוטרי�
. שנייההיו אפילו מי שקפצו לנהר הסמו� כדי לעבור לגדה ה. להסתתר

התברר מאוחר יותר שמחפשי� . ש� נתקלו באש על כל ניסיו� לחצות
ממלא המקו� . ומחשש שיסתתרו בגטו שמרו מסביב, באזור פולני�

הוא א& לקח . קראוזה בא בעצמו והרגיע אותנו שלא מתכווני� אלינו
  .עמו את השומרי� שלנו שיעזרו לחפש פולני� מסתתרי�

  .ת מפחידות ודאגות אחרות וסבלכ� עברו עלינו מדי פע� חוויו

מש� שלחו אות� לגרמניה לעבודה או . בתי הכלא מלאו פולני�
, א� לה� לא עוללו. השאירו אות� כלואי� חודשי� ולאחר מכ� שחררו

בשעה שכמעט בכולנו ירו . א& לא אחוז אחד ממה שעוללו לנו
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ואחדי� , ירו פע� אחת  בעשרי� וכמה פולני� בפיאטידי�, בברבריות
  .ה� כול� חזרו לבתיה�. מה� שלחו לעבודה

היינו ביחסי� טובי� ע� הממשל שלנו וה� הבטיחו לנו שנשאר 
  .בחיי�

, )בסודי סודות מפני הגטו(שאחדי� מאתנו החזיקו , מ� הרדיו החשאי
בתקווה שאולי  התנחמנו. ידענו על המפלות הגדולות של הגרמני�

מאוד ושבניה� נופלי� שעמה וצבאה סובלי� , תפרו) מהפכה בגרמניה
בפחד ומורא , לשווא קיווינו. נינצל אולי יניחו את נשק� ואנו. בחזית
והגרמני� קוצרי� את , הנה שוב זמ� הקציר. והחודשי� חלפו, מתמיד

  .התבואה ושולחי� לגרמניה

האצילי� . בניהול� של הגרמני�י� אצילות האחוזבבפר� עבדנו 
אלפי ילדי� של איכרי� . יבירלס, עוד לפני הכיבוש הגרמני, נשלחו

. חסרו ידיי� עובדות. ואת היהודי� חיסלו, נשלחו לעבודה בגרמניה
חבורת היהודי� הקטנה שלנו עבדה מדי יו� ביומו עד מאוחר בלילה 

באיסו& ובדיש של התבואה שנשלחה לאחר מכ� באלפי , בקציר ,בשדות
  . קרונות לגרמניה

; וגעי� מ� העבודה הקשהמי, כל ערב חזרנו הביתה בשעה מאוחרת
אנשי� נפלו , פיקחו עלינו שומרי� פולני� שהאיצו בנו בזמ� העבודה

ניצלו אותנו עד לרגע . ורבי� חלו מ� העבודה הקשה, מתעלפי�
  .האחרו�

  ! הולכי� לחפש פרטיזני�

, חברי� אחדי�, החלטנו בחשאי .היה כא�עוד נזמ� רב לא ש חשנו
הדר� . ות 9ולֵסְיה המרוחקי�קבוצת פרטיזני� ביער, לחפש מקלט

א� גרוע מזה היה סופ� , הדר� הייתה קשה. מסוכנת א� עלינו להסתכ�
שנורו דווקא בידי קבוצת פרטיזני� , הטרגי של השליחי� שלנו

השליח . שביקשה לשדוד את הנשק שהיה יקר מציאות אצל הפרטיזני�
אד דיווח שהייתה זו מחלקה של אוטְרי, פסח ווגמ�, היחיד ששרד

הרוסי� הסבירו שה� . רוסי] קבוצה בגודל משתנה של פרטיזני�[
רק פסח ווגמ� נמלט וחזר כל . וירו בה�, רואי� בשליחי� שלנו מרגלי�

  .עוד רוחו בו

הוא רצה לאסור . הדבר נודע לקודישו, אוזניי� לכותל, ככל שנזהרנו
שבועות אחדות התגלגל הצעיר מחו) . את ווגמ� או שיעזוב את הגטו
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, לאחר משא ומת� ממוש�. מקו� בו שהה ביו� לא ל� בלילה, גטול
כששילחו . הרשה לו קודיש לשוב לגטו, ובתמורה לסכו� כס& מסוי�
עד היו� איננו  .הוא שילח ג� אותו, לרובנה את קבוצת העובדי�

  .יודעי� מה קרה לו ולכל קבוצת העובדי�

כל  רהֵפֵ דיש קו. הדבר לא צלחוכ� התחבטנו ורצינו לצאת מ� הגטו  
הוא היה עיוור והאמי� להבטחותיה� ותמיד . תכנית הצלה והתקוממות

יש לנו עבודה צבאית , בינתיי� שקט, ילדי�: "הרגיע אותנו באמירתו
העיקר , אפשר בינתיי� לישו� בשלווה, בשפע למש� שבועות וחודשי�

שיבוא , מי שקוראי� לו. עלינו ללכת לעבודה ולא להסתתר. לעבוד
, וא� חלילה צרי� לקרות משהו. שנינצלבדר� זו אני מאמי� , הלעבוד

  .”הפע� נדע

  יו� השנה הראשו� לקדושינו בגטו

. בכמה בתי� בגטו קיימנו מדי יו� ביומו מניי� בבוקר ולפנות ערב
והיו ג� , התכנסו לא רק האדוקי� בדת� אלא ג� סת� צעירי�

  .שיחה חטופה על פוליטיקה עולמית �מנהלי

כדי לשתות לחיי� , של רבני� וצדיקי�, ו ימי שנה שוני�ו לננמצא
, היהודי� האדוקי� הונהגו בידי חתנו של משה מורגנשטר�. ולשוחח

שהיה צעיר משכיל ובכל הזדמנות סיפר מעשיות עבר , הרשל 8ַש
הוא סיפר ולאחר מכ� שתינו לחיי� ואיחלנו . שונות על אודות רביי�

  .לעצמנו שנזכה להיפדות מידיה�

. יו� השנה הראשו� העגו� לקדושינו, ט באלול"צוב היה בגטו ביע
ו השמחה גזלמכל בית יהודי נ. נמשכה שבועיי� תמימי� התוגה

ואנחנו עודנו , נזכרנו שהיו� שנה לאבדנ� הטרגי של יקירינו. והצחוק
  . ואיננו יודעי� איזה גורל ממתי� לנו, והמחר לא בטוח, בציפורני המוות

צמרמורת וקור חולפי� בגופי בהיזכרי . בכלא הימצאיהיו� שנה מיו� 
כל הקדושי� מ� הכלא . ילדיי ניצבי� לנגד עיניי .במה שעבר עליי

, כבר שנה שאני מתענה לבדי. ואני חי, ומפיאטידי� חולפי� לנגד עיניי
לספר , אני נאבק להישאר עדות חיה לעיירתנו. בודד ללא משפחה

לא פע� . ל שפיכת ד� נקיי�לנקו� ברוצחי� הברברי� ע, לעול�
בי� כה וכה הכול , לש� מה כל הסבל? לש� מה: מתעוררת בי השאלה

  .אבוד
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  שמחת תורה בגטו הקט�

, בימי� אלה לא עבדו. הימי� הנוראי� בגטו הקט� הורגשו היטב
א& שאיחלנו זה לזה לשנה טובה . והבתי� שבה� קיימו מניי� נגדשו

  .בחגי� הבאי� היחשב כל אחד מי יודע א� נח, תכתבו

שכבתי על משכבי ובכיתי בשקט לתו� הכר . בימי החג חשתי ברע
. ולאחר מכ� ע� משפחתי, בבית אבינו, בהיזכרי בימי� הנוראי� בעבר

מי יודע א� עוד אזכה . והיו� אי� אפילו בפני מי לשפו� את הלב
 ,לו יכולתי לראותו. באר) ישראל, היחיד שנותר, לפחות להגיע אל אחי

כבר ; מחשבות מוזרות הסתבכו במוחי. ואז למות לבימר ו� את לשפ
  .עדי& לעבוד ולשכוח

. במטרה לעודד קצת את הציבור ארג� קודיש בגטו חגיגת שמחת תורה
לחדר האוכל הגדול הזמי� נציגי� מכל מקצוע משו� שהאול� היה צר 

לפני שולחנות מכוסי� קיבלו קודיש ורגאל את פני . מלהכיל את כול�
נישאר בחיי� ונזכה לעשות בשנה הבאה  :קודיש ניח� אותנו. שי�האנ

רגאל דיבר בסגנו� ספרותי יותר על . חג שמחת תורה בלי הרוצחי�
שסבלו ג� ה� כש� שאנחנו , סופרי� ומלומדי� דגולי� מ� העבר

, 8ַש דיבר על התורה על ר8יֵי עבר גדולי�. ואנחנו נשרוד, סובלי�
שיקו� מי� היטלר שכזה שיכבוש את כל וש;תוב בספרי� הקדושי� 
 ניפדה ואנחנו הנותרי�, א� ינחל מפלה, העול� וישמיד את היהודי�

. ושרו, לאחר מכ� דקלמו כמה ילדי�. ונחוג את שמחת תורה חופשיי�
  .צעידתנו לפיאטידי�: ואז קרא אחד בש� מורגנשטר� דברי� שכתב

, יורד גש�, רוחות בחו) כבר נושבות. סבלבצרות ובהקי) על חגיו חל& 
משמועות  יודעי�ו חנאנ. הערבי� מתארכי� ובלב עגמומיות, בו)

הא� : מפלותיה� קודחות במוחותינו. שהגרמני� נסוגי� בכל החזיתות
  ?מה יהיה אתנו. לא שומעי� על מהפכה? ישאירו אותנו

מדי יו� עוזבי� אנשי� ומדי יו� באי� אנשי� המסתתרי� כבר 
קודיש . האיכר לא מוכ� להסתיר אותי. לדבר סו&ואי� , חודשי� ארוכי�

אוסר אות� ומחזיק אות� ימי� ; מנהל ביד רמה ומעניש את כל הבאי�
  .ושבועות בכלא של הגטו על שעזבו וחזרו

, רובנה, קובל, מ� האזור שסביב; בעלי המקצוע בגטו עמוסי� עבודה
 באי� לכא� אנשי הגסטפו כדי לתפור לעצמ� חליפות טובות, לוצק

  .ויפות ומגפיי� ונעליי�
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ע� זאת מתהלכי� , קומיסר מרשה להכניס לגטו עצי� לחור&/הגביטס
להוצאת צרורות  רו)ימהחל . חוששי� מפני המחר. אנשי� ומתלחשי�

. בגטו ומחוצה לו, ולהכנת מקומות מחבוא, מ� העיר אל איכרי� מכרי�
כ� . וודעמשהו יי. עוד יהיה זמ� לברוח, ובינתיי� ישב כל אחד וחיכה

  . ורק אחוז קט� עזב את הגטו, חיינו

ואני הבטחתי , הכDו לעצמנו מחבוא טוב, בבית שבו עבדתי, אצלנו
, שאיש לא יידע, א� לא עלה על דעת איש. לעצמי ג� מקו� מחו) לגטו

לא כל המיוחסי� שניהלו עסקי� ע� , לא שיינקסטל, לא קודיש
  .ו� את הגטו יודנריי�ובוקר אחד הוקפנו על מנת להפ; נדרמריה'הז

  קודיש עור� את חתונת הכס& שלו

. דבר לא חסר ש�. בבית קודיש התנהלו הדברי� כמו בעתות שלו�
וכל , אשתו ושני ילדיו, הוא, התלבשו היטב, אפו דברי מאפה מ� היפי�

הוא נהנה ממכירת . מ� הד� היהודי, היהודי רכושהוזה מ� הנכסי� 
  .רכוש יהודי לנוצרי�

טה בגטו הקט� השמועה שבקרוב תתקיי� אצל קודיש לפתע פשו
הוא יזמי� את כל המקורבי� ; שהוא יחוג בפאר ובראווה, חתונת הכס&

חתונת הכס& אכ� נחוגה ברוב . והמכרי� ואת כל מנהלי בתי המלאכה
התהוללו ורקדו , שנה 25הגטו הקט� שלח מתנות ואיחולי� ליובל . הדר

  .לילות שלמי�

צלו , במש� ערב של� לח� מחיטה ודברי מאפה אצלנו במאפייה אפו
הוא לא תיאר לעצמו שזה חגו . ליהודי�וזה היה , וטיגנו בשר וברווזי�

שיידע כשיהיה צור� האמי� , בגרמני�, הוא האמי� מאוד בה� .האחרו�
  .לעזוב ולהציל את חייו

לפני , הוא היה הראשו� שנלקח בבוקר. א� הגורל רד& ג� אותו
    שרפו אות� יחד ע�. לכלא יחד ע� שיינקסטל ורגאל והובל, הפוגרו�

חודשי� לאחר הפוגרו�  13היהודי� הנותרי� שהתענו במש�  קומ)
והצליחו לשרוד עד , באי� לה� מקו� לברוח אליו בעול� הגדול, השני

  .כשהפכו את לודמיר יודנריי�, לפוגרו� השלישי האחרו� בלודמיר

מי שלא יכלו לקחת חלק  ,חתונת הכס& של קודיש נמשכה שבוע של�
איחלו . ואיחלו לו ולמשפחתו מזל טוב, בחגיגה באו במש� השבוע

השוטרי� . שמחות שחרור אצל היהודי� חוגלזכות לשנה הבאה ול
כ� חגג הגטו הקט� . שרו ורקדו, היהודי� שתו כל השבוע אצל קודיש
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, רקדו, צחקו, כמו בחתונות אחרות, את חתונת הכס& של קודיש
  .בלי לחזות שהסו& קרוב כל כ�, התהוללו

בתקופה האחרונה היינו כל כ� מכושפי� בידי המנהיגי� ששכחנו 
המחכי� , לחלוטי� שאנו יהודי� ונתוני� בידיי� ברבריות של הגרמני�

בתי המלאכה שלנו היו עמוסי . כבר ליו� ההשמדה הסופית שלנו
שיש עוד  וחישבו, נדרמריה והגסטפו'למע� הז, צבאית ואזרחית, עבודה

  .ויש לנו עוד זמ� לברוח, עבודה לחצי שנה

  הפוגרו� השלישי והאחרו� בלודמיר

קומיסר /סברה היא שג� הגביטס, כפי שנודע לי מאוחר יותר
, שעתיד להיות פוגרו�, עד לרגע האחרו�, נדרמריה לא ידעו מראש'והז

/באו אנשי אס. אחרת היה הדבר נודע לקודיש ולכמה אנשי� אחרי�
רוסי� ששיתפו (חדי� מלוצק ע� צוות מיוחד של ולאסובצי� אס מיו

וה� הוציאו לפועל את האקציה האחרונה של ) פעולה ע� הגרמני�
  . ההשמדה בלודמיר

אנשי� כבר הלכו , בבוקר 6/ בער� ב, 1943בדצמבר  13, ביו� שני בבוקר
נדרמי� 'הוק& הגטו הקט� בבת אחת מכל עבר ולאסובצי� וז, לעבודה

  .ד ירו בכל מי שרצה לברוחומי, רבי�

משו� ששמעתי , שיצאתי מ� המאפייה לרחוב לקבל מידע על המתרחש
בראותי שכבר מוטלי� קרבנות חדשי� חזרתי  .ריצה ויריות, המולה

, אבל מהר, לרדת למחבוא, אנחנו אבודי�, חברי�: "למאפייה וצעקתי
מענו ומיד ש. ירדנו כמה עובדי� והסתתרנו". ה� כבר באי�, אי� זמ�

היכ� ה� היהודי� : "הר& ללאוצעקו  רושיָ את צעדי המרצחי� 
בקושי עצרנו את נשימתנו כדי שלא יגלו אותנו !" יותר מהר, הארורי�

  .ונ�כל אולי לברוח בערב

, זעקות לעזרה, אני שומע רק צעקות, מה מתרחש בגטו אינני יודע
  .פורצי� ומחפשי�. ומדי פע� צעדי� מעל לראשינו. יריות

היה המזל , שסייע ליהודי� רבי� להציל עצמ� בפוגרו� האחרו� מה
שהיה לה כבר ניסיו� מ� הפוגרו� הראשו�  –שהמשטרה האוקראינית 

לא נטלה  –והשני והכירה את כל מקומות המחבוא ואי� לאתר אות� 
ה� העדיפו לחפש חפצי , הוולאסובצי� לא ידעו היכ� לחפש. בו חלק

, יהודי� 1800/כשבגטו נמצאו כ, האחרו� ובפוגרו�. בגדי� וזהב, ער�
ה� ברחו בלילה למקומות מחבוא , יהודי� להציל עצמ� 500/יכלו כ
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. למרבה הצער נספו רבי� מה�. שוני� שהוכנו מראש מחו) לגטו
הסגירו את , בכפרי� האוקראיני� שבה� נמצאו, האיכרי� עצמ�

ה�  ,האיכרי� הפולני�. הביאושהיהודי� לאחר שלקחו את הרכוש 
היהודי . רבי� מה� נמלטו העירה, עצמ� נרדפו בידי אלה האוקראיני�

  .צ& על פני המי� וטבע

האיכרי� האוקראיני� הרגו במו ידיה� יהודי� רבי� או הביאו אות� 
הפשיטו אות� . איש 50מש� הובילו לכלא כשנאספו , נדרמריה'לז

, )ימיחוואל    והובילו בכלי רכב סגורי� ליער קט� בקרבת האחוזה של
, ושרפו] חומצה גופרתית[שפכו על הגופות ויטריול , ש� ירו ביהודי�

מודיע , האפר התעופ& לארבע כנפות העול�. כדי שלא יישאר זכר
חודשי�  13שהתענו יהודי� , שנשר& קומ) היהודי� האחרו� של ווהלי�

  .  לא זכו להגיע למה שקיוו לוו, נאבקו בשארית כוח�, נוספי�

לקחו מ� הגטו ארבעה , ערב הפוגרו�, שביו� ראשו� ,לימי� נודע לי
מצבות מבית , ה� העבירו ברכב .כביכול לעבודת הרכבת, יהודי�
שאפשר יהיה לחסל את , וכ� הכינו את המקו� לפוגרו�, העלמי�

היכ� היהודי� : "לשאלת קודיש. הארבעה לא שבו. אחרוני היהודי�
עליה� לעבוד כל , הקיבל תשובה שעדיי� לא סיימו את העבוד" ?שלי

לא . המרממתיני� לגורל� , הארבעה הובאו לכלא לעת ערב. הלילה
  .הרשו לה� לחזור לגטו כדי שלא ייוודע לנו ונברח

כל . במחבוא, כמה עובדי מאפייה, שישה ימי� ושישה לילות הצטופפנו
כל . הגטו היה שמור מאוד מכל עבר, נוהצלחערב כשניסינו לברוח לא 

כל פע� חזר . הגג ועמד שעות כדי לצְפות לייתאתנו לעערב עלה אחד מ
בערב שבת . היו לנו מי� ולח�, לשכבלא היה מקו� . ע� לא כלו�

ירדתי , זה זקי& חזק, בראותי שהזקי& הופ� פניו אל הדר�. יצאתי
יש . היו� אנחנו חייבי� לעזוב את מקו� המחבוא: "ואמרתי לחברי�

  ".אחד נעליי� כדי שלא ישמעיחלו) כל , עוד זקי& אחד בצד שלנו

נפרדנו . כל אחד ר) לכיוו� אחר. אחד ועזבנו את הגטו/כ� יצאנו אחד
. אני יצאתי אחרו� ע� עוד חברה. ואיחלנו שניפגש לאחר מפלת�

נעלנו , כשחצינו את השער והתרחקנו מ� הגטו. התכוונו ללכת לעיר
י כדי שלא שרי� לעצמנו שיר פולנ, נעליי� והלכנו באופ� חופשי ברחוב

  . יכירו בנו שאנחנו יהודי�

פה וש� חל& בריצה  .הרחובות היו שלווי�, בדצמבר 18, היה ליל כפור
  .משו� שמשמונה אסור היה, א& שהשעה הייתה לפני שמונה, צל אד�
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הירח האיר לנו אמנ� את הדר� א� עינינו חשכו וסחרחורת תקפה 
מבלי , ושנית, לא הייתי לבוש מספיק, ראשית. אני רעדתי. אותנו

כשהל� מישהו מאחור . רעדתי פ� יזהו אותנו. הלב הל�, שארצה בכ�
האישה שהלכה אתי . לא הפניתי את ראשי והמשכתי ללכת קדימה

שנתפסה בידי הגסטפו עוד לפני , הייתה אשתו של הֶניק פלקוביטש
עד שבאה  ,אצל הנוצרי� זמ� רב והתגלגלההיא התענתה . הפוגרומי�

 לגלי בלתיואנחנו החזקנו אותה באורח , לא הכניס אותהקודיש . לגטו
ומתפללת , בעיר, עכשיו היא חוזרת אל מ;ר איכר. עד לפוגרו� האחרו�
וָלא אי� לה אלא להשלי� , ושהאיכר יקבל אותה, לאל שתעבור בשלו�

ותקוותה היחידה , לש� הוגלו, כל משפחתה בסיביר. עצמה למי�
  . סיקה להתפלל שתזכה לזהוהיא לא מפ, להתראות ע� הוריה

בוא� לרחוב , ווקזאלנה, חצינו את הגטו הקוד� במורד רחוב הרכבת
השלכנו עצמנו לקרקע מאחורי בית  .הבחDו בשוטרי� .בית המרח)

לאחר מכ� המשיכה היא לרחוב גנוינה אל מכר? . והסתתרנו, המרח)
ממתי� לשחר כשאוכל , ואני הסתתרתי בבור תפוחי אדמה, הפולני

לנתי ש� . עכשיו בלילה אסור ללכת. עבור בעיר אל מכרי הנוצריל
: אסתר איחלה לי בלחש כשנפרדנו. מכוסה קש ושכבתי בבור עד שחר

איחלתי לה אותו הדבר והבטתי בעקבותיה עד !" היה שלו� ובהצלחה"
לימי� פגשתי אותה . מי יודע א� עוד נתראה, שנעלמה בסמטאות

  .ונזכרנו בכל מה שעבר עלינו, ה� בעיר מוצאכמ אחרלובלודמיר 

, רגליי היו כבולי ע), הכפור היה צורב. כל הלילה לא עצמתי עי�
ובמוחי הלמה המחשבה א� אצליח , רעדתי מקור. איבדתי תחושה בה�

  ? לא� אל�, וָלא. א� יכניס אותי הפולני אליו, לעבור את הדר� בשלו�

האדוקי� מיהרו  כשהצטלצלו פעמוני הכנסייה והנוצרי�, לפנות בוקר
, שפשפתי את רגליי כדי להניע�, התנערתי מ� הקש, יצאתי, לכנסייה

מביט לכול� , הלכתי בביטחו�. ויצאתי ללכת ברחוב ווקזלנה דר� העיר
, כ� עזבתי את העיר ובאתי דר� השדות; זימרתי ושרקתי לי, בעיניי�

  .לחצרו של האיכר, בלב הול�

, )חוואלימירחוק מאחוזת לא , במרחק שלושה קילומטר מ� העיר
. ש� רצה הגורל שאהיה, מקו� בו נשרפו על המוקד אחרוני היהודי�

מצויה , מעבר לשדותיו של שולמ�, בדר� הצרה המסתעפת מדר� לוצק
 19ביו� ראשו� , ש� על הדר� .קולוניה קטנה ובה בתי� ספורי�
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ונכנסתי ', א' חלפתי בריצה בחצרו של המתיישב י, בדצמבר ע� שחר
  .לא רציתי להיכנס לתו� הבית מחשש שנמצא ש� זר, רפת הפרותל

יצא מ� הבית ונכנס , לא ידע מה זה, המתיישב הבחי� בצל מבעד לחלו�
  : התנשק אתי ושאל, חיבק אותי, כשראה אותי הצטלב .לרפת

, הדרכי� מלאות שוטרי�? אי� הגעת הנה, תודה לאל, אתה עדיי� חי"
לא רחוק , ו& אות�לשרדוני� שלכ�  בדר� זו הרי מוליכי� את היהו

והוא , יומ� ולילה עולה עש�. מאחורי האחוזה, מכא� ביער הקרוב
  ".מורגש מסביב

כמה ? עכשיו שורפי� את גופנו –אני מצטעק  –לכא� מביאי� אותנו "
  "?אלוהי� על מה ולמה, זה נורא

כבר אביא ל� ? קר ל�, ומה אתה רועד כל כ� – יאמר אלי –הירגע בני "
הוא יצא ומיד בא ע� כד חלב ח� ומאפי איכרי� ממולאי ". חלב ח�
  .והגיש לי, כוסמת

. הקפואי� איברייחיממתי את , רק שתיתי מעט, לא יכולתי לאכול
בשו� אופ� לא הצלחתי להירגע לשמע הבשורה שלאחרוני� אי� אפילו 

אני צונח לאדמה בקר� זווית ושוכח . על פני העול� רח&מ �אפרו ,קבר
האוכל , שעליי לדבר ע� האיכר מה יהיה אתי, וטי� היכ� אנילחל

  . מה/ לשהות אצלו זמ�

ואז , מישהו עלול  להגיע –פונה אליי הנוצרי  –כא� לא המקו� לשבת "
, כא� עצר..." ש� תהיה עד, רד לבור המוכ�, בוא. אתה ואני אבודי�

ת החזי. עד שהאל יעזור וניפטר מ� הגרמני�: "חשב מה לומר והמשי�
והגרמני� נסוגי� מרוסיה , הרוסי� נלחמי� עכשיו היטב, לא רחוקה
הוא דיבר ע� האל ". ואולי במהרה יעזור האל וניפטר מה�, עוד ועוד
  .והאמי� בהושטת עזרה לאח בצרה, היה מאמי� גדול, תכופות

, אוכל ח�, הביאה לי ארוחת בוקר, בינתיי� נכנסה אשתו ושמחה בי
  .תתר משו� שעלולי� לבוא זרי�וביקשה שאמהר לאכול ואס

. חמקתי דר� החצר הצדה אל מתחת לגג שבור של אורווה ישנה
עד , עמוק יותר ויותר, כופפתי את ראשי וזחלתי לתו� מחילה צרה

לבלות  שאאל) תחילה תקפה אותי חלחלה למחשבה. שנכנסתי לבור
לאחר מכ� נרגעתי קצת והתבוננתי . זמ� ומי יודע כמה ,מה/זמ�כא� 
  .ור החשו� בו אהיה ימי� ולילות ללא אווירבב
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 .צעקאקרא לו ולא אלא שוהזהיר , האיכר הביא לי קש וכר ושמיכה
ע במחשבות על ושכבתי שק. נית�לעמוד ש� לא . הוא יבוא אליי בערב

  .ממני בלא רבמרחק הנשרפי� עתה , גורל קומ) היהודי� האחרו�

ונות ומשונות מחשבות ש. היו� הראשו� בבור החשו� נמש� כשנה
חולפי� מול . השאלה מי יהיה גורלי קדחה בי יומ� ולילה: חלפו במוחי

תה בבור חשו� בידיו של עאני . העיניי� מראות נוראי� מכל התקופה
? האי� בדעתו למסור אותי לגרמני�, ומי יודע מה מחשבותיו, נוצרי

י מו. להגיע למפלה הגדולה של הגרמני�ולזכות , ויש עתה רצו� לחיות
  ?וכמה זמ� יחזיק אותי הנוצרי אצלו, יודע כמה צרי� לחכות לכ�

פס האור המאיר אליי נעשה צר . אינני יודע א� לילה או יו�, בבור
הבית החדש / בעל, מגני, אני מחכה בחוסר סבלנות לנוצרי. יותר ויותר

אני רק רוצה לדעת אי� , אני לא רעב. שחיי נתוני� מהיו� בידיו, שלי
  .מפניו אוכל לקרוא מה מצבי, נוצרייקבל אותי ה

אני שוכב והשמיכה על פניי ואומר . א� אני רועד כולי, לא קר בבור
לו יכולתי לשכב כ� בבור עד בוא הבשורה הטובה , אלוהי�: לעצמי

מי . אני נרעד. אני שומע המולה מעל לראשי. שהגרמני� כבר אינ�
, פותחי� פשפש, מפזרי� לצדדי� את האדמה. יודע מיהו ההול� אליי

יו יורד אליי הנוצרי ראשו בעקבות. סל קשור בחבל משתלשל אליי
  .קדימה והוא מחיי�

, ת נפטעששימוציא , "מה שלומ� –הוא אומר בלחש  –ערב טוב ל� "
אני מתבונ� סביב על . מדליק אותה אור משתפ� בבור החשו� שלי

  :והנוצרי ממשי�, הימצאימקו� 

, ושיעזור האל, ח� יהיה כא�. ר גובהמעל לחצי מט. זה נעשה היטב"
, הוא הוציא לח�". כבר�א אלוהי� על אדמתנו, ואזכה לראות� חופשי

  :מעט תפוחי אדמה חמי� טריי� והגיש לי באמרו, בקבוק חלב

  "?ואי� מוצאת ח� בעיני� דירת� החדשה, הנה ל� אוכל"

א הו. אינני יודע מה להשיב, נרעש מ� היחס הח� כלפיי, אני מבולבל
  :ממשי� לדבר

נדרמי� ושוטרי� 'באי� אליי תכופות ז, אני מבקש לא לקרוא לי"
ואתה לא . אני אבוד, א� ייוודע לה�. ש"אוקראיני� שמכיני� אצלי יי

  ".כל שכ�
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אני ג� רוצה לשאול אותנו על . ואני מודה לו בכל לבי ,הוא נפרד ממני
. פע� אחרתהוא מבטיח לי לספר הכול ב. המובלי� עכשיו לכא�, שלנו

. מחר בערב יבוא אליי שוב. יו� ראשו� היו�, עכשיו יש אצלו אורחי�
כשהוא מכסה ושופ� אדמה על הבור נופלת עליי מרה שחורה ואני 

הלב דואב . נדמה לי שכל חיי לא בכיתי כמו עכשיו. פור) בבכי חרישי
כל העיר , מכרי�, המשפחה, הורי�, אישה, ילדי�: הכול הצטבר. כל כ�
. כמה זמ� חל& מאז שלודמיר רחשה והמתה מאד�. הודי?על י

, ובנייני האב�, הרחובות ה� שלנו: המשטרה הפולנית הייתה מתלוצצת
בלב מועקת כאב . ועכשיו כל זה הוא קבר. שלכ�  –החנויות , הבתי�

אל הקברי� ? אל מי אל�, ואפילו אשרוד. הירגעואינני מסוגל ל
אולי מוטב היה ללכת ע� ? כה לכ�וכמה עוד אתענה עד שאז? הגדולי�

  ?כול� לקבר

מכבה את אור העששית . אני אומר קדיש בלחש ועונה בעצמי אמ�
התרגלתי . להעביר את לילי הראשו� בבור שלי, הקטנה ורוצה להירד�
וחיכיתי יו� אחר יו� בחוסר סבלנות לבואו , בהדרגה לחיי החדשי�

  . יפר חדשות מ� החזיתשהיה מביא לי אוכל טרי וס, של בעל הבית שלי

נשי� , יהודי�, בכלי רכב סגורי�, הוא סיפר לי שמובילי� תכופות
בעיר אי� . שורפי� אות� לא רחוק מכא�. הצועקי� מתוכ�, וילדי�

בו היינו , בגטו. ברחוב, כשנתקלי� ביהודי יורי� בו מיד. עתה יהודי�
 ומדי פע� מוציאי� עוד, הורסי� את הבתי�. חורב� –לאחרונה 

אוסרי� רבי� , לפולני�, מתנכלי� כבר לה�. יהודי� ומובילי� אות�
האוקראיני� מתנפלי� . נשלחי� לגרמניה לעבודה אחרי�, בבית הכלא

ה� שורפי� את הבתי� . עליה� במקומות בה� גרי� פולני� מועטי�
זה את זה רוצי� , גדולה בעול� מהומה. והורגי� משפחות שלמות

  .עד שכולנו נאבד, לבלוע

הגרמני� . אויבשהכול יחלו& וניפטר מ� ה –הוסי&  –א� עלינו לקוות "
 ה� .ערי� ומחוזות שלמי� בגרמניה נחרבי�. נוחלי� מפלות מדי יו�

והרוסי� יילחמו בגרמני� על  יו�ה רחקלא יו ,רשו מרוסיהוכמעט ג
אני לוח) את ידיו ומודה לו עידודו ועל האומ) שהוא נוס� ". אדמתנו

  .ח לגמול לו כשאשתחרראני מבטי. בי

שתהיה עדות חיה , רק דבר אחד –הוא אומר לי  –אני לא רוצה דבר "
  ".לכ� שהצלתי אד�
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: רק דבר אחד רצה. לגביו לא היה הבדל, הוא לא אמר יהודי אלא אד�
  .שפעל משהו בחייו, הוא ראה בזה מצווה גדולה. להציל אד� ממוות

א מסתיר יהודי ולא סיפרו שידעו שהו, היו ימי� ששלח אוכל ע� ילדיו
ידעתי שהתארחו . היו ג� ימי� שכלל לא הביאו לי אוכל. לשו� שכ�

כ� , זה הוכ� לכמה ימי�, לח� ומי� היו לי תמיד. שוטרי� אוקראיני�
שכבתי וקראתי . ילדיו סיפקו לי כמה ספרי� בפולנית. שלא רעבתי

  .לאור העששית שדלקה יומ� ולילה

אני שוכב משו� שלעמוד . כב בבור החשו�כבר למעלה מחודש שאני שו
. כתבתי ובעיקר נמנמתי, קראתי. רק הסתובבתי מצד לצד, לא יכולתי

ודיברתי  להשתפ�לא היה לי בפני מי . הלילה הגדול נמש� ללא הפסקה
היו� דיווחו לי ? מה התכלית. אל עצמי כדי שלא אשכח לדבר

  .רחוקה עדיי� א� הישועה, שהרוסי� כבר ממש קרובי�

מי יודע א� עוד אוכל . שלמי� פולני�    האוקראיני� שורפי� כפרי�
בעל הבית שלי עצמו ומשפחתו ושכני� לני� . להיות כא� זמ� רב

לא שאלתי אותו מה יהיה אתי א� הוא . במקו� מחבוא מיוחד שהכינו
א� עד היו� לא . רציתי לשמוע ממנו מה יאמר הוא. לברוח לעיר אל)יי

  .שותק ומחכה למוצא פיווג� אני . אמר לי דבר

הוא אומר לי . עוד מביא לי אוכל בנו. עבר זמ� רב מאז ראיתי אותו
שוב . אותי חי" קובר"החוצה     שבחו) שורר היו� כפור גדול ומשתחל

  . אני לבד

ובעל , סמי�כאשר ירד שלג , היו ימי� ששרר מחנק וחסר לי אוויר
� שהיה מאיר את גלגל האור הקט ולחשו&לפזר אותו  נחפזהבית לא 

תכופות עמד לא רחוק ממקו� המחבוא שלי ושמעתי אותו חוטב . אליי
מאתמול , אני חש שאיחנק .אולי ישמע, אני מחליט לצעוק אליו. עצי�

א� אי� , אני דוחק עצמי קדימה וצועק אליו למעלה. כבר אי� לי אוויר
את המכסה אינני יכול לפתוח משו� שיש מעליו אדמה . קול ואי� עונה

, לוג� קצת מי� מ� הבקבוק, אני נופל למטה. ואני חושש לפתוח, רבה
כ� שכבתי שעות אחדות וכנראה . רוח) את הפני� ושוכב מעול&

הוא עצמו ירד אליי . התעוררתי כששמעתי מעי� מהומה. התנמנמתי
  :ספק כפיו ואמר

, אתה צועק אליי ביו�, פורענות שכזו, אסו� שכזה ,מה עוללת לי היו�"
  ".שתי ממ� לא לצעוקכשביק
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הרי לא אוכל , מה אעשה –אני מתחנ� אליו  –חסר לי אוויר , נחנקתי"
  !"להיחנק חי

רק שוטר אוקראיני שחטב , אני לא הייתי ש�, קראת, תהלמא� , כ�"
קרא לי , לפתע נכנס אליי בריצה הביתה מבוהל .למעני קצת עצי�

ומע משהו הוא ש, שנדמה לו שצועקי� במקו� כלשהו: החוצה ואמר
הוא לא . שזו ודאי הרוח, אמרתי לו שנדמה לו... ואינו יודע איפה

שמא , נדרמי� לחפש כא�'ומי יודע א� לא יבוא מחר ע� ז, הסכי� אתי
  "?מה עושי� עכשיו, פורענות שכזו. נמצא אצלי יהודי

אני מתחיל לשכנע אותו ? לא� אל� עכשיו? מה עושי�. אני נרעד כולי
  .לא יבוא הוא, שלא יקרה דבר

לא אמיט כְליה על  –הוא אומר לי  –יש לי אישה ושני ילדי� "
מה עושי� , ילדיי, א� אשתי, על עצמי לא אכפת לי. משפחתי בגלל�

 כ� ואחראתה חייב ללכת לכמה ימי� . א� יבוא מחר לחפש. עכשיו
  ".נראה

ועכשיו , עבר עליי כל כ� הרבה –אני מנשק את ידיו  –לא� ללכת "
  "?מה עושי�, חרוני�בימי� הא

כפי שהוא ריח� , הוא מתחנ� אליי שארח�, "ילדיי, אשתי, מה אעשה"
הוא . אינני יודע מה קורה לי, רועד כולי. דמעות עומדות בעיניי .עליי

  :מתבונ� סביבו ואומר אליי, יושב וחושב, מתיישב לידי

את הבור חייבי� , א� אי� מה לעשות, ודאי קשה ל� מאוד .יש עצה"
יש בור תפוחי , בצד השני, לא רחוק מכא�. ו� הלילה לחלוטי�לסת

אתה חייב לחפור הלילה לכל אורכו  .מטר 4/באור� של כ, אדמה שלי
זו אולי . וכא� אסור שיחשבו שיש בור. מש� תקבל אוכל, חור צר

חייבי� , אי� אפשרות לעמוד –הוסי& באנחה  –עבודה גדולה עבור� 
א� אי� . מה עד למרת& תפוחי האדמהלגרו& את האד, לחפור בשכיבה

אני , היו� סות�כא� אני . הבאתי ל� לח� ומי� ליומיי�. מה לעשות
  ".נות� ל� מעדר אתה חייב לעשות זאת

ושמעתי אותו מפזר את האדמה , הוא נפרד ממני בלבביות. הסכמתי
לא אדע מאי� שאבתי כוח . נקברתי חי, הצר נאט� חרי)ה. מעל לראשי

, לא סיימתי. חופר בשכיבה חור באור� ארבעה מטר, הלעבוד כל הליל
לאחר יגיעה רבה , רק בלילה השני. וביו� לא חפרתי כדי שלא ישמעו
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הוא סגר את . הנוצרי שמח בי והגיש לי אוכל. ראיתי אור לנגד עיניי
  .החור בקרשי� כדי שלא יבחינו

, הנוצרי אומר לי מדי יו� .למעלה מחודשיי� אני שוכב במרת& החשו�
לפתע בא ע� הבשורה העגומה שעליו . שהגאולה קרובה וצרי� לקוות

לעזוב את המקו� משו� שהאוקראיני� שורפי� את הבתי� וה� כבר 
כעבור . אל אחיו, מחר ייסע ע� משפחתו העירה. ממש קרובי� אליו

  .ימי� אחדי� יבוא לקחת אותי לאחר שיכי� ש� מחבוא

� הנוצרי יוכל לקחת אותי מי יודע א! רבכה לאחר סבל , עגו� בלב
מחפשי� ומחטטי� ש� הרי , א� אחיו יסכי� להסתיר יהודי בעיר, אליו
  . הר&ללא 

משאיר אותי בבור , למחרת בא הנוצרי להיפרד ונסע ע� משפחתו
מ� הבית  והוציא, ביו� השני באו הטרוריסטי� האוקראיני�. החשו�

� מחפשי� ותאואני שוכב בבור ושומע . הכול ושרפו את החצר כולה
מקללי� , צועקי�, מחפשי�, הנה ה� בבור תפוחי האדמה. ומחטטי�

 מ� המוות לא. נישמא יתפסו אני רועדוהבית בוער סביבי . את הפולני�
  .שמא יבתרו אותי בעודי חי, רק מ� העינויי�, אני ירא

בחיפושי� , כשה� חפרו, אני מאמי� ובטוח שהחוורתי באות� רגעי�
. מבלי לחשוב שמצוי כא� יהודי, חה הפולניתאחרי מי מבני המשפ

  .מעול� לא חוויתי אימה גדולה כמו באות� רגעי�

ראה מרחוק את , ביו� השני. לשווא חיכיתי לנוצרי שיבוא לקחת אותי
לבטח נפלתי : ביתו עולה באש ופחד לבוא וחשב שאני כבר מת

  .כעבור זמ�עד שנפגשנו , הוא התאבל עליי כל הזמ�. בידיה�

אינני יודע מה לעשות . שמונה ימי� אני שוכב בבור בלי מי� ולח�כבר 
אולי ה� כבר כא� , הרוסי� כבר בל�צק, החזית קרובה. ולא� ללכת

  .את מי אוכל לשאול, מי יודע, הרוסי�

אני זוחל החוצה לוקח לי פנימה קצת שלג ואני , בכפור הצורב, בלילה
שלג נמס מטפטפות טיפות . ביו� השמש כבר גבוהה. שותה את המי�

מי יודע א� לא יתמוטט הבור שלי ממשא השלג הכבד , על משכבי
  ?המונח מעל

? עצמי במו ידייאת  הרוגל, צמא, אני רעב? מה עושי�? לא� הולכי�
אעזוב , בשעה מוקדמת, מחר :אני מחליט. הרעאנסה עוד את מזלי . לא

, צריאולי אפגוש את הנו. יהיה אשר יהיה. את המקלט ואל� העירה
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החזית כולה בעיר עכשיו בלי לדעת ש. שאמר לי פע� את כתובתו
  .ללכת, החלטתי נחושה, שלנו

  !לילי האחרו� במקלט

, חודשי� אחדי� בבדידותבו אני מחליט לעזוב את המקלט שחייתי 
ואוכל לנוע חופשי , פע� השמש/בתקווה שתזרח למעני אי, בחשכה

שעל כל צעד . ו� עבוריהיטב ידעתי שהדר� כרוכה בסיכ. כאחד האד�
לא הייתה לי בררה . א� הגרמני� עוד� בעיר, ושעל אורב המוות

שאריות הלח� העלו . מי� אי� לי. כא� אי� מה להישאר עוד ,אחרת
  .עובש ואי� לי כבר מה לאכול

ואני מתפלל לאל , אני מתחיל להתכונ� להליכה העירה לפנות בוקר
  .שלא אפול בידי האוקראיני�

א� אינני , השחרבוא לנמנ� עד  מבקש, ת האור ומתכסהאני מכבה א
שוב חולפי� כבסרט כל . אני שוכב ומחשבות סובבות בראשי. מסוגל

הלילה היה . כל הקרובי�, שלושת הפוגרומי�, האירועי� שעברו עליי
מסביב . אני משאיר הכול ומצי) מ� הבור. לשחר הגעתיבקושי . ארו�

  .שלג ואי� סימ� לצעדי אד�

כל הדרכי� מכוסות . וש� אוויר צח ויוצא בלב הול� לכיוו� העיראני נ
רק ארובות חלולות מציצות , שו� סימ� לחיי�. שלג ומסביב אי� בתי�

אני שומע רק את , מסביב שקט. מבעד לשלג ומספרות על החורב�
קשה לי מאוד ללכת משו� שבמש� . חריקת רגליי שלי בשלג העמוק

עוצר אותי חייל  .ללוצק כההמולי בדר� אני הול�. כמה חודשי� שכבתי
אני אומר . אינני מבי�, אני מעמיד פני ת�. השואל לא� אני הול�, גרמני

  .לעבודה הלו בפולנית שאני הול� העיר

כשהוא . אני משיב לו בחיו� א& שהלב הול�. הוא מסתכל לתו� עיניי
זה . אני מחפש בכיסי� ומראה לו, דורש ממני מסמ� אני לא מתרגש

הוא . ע� חותמת וע� שמי, יה אישור שאני עובד במאפייה צבאיתה
  .מתבונ� ומתבונ� ומסמ� בידו שאמשי�

אני נוש� קצת לרווחה וממשי� ללכת העירה מבלי לדעת לא� אני 
הנה אני ברחוב . רגליי ה� הנושאות אותי ואני נשמע לה�. הול�

מסב  ,י�אני נתקל בפני� מוכרות של נוצר .ווקזאלנה ליד פסי הרכבת
מבלי שתהיה לי כתובת של , את ראשי וממשי� ללכת הלאה בביטחו�

ליד כל בניי� עומדי� רכבי . העיר מלאה גרמני�. אליה נוצרי ללכת
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. החזית כולה בעיר. שותי� וצועקי�, וגרמני� יושבי� ואוכלי�, שיר�ת
מבלי לתת לעצמי די� וחשבו� לא� אני , אני חול& בביטחו� ליד הגרמני�

  .לא ציפיתי שהמוות אורב לי במידה רבה כל כ�. �הול

ליד הכנסייה , משהתרחקתי מתחנת הכוח החדשה לרחוב מיקולייבסקי
אני שומע , מול המאפייה של האופה מחַל� כפי שכינו אותו, הרוסית

כדי שלא , רוצה להימנע מלהסתכל בעיניי�, אני נבהל. שקוראי� בשמי
מה אתה עושה , ש): "בפולנית והנה שוב קוראי� בשמי, יכירו אותי

א� ישאלו על , אתה חשוב כמת, וָלא, היכנס למאפייה, מהר? כא�
  ". מסמ� וייקחו אות� לעבודה

אופה שעבדתי אתו במאפייה , אני רואה מכר פולני .אני מצטמרר
אלא לוקח אותי ומולי� , הוא לא מדבר. שואל אותו מה לעשותו

. תי בארו� בגדי� העומד ש�הוא מסתיר או. למאפייה שבה הוא עובד
מעט מי� ושואל אותי אי� אני מגיע , מיד הוא מביא פרוסת לח�

ובכלל אי� זה אני מסתובב עכשיו , חוטפי� לעבודהכש, עכשיו העירה
סיפרתי לו . ברחוב, יורי� בו מיד, כשתופסי� יהודי. כשאי� שו� יהודי

. סתיר אותיאו שימצא נוצרי שי, על הטרגדיה שלי וביקשתי שיעזור לי
  .אני מבטיח לו לשל� על כ� ביד נדיבה

הוא לא . שמח בי מאוד, בר יידישואוקראיני ד, המשגיח על המאפייה
. במיוחד לא לי שלפני הפוגרו� חי אתי מתו� אחווה רבה, הרע ליהודי�

שהיה , גיסי מייטיק ורשווֶר. הוא עבד ע� יהודי� ועשה עסקי� עמ�
סיפק לו עבודה שרווחי� , צבאיתמנהל חשבונות ראשי במאפייה ה

הוא הכיר אותי היטב והרשה לי להיות במאפייה במש� . רבי� בצדה
  .ש� לא יזהו אותי, א& הורה לי להתלבש ולעבוד ע� הפועלי�ו ;היו�

בשעה שבעיר , שני ימי� תמימי� עבדתי ע� הפולני� במאפייה
, אווֶ)שהיו� ירו בעושה הכובעי� קְרַ , הנה אומר לי פלוני. גיהינו�

למאפייה נכנסי� כל . מצאו אותו ועוד כמה יהודוני� מסתתרי� בעיר
ואני . נדרמי� והאוקראיני�'לקנות לח� ועמ� הז המהוגני�הגרמני� 
  .מגיש ונמנע מדיבור את�. עומד ועובד, בלבוש לב�

המשגיח האוקראיני אומר לי . להישאר ש� זמ� ממוש� היה מסוכ�
הוא מייע) לי ללכת להסתתר  .לי, מזהר הוא חושש לעצמו ויות, לברוח

לא  :לוחש לי בשורה משמחת, האופה הפולני, מכרי. במקו� כלשהו
כמה יהודי� כבר ; מצויי� פרטיזני�, בביילי� וסביבתה, רחוק מכא�
  .יחד לשחרר המתי�וש� ל, הוא מייע) לי לעבור לש�. נמצאי� ש�
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וני על הפרטיזני� חלומי וחז .ממש רציתי לנשקו, עיניי נוצצות משמחה
וא� יבקשו , אי� חוצי� את העיר, אבל אי� מגיעי� לש�. מתגש�

הפולני נות� לי כתובת של נוצרי ברחוב ד�8ְניצְקה ? מסמכי� מה אראה
להילח� בגרמני� וברוצחי� , המעביר את הרוצי� ללכת אל הפרטיזני�

  .אני מחליט ללכת לש� ע� שחר. האוקראיני�

אני לוקח לח� . חסר סבלנות ציפיתי לבוקר. רו�הלילה במאפייה היה א
והול� , הרחובות המוכרי� לי, תחת זרועי ויוצא לרחובות לודמיר

מה נדהמתי לפגוש ש� ? ומה קורה. אל המכר הפולני הקדובניצלרחוב 
וה� מובילי� , דה האוקראינית שהקיפה את הבית/את משטרת האס

  . ונוסעי� מש�, מתוכו נוצרי למונית

ומי יודע מתי כבר , נודע לי שזה עתה לקחו אותו לבית הסוהרבביתו 
היא אומרת לי שתברח היו� לביילי� , אשתו מקוננת ובוכה. יראו אותו
היא אומרת לי . מחשש שיאסרו ג� אותה, אל הפרטיזני�, אל הכפר
  . הייתי אבוד, וָלא, מזלי שאיחרתי לבוא בכמה דקות. ללכת מיד

היא מסבירה לי שש� לכל ? לצד השניואי� חומקי� ? לא� הולכי�
א� חייבי� להסתכ� ולחמוק בי� הזקיפי� , האור� יש זקיפי� גרמני�
כשה� , טוב לעשות זאת בשעת הצהריי�. הגרמני� מבלי שיבחינו

ה� . הרכבת לא עובדי� בשוחות שה� מכיני� ובפסיעסוקי� באכילה 
פולני� א� בינתיי� ה� אוסרי� , יודעי� היטב שעליה� ללכת מכא�

. ה� חיסלו את היהודי� והחלו להתנכל ג� לפולני�. רבי� ומשלחי�
אל קבוצות הפרטיזני� שהוקמו כדי , המוני פולני� בורחי� אל הכפר

  .להתגונ� מפני האוקראיני�

אני . המוות אורב, סת� להסתובב לא טוב? מה עושי� עד הצהריי�
ה ומודה לה על נפרד בלבביות מ� האיש, נזכר במכר פולני בקצה הרחוב

, לשאלתי היכ� הנוצרי. בית מלא אנשי�ה ,בבואי אל המכר. המידע
אני . רצו לאסור אותו והוא ברח, אומרי� לי שהוא אצל הפרטיזני�
מהסגרתי , אני חושש מפרובוקציה. במבוכה ואינני יודע מה לעשות

ה� יודעי� , שלא אפחד: ה� מבחיני� בחרדתי ואומרי� לי. למשטרה
לעבור לצדה  ואז, עד הצהריי� להישארה� מייעצי� לי . ישאני יהוד

אי� לי בררה וה� מוליכי� אותי . אל הפרטיזני�, השני של המסילה
רעדתי מקור ומפחד , ככל שרציתי להירגע. לרפת פרות ומסתירי� אותי

  .מחשש שאפול ברגע האחרו� בידי המנוולי�



176 

 

. � לצד השניחיכיתי לרגע בו אחצה את הפסי. השעות התארכו כימי�
נפלה לידיו : לראות שלא יבוא הנוצרי ע� שוטרי� לאסור אותי הצצתי
לחמוק , פסי הרכבת עברהודיתי לה� בלבביות והלכתי ל. יהודי, מציאה

ושאוכל , למקו� בו אוכל לנוע בחופשיות מבלי לחשוש מ� הרוצחי�
הכוח היחיד הדוח& אותי , זו תקוותי היחידה .לעשות משהו כדי לנקו�

  .התגבר על כל המכשולי�ל

חושב על תקוותי שעליי , אני הול� בצעדי� בטוחי� הלאה והלאה
א� רק . נדמה היה לי שזו תקוותי האחרונה. להיאבק עכשיו להשגתה

להמשי� להיאבק  אאל)    לא ידעתי שש�. ניצלתי, אעבור לש�
הלכתי לאור היו� , את תקוותי כולה, בעודי מסכ� את חיי. לשחרורי
. כדי להגיע למטרה, נדרמי� וצבא'ז, בי� שוטרי� אוקראיני� ,ברחובות

ליטול חלק במאבק� למע� שחרור האד� בכלל ואנו , לחמוק לש�
  .היהודי� בפרט

לאור� פסי הרכבת שמירה חזקה של צבא גרמני שלא מרשה לאיש 
המקו� בו נבדקי� אלה מ� הצד השני , רק דר� אחת פנויה. לעבור

מתבונ� , ני מסתובב בעצבנות הלו� ושובא. שחייבי� לנסוע לבית�
קטנה הייתה אמונתי שבמרחק . סביב אי� לחמוק לש� ולהינצל זמנית

א� לא , מ מ� העיר יש פרטיזני� והגרמני� אינ� פוגעי� בה�"ק 15
  .לא היה מוצא אחר, הייתה לי בררה

אני מנצל הזדמנות שזקי& אחד מצית סיגריה אצל השני וה� משוחחי� 
אני שומע יריות ואני נופל . י עובר ליד שדות וצועד הלאהאנ. ביניה�

/כשחוזר השקט אני זוחל על ארבע הלאה מרחק .ומשתטח על האדמה
לאחר מכ� אני מתרומ� בשקט ור) הלאה והלאה מבלי להפנות . מה

ועד היו� לא אבי� מאי� , מה היו היריות אינני יודע. מבט לאחור
במנוסתי  .רו) בשלג העמוקשוב ל, לזחול, שאבתי כוח כזה לרו)

  .שואל אי� מגיעי� לביילי�, מפניה� באתי לכפר הפולני הראשו�

  פגישתי הראשונה ע� פרטיזני� פולני�

אני פוגש עגלות ע� פולני� הבורחי� מ� העיר , בדר� בה אני הול�
אני . במקו� שהפרטיזני� צוברי� כוח, וכול� בדר� לביילי� וסביבתה

על הדר� . אט במש� היו� ומשחיר/ שנמס אט הול� לאִטי בשלג העמוק
. חש ברגליי החולות, בנעליי הקרועות המלאות מי�, ואני, יש כבר מי�

  .אני נגרר אחר העגלות ושואל מה המרחק אל ביילי� ואל הפרטיזני�

  ".עד הלילה נגיע, הדר� קשה –משיב לי נוצרי  –מ לביילי� "ק 12עוד "
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חולפת . אבדתי, אני נבהל, רובה יוצא מ� היער הקט� אד� ע�, מרחוק
אני . אי� דר� לברוח. ודאי שודד אוקראיני האורב לקרבנות: בי מחשבה

עוצר את כל העגלות ושואל על , מתקרב אליו והוא מתקרב אלינו
כשאני משיב לו שאני יהודי ואי� לי מסמכי� הוא מביט בי . מסמכי�

  .ומניד בראשו

כאויב של , המסמ� הטוב ביותרהוא , היהודי עצמו –הוא אומר  –כ� "
  ".ויש לו זכות ללחו� יחד אתנו למע� השחרור, אויבנו

בפגשי אד� שאוכל , דמעות שמחה צצו אצלי לראשונה .נרגעתי קצת
הוא מרשה לי ללכת הלאה ע� . ושאנו מביני� זה את זה, לדבר אתו
  .ואומר לי שבביילי� נמצאי� כבר יהודי� רבי�, הפולני�

הוא השמיד אותנו ועתה ישמיד , � למע� מחר טוב יותרכ� עלינו להלח"
  ".נילח� יחד לחנוק את אויבנו –אומ)  אוזראני משיב לו  –ג� אתכ� 

לפולני� נודע עתה שאני . הפרטיז� בעל הרובה חיי� והניד בראשו
היכ� הסתתרתי ואי� לא פחדתי  :ה� מתנפלי� עליי בשאלות, יהודי

המשמר במקו� בו תופסי� מדי יו�  ולעבור את, ללכת בעיר לאור היו�
מעליית הגג . ויורי� בה�, יהודי� במקומות מחבוא שוני� אצל נוצרי�

האישה תלשה את . של בית המדרש הורידו אתמול אישה ע� ילד
הרוצחי� ירו בילד לנגד . לילד לחיות שיניחושערות ראשה והתחננה 

א� , ת הכלאה� רצו להובילה לבי. היא התעלפה ולקתה בעווית. עיניה
. ירו בה במקו�. לא רצתה לחיות לאחר מות ילד?, היא לא הניחה לה�

  .בעיני הנוצרי שסיפר זאת עמדו דמעות

וא& . דמנו, אשמי�/ בכל מקו� אני שומע אי� שופכי� את ד� הלא
. אל הפרטיזני�, שרגליי כושלות אני חש שכוחותיי נושאי� אותי הלאה

  .י מתקד�בצעדי� כבדי� וע� תקוות נקמה אנ

רוכבי� על , ככל שאני ממשי� ללכת אני פוגש עוד פרטיזני� בקבוצות
אני מופתע שזה קורה לא רחוק . רצי� בשליחויות מכפר לכפר, סוסי�

החזית עכשיו בעיירה , בעיר גיהינו�. מ� העיר המלאה גרמני� וטנקי�
, ושו� דבר, וכא� נוסעי� לה� הפרטיזני� הפולני� בחופשיות. שלנו
ה� מתנפלי� מדי פע� על כפר  .להתהוללני� מניחי� לה� הגרמ

והפולני� מתיישבי� בבתי  ,הורגי� את האוקראיני�, אוקראיני
  .האוקראיני�
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ה� טענו . רק מאוחר יותר נודע לי שהפרטיזני� לא הרגו שו� גרמני
אל הגרמני� אי� לה� , שה� מתארגני� להתגונ� מפני האוקראיני�

והתחשב� עמ� מאוחר , "לרקוד"לה� זמנית  הממשל הגרמני הניח. דבר
שזמנית נשמו , המזל היה שסביב הפרטיזני� התלקטו יהודי�. יותר

  .בנס ניצלו מאוחר יותרולרווחה 

כבר היה חשו� למדיי . בינתיי� רקדתי משמחה למראה הפרטיזני�
כל בית היה . שהיה מיושב בצפיפות פולני�, לביילי�, כשהגעתי לכפר
באחד הבתי� ביקשתי להלי� אותי . העיר שברחו לכא� מלא נוצרי� מ�

. עד הבוקר כשאפגש ע� היהודי� הנמצאי� כא� לפי המידע שנתנו לי
 16עיי& ורצו) מהליכה של , תחת מעט קש, על האדמה בקר� זווית

  . בוקרהנרדמתי במהרה עד , מ"ק

בחרתי להשאיר� ומיעטתי . חזרותהוא רצו& סיפורו אינו סדור ו[
  ].של הכותב וסערת הנפש רוחהיש בכ� ללמד על הל�  .להשמיט

     522 – 431' בתקופת השואה ע: מתו� הפרק
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        זיכרונות גטוזיכרונות גטוזיכרונות גטוזיכרונות גטו        אמריקה    ,,,,אליעזר גיטקליגאליעזר גיטקליגאליעזר גיטקליגאליעזר גיטקליג

החלו , ע� פרו) המלחמה בי� גרמניה לפולי�, 1939באחד בספטמבר 
 .חלק� ג� הלכו לרומניה. לרוסיה, יהודי� רבי� במסע נדודיה� מזרחה

ויהודי� מערי� שונות בפולי� , הצבא הרוסי כבש את עירנו לודמיר מיד
אל&  28שאוכלוסייתה היהודית מנתה כבר , החלו להצי& את לודמיר

בהיותנו קרובי� לגבול הגרמני שמענו על המעשי� הברבריי� של . נפש
  .כולנו ידענו על הגטאות ועל סבל� של היהודי�. הנאצי�

טסו מפציצי� גרמני� מעל , שלוש לפנות בוקרבשעה , 1941ביוני  21/ ב
מיד היו . במיוחד מעל לרובע היהודי שמרגלי� הצביעו עליו, לודמיר

וכבר התרוצצו ברחובות . הרובע היהודי עלה בלהבות; לנו קרבנות
  !" אבא שלי, אוי, אימא שלי, אוי: "עקוזיתומי� יהודי� מיואשי� ו

שלחו הגרמני� את חיל , י�לאחר התנגדות עזה מצד הרוס, ביו� השני
והאזור ) רחוב פארנה(נשר& הרחוב הראשי . האוויר שלה� מעל לודמיר

 550כל בתי המדרש וג� שני מרתפי� גדולי� בה� הסתתרו , שסביבו
ה� היו במרתפי� בבניי� של נפתלי ב�קסר ואצל . יהודי� שנקברו חיי�

, קרישטל, סרבוק, נספו אז הוריי והמשפחות ביכלר. ר ראפצֶבְסְקי"ד
  .קאלב ורבי� רבי� אחרי�, בירמ�

והגרמני� צעדו לתו� , נסוגו הרוסי�, באחת בצהריי�, 1941ביוני  22/ ב
הגרמני� . החל הקרב הגדול. העיר ע� טנקי� כבדי� וכוחות ממונעי�

ה� גררו החוצה את המשפחות . התרוצצו וחיפשו אנשי� צעירי�
העמידו אות� אל הקיר , רי�ואח) סוחר היערות(רויטנשטיי� , שמוקלר

  . ומיד ירו בה� בהאשימ� את היהודי� בירי על גרמני�

והוקמה מועצת יהודי� כדי , לאחר מכ� בא אל העיר מפקד נאצי
דוד והחלו לשלוח /שמו עלינו מגני. לשמור על הסדר בקרב היהודי�

שלחו לעבודת כפייה . בקסרקטיני� ובכבישי�, יהודי� לעבודה ברכבות
שגיח יחד ע� לה ,הוק� כביכול ועד יהודי .כאחד נשי�וגברי� 

ה� ] אס/אנשי האס[א� השטורמיסטי� . על צבא העבדי�, המשטרה
הפשיטו אות� , הִכו את העובדי� באכזריות: שעשו את המלאכה

ה� , הגרמני� עמדו וצחקו למכאובי היהודי�. עירומי� והתקלסו בה�
נורו בידי , זקופי�דו יהודי� שלא עמ". ע� ארור: "השתעשעו וצעקו

תו� חמש דקות היה על היהודי� האחרי� לכסות בעפר את . הגרמני�
, מ� העבודה היו בני הבית יוצאי� לקראת העובדי� בשוב�. המת

  .היללות של משפחות הירויי� בקעו רקיעי�
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הגסטפו כבר תפס אל& יהודי� ברחוב וירה . כ� חלפו שלושה חודשי�
הגסטפו  .מאות יהודי� נעלמו: לההחלה השמדה חדשה גדו. בה�

נרות השבת , בכל בית שרר אבל. הודיע שנשלחו לעבודה במקו� אחר
המוני קדושי� . בכו וזעקו, במרתפי� התפללו. הוצפו ד� ודמעות

  .הנוער השורד שקע בייאוש גדול. חדשי� ויתומי�

בעזרת המשטרה האוקראינית לקחו את כל היהודי�  .יו� כיפור
העמידו את היהודי� כשפניה� אל . סמו� להר, לכלאוהכניסו אות� 

נורה , מי שנפל. הקיר והכו אות� באכזריות על ראשיה� במוטות ברזל
בכו . הד� היהודי ניתז על קירות הכלא. הקולות קרעו רקיעי�. במקו�
  ".שמע ישראל: "וזעקו

לעול� לא אשכח את . כל נדרי, במרתפי� התפללו יהודי� מסתתרי�
קרבנות יהודי� , שוב נשמעו יריות. � העטופי� בטליתותמראה היהודי
  .קדיש ואת התפילות ואמר והיהודי� במרתפי� קטע. חדשי� נפלו

עד עשר בלילה . בכלא ירו באותו יו� ביהודי� חסרי המקצוע שנתפסו
  .כ� חל& יו� הכיפור הראשו�. איש 180נורו 

. � לעבודההיודנרט נדרש לספק יהודי� חדשי. הסתתר שוב, מי שיכול
וה� נדרשי� לשיר , בהשגחת שטורמיסטי� מובילי� אות� לעבודה

הנאצי� לועגי� לה� וכשהשירה נחלשת נשמעת . בעת צעידת�
מרחוק , הרחובות היהודי� שוממי�!" בקול ר�! בקול ר�: "פקודה

שירת אנשי� " ביי מיר 8יסְט� שיי�: "נשמעת רק השירה שהורו לשיר
  . תקווה חסרי, רצוצי�, מדוכאי�

 ,מצווי� על היהודי� כול� 1942מיד לאחר פסח . 1941כ� חולפת שנת 
אחד מלפני� בצד שמאל ואחד , מ"ס 8באור� , לשאת טלאי צהוב חדש

  .על הגב באמצע

פקודה , קומיסר וסטרהיידה/ מיד לאחר מכ� יוצאת מטע� הגביטס
ויש לו שני שערי� בפיקוח , הגטו מוק� בצד הכלא. להקמת גטו

למעט רופאי� , על כל היהודי� להיכנס לגטו 1942במאי  1/ ב. רההמשט
המפקד הנאצי של הגטו . לו צהוחברי היודנרט הנשארי� לגור מחו

אחד לבעלי מקצוע ושני , הוקמו שני גטאות. ניהל הכול בשיטתיות רבה
אספקת המזו� מפוקחת . בגטו פושטות במהרה מחלות. לחסרי מקצוע

  .בחומרה
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. אל& יהודי� 22על פוגרו� המוני ברובנה בו נספו מתקבלות ידיעות 
קשה להאמי� . ידיעות דומות מתקבלות מִק6בל ומערי� אחרות בסביבה

היהודי� ממשיכי� ללכת . שאפשר לירות במספר כה גדול של אנשי�
, מ� היהודי� עוד ועוד כס& חטוסהמפקד הנאצי של הגטו . לעבודה

  .� זומוסרי� כל מה שיש במחשבה להינצל בדר

מוק& הגטו בידי המשטרה הגרמנית  1942 בשנת באחד בספטמבר
נדרמריה מזוינת בנשק 'בבוקר נכנסת לגטו הז 6בשעה . והאוקראינית

גגות ודלתות כדי , ה� פורצי� תריסי�. ומורה לכול� לצאת מ� הבתי�
כול� נדרשי� לעלות על כלי הרכב ולשבת . למצוא את המסתתרי�

, לפיאטידי�, העיר �מ מ"ק 7י� אות� מרחק מוביל. מורכני�בראשי� 
. מטר עומקו 4, מטר רוחבו 15, מטר אורכו 30ש� נחפר בור גדול 

 2לא רחוק מ� הבור הראשו� עוד . נדרמי� גרמני�'המקו� מוק& ז
  . בורות גדולי�

לקפו) לבור אוחזי� זה בידו של זה , היהודי� נאלצו להתפשט עירומי�
רמני ירה בכל אחד מה� כדור בראש ליד ג. ולשכב כשפניה� כלפי מטה

 15כ� במש� . הבורות מלאו אלפי קדושי�. לא כול� מתו מיד, האוז�
מי , יהודי� זִכר�: "ההולכי� למוות זעקו. אל& יהודי� 18/ יו� ירו ב

קחי , אימא: "ילדי� צעקו!" שיישאר בחיי� שייזכר לנקו� את דמנו
  ".אני רוצה למות יחד את�, אותי אלי�

, ילדי אל תירא: "ואמר אל הילד, הל� למוות אוחז ילד קט� בידו הרב
  ".גזרה היא, אנחנו הולכי� לעול� טוב יותר

בשל מחסור . כמה אלפי יהודי� נשארו מסתתרי� במקומות מחבוא
ברחובות . המראה שנגלה לה� היה נורא. באוכל ובמי� יצאו לרחוב

  . הבתי� נבזזו. התגוללו ספרי קודש קרועי�

היהודי על הגטו שיש  למפקחקומיסר /הודיע הגביטס, ר זמ� קצרכעבו
וחסרי , )250(הוחלט להוציא ממנו את בעלי המקצוע . יותר מדי יהודי�

 13/ב. יישארו במקו�) האלמנות והיתומי�, יהודי� 4000(המקצוע 
ש� ה� נורי� , מובילי� את חסרי המקצוע לפיאטידי� 1942בנובמבר 

עקות אחיה� בזמ� זשומעי� את " ו המקצועיבגט"היהודי� . בבורות
היו מקרי התנגדות א� איש מה� לא . ואינ� יכולי� לעזור, השחיטה

  .שרד
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. 1943בדצמבר  13קיומה של חבורת בעלי המקצוע הקטנה נמש� עד 
רצו הגרמני� לשי� ק) לשורדי� היהודי� , יטומיר'כשנכנסו הרוסי� לז

לודמיר מוקפת בידי הגסטפו חבורת היהודי� הקטנה בגטו . האחרוני�
ש� מפשיטי� אות� עירומי� ומובילי� במשאיות . ומובלת לכלא

מתיזי� , ש� יורי� בה�. על הדר� ללוצק, מ מ� העיר"ק 4, לחוואלימי)
כ� נמחתה לודמיר . כדי לא להשאיר עקבות, בנזי� על הגופות ושורפי�

  . היהודית

  :ותשהתגלגלו לארצות רב, רשימה של ניצולי לודמיר

מוטקה , בתיה שולמ�, ר 8ְ8ֶצי�ק ובת"ד, ה רויטנשטיי� ובת'רוחצ
, שמואל ש), הרשל רויטנשטיי� וילד ב� ארבע, רויטנשטיי� ואשתו

פייבל , חנא לישנר ואשתו, מנשה כ), מוטל סנדֶרס ואשתו, הרשל ביק
ר יצחק "ד, פריידה מגדל, גניה הויזמ�, יהודית גולדשטיי�, ברודֶר ובת

, דוד בובֶס, שרגא אפרי� ע� אשתו ובתו, ד גרישה גרינברג"עו, גגרינבר
, יוס& Bפיר, ליפה מנדלסו�, נתקה שטר�, יעקב זבֶדוביטש, טֶל הוכמ�

 אליעזר, יקותיאל גולדברג ואשתו, שמואל זֶלוניק, י�לֶק ופירה 8ַרְדַ�
  .גיטליק ואשתו

   526 – 523' תקופת השואה ע: מתו� הפרק

  

  ראשוני�הנות קרבהקדיש על 
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        בימי השחיטותבימי השחיטותבימי השחיטותבימי השחיטות            נחו� וייסמ�נחו� וייסמ�נחו� וייסמ�נחו� וייסמ�

הלכי� מפטרולי� רוסיי� . שבת בלילה .ביוני 20, 1941לודמיר 
קוראי� . שולחי� את כל החיילי� שברחובות לקסרקטיני�. ברחובות

משאיות אצות עמוסות . לכל הקציני� והחיילי� מבתי הקולנוע
נו יודע מה איש אי; האוכלוסייה האזרחית מתבוננת באימה. חיילי�
  .מתרחש

, שומעי� מטח תותחי� ראשו�, בבוקר 5בשעה , ביולי 21ביו� ראשו� 
  .לייבוש כ), בחור צעיר, וכבר מובילי� קרב� ראשו�

מתאספי� בקבוצות של . יהודי� מרחובות נוצריי� רצי� לתו� העיר
ה� ; ה� מסתובבי� ברחובות. הנוצרי� חשי� בטוב. עשר משפחות

  .י� יותר מ� הרגילהולכי� לכנסייה שמח

הרוסי� מוציאי� כל מה . מפציצי� את הקסרקטיני�. היריות תוכפות
    ומתיניש    ,מודיעי� בכל דירה שאיש בל יעזוב את העיר. שאפשר
  .יירה, מי שיעזוב ללא רשות. לפקודות

בשלוש בלילה מודיעי� באמצעות שליחי� שכל הכשירי� לשיר�ת 
, הילדי�, פרדי� מ� הנשי�נ. חייבי� להתייצב מיד בלשכות הגיוס

  .לשכות הגיוס מלאות אד�. ההורי�

הדרכי� מלאות . זעקות ייאוש של פצועי�. מטוסי� משליכי� פצצות
  .מתי�

מיד . ראי� הרוצחי� הגרמני� על אופנועי�נ, ביולי 22יו� שני , 8שעה 
ברחוב קובל גוררי� מתו� בונקר את . ה� מתחילי� לזרוע סביב� מוות

הנוצרי� . וה� נורי� בידי הגרמני� ,ת מל� רויטנשטיי�השמוקלרי� וא
ברחובות מתגוללות גופות מתי� וחפצי� . בוזזי� חנויות, ברחוב

משה , ירו בכמה יהודי� ברחוב ,ביולי 24/ ב, ביו� רביעי .מפוזרי�
  .מניש קארדינֶר ואחרי�, טראק

 הדבר. ותו� כדי כ� נורי� רבי�, מתחילי� לגרור מ� הבתי� לעבודה
ר "ד, ר כ)"היודנרט כלל את ד. מש� ימי� אחדי� עד הקמת יודנרטנ

  .שמחה 8ָרְגְמַ� ואחרי�, בירמ� ,פַס, ב�בֶס

החלו החיי� האיומי� החשוכי� של יהודי לודמיר בציפורני החיה 
  .האיומה
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יהודי� . קומיסר ועוזריו/ היודנרט החל את עבודתו בפקודת הגביטס
כל . י� בה בסוסי� ובטרקטורי�הוכרחו לבצע עבודה שברגיל משתמש

רבי� הוחזרו מ� העבודה עטופי� , יו� נורו בעבודה עשרות יהודי�
  .בסדיני� מוכתמי� בד�

המתוו� בי� היודנרט ובי� . החלו להטיל על היהודי� כופר שהל� וגדל
כל , כול� הסתכלו על עוויותיו. קומיסר היה שמחה ברגמ�/הגביטס
החלו לקחת מ� היהודי� את . מה בלבבפניו עוררה אי ברורה לאהבעה 
מזמ� לזמ� היו הגסטפו באי� . הפרוות הטובות, היהלומי�, זהב�

חטיפות מסוג . מרובנה ובעזרת המשטרה האוקראינית ביצעו חטיפות
כל חטיפה חלה דווקא . זה אירעו שלוש פעמי� עד שכלאו אותנו בגטו

  .ביו� שישי כדי להפר לנו את השבת

        מי�מי�מי�מי�יו� הדיו� הדיו� הדיו� הד, , , , יו� רביעייו� רביעייו� רביעייו� רביעי

ביו� . אני רק זוכר שהיה יו� רביעי. אינני זוכר את תארי� היו� ההוא
ההוא הקיפו הגסטפו והמשטרה האוקראינית את כל המקומות בה� 

. מכל מקומות העבודה הובילו את היהודי� לבית הכלא. עבדו יהודי�
וה� רצו לקראת הגברי� בבכי , דבר האסו� נודע לנשי� במהירות

עשרות נפלו . האוקראיני� הכו על הראשי� ברובי�הגסטפו ו. ובזעקות
ילדי� קטני� רצו בעקבות האימהות ודבקו בכוח באבות . מדממי�
היו אז מתי� ופצועי� . והרוצחי� הִכו על ימי� ועל שמאל. בבכי מר

, בכניסה לבית הכלא עמדו אוקראיני� וגרמני�. ה ד�וצפהעיר ה. רבי�
נשמעה , לשער בית הכלאכשיקירינו התקרבו . בידיה� כלי הרג
מתי� . שרשראות, מקלעות, הִכו במוטות ברזל! להכות: הפקודה
. נאלצי� לשאת עמ� את המתי� ,נכנסו היהודי� לבית הכלא למחצה

  .מיהודי לודמיר 600/500המיתו , יו� הדמי�, בלילה של אותו יו� רביעי

ביו� חמישי בבוקר הוציאו מבית הכלא את הנותרי� בחיי� ושוב 
שהובלו לעבודה היה ג� דוד  המתי� למחצהבי� . בילו אות� לעבודההו

. הוא היה תשוש, כשהגיעו לעבודה בקסרקטיני� שברחוב קובל. בוקסר
הוא עבד בשארית . הרוצח שפיקח על העבודה הורה לו לחפור בור

. הגרמני הורה להשליכו לבור ולכסותו בחול. כוחותיו עד שנפל מתעל&
הוא התעורר מעלפונו וניסה , ראשוני� על פניוכשנפלו מעדרי העפר ה

: א� הרוצח צעק עפרהיהודי� חדלו לשפו� עליו . בכל כוחו להיאבק
ותחת מכות במוטות ברזל כיסו היהודי� !" יהודי� ארורי�, להמשי�"

  .את דוד בוקסר בעודו חי
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        מה קרה לאינטליגנציה שהוצאה מ� העירמה קרה לאינטליגנציה שהוצאה מ� העירמה קרה לאינטליגנציה שהוצאה מ� העירמה קרה לאינטליגנציה שהוצאה מ� העיר

קראיני� הרכיבו רשימת האו. 1941אחד מימי שישי בחודש אוקטובר 
. איש 120/כ הכול ס�. והוציאו אות� מ� העיר, משכילי� בלבד, אנשי�
  . המהנדס בֶרְקְנְר ואחרי�, גברת ג�ז מרחוב גְנויְנההיו בה� 

גויי� א& סיפרו . הרוצחי� הפיצו ידיעה שהחטופי� נשלחו לעבודה
כוחו היודנרט ניסה בכל . שראו אות� מובלי� במשאיות לכיוו� לוצק

  . להרגיע את הרוחות

. הפ� אותי לצבע, ראש הצבעי�, יצחק רייבר. בזמ� ההוא עבדתי כצבע
בא מפקד  8ביו� שישי בשעה . סיידנו בבית הכלא 1941בדצמבר 

, והורה לנו, )קְוואסנצקי, נט הצבא הפולני'סרג(המשטרה האוקראינית 
  .ללכת הביתה ולשוב לעבודה רק ביו� שני, הצבעי�

כול� ממהרי� . ת הכלא וחשי� שמשהו אינו כשורהיצאי� מבאנחנו יו
אני עומד בתור . אני הול� לשוק הירוק לקנות משהו, לרו) הביתה

הנוצרי� בתור מתלוצצי� על . תופסי� יהודי�: לפתע מרד&. לעגבניות
  .ושבקרוב ייזל ממני מרק עגבניות, חשבוני שחשקה נפשי בעגבניות

הד9ַס שעבד אצל וואסֶר בבית , תו� כ� אני רואה את אברה� כ)
שני אוקראיני� ע� רובי� בידיה� רודפי� . ר) על הכביש, הדפוס

מ� התור שלי קופ) גוי וחוס� את  "!תתפסו אותו": אחריו וצועקי�
הוא . ברגע זה מגיעי� בריצה שני שוטרי� ותופסי� אותו ;ודרכ

י את בקוש מסדיר ,מתרומ� שוב ונאחז בב�דקה ,משתחרר מה� ונופל
הרוצחי� מכי� אותו ברובי� על ידיו . עיניו יוצאות מחוריה�. נשימתו

בעיניו הוא מרמז לי לכיוו� . פוגש במבטי ,הוא תר בעיניו. ועל ראשו
. ולא מסוגל, לצעוק, אני רוצה לרו). אני משותק ממראהו. בית הכלא

  .נדבקתי לאדמה

כלא איש ברגע זה יוצא בריצה מבית ה. ה� מפילי� אותו שוב לאר)
ואז  ,הוא בועט בראשו בעקביו. משתולל כמטור&, אקדח בידו, גסטפו

הוא . יורה שוב כחיה מטורפת, חוזר, ר) כמה צעדי� ,יורה בראשו
הבנתי . צועק אל השוטרי� שיגררו את היהודי ברגליו לבית הכלא

  .מתרחש בבית הכלא עלבמבטו סיפר לי . הכול

. שחררו אותי, עצרו אותי. דהאישור שלי בי, התחלתי ללכת כשיכור
שרה , אשתו. כשהתאוששתי מצאתי עצמי ליד ביתו של יצחק רייבר

בבית : סיפרתי הכול כפי שהבנתי. הייתה דודנית של אברה� כ), שטר�
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שקר , מה שמספרי� על הובלה לעבודה. הכלא יורי� ביהודי� שנתפסו
חייבי� , בבואנו לעבודה בבית הכלא, רייבר מבטיח לי שביו� שני. הוא

  .להגיע לחקר האמת

. שאנשי� ראו אי� הובילו את החטופי� לעבודה, בשבת מספרי� שוב
אני מסתכל בנשי� ובילדי� העומדי� ליד . א� אני כבר יודע את האמת

. היודנרט ומבקשי� שיאמרו לה� לא� הובילו את בעליה� ואבותיה�
לי הכול אברה� כ) סיפר . אני כבר יודע  בביטחו� לא� הובילו אות�

  .במבטו המבועת

אותי . מורייבר הציב כל אחד במקו. בבוקר באנו לעבודה 7/ביו� שני ב
יצחק רייבר הל� הרחק . מישהופ� יבוא העמיד לערבב סיד ולהשגיח 

פר יהוא שב חיוור וס. בדרכו נתקל בשני בורות טריי�. לתו� בית הכלא
  .רגנשטר�החלטנו לספר הכול לרב מו. שראה טריי�הבורות הלי על 

רייבר . ישבו ש� נפתלי גרוסמ� ויוסקה שרגא. בצהריי� נכנסנו אל הרב
ועכשיו יש שני , לא היו ש� בחצר בורותלפני שבוע ש ,סיפר לרב

הרב מחלי& . בורות טריי� ועל קירות המלתחה מבחיני� בסימני ד�
להביא  ,יש לברר את האמת. רק ללא רעש: "מבטי� ע� היהודי� ואומר

  ."סימ�

אנחנו . כשמתחילה העבודה קורא לי יצחק רייבר. חנו שבי� לעבודהאנ
אני פותח אותה ורואה ש�  .מלתחהללוקחי� חבית ריקה והולכי� 

אני לובש אותו בזריזות ויוצא . מקטור� עיניי נופלות על. בגדי� רבי�
מלתחה אני מבחי� בחלקי לשד עצמות מהולי� העל קירות . במהירות

זה : "רייבר מתבונ� במקטור� ואומר. ו� העבודהאנחנו שבי� למק. בד�
מכיס  מספר ששל& ,"הצבעי� רינג מרחוב גנוינה המקטור� של ש�ליַת

  .  ובה פרוסות לח� ספוגות ד� ממחטה, הזרוקי� במלתחהמאלה  ,בגד

אות� יהודי� ישבו בבית והתבוננו בנו . שוב היינו אצל הרב 6בשעה 
הניח את הממחטה ואת שתי  רייבר, הנחתי את המקטור�. בשתיקה

היהודי�  .הוכחותה על מקורוסיפר  ,פרוסות הלח� הספוגות בד�
אל . שאיש לא יידע, יהודי�: "הרב בכה ואמר. הרכינו את ראשיה�

מוטב ייקוו , תיקחו מ� הנשי� העניות ומ� הילדי� את האמונה
  ".צרי� לשתוק. שאהוביה� עוד יבואו

   /  / /? ו לדברמה היה לנ. יצאנו מ� הרב ושתקנו

        



187 

 

        מביאי� לקבורה מתי�מביאי� לקבורה מתי�מביאי� לקבורה מתי�מביאי� לקבורה מתי�

קבוצת יהודי� עובדת בתחנת הרכבת בהטענת משאות . 1942פברואר 
הוא מעמיד עשרה . מכה במוט ברזל, 16חיה בת , המשגיח. כבדי�

את כול�  ומכסי� הוא יורה לעבר�, כשהבור מוכ�, יהודי� לחפור בור
  .בעפר בעוד� חיי�

, לקבור את היהודי� הנרצחי�בראשית מר) קיבל היודנרט אישור 
כול� , מאובני� מ� הכפור, את היהודי�, הביאו אות�. בבית העלמי�

הקבורה נמשכה כמה ימי� משו� . בבגדי� שבה� הלכו לעבודה
  .שהבגדי� קפאו לתו� הגופות

ה� שכבו על . אי� לתאר את המראה הקורע לב של הנשי� והילדי�
וצחי� והנוצרי� הסתכלו הר. התייפחו עד מאוד, האדמה ליד המתי�

 .אסו�הגיעו קבוצות יהודי� חדשות לראות את ה כל הזמ� .וצחקו
לעול� לא אשכח את הזעקה ההיא של הנשי� והילדי� בזמ� הקבורה 

  .של ההרוגי�

        גטוגטוגטוגטו

בזמ� . כבר היינו כלואי� בגטו שנכללו בו כמה רחובות 1942בפסח 
לי� אל הרחוב הראשו� נראו יהודי� עומדי� ליד גדרות התיל מסתכ

יהודי� עמדו ש� בוכי� . נוצרי� וצוחקי�בו שמטיילי� , החופשי
מאז כבר לא עמד . ה� הבחינו שהנוצרי� לועגי� לה�. ובולעי� דמעות
  .איש ליד הגדרות

השמידו את : מדי יו� שמענו על אסונות חדשי�. התחלנו להתרגל
יה ש� ה, אלינו כמה יהודי� ומק6בל נמלט. פוגרו� בלוצק, רובנה
היודנרט . ג� תורנו גיעוכול� דיברו על כ� שבקרוב י, ידענו. פוגרו�
כל . א� ידענו שלא יוכלו לעזור כלל. טענו, אנחנו עושי� הכול: עודד

  ?לכמה זמ� זה יועיל. פע� פדו מאסו� חדש בזהב ובפרוות

הגטו של ". גטו תעודות המקצוע"ו" גטו העובדי�. "היו שני גטאות
: והגטו של תעודות המקצוע" הגטו המת: "� נקראהעובדי� הפשוטי

התארגנה חבורה . הצעירי� החלו לחפש דרכי מילוט". הגטו החי"
. היודנרט לא רצה לשמוע והזהיר לא לדבר על כ�. בעניי�ודיברה 

איסר / במרתפו של ישראלהתקבצה חבורה של שלושי� איש 
כדי שנוכל  משכנו לחבורה כמה משומרי הסדר של היודנרט. ציילינגולד

יש לנו ש� חברי� . לקבל מידע מדויק יותר כשיהיה איו� על הגטו
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ישראל גרוסמ� /יוס&, ביביק ברנהול), מיכל רויטנשטיי� :טובי� מאוד
   .ואחרי�

נחו) היה זהב כדי לרכוש בו . החלטנו להתחיל בחיפוש נשק מחו) לגטו
, הפע� דיווח לנו מיכאל רויטנשטיי� על שיח. נשק אצל הנוצרי�

בא אליו קצי� מ� . ד פַס"שצותת לה ליד דלתו של ראש היודנרט עו
מ� השיחה בי� קצי� . הוורמאכט שפיקח על השבויי� הרוסי�

קצי� הוורמאכט . נודע לו שמכיני� פוגרו� בגטו, ד פַס"הוורמאכט ועו
כשיתחיל הפוגרו�  .אמר שהוא יכול לספק משאית ע� רובי� וכדורי�

את השבויי� שלו , קצי� הוורמאכט, ישחרר הוא ואז ,יתקוממו היהודי�
אדו� פס הודה לו מאוד ואמר שאינו יכול להחליט . וה� יסייעו במאבק

   .והבטיח לו לתת תשובה תו� זמ� קצר, גדולכה לבדו בעניי� 

שלחנו שלושה אנשי� לדבר ע� . החלטנו להפעיל לח) על היודנרט
ה� שבו . בינשטוק מייטק ברנהול) ומיכאל, לזר גייפלר: ד פס"עו

.                                                        תשזו פרובוקציה גרמני, והוכיח בעובדות, פס הסביר. בידיי� ריקות

 פיאטידי�פיאטידי�פיאטידי�פיאטידי�

להכשיר , זמ� קצר לאחר מכ� אספו את כל הגברי� ושלחו לפיאטידי�
  .בעלה של רחל  שוורצבארט, מִנחת מטוסי� בהנהלת מהנדס

אפשר היה לחפור את הבורות ג� . בודה כללה שלושה בורות גדולי�הע
חודש עבדנו . מדדו לאור� ולרוחב, להטעותא� כדי  ,בלי מהנדס

ישDו במתבני� של הפרי) במש� . בחפירת שלושת הבורות בפיאטידי�
כ� היינו . מטבחי� מיוחדי� הביאו לנו אוכל למקו�. כל החודש

  .החברי� מנותקי� מ� העיר ומופרדי� מ�

. הגסטפו דרש מִכסָה של כמה אלפי איש. ומת� משאבזמ� זה נוהל 
קחו : לבסו& השיב היודנרט. ולא הועיל דבר, היודנרט רצה לפדות בזהב

  .אנחנו לא נית� מכסה, לכ� כמה שתרצו

ומיד , בסו& החודש הובילו את כולנו מ� העבודה לגטאות. וכ� קרה
חשבו , ול� ידעו שיהיה פוגרו�א& שכ. הכפילו את השמירה ליד השער

  .אולי יקרה נס: ע� זאת

קומיסר /א� הגביטס. בשובי מפיאטידי� ניסיתי לחמוק מ� השורות
כשהכניסו אותנו . ועוזריו רכבו על סוסי� בצדי הטורי� שלנו והשגיחו

  .לגטו לקחו מאתנו את המעדרי� וסגרו את השער
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נכנסתי . ירד הלילה. מבוהלי� מאוד, בגטו עמדו אנשי� במעגלי�
זה עתה . יושבת ומקוננת, מונדל קָנַט, אשתו. לביתו של לזר גייפלר

ר כ) היה אצלו "לזר מספר לי שד. ש� שהתה חודשי�, שבה מחו) לגטו
זה רעל הוא . בערב וביקש אבקה שמשתמשי� בה בעשיית תמונות

  .אומר לי

. חשו�. כמה חברי�, אנחנו מתארגני�. מ� הגטו הלילה לחמוקעלינו 
אנחנו זוחלי� . יורי�: לפתע. בזהירות רבה זוחלי� על ארבע לנהר

עומד  ,ליד כל עמוד שני. הגטו מוק& סביב. אי� יציאה מ� הגטו. חזרה
כל אחד ! אי� הצלה. אנחנו חסרי ישע. מוכ� לירות, אוקראיני ע� רובה

רוצה הייתי לעצור אותו בכל . הלילה חול& מהר. זוחל חזרה למחבואו
  .צה הייתי שיימש� לנצחרו, כוחי

כל . איש אינו יש�. בוכי�. מתנשקי�. אימהות, אחי�, נפרדי� מאחיות
בבוקר שומעי� את  5בשעה . אחד מחפש אי� להתחפר עמוק יותר
זמ� קצר לאחר מכ� נשמעות . המשטרה האוקראינית צועדת ושרה

אבדה . הד� קופא. הלב עומד מִלכת. יריות וזעקות מגטו העובדי�
, שיכורי� מאוד, בגסות הפרא חיותפרצו  12בשעה ! אי� נסי�! התקווה
רבי� . יהודי� רבי� ישבו וחיכו שיבואו לקחת אות�". הגטו החי"לתו� 

  !בעלי אופי חזק! אנשי� מאושרי�, משפחות שלמות, בלעו רעל

  .למעלה מחודש –למעשה . יו� 15רשמית נמש� הפוגרו� 

. ע) גדולה לערמתת אני ושלושה אנשי� נוספי� הסתתרנו מתח
את אחותי , אי� גררו את אמי :שמעתי הכול. שהיתי ש� יו� של�

 פעוטות. אי� התחננו למעט מי� ;אי� עינו אות� והִכו ברובי� ;ואחי
  !"עוד מעט יהיה טוב, אל תבכו ילדי�: "הא� הרגיעה. מיררו בבכי

, זכור נחו�: "היא אמרה. אימא שלי ידעה שאני מסתתר באורווה
  !אי� להבי�! אגואיז� שכזה. ואני עמדתי ללא נוע". קדישתאמר 

  .הובילו אות� לפיאטידי�

זחלתי . לחפש אוכל, לאחר שישה ימי� יצאתי בלילה כמו חתול
ש� נשארתי כל . עליתי לעליית גג. לפתע הבחנתי בשוטרי�. בבתי�
, אני מצי) מבעד לסדק ורואה יהודי מתגנב בי� הבתי�. היו�

אני מקנא . וא מתגנב אל הבאר בחצרו של ברו� ג�זה. יח&, מסמורטט
מגיש , תופס בשתי ידיו קלחת. הוא כבר ליד הבאר. מיד ישתה מי�: בו

, ירייה. אני רוצה לצעוק. לפתע אני רואה אוקראיני מאחור. אל פיו
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הוא , הוא מרוצה, הרוצח מחפש עליו. אני מקנא בו. היהודי נופל מת
הוא עינה אותי עד ; רש את המראהזמ� רב לא יכולתי לג. מחיי�

  .שרו אותו בגטו". האחרו�, יו� הדמי�, יו� ראשו�"שכתבתי שיר 

משליכי� אל . גוררי� נשי� וילדי�. מדי פע� באות משאיות רוצחי�
. על האדמה יושבי� אלפי יהודי�. מתי� וחיי� ג� יחד, כלי הרכב

כול� . די�יהו 70/60ארבעה שוטרי� מובילי� קבוצה של . מחכי� בתור
  .מורכני�על ברכיה� בראשי�  לכרועחייבי� 

סמו� ליער ". יהיה  אשר יהיה, בואו נקפו): "בדר� מדברי� כמה חברי�
ה� נשארי� ביער עד . יורי�. חמישה בחורי� וקופצי� אחת בבתקמי� 
  .הלילה

מתפתל נהר קט� הבא מ� , סביב היער, משני הצדדי�. רחב ידיי�שדה 
שלושה בורות גדולי� : ובמרכז. מסביב שדות ירוקי�. הלוג ונשפ� לבוג

. למקו� מגיעות משאיות ראשונות ע� היהודי�. שחפרנו במו ידינו
  ...זה מתחיל. הגויי� סוגרי� תריסי� ודלתות. שא לשמי�יהבכי נ

ליד השולח� יושבי� . מנג� פטפו�, ש"על השולח� העמוס בקבוקי יי
ידה ומזכירתו אנה קומיסר וסטרהי/ מחלקי� פקודות הגביטסו

ליד� . שקרעה לגזרי� פעוטות בעודה אוחזות ברגליה�, אלְטְפאטֶר
בתמורה לעשרי� מרק , שקיבל על עצמו לירות, הד�יושב קלר צמא 

להתפשט עירומי� , הוא עומד ומחלק פקודות. לראש וחודש חופשה
  .בזוגות לבור זרועי שלובולהיכנס 

קומיסר /הגביטס. למל חרשמצי) בספר וממ, יושב יהודי זק� בטלית
". לרקוד: "הוא צועק. לקחת בחורה צעירה ולרקוד, מורה לו להתפשט

קצ� יבוא . אל תדאגי בתי: "היהודי הזק� בוכה. הבחורה עומדת ממול
על כ� חייב הזק� לשבת ליד הבור זמ� !" מהר מכפי שה� מאמיני�

  .לראות אי� יורי� בילדיו ובנכדיו, ממוש�

נשמעות . ה� חייבי� לשכב ישר. וגות שלובי זרועאל הבור הולכי� ז
  /  / /ממשיכי� . שתי יריות

הנשי� . בשדה מסביב עומדי� גרמני� ואוקראיני� ע� מכונות ירייה
. ילדי� בעיניי� מבוהלות נצמדי� אל ההורי� בחזקה. מתעלפות

. בוכי�. רבי� יוצאי� מדעת�. סביב ישע בחוסרהאבות מתבונני� 
הוא , לא מסוגל להמתי� יותר: נאבק מונדיק שטר� ליד הבור. צוחקי�

  .רוצה להיכנס לבור מהר ככל האפשר
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  / / / יו�  15, כ�

שלושה . מדי ערב מביאי� את הנוצרי� מ� האזור לכסות את הבור
   /  /  /שישה עשר אל& יהודי� . בורות מלאי�

, היערות. הרוצחי� בחרו באזור היפה ביותר להשמדת יהודי לודמיר
ה� ראו את  .ה� עדות אילמת יחידה, ט� המקי& את המקו�הנהר הק

  .והחלו ההכנות לשני, כ� הסתיי� הפוגרו� הראשו�. הרצח המחריד

        בבונקרי� של הגטובבונקרי� של הגטובבונקרי� של הגטובבונקרי� של הגטו

  . 1942דצמבר /נובמבר, לודמיר

שיינקסטל , בלשכת העבודה כבר עומדי� המנהלי� קודיש. יו� חמישי
א בפניה� מה מבקשי� לקרו. כול� בוחני� את הבעותיה�. ורֶגאל
  .מה מצבנו, נשמע

חייבי� כל מי שבידיה� , בערב 8יו� חמישי עד , שהיו�: קודיש מודיע
כול� . מקו� בו היה הגטו הריק, ה'תעודות מקצוע לעבור לרחוב זאריצ

מביני� מה  .לא מקנאי� במי שיישארו כא�; מסתכלי� זה בזה. קופאי�
  .המשמעות

היכ� : בבות על עניי� אחדהמחשבות סו. מתפזרי� בראשי� מורכני�
כאחוזי קדחת מסתובבי� אנשי� בעיניי� . אי� להינצל, מסתתרי�

. כול� יודעי� מה יקרה עתה. לטושות ולחיַי� חיוורות שקועות
א� . יורי� –על יציאה מ� הגטו . מסתובבי� ליד הגדרות כחיות בסוגר

  .אולי יעזור הש�, אולי, נשאר כא�

צללי� חומקי� . י� מדליקי� מנורותא: בגטו כהחש, כשיורד הלילה
מסתובבות ליד , חבורות קטנות של יחידי�. בחשאי בחסות הקירות

מזמ� . בעיר דממת מוות כמו לפני סופת רעמי�. הגדרות ומתלחשות
. נסוגי� לעבר הקירות. זה המשמר: לזמ� נשמע צעד חפוז של מגפיי�

  .מאושר אד�. נעלמי� בחשכה, זוחלי� מבעד לגדר התיל. שוב שקט

חופרי� , צללי� זוחלי� בחשכת הלילה. הלילה חול& בקצב מהיר
  .מחילות להסתתר בה�

מצעד של מגפיי� מסומרי� ושל . בבוקר מתמוססת החשכה 5בשעה 
הגטו מוק& . שירי� אוקראיני� מעוררי אימה קוטעי� את דממת הלילה

  .רוצחי� צמאי ד� בהנהגת הגרמני�
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קטני� . הבהל מתעוררת. אינו יש� איש. כברק מתפשטת הידיעה בגטו
. כול� רוצי� להישאר בחיי�, כול� רצי�, צעירי� וזקני�, וגדולי�

, קבוצת צעירי� ע� שני אקדחי� מחליטה לפרו) מבעד לגדרות בסערה
כשה� קרובי� לגדר פוצחי� . בעקבותיה� רצי� רבי�. למות בגבורה

כשיבולי� נופלי� . הכלי� האוטומטיי� של הרוצחי� בשריקות ירי
אי� , חברי� מוטלי� בנהרות ד�. קצורות מבלי להשתמש באקדחי�

  . אי� נסי�, מציל

  .כלי הרכב נכנסי� והשחיטה מתחילה

. לוקי� בעווית, מתנשקי�, הגי� כמשוגעי�מתנילדי� , נשי�, גברי�
הד� , זבובי�כנשי� וילדי� נופלי�  .קתות הרובי� מכות בראשי�

ד� מסמ� את הדר� , י� חיי� ומתי�משלחי� כלי רכב עמוס. נשפ�
  .מלודמיר לפיאטידי�

מקומות המחבוא . גוררי� אנשי� מתו� המרתפי�. הרוצחי� צועקי�
  . העמוקי� מפ�צצי� ברימוני�

שוכבי� מחופרי� במאורות , בגטו, בלילה. לילה דמבוקר ע ,כ� כל יו�
שלושה ימי� . ה� חשי� רעב וצמא. מי שהרוצחי� טר� הגיעו אליה�

חש , כששקט בגטו, עכשיו בלילה. רק חוש השמע פעל. א הרגישו דברל
  .ולמשקה מזו�האד� שגופו חי וזקוק ל

אחרי� . רבי� אומרי� שעדי& למות מאשר ליפול בידי האוקראיני�
אי� יודעי� ; אי� יודעי� היכ� נמצא השונא, זה נורא. מנסי� לצאת

חוש� "באדמה  משכיבה בבונקר בעומק של כמה מטר. מאי� יבוא הירי
  .וכל תזוזה עלולה לחשו& ולהסגיר, והרגליי� רועדות" בעיניי�

בתנור הבישול נחתכה שבכת . נדמה שהוא בטוח, הבונקר טוב מאוד
נחפר מרתפו� מרובע וארבעת , הברזל המגוננת על רצפת הפחמי�

חופרי� בשכיבה תעלה , קיר אחד נית� לשלו&. הקירות צופו בקרשי�
מעמידי� דליי . ר תא בגודל חדרוצמטר עד שנ 2ומק מטר ובע 2באור� 

תלויה תיבה ; הקיר הפונה לרחוב מצופה קרשי�. מי� ומכיני� לח�
. ה וחופרי� תעלה באור� מטרמהתיבה ניתנת להר. בצורת בית כסא

במש� כל . מודדי� במדויק לאור� ולרוחב, ואז מתחילי� לחפור ברחוב
כל הגטו  רב), י והשלישיהחל מ� הפוגרו� הראשו� עד לשנ, הזמ�

איש הכינו תו� ארבעה ימי� בונקר  6/5. בלילות מתחת לאדמה וחפר
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עושי� ג� תקרה שעליה עורמי� מבחו) . מטר 2רוחב , מטר 4באור� 
  .זה היה הדבר החשוב בבונקר, בכל בונקר עלתה בעיית האוויר. אשפה

. ר חללמִז6ק� ונות נשברענ& אחד , בקצה הבונקר שלנו ניצב ע) עבה
ילד ב� שש . עד שמגיעי� לשורשי הע), אל הע) מבויחופרי� בבונקר 
דר� פתח . דופקי� מלמטה ופוערי� חור עד אל הילד. יושב בחלל הע)

למרבה הצער סייעו הבונקרי� מעט מדי . זה יכנס מעט האוויר לבונקר
  .שהיו מפוצצי� בונקרי� בזה אחר זה, להינצל מ� הרוצחי�

מדי יו� הובילו . ה במי שהיו לה� תעודות מקצועהפע� לא נגעו לרע
תו� סיכו� חיי� . לנקות את בתי המומתי� לנגד עינינו, אותנו לעבודה

מדי יו� העברנו עשרות . נשאנו אוכל ומי� לאלה שעדיי� הסתתרו
  .בכלי הרכב לתו� הגטו שלנו, מתחת לסמרטוטי�, אנשי�

נודע ליונה גולדברג זה היו� השלישי ש. אני נזכר במקרי� מקפיאי ד�
היא הייתה . אמו רבקהלה ע� עוד נשי� אחדותמקו� מחבואה של 

הוא מספר לי . אנחנו עובדי� יחד. מוסתרת היטב במרת& של מֶכֶל
הכנסת מזו� עלולה לסכ� . כול� גוועי� ברעב. הוא היה בבונקר. ובוכה

אנחנו מחליטי� להגיש . את המסתתרי� כמו ג� את המבקשי� לעזור
הגרמני� והאוקראיני� מסתובבי�  ,זה קשה. אוכל ומי� מדי יו�לה� 

  .כזאבי� רעבי� המחפשי� קרב�

אני עומד . ימי� 4כ� במש� . אני משגיח ויונה נושא את האוכל
. ומסתכל א� יונה יצא מ� הבונקר ורואה לפתע אוקראיני� וגרמני�

� א. יונה מספיק לקפו) החוצה ואנחנו נעלמי�. אני משמיע את האות
. חיפשו שעות אחדות ולבסו& גילו את הבונקר. ה� הבחינו מאי� יצאנו

. חונקי� דמעות ומפחדי� לבכות. אנחנו מנקי� את הדירה הסמוכה
הוא . אמו של יונה נופלת לרגלי הגרמני. גוררי� את הנשי� ברגליי�
. אמרי מי הביא ל� אוכל ותישארי בחיי�: "בועט במגפו וצועק בפראות

הגרמני� , חמש נשי� זקנות מוטלות על הכביש!" ה ב�וָלא אני יור
אישה אחת אומרת . והאוקראיני� עומדי� סביב ומכי� אות� בקתות

אמרי . היא בוכה וצועקת ששקר הדבר. ומצביעה על רבקה, שזה בנ?
  . צועק הגרמני ומכה בראש במג&, מה שמו, את שמו

בדר� שומעי� . אנחנו לוקחי� שתי חבילות חפצי� ועוברי� לצד השני
יונה מפנה ראש לאחור ועוד רואה את רגע הגסיסה . שתי יריות

  .זמ� רב שתקנו. אנחנו מסתלקי� ושותקי�. האחרו� של אמו האהובה
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אנחנו נושאי� את . קבוצה מיוחדת מרכזת את המתי�. מוות ברחובות
בבית הכלא שני . מחר יישאו אותנו: המתי� לבית הכלא וחושבי�

, לא רחוק מ� הבור מונחת אב� גדולה. ור אחד לילדי�ב. בורות פתוחי�
" עבודתה"זו . לאב� דבוקות שערות של ילדי�. קילו משקלה 50אולי 

הכתה , של הרוצחת אנה אלטְפאטֶר שאחזה ילדי� קטני� ברגליה�
, על האב� נותרו שערות. פיצחה את הראש הקט� והשליכה לבור, באב�

נחמתו . ד זיהה את שערות ילדולא אב אח. של הפעוטות, בכל הצבעי�
  .היחידה הייתה שמחר יהיה ג� הוא עמ�

. הרעבמ� בקושי גוררי� רגליי� מ� הצרות ו. אנשי� מסתובבי� כצללי�
  . מדי יו� חדשות מרות

ליד משרפת , הנה נודע לי שגילו את הקבוצה שהסתתרה בבונקר ביער
נערי�  15/כ. היו ש� יוס& פיל)וק6יקה קובלסקי . כול� נורו, הלבני�

. ותלו ביער י�כבס מעטבאחד הימי� כיבסו . ונערות ע� כמה רובי�
מיד באו אוקראיני� ע� . גוי הבחי� בזה ומיהר להודיע לגסטפו

בני החבורה הבחינו והתגוננו עד לכדור . הקיפו את המקו�, הגסטפו
, מרחוק, הרוצחי� השליכו על הבונקר. לא שבו איש מה� חי. האחרו�
, כעבור שעות לחימה אחדות ע� שלושה רובי� ומעט כדורי� .רימוני�

הרימוני� שמו ק) לחיי הצעירי� והצעירות . השתרר שקט בבונקר
יוס& פיל) ויהודי רוסי החי היו� : שניי� מה� ניצלו בנס. האמיצי�
הוא , בבוקר נתקלנו ביוס& פיל) מת למחרת. פְיֶטה גוטמ�, באמריקה

   .לאהיה מוטל בסמוטש ליד בית הכ

ניקינו , עבדנו, בעלי תעודות המקצוע, אנחנו. כ� חלפו ימי� ושבועות
. ה'בבית הספר האדו� בזאריצ, בתי� ואספנו את החפצי� למקו� אחד

  .וכולנו נאלצו לחזות בכ�, וירו בה�, וכא� גררו מדי יו� אנשי� למאות

כל חפ) שנשאנו . כל דירה שניקינו סיפרה את הטרגדיה הנפרדת שלה
החפצי� הקרועי� סיפרו קורותיה� . סיפר על חיי� שאינ� עוד ,דיבר

ועתה , שצחוק� היה מהדהד למרחוק, סבתות וילדי� קטני�, של סבי�
  .גמרות קרועות. תפילי�, טליתות, גרביי�, נעליי� קטנות. ה� אילמי�

. הבתי� ריקי�. כעבור שבועות אחדי� הסתיי� הפוגרו� השני רשמית
הטובי� נשלחו . מיינו את החפצי�. אחד במקו�מרוכזי� החפצי� 
הגויי� התהלכו  .לשיקסות, יותר חולקו לגרמני�/ הפשוטי� ,לגרמניה

ואתה , מתעורר רצו� לגשת ולתלוש מה�. אחי�, לבושי� בבגדי אמ�
  .העול� לא שיי� ל�, מתעשת
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, מטר אורכו 4, חברי� קרובי� בחדר אחד 15בגטו המקצועי התקבצנו 
מְיֶטֶק , אני: ונבחדרנו גר. יות יחד לשקול בדעתנורצינו לה. רוחבו 3

  .יצחק רייבר ע� הילדי�, יצחק טוטֶל אייז�, ברנהול)

אשתו ". זקני הגטו"שיינקסטל ורֶגאל היו  ,קודיש. 1943זה היה בראשית 
  ".לא צרי� לייחל לשלטו� חדש: "ומרלה גהנשל קודיש רבקה קְרֶנְדיס 

, יהודי� 1500טו המקצועי רשמית נשארו בג, כשהסתיי� הפוגרו� השני
  .איש 500/ לאמתו של דבר הסתתרו בשדות ואצל נוצרי� עוד כ

 16. אל& יהודי� 22מנה הגטו , יחד ע� הבאי� מעבר לב�ג ומ� הסביבה
, אלפיי� הנותרי�, אנחנו. אלפי� בשני 4, אל& נרצחו בפוגרו� הראשו�

מרבית . כבר הכרנו את הרוצחי� ואת תעלוליה�. מחכי� לתורנו
היהודי� דאגו לעצמ� למקומות אצל נוצרי� בתמורה לסכומי כס& 

הנוצרי� אמרו ; לא יכלו, בשעה שקיי� גטו, א� לשכב בבורות. גדולי�
  .שאיננו רוצי� להיות בגטו משו� שאיננו רוצי� לעבוד

, צבעי�, כובעני�, חייטי�, היו כא� סנדלרי�; בנייני� 17הגטו כלל 
מפעל קט� לייצור , מאפייה, )רק למע� גרמני�(� צלמי, טוחני�, נגרי�

מפעל , צייר שלטי�, עושה מעטפות, מפעל למטאטאי�, מכבסה, ש"יי
 17/כל בתי המלאכה וכל דרי הגטו נמצאו ב .קט� לנעליי� ולשרוכי�

כ� שמתחת לאדמה , נוס& לכ� חפר כל אחד במקו� מגוריו. הבנייני�
באחד מ� . ד לא ידע על השניחדר אח. בונקרי� מתחת לבניי� 4/3היו 

הדברי� המסוכני�  מ�זה היה . הבונקרי� האלה התחלנו להתקי� רדיו
, שעבד בתחו� רדיו אצל הגרמני�, א� הודות למיטק ברנהול). ביותר

  .זמ� רב חל& עד שהצלחנו להרכיב מכשיר רדיו. הצלחנו להשיג חלקי�

עות זהב מטב 16אקדח עלה . מאוחר יותר התחלנו לאסו& כס& לנשק
בגטו היו מי , להשיג זהב לא היה קשה כל כ�. רובל המטבע 5בער� של 
, א� קניית הכלי� מחו) לגטו והכנסת�. פינפרל�מטבעות  300ברשות� 

זה היה קשה . חיפשנו ג� דר� אל היער. הייתה כרוכה בסכנה גדולה
  .הרגו יהודי� �ואוקראיני �פולני, מאוד

טרי� אוקראיני� ע� נשק� מ� ברחו שו, 1943אמצע , בזמ� ההוא
. נט בצבא הפולני'סרג, בראש� מפקד� קוואסניצקי. הגרמני� ליער

ושלחו אות� לחפש את , פולני�, במקומ� גייסו הגרמני� למשטרה
בכפרי� שבה� . החל מאבק בי� הפולני� לאוקראיני�. האוקראיני�

� בכפרי� המיושבי, ולהפ�, ה� הרגו את הפולני� ,אוקראיני רוב היה
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. כ� יצרו שני אזורי� נפרדי�. התנפלו אלה על אוקראיני�, בפולני�
על אזור . המרכז היה ביילי�, הכפרי� מצד קובל נתפסו בידי פולני�

באותו זמ� ברחו ג� . ה השתלטו האוקראיני�'אוסטילה זאריצ
  . השוטרי� הפולני� ע� נשק�

קלו בכל מקו� שבו נת, בינתיי�. התחלנו לחפש קשרי� מחו) לגטו
באמצעות הרדיו נודע . ה� הפולני� ה� האוקראיני�, הרגו אותו, ביהודי

. ורצינו להימצא רחוק ככל האפשר מ� הגטו, לנו על המצב בחזית
  .קיבלנו החלטה ליצור קשר ע� הפרטיזני�

היה . צירו& מקרי� אפשר לי ליצור קשר ע� שליח מ� המטה הפולני
. מה/ ו שהתה כבר אשתי זמ�שב, הייתי בבית הנוצרי שלי. יו� ראשו�

הנוצרי שלנו מסתיר אותנו . דופקי� בדלת 9בשעה . נשארנו ללו� ש�
, מבר� בשלו�, נכנס שייג) צעיר. ופותח את הדלת מאחורי הארו�

משו� שבמטבח , ומזמי� את הנוצרי לחדר בו אנחנו מאחורי הארו�
  .ישבו נוצרי� אחרי�

ושואל אותו , � חשובי�הוא אומר לנוצרי שלי שעליו למסור לו דברי
. כ�: משיבהוא  ,לבעל הבית אי� בררה אחרת. א� הוא יכול לדבר

ויש , המארח שלי יודע לתק� נשק. השייג) מספר שהוא בא מ� המטה
עליו , שבורי� נשקיביאו כלי : משימהעליו פקודה מ� המטה שיקבל 

� ואת הנשק המתוק� עליו למסור לה בביילי, תבוא נוצרייה. לתק� הכול
. אלא טיגריס, מהיו� לא נקרא עוד הנוצרי שלי וילֶק. סיסמה לפי

  .השייג) נפרד והל�

. שמעת� הכול: "בעל הבית שלי קורא לנו לצאת מאחורי הארו� ואומר
  ".אני מבקש מכ� שאיש לא יידע על כ�

. ומבקש ממנו לאפשר לי ליצור קשר ע� איש כזה, אני מבטיח לו
אני בא בשעה . לי שקבע למעני פגישהכעבור ימי� אחדי� הוא מודיע 

אני . אפשר לדבר אתי, הנוצרי מציג אותי ואומר שהוא ערב לי, היעודה
אנחנו יכולי� לתת , מציע לאיש הקשר להביא בחורי� ובחורות טובי�

אנחנו משוחחי� זמ� ממוש� והוא אומר לי שיעביר . זהב לקניית נשק
  .הכול למטה ברובנה

הוא בא בזמ� ומוסר שלצערו דחה . פגישהכעבור שבוע יש לנו שוב 
מ�נעי� משני סיבות מדוע אינ� יכולי� לקבל , הרוב במטה את הצעתנו

אנחנו היהודי� פרקנו מנשק� קציני� , ראשית: אותנו לקונספירציה
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יהודי� מסגירי� : וזה העיקר, שנית. פולני� כשנכנסו הרוסי� ללודמיר
אנשי� כאלה . כאלה בגטו ה� יודעי� על מקרי�, זה את זה לרוצחי�

זו הייתה תקוותנו , בכיתי. ה� אינ� יכולי� לקבל לקונספירציה
הנוצרי שלי , הבחורי� שלנו 200אני אומר לו שאני בוכה על . האחרונה

אומר לי איש הקשר ונפרד , עשיתי הכול. בוכה אתי ומנח� אותי
� ה, לא שאלוני דבר, כשראו אותי החברי� לאחר שיחתי אתו. מאתנו

  .נשכו שפתיי� ושתקו. דיווחתי לה� על השיחה. הבינו בעצמ�

, כתנאי, דרשו מאתנו. עשינו ניסיו� נוס& ליצור קשר ע� הפרטיזני�
ר "ושבקבוצה שתצטר& אליה� יהיה ג� הכירורג ד, סכו� כס& גדול

רופא מוורשה שהסתתר במש� כל הזמ� משו� שהרוצחי� , פודליפסקי
בזמ�  א� בו, שוחחנו על כ�". יד הזהב"ותו בוורשה כינו א. חיפשו אותו

, באותו זמ� ה� ג� התחילו להרוג רוסי� ויהודי�. הבנו את כוונותיה�
. עשינו עוד ניסיונות אחרי� א� לא הצלחנו. בכל מקו� בו נתקלו בה�
  .כל פולני רק רצה בדמנו

חטפו בעיר פולני� לעבודה  1943באחד החודשי� האחרוני� של 
, קומיסר וסטרהיידה לקח את שומרי הסדר שלנו/סהגביט. בגרמניה
אס אחד ושני יהודי� חטפו / איש אס. לתפוס את הפולני�, היהודי�

הפולני�  :הקומיסר וסטרהיידה השיג מטר/הגביטס. פולני� לעבודה
  .החלו להסגיר יהודי� מ� הבונקרי�

בבוקר כשהתייצבנו בלשכת העבודה  7בשעה  1943בדצמבר  13/ ב
התעוררה . פו את הגטו מכל עבר והתחילו לירות עלינוהקי, לעבודה
נורו מ� , גברי� שרצו להימלט דר� הנהר. מתי� נפלו זה על זה. בהלה

, רוסי�, בפע� הזאת לקחו חלק בפוגרו� ולאסובצי�. העבר השני
  . רוצחי� לא קטני� מאחרי�

נשי� חיפשו את . בכי וזעקות קרעו את הלבבות. מכל עבר ערהבְ 
לדי� קטני� שהתעוררו משינה התרוצצו עירומי� וחיפשו י, הבעלי�

אוחזות בילדי� ורצות ישר לתו� , אימהות פצועות ירי. את האימהות
. רק מתי� לעשרות. ריק, לפתע משתרר שקט. מסתתרי� בח6רי�. האש

  .פצועי� מתפלשי� ומתייפחי�

ה� גוררי� לכלי הרכב את . כמנצחי�, הרוצחי� צועדי� פנימה בשירה
מובילי� לרכב . סתתרי� שנתגלו ואת אלה שלא הספיקו להתחבאהמ

אס / איש אס. ה� יושבי� כמו כול�, אשתו קְרֶנְדיסאת את קודיש ו
  ".מאיבא  לאחר דצמבר שוב, הכול הבאי, הכול עובר: "אומר לקודיש
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ש� שורפי� . חוואלימי)/ לודמיר: הפע� נוסעי� כלי הרכב לכיוו� אחר
  .פור בורותאי� זמ� לח, את היהודי�

הצטופפנו , אנשי� 8במקו� אליו יכלו להיכנס . יו� שכבתי בבונקר 15
המזו� שהוכ� . נשי� מתעלפות. אחד שוכב על השני. אי� אויר. איש 15

מבעד לפתחי האִוור�ר אנחנו שומעי� אי� מובילי� . מספיק ליומיי�
מילות נאצה ומכות רובי� באי� . מתחנני�. בוכי� .קבוצות שלמות

  .שובהבת

בגלל . בבוקר גילו את פתחי האִוור�ר בבונקר שלנו 9/ביו� הרביעי ב
א� ה� חפרו בכיוו� . נמס השלג סביב הפתחי�, החו� שיצא מ� הבונקר

, ה� בטוחי�. נותרנו ללא אוויר. את פתחי האִוור�ר חסמוו, ההפו�
אנחנו מחליטי� . יחשפו אותנו או נצא בעצמנו, שאנחנו כבר בידיה�

שעות . אנחנו שוקעי� בעילפו�. להיחנק ולא לצאת מ� הבונקר שעדי&
בשארית כוחי אני מתקד� לעבר הפתח הפונה לתעלה . נמשכות כשני�

בפתח הבית מוטל . פותח את הפתח לתעלהו ,ומ� התעלה אל הבית
  .בערב 8שוכבי� כ� עד . מגיע מעט אוויר. מת

בקשיי�  .כשמשתרר שקט בגטו אנחנו מחליטי� לעזוב את הבונקר
, יונה גולדברג וכלתו, אני ואשתי. אנחנו מזיזי� את המת מ� הפשפש

מבעד לחלו� אנחנו . מסביב חורב�. אל הבית, באטיות, יוצאי� ראשוני�
זה . המשמר יושב בבית שכ�. רואי� את המשמר ושומעי� את צעדיה�

הוא מפחד להתרחק ; העומד על המשמר מסתובב הלו� ושוב ליד הבית
ע� כל חריקה עומד השומר . חתולי� קופצי� כמו שדי�. מחבריו

  .והרובה מוכ� לירות

מכירה את דר� הגישה לבונקר ) כלתו של יונה גולדברג(, גיסה באבו�
. אנחנו מגיעי� לפשפָש הראשו�. אחיה, אחותה, שבו יושבי� הוריה

גיסה , אנחנו זוחלי� לתו� התעלה. ודאי הוציאו אות�, הוא מנות)
אנחנו עוצרי� את ! אימא, אבא :שפש ומתחילה לקרואזוחלת אל הפ

אנחנו זוחלי� ! ה� חיי�. לפתע שומעי� שהפשפש זז. נשימתנו
בלי . איש 22אני סופר . דולקת עששית קטנה. מתנשקי�. לבונקר

אנחנו כבר . מביאי� את שאר החברי� מ� הבונקר שלנו, לחשוב הרבה
קיר זמני . יש די אווירא� , הבונקר גדול ובכל זאת כבר צפו& בו. 40

  .  ומספק אוויר רב, פתוח, כפול ליד הגג

מחליטי� ביו� השישי לנסות את המזל , אני ויצחק אייז� ונשותינו
כשמחשי� אנחנו . ולצאת מ� הגטו דר� השוחות שנחפרו ברחבי העיר
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לא להשאיר עקבות שיוליכו ש, דר� החלונות, ובאטיות, נפרדי�
הלב . מתקדמי� בזוגותולשוחות  י�פצוק. נדחקי� לשוחות, לבונקר

כולנו . ואשתו' אני מזהה את שמואליק ברגלסו� מזאמוש). עומד מִלכת
הכול . בוחני� את הסביבה, נרגעי�. עומדי� כקפואי� דקות אחדות

השוחות מוליכות עד לבאר שליד גדרות . לא מבחיני� בדבר, שקט
  . צאת ולהינצלמרימי� את התיל ודר� ביאלה בְזֶגיס אפשר ל. התיל

השלג . לאחר כל צעד מביטי� סביבנו. בינתיי� אנחנו מתקדמי� לאט
לפתע מצטפצפת . אנחנו כבר ליד גדרות התיל. מסנוור את העיניי�

אנחנו קופצי� לתו� השוחות וזוחלי� . מכונת ירייה, כמו גש�, מעלינו
אסור לרו) . מתפזרי� בזוגות. על ארבע חזרה אל מתחת לגבעה

ה� . רק כעבור שעתיי� אנחנו שבי� לבונקר. עלולי� להסגיר�, לבונקר
  . שמעו את היריות, כבר ביכו אותנו

כשיורד הלילה נושמי� קצת . מדי יו� רואי� את המוות לנגד העיניי�
רואי� את המשמר ואת . מתבונני� סביב, אחד מאתנו יוצא. לרווחה

כבר . פוצצוכל לילה אנחנו רואי� שעוד בנייני� . האור בחלו� שלה�
אנחנו מביני� שימינו . הוציאו את היהודי� או קברו אות� חיי�

יש עוד . בלילה מפילי� גורל מי יל� ע� שני דליי� להביא שלג. ספורי�
מתבונ� סביבי , אני לוקח את הדליי�. אי� מי�; כמה אריזות סכרי�

  .הרי עלולי� לתפוס אותי, ונפרד

צרי�  –הוא אומר אליי  – אל תרעד    ,בוא" .יצחק טוטל הול� אתי
אל : "יצחק לוחש באוזני". להתרחק מ� הבית כדי לא להשאיר עקבות

מלא את , שְכב בביטחו�. אמות קוד� שאת� למישהו להתקרב, תפחד
. אני שומע את צעדי השומר. אני מכניס את השלג לקלחות". הדליי�

, &לא רחוק ממני חומק לו יהודי יח. מרוב פחד הוא יורה מפע� לפע�
מחלקי� לכל אחד כוס שלג . אנחנו חוזרי� לבונקר. ימבחי� בהוא לא 

  .  ע� פירור סכרי�

אומר אליי , כשיורד הערב. לשהותנו בבונקר 14/היו� הוא היו� ה
  ".נתבונ� קצת סביב, בוא נצא: "יצחק

אנחנו מכרסמי� . מוצאי� סלק אחד, מחפשי� בחדרי� ,יוצאי�אנחנו 
הבית . המשמר איננו. יר ומסתכלי� סביבנועומדי� מאחורי ק, חתיכות

ושו� , לא שומעי� כל צעדי�. שקט סביב? מה משמעות הדבר. חשו�
לפתע נשמעת מ� העיר ? מה קורה היו�, לנו אנחנו חושבי�. יריות

  ].שיר ששרי� בחגי נוצרי�" [קָלֶנְדָה"שירת ה
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יש אי� היו� א. זה הלילה בו נוכל להינצל –אומר אליי יצחק  –נחו� "
בשעה שבע וחצי אנחנו יורדי� ". עכשיו הזמ� הטוב ביותר. סביב הגטו

  .לא תהיה פע� אחרת, א� לא ננסה היו�. לבונקר ומספרי� הכול

אנחנו הולכי� : "יונה וכלתו אומרי� לי. אני הול� ראשו� ע� אשתי
. אני צרי� ללכת כעבור רבע שעה, יונה וכלתו הולכי�!" ראשוני�

  – אני, יונה הול� לרחוב הורוצלסקי: ו� אחדאנחנו הולכי� לכיו
אצעק שלא , נחו� א� יקרה רע: "יונה אומר אליי בלחש. לשפיטלנה

  ".לא אסגיר ג� א� יקרעו אותי לגזרי�. תל�

. השלג חורק, אני שומע את צעדיה�. יונה וגיסה יוצאי� מבעד לחלו�
וב היית חבר ט, הֱיה שלו� יצחק טוטל. כעבור רבע שעה אני הול�

  .בימי� שכאלה

עקב בצד הולכי� . אנחנו יורדי� מ� הגבעה לשדה המולי� לסיאטֶצקה
, הכפור משפיע על הראש. הרגליי� רועדות מ� השכיבה בבונקר ,אגודל

, אני שומע דיבורי� ברוסית. נושא אותה, אני אוחז את אשתי בזרועה
ה� חולפי� ברדת� . אנחנו נצמדי� לקיר הבית. אלה הוולאסובצי�

הרגליי� ; אנחנו מחליקי�. מדרגות אל הגשרוני� של דר� אוסטילהב
, אנחנו הולכי�. צוחקי� עלינו, שומעי� צחוק שיכורי�. רועדות

אשתי , "קלנדה"אני שורק את ה, עוברי� מיד לצדו השני של הרחוב
, אשתי בכותונת לילה ורודה. אנחנו חוצי� את הרחוב. מדברת פולנית

  .ירדנו מ� המיטה אל הבונקרכ� ; ומגפיי�, מעיל קצר

ליד , למעלה. זה יכול להיראות שאנחנו חוזרי� מנש& או הולכי� לנש&
, קר, הוא רוקע ברגליו. מסתובב זקי& על משמרתו, הגימנזיו� הלב�

. הוא ודאי מקנא בנו. אנחנו צוחקי� והולכי� מהר. הוא אומר בפולנית
  .מנות) ושבור� שהכול . אנחנו ליד בית העלמי�, בהגיענו לבאיסקה

מבט . אנחנו כבר בד�8ניצקה, ההליכה מהירה, יש כוח. אנחנו חוצי�
כבר רואי� את בית , חוצי� את הכביש דר� היריד, שמאלה, ימינה

אני . אנחנו עומדי� דבוקי� לדלת, נובח, הכלב מתפר). הנוצרי שלנו
. אנחנו נכנסי� לפרוזדור. הנוצרי שלי שואל מי זה. שומע צעדי�

סוגר את , הנוצרי מתבונ� סביב ברחוב. צרייה מתנשקת ע� אשתיהנו
. חשבו שמתנו כבר, בוכי�, הנוצרי�, ה�. הדלת שוב ונכנסי� לחדר

מספרי� לה� . כא� אני חש שכוחותיי עוזבי� אותי. מדי לילה חיכו לנו
אנחנו מתרחצי� , ה� מחממי� מי�מיד . שאנחנו נגועי� בכיני�

מ� החדר הקט� . הלילה בחקירה ובסיפור כ� חול&. ומחליפי� בגדי�
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ה� , מסתכלי� בנו בחוסר סבלנות שמונה יהודי�, שנוס& לבית
הבת רוצה שאני ואשתי נהיה . הוסתרו ש� בידי אמו של הנוצרי שלנו

מי יודע מה עלול , ידעו עלינו 8/ואינה רוצה שה, בחדר אחר, בביתה
אחת , רייאישה אחת מבילגו', היו ש� שלושה מזאמוש). לקרות

כשמאיר היו� . שרה קֶסֶל ואשתי הנוכחית, פסיל שיינקסטל, מלובלי�
מקו� בו מונח נשק יש� , מעבירי� אותנו לבונקר המוכ� אצל הבת

  . מקולקל

. דיברו על הכול ועל יהודי�. ביו� חג� השני באו נוצרי� מ� הרחוב
תהיה פולי� , הידד: "זרק כובעו למעלה וצעק, אחד מה� שתה לחיי�

ה� התנצלו , בלילה כשהוציאו אותנו קצת לשאו& אוויר". ללא יהודי�
  ".צרי� לקרוא כעורב ולרקוד כמו שור] באי� בררה: "[בפנינו

, הנוצרי שלי החלי& דברי� ע� הנוצרייה המקבלת לידיה את הנשק
המזחלת בעלת הכיסוי . והיא הסכימה לקחת עמה אותי ואת אשתי

ואת כובע הפרווה על , ת אדרת השעראני מוש� עליי א. הכפול מוכנה
אני . סגולהכ, יפה] כינוי לג6יה צעירה[מזחלת שיקְסֶה בלוקחי� . עיניי

  .העגלו�

כבר חודש שלישי , 1944במר)  19היו� . בעיניי� סחרחורת, הלב הול�
הול� לבי , ככל שאני מתקרב אל המשמר. שלודמיר ריקה מיהודי�

הנוצרייה מבחינה . � מרחוקאני רואה כבר את שני הרוצחי. יותר
; ג חזיר"ק 2, ש"יש בידי בקבוק יי, אל תפחד: "היא אומרת. בעצבנותי

  ".אי� זו פע� ראשונה אצלי, הכול יהיה טוב

הנוצרייה קופצת מ� המזחלת ע� בקבוק !" תעודה: "מיד נשמע קול
אני . הוא צועק אליי, קדימה. ה� מדברי� אתה. הוודקה ביד והחזיר

כעבור חצי . אינ� מתקדמי�, נדמה לי שה� עומדי�, מעיז בסוסי�
  .שעה כבר יצאתי מ� הסכנה הגרמנית ואני נכנס לסכנה הפולנית

בערב  7/ ב. קציני� עוברי� ברכיבה. אני רואה חיילי� פולני� ע� נשק
הבשורה "ש� פגשנו אישה יהודיה שבִשרה לי את . הגענו אל הנוצרייה

הודי� לעזוב את שטחי הפרטיזני� במר) חייבי� כל הי 24שעד " הטובה
ירו ביונה  19.3בערבו של ". יהודי� מעבירי� סודות לגרמני�"כי 

  .סא/ הק/ הפירה בה� חבר של יונה מ� ה, �ובאבגולדברג ובכלתו גיסה 

הנוצרייה מבחינה . אי� עבורנו מקו�, העול� סגור, העיניי� חושכות
. א את המודעותלמחרת אני קור. היא אומרת שיהיה בסדר. בייאושנו
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חייבי� כל היהודי� בטריטוריה של הפרטיזני�  24.3כתוב בה� שעד 
  .מי שיישאר לאחר מועד זה יירה. להתרכז בו6רצי� ,בביילי�

. והוא גובל בכפרי� אוקראיני�, וורצי� הוא כפר שנMִש בידי הפולני�
ש� . נותרו ש� שני בתי� שלמי�, לאחר פשיטה של האוקראיני�

מגטו זה . היהודי� השורדי� שניצלו מ� הגרמני� 120הושיבו את 
את טבעות . לא הלכתי. התיָיראתי יותר מאשר מכל הגטאות הקודמי�

  .הקידושי� מסרנו לנוצרייה והיא הסתירה אותנו במתב� בתו� הקש

הוחל במשחק הרצחני בנוסח , 1944במר)  24/ ב, בלילה 12משעה 
. והחלו לחפש, ה� יהודי�חשודי� שיש בההקיפו את הבתי� . הפולני�
ש� מצאו את . בלילה הקיפו את הנוצרייה שלנו ואת שכנתה 1/בדיוק ב

הוא הצליח לברוח בבגדי לילה . בתו של יעקב רויטר ע� ילד? ובעלה
  .ברח ללודמיר בכפור. ויח&

סוניה . לא רחוק מאתנו הובילו אות� וירו. שמענו הכול מעליית הגג
את� כולכ� : התשובה הייתה, לדהשאירו בחיי� את הי: ביקשה

  .חבטה בפני� :התשובה? אני: הילד שאל. עינית� את הקציני� שלנו

מעבירה הה� כיבדו את הנוצרייה שלנו . שטחיתאצלנו הייתה הבדיקה 
  .זה בסדר, וכשהיא אומרת שאצלה אי� יהודוני�, נשק מ� העיר

. האמנתילא . בוורצי� ירו ביהודי� :מדי יו� הייתה הנוצרייה מספרת
  . היא הייתה אומרת שהפולני� שלנו ישלימו מה שהגרמני� החלו בו

לא התערבו , לאחרונה החלו הגרמני� נוקטי� מדיניות חדשה
  .באירועי� שהתרחשו בי� הפולני� והאוקראיני�

וחיכו , ש� תקעו טריז. עמדו הרוסי� ליד קובל 1944באפריל  15/ ב
נודע לה� על תנועת . געד לבו, ליישר את קו החזית ליד לודמיר
ולא מכבר , חיילי� חמושי� 10.000/הפרטיזני� בסביבה שלנו שמנתה כ

  .הא/הק/האביצעה את הפוגרו� של 

ה� פרצו נקודת תורפה , כשהשתעממו הרוסי� מישיבה בחוסר מעש
והחליטו לכבוש , קיימו ישיבה במטה ,באו אל הפרטיזני�, של הגרמני�

  .יחד את העיר לודמיר

הרוסי� מוציאי� בינתיי� מ� הפולני� . על העיר עולי�, הומהמ, שמחה
הרוסי� . ואלה מקללי� ורועדי� מפחד. את הסוסי� הטובי� ביותר

מעבירי� את . היו� מחר יגיעו, מספרי� שהקטיושות מתקדמות מאחור
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א� . אני רואה את הרוסי� בעגלותיה� הצרות. המטה אל הנוצרייה שלי
אינה רוצה שהפולני� ידעו , יה�הנוצרייה לא מרשה לרדת אל

אינני יכול ורע בכי המצב  .סיבו� טפילי .אשתי חולה. שהסתירה יהודי�
  .החצר מלאה. להביא רופא

שולחי� . עד לפאתי הקסרקטיני� של קובל עמדהביער פיאטידי� יש 
הרוסי� . גרמני� 200שבעיר יש אולי , ה� שבי� ע� החדשות. מרגלי�

: הפולני� קצרי רוח. וד מקבל פולקובניק רוסיאת הפיק. יורי� על העיר
יכבשו את העיר , לאט/לאט: הפולקובניק אומר. צרי� לכבוש את העיר

. מדי רגע באי� למטה רוכבי� על סוסי�. יש זמ�, כשיהיו אלפי�
והרוסי� אינ� מאפשרי�  ,מודיעי� שהגרמני� מגלי� התנגדות חלשה

  .כניסה לעיר

ת שיירת ותקדמעל הלה�  שנודעח בערב בא בריצה איש קשר ומדוו
ברכבת קרונות רבי� ע� , מעברו השני של הבוג ללודמיר רכבות גדולה

הפולני� רצו לפוצ) את . הכול למע� הגרמני�, חיילי� ותחמושת
מיד קמה חזית חזקה של הגרמני� והיו . הרוסי לא הרשה, המסילות

 .איש קשר חדש מודיע שהרוסי� נסוגי�. מתי� ופצועי� רבי�
כול� , כול� עוזבי� את מקומ� בעגלות וסוסי� ,המתעוררת בהל
  .בורחי� ליער

מטוסי� ובמש� כל היו� הולמי�  10בבוקר באי�  9/באפריל ב 16/ ב
ומספרי� שהכול , בלילה מגיעי� בזחילה הפצועי� לבקש אוכל. ביערות

. הרוסי� נסוגו לעמדת� ועמ� הלכו היהודי�. אצל הפרטיזני� נפגע
מקרב הפרטיזני� הפולני� רצו לפרו) דר� החזית ולעבור  וכשנמלטי�

הפריפיאט היה נהר . שילמו לה� על סבלנו, את ה9ְרי9ְיאט אל הרוסי�
ש� נסתיימה . רק כובעי� בעלי סימני זיהוי פולניי� צפו בנהר. אדו�

  .ה של ביילי�א/הק/ האהקריירה של 

אני ואשתי . עברלפנות בוקר ראיתי מעליית הגג גרמני� באי� מכל  6/ ב
  .נתוני� שוב בידי הרוצחי�, הגוססת

, לוצק, רובנה. מתה אשתי בזרועותיי, צ"אחה 4/ב, 1944באפריל  17/ ב
העצי� שמאחורי , יו� קי) נאה היה אז. קובל כבר היו משוחררות

אשתי . ציפורי� ישבו עליה� וצייצו, המתב� ניערו עצמ� מ� השלג
". הציפורי� השרות כה יפה הר� אותי שאוכל לראות את: "ביקשה

הקי) . "אותה אל החו) ואל הציפורי� והרמתיתלשתי מעט קש מ� הגג 
השכבתי  .להחליק לאחורהיא החלה . דמעה זלגה מ� העי�. אמרה, "קרֵב
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 –ולשונה הידלדלה בפיה , אמרה –היודע אתה . "אותה על הקש
תה בלילה קברתי או 10/ב. ומתה – "החודש ימלאו לי עשרי� וארבע

  .בעזרת הנוצרייה

נקברה , 1944באפריל  17/ נפטרה ב, 1920/ נולדה ב) לקס(שיינדל וייסמ� 
משתי משפחות נותרתי יחיד . בי� שני עצי דובדב�, בו6דזינֶק בשדה

   .איש 60/50שמנו 

החלטתי לעזוב את הכפר וללכת . ימי� שהיתי בעליית הגג 8עוד 
, ולמה שידעתי בעצמי, בלי שי� לב למה שאמרה לי הנוצרייה, העירה

, היא ציידה אותי במסמ� פולני. שהמוות אורב על כל צעד ושעל
  .והלכתי, השנתו�, הרחוב, המשפחה, שיננתי את הש�

דר� החולות הגעתי . המשמר בדק את המסמ� שלי והניח לי להמשי�
. כול� בכו על אסוני. פגשתי ש� שישה יהודי�. את הנוצרייה שלי

שתפסו , מדי יו� מביאה הנוצרייה חדשות .הייתה תקופה איומה
מחליטי� לנסוע אל , הנוצרי�, ה�. יהודי� וירו בה� ובנוצרי� ג� יחד

  .כמו על פני י� סוערנטושי� אנחנו נשארי� . הבוג

, גרה סובייטית, הרוסי�בו שכל הבתי� , נודע לנו שבגטו האחרו�
. יימרקאצלה מסתתר נ. חיה כנוצרייה, אישה יהודיה ע� שני ילדי�

ובמועד שנקבע אנחנו נפגשי� , ביו� האחרו� אחדי� מאתנו עוזבי�
 22ש� עבר עלינו פרק זמ� קשה ביותר עד . כולנו אצל הסובייטית

  .אז שוחררה לודמיר, 1944ביולי 

  .יהודי� מכל האוכלוסייה היהודית בלודמיר 40/30נותרנו אולי 

   554 – 527' בתקופת השואה ע: מתו� הפרק
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  רסבאדיבות משה קריג.  1996, קבר אחי� בפיאטידי�



207 

 

  רסבאדיבות משה קריג  .1996, הגלעד בפיאטידי�
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  רסבאדיבות משה קריג.  1996, שלט הפנייה אל קברי האחי� בפיאטידי�
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        בשולי התרגו�בשולי התרגו�בשולי התרגו�בשולי התרגו�

שתתפתי במסע השנתי ה 2010בקי) . י ווהלי�לידהוריי המנוחי� י
, בעקבות המסע .של אבי ועיירת הולדת, של יוצאי קורי)לאוקראינה 

, מתו� סערת הנפש שהייתי נתונה בה ,תרגמתי ,מסע אל בורות המוות
צנועה תרומה  .למע� בני הקהילה את פרקי היידיש שבספר קורי)

, 20/ המאה ה מחצית הראשונה שלבבפוגרומי�  י�נרצחהלשימור זכר 
   . שואהה –רא שבה� ובנו

ג� מספרי  החלטתי להמשי� בתרגו� פרקי יידישזו  בתו� מלאכה
מי שאינ� יודעי� שפת  מע�ל – זיכרו� של קהילות אחרות בווהלי�

   .יידיש

חמישי� שנה , פרקי היידיש בפנקס לודמיר מוגשי� בזה למתענייני�
לחורב�  לאחר הוצאתו לאור של ספר הזיכרו� ובמלאות שבעי� שנה

  .הקהילה

  

   ערהה

התרגו� נערכו בציו� ש� הפרק והעמודי� בסדר בו הופיעו  מאמרי
מוספי� מ� הי� מאמרלמעט שני  .ב"בפנקס לודמיר משנת תשכ

  .נושא� לפיששולבו 

. של הכותבי� או העורכי�, ה� מ� המקור( ) הערות בסוגריי� עגולי� 
   .ה� שלי[ ] הערות בסוגריי� מרובעי� 

  

  המתרגמת
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