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        דברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמת

ספר . הקי' הק' על קהילת אוליקה )29.7.1942( ב"ו באב תש"ביו� ט
 � י�שלושי� שנ, 1972יצא לאור בשנת " פנקס הקהילה אוליקא"הזיכרו

  . לאחר חורב� הקהילה

פתחנו אשנב לאלה ...: בדברי הקדמתה כתבה מערכת הספר בי� השאר

  .על אדמת פולי�... שיבואו פע� לחקור על חייה� ומות� של אנשי קהילה יהודית

 ,למעט אחד ,שירי�[ אינ� רבי�אמנ�  הזיכרו� ספרביידיש בהמאמרי� 
מעט את עוד בני מקווה כי קוב' קט� זה ירחיב א� א, ]לא תרגמתי
   .פתחנהאשנב ש

 �במיוחד  –נסיעותיי לאוקראינה ). ל,צְק, קורי'(אני בת ליוצאי ווהלי
במסע השנתי של ארגו� יוצאי קורי' בישראל בו  2010הנסיעה בשנת 
מסע , הותירו בי חות� שהולי� אותי למסע מסוג אחר –נטלתי חלק 

בתקווה למצוא , ראשיתו ספר קורי'. הילות בווהלי�בספרי זיכרו� של ק
במטרה , והמשכו ספרי זיכרו� נוספי�, בדל מידע על משפחת אבי

רגע של קריאה עול� עוד ולהחיות ל, לסייע למי שאינ� דוברי� יידיש
   .שחרב

בה� מרבית בני המשפחה  –תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחי� זו 
  . 20. הגדולה במאה ה בפוגרומי� ובשואה –של הוריי 

קדמו לו . עשר בסדרה זו של תרגו� פרקי יידיש.קוב' זה הוא השלושה
  : קובצי תרגומי� מספרי הזיכרו� של

 ,לודביפול, רוקיטנה\סארני, טרובי'\מרווי'.מלינוב, לודמיר, קורי'
קמי� , שומסק', יש''רוז, סטילהאו, לובומל, קרמני', דומברוביצה
  . קושירסקי

 ונבצר ממני לשת1, פעיל לקהילת אוליקהארגו� אי� כיו�  הנראה לככ
   .אות� ולקבל את ברכת�

*  
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פרק בציו�  אוליקההמאמרי� המתורגמי� נערכו בסדר הופעת� בספר 
התצלומי� בקוב' התרגו� ה� מתו� ספר הזיכרו� אלא א� . עמודי�ו

  . צוי� אחרת

ובו  נספחו פו דברי� מאת בת של יוצאת אוליקהבסו1 הקוב' נוס
�  .קטעי פולקלור על אוליקה מתו� ספרו של אברה� רכטמ

    .הערות בקוב' מובאות בגו1 התרגו�

של הכותבי� או של , ה� מ� המקור( ) הערות בסוגריי� עגולי� 
ובה� הבהרות  ,ה� שלי[ ] הערות בסוגריי� מרובעי� . המערכת

   .תיקוני� קלי� וג� סימני שאלה וקריאה, וביאורי� קצרי�

  

  'ו' א

  ו"סיוו� תשע
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את את את את     סקיסקיסקיסקי. . . . אנאנאנאנ' ' ' ' ששששמספרת למספרת למספרת למספרת למאוליקה מאוליקה מאוליקה מאוליקה נח נח נח נח ' ' ' ' פריידקה של רפריידקה של רפריידקה של רפריידקה של רקרמר  ' ה
      מעשה הדיבוקמעשה הדיבוקמעשה הדיבוקמעשה הדיבוק

סמוכה לערי� , יטומיר'מחוז ז(בעת ההיא הייתה אוליק עיירה קטנה 
). מתחנת רכבת מ"ק 10.6 מרחק, לוצק, דובנה, גדולות יותר רובנה

נוס1 , בתי מדרששמונה , ]?[ אוכלוסייתה מנתה כמה מאות נפשות
, בית מרקחת, שני חובשי� יהודי� ורופא מומר; לבית הכנסת הגדול

אליו , הריבית ספר רוסי בפאתי העי ,הקדש, בית מרח', דואר וטלגר1
, משהלה' רהרב . לכתוב בשבת החובהילדי� יהודי� משו� לא הלכו 

. תמידעליה� היה יהודי קט� קומה בקפוטת אטלס ופני� שחיו� נסו� 
לנו ג�  והי. אשתו מכרה שמרי� והוא פסק בשאלות. מיעט לדבר הוא

   .מנקי ארובות, נגרי�, סנדלרי�, קצבי�, שוחטי� אחדי�, רב מטע�

עשרות משפחות שאבו את . א� העיירה ידועה יותר בשל הרבי מאוליק
' כשנסתלק הרבי ר. ספקת מצרכי� לחצראב, פרנסת� מחצר הרבי

�לזרו�  חדלו ,עוד ילד כמעט, ואת מקומו מילא ב� ,שלמה. שמעו
אבד למשפחות רבות ו, העיירה סבלה שפל, לאוליק המוני החסידי�

   .הפרנסהמקור 

, עירוני� :הגויי� כונו. הנהר בעיירה הפריד את הרובע היהודי מ� הגויי
. היהודי� והגויי� סחרו יחד וחיו בשלו�. כמעט כול� היו סנדלרי�

  .פוגרומי� העיירה לא ידעה

הסתירו יהודי� את , ]הראשונה חמת העול�מל[ במלחמה האחרונה
. חזרהבי� אלה ולאחר מכ� קיבלו אות� עירונחפצי הער� שלה� אצל 

משפחות אחדות היו . צמר, פשתה, היהודי� בעיירה סחרו בתבואה
ת זנלה זול טבק סוג שלומ� הפסולת ייצרו , י בד לייצור שמ�תבעלות ב
עוד חלק מ� היהודי� עסק במכירת מגפי . צא לגרמניה,וזה י, בהמות
היהודי� עצמ� לא היו . הובילו את המגפיי� לירידי�, איכרי�
  .י� שמעבר לנהרעירונאת המגפיי� תפרו למענ� ה ,סנדלרי�

ע� גני� יפי� ושדרות , של הנסי� רדזיוויל טירה הבעיירה נמצא
וליהודי� לא , טירהחומה גבוהה ע� תיל דוקרני הקיפה את ה. פרחי�

הנסי� רדזיוויל עמדה הכנסייה  טירתסמו� ל. הייתה דריסת רגל בו
טירת  לאכנסייה הפולנית וה לא ופני. דירת הכומר, ובצד, הפולנית
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באביב נישא ניחוח נעי� . היה השוק ע� מאות חנויות קטנות, הנסי�
�  .הנסי� טירתסביב שעצי� הפרחי� וה מ

. פתחו חנות קטנה, ו אנשי� ילדי�חיתנר שאכ. גבירי� לא היו בעיירה
בתי המדרש היו . א היה למלמדוה, א� הצעיר היה מסוגל ללמוד קצת

יהודי�  ררלעו ,בא דרש� או מגידהיה לשבת . גדושי� תמיד מתפללי�
או  ר בית הקברותודיגצור� ל ,לכס1 הליקהועד הכשנזקק . לתשובה

, נטלו מ� היהודי� את הטליתות לאחר התפילה, לענייני� בדומה לזה
איוו� בא מדי בוקר . וביו� ראשו� בבוקר הביא כל אחד את חלקו לגבאי

בשבת ; כדי שישלחו את הפרות והעזי� אל המרעה, להעירהרועה 
 –צעק  –עורו יהודי� : "בניגו� שונה לגמרי, המי� שואבהעיר יוסל 

בחודשי הקי' , ולנט'בשבת לאחר הצ". כי לכ� נוצרת� ,לעבודת הבורא
שנמצאה בחצר , נהגו יהודי� לעלות לרגל לבאר המי� הקרי�, החמי�
מ� הכלבי�  ,בשכר הליכת� זכו היהודי� לרגליי� נשוכות. הכומר

   .שילחו בה�ושמשרתי הכומר הסיתו 

היה  ,תהעיוור בעי� אח ,עוזר .עיירהה הלא ידע הזה על חדשות העול�
מספר חדשות שקרא בעיתוני�  ,לאחר קבלת שבת ,בימי שישי

  .שנתקבלו לכתובתו למע� הפריצי� שעמ� סחר

ראו [! 1910בתשעה באב שנת : משנות ילדותי זכור לי מעשה כזה
שהביאו  ,ארבעה אנשי� מוזרי� יגורבטו לאכסניה של רחל בא ,]נספח

רחל . ו פני�צילמה� התהלכו בשוק ו .עמ� מכונות מדברות ושרות
אמרה כי ה� נראי� כמנגני� בתיבות נגינה והיא חוששת שמא  יגורבט

. יברחו באמצע הלילה מבעד לחלו� ולא ישלמו דמי שהייה באכסניה
פגש אותנו  .נוערבני ההראשוני� שהלכו לאכסניה לחקור ולדרוש היו 

הציג הוא  .לבוש בגדי� נקיי� נאי� ,ליד הדלת יהודי בעל זקנק� מחודד
, והציג בפנינו ג� את שלושת האנשי� האחרי�, סקי. אנ' עצמו בש� ש

 .יחד עמו היוו את המשלחת האתנוגרפית לאיסו1 פולקלור יהודיר שא
והוא הזהיר את , ליאנסקייקוטבקבוצה שלו נמצא זמר הע� חיי� 

הנוער . יכתוב על כ� בעיתוני�, סו1 חומריאבהנוער שא� לא יסייעו לו 
�נגרי� ששרו כל מיני , חייטי�, עמ� אל סנדלרי� והוא הל� ,התארג
וה� צילמו מצבות , לאחר מכ� הובלנו אות� לבית העלמי�. שירי�

פסל של , יהודי בטלית ותפילי�, ל בחזית הכנסייה הפולניתספ ;עתיקות
חזני� . רוכלות בשוק, שואבי מי� :טיפוסי יהודי�, הנסי� טירתגונטה ב
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 �ונוגר1 וכששמעו את קול� שר מתוכו תו� הפ לאשרו תפילות למיניה
   .רי�"חסידי� סיפרו מעשי אדמו. נבהלו

במיוחד ". הדיבוק"סקי חומר למחזהו . כי בעיירתנו מצא אנ, היא סברה
שסיפרה לו , נח' סקי להלל את הישישה פריידקה של ר. לא חדל אנ

היא הייתה . והוא בילה בחברתה שעות ארוכות ,עשרות מעשיות
תושבי� זקני� סיפרו כי מיד לאחר . כולה נדיר בסביבה דוגמה ומופת

, כיוו� שלא היו לה ילדי�, חתונתה הבינה כי השיאו אותה לשלומיאל
מדי בוקר באה להתפלל  .רק מצוות חיפשה .התגרשה ולא נישאה עוד

: הייתה בקיאה בספרי המוסר. הגברי� הקדימה את ,בבית המדרש
בימי� שני  .פה.ילי� ידעה עלתה. ואחרי�" קב הישר", "שבט מוסר"

הנה . התהלכה ע� המטפחת האדומה לאסו1 כס1 תמיד. וחמישי צמה
מנורה  קנתה לבית הכנסת, צבעה את ארו� הקודש בעיטורי מלאכי�

במעילי�  הלבישה את ספרי התורה  ;כמותה שעי� טר� ראתה, בורקת
קק והנה נודע לה כי פלוני נז. כרכה את הספרי� בבית הכנסת, חדשי�

. ליתומי� דאגה לביגוד. מיד דאגה לכ� והביאה בסתר ,למצרכי� לשבת
. ודאגה שלא יחסר דבר, משה ממיטתהלא היא , יולדת ענייה בעיירה

לוותה אצל אמיד , יהודי נזקק לגמילות חסדי� לרכישת סחורה
את עצמה . לא דחו אותה ,לבקש נדבה י�כשהופיעה בבת. והלוותה לו
מדי בוקר הוציאה . מחטי� וכדומה, כפתורי� ,סבו� ה שלפרנסה מתיב

� האיכרי. הביתהאותה שוק ובערב השיבה ה לאהקטנה " חנותה"את 
אהבו לקנות אצלה כי ידעה לתת לה� ג� מיני תרופות סבתא 

כשהייתה . בתמורה הביאו לה ירקות ופרות מכפריה�, למחלותיה�
נו כי ריבונהגה להתלונ� , ולא הייתה מסוגלת לרדת מ� המיטה ,חולה
   .עול� שכח אותה של

היא העשירה את הפולקלור היהודי . היא מתה בת תשעי� וארבע
  .סקי ולחבריו.מעשיות שסיפרה לאנהבעשרות 

  . 72 – 69' ע, תוהווי דור: מתו� הפרק
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    הרחק בעיירההרחק בעיירההרחק בעיירההרחק בעיירה. . . . הרחקהרחקהרחקהרחקזלמ� ברנשטיי�  .חיי�

  

  ,ליד הגשר, הרחק בעיירה.הרחק
   – י�צלולהנחל המי ש� ליד 

  ,העיירתי אוליק
   .וכי�חיג� שלחה תכופות 

  
  ,מוארי� באור נרות, בתי כנסת
  . קרובי� ומכרי�, זק� ונערגדושי� 

   –חובה קדושה  –ובימי� הנוראי� 
    .י�אמרנ י�שננמעומק לב  התפילדברי 

  
  ,ורב משלה היה לקהילה

  ,אני� תלמיד חכ� ודאי
  , ברוב התלהבות אמר את התפילה

  .בי�הג� כ� טענות כנגד השמי� 
  

  ,החדרי� ובית הספר שקקו חיי�
  .1 עד מאפו למדו ש�"אל. קמ'
  לתת לילדי� יהודי� נחו'

  .דמע ג�בבצחוק ו, מעט חינו�
  

  ,ת היו�פרנסביקשו את במש� השבוע 
  .מתווכי� ובעלי מלאכה, חנווני�

  ,פתאו�לפתע ג� , מכל פינהתכופות הדלות שרקה 
  . ג� מזל וברכה – לפתע פתאו�א� 
  
  ,אבוי, סכסוכי�, מריבותו

  :חנווני� ,בי� בעלי חנויות
  ,"גויה, אצלי תקנה, הנה בוא"
  ".והתנאי� נוחי�, אצלי הכול בזול"
  

  ,בלי זחיחות כ� התחרו זה בזה
  , מועטות למע� פרוטות פרנסה
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  ...התנצחותוהקללות שליוו 
    .ותאב� לינבבי� לא אחת א1 

  
  ,בא הנה הואיו� רביעי 
  .בל נשכח הגדול את היריד

  – סעודה לשבת רוצה אתה
  .וטְרח ,ב יהודי ברביעירֶ  ,אל תתעצל

  
  .ירדה שבת קודשסו1 . סו1

  ,הס בסמטאות.שקט, שלווה
  גודשהלב  מעט גאווה. נחת בבית הכנסת

  !ותנשכח.לאחוויות , בפני אלוהי� ואנשי�
  
  ,השני� הה� המעוררות זיכרונות, הו

  . לתחייהניעור  כשהנוער
  ,זיכרונותבחיי�  לא חסרו

  .כמיההג� חלו� ו לתחייה ושב
  

  ,ותברוב תקווה ושמח
  ,הנוסדתנועת נוער 

   ,קרעה משפחות ,הפרידה ילדי� מהורי�
   .חמדה רצו לאר'. ילדי� שאצו

  
  ,קריג. א� סערת הרע� והבלי'

    .לעשות בו שמות ,הכול להכחיד ובא
  ,אוליק, להכחיד עיירה קטנטנה

   .אבות ואימהות, ואחיות ש�אחי� 
  

  :ותתפילנשואות אל האל , שמי�עד  הזעק
  "!תמי� לגווע ,כליהנידוני� ל, ילדי�, עמ�"

  ,דברותהעשר אלה לישית א� מי לב 
  ? נכו� לשמועמי את זעקת הד� 

  
   ,סוגיהה בי�כי נעת 

  :התפיליקו� לתחייה בע� לא 



12 

 

  ,חירש איל� היה ,וכאב� –א� ראה העול� 
  .הרדפוהו קללת, היהודי� בגלות 7לת תצרבנו

  
  דורות.נצווה דורי, הבה נתרה

   ,ובנות בני בני� ,בני�של 
  ,לשכוח אבותחלילה  אסור

   .המציצי� אלינו מספר זה ומתמונות
  

  ,נצחי� נצחלישמש זה הספר מצבה 
  , מעיק עבר לאמבט , מבט על הבית בגלות

   ,אבות וסבי�לפני העמוד התפללו אל מקו� בו 
  . מקו� בו נרצחה קהילה קדושה אוליק

  

   

  נספו באוליק, פעילי� ציוני�, הורי המחבר, ושלמה ברנשטיי� זיסל

  .87 – 84' ע, הווי דורות: מתו� הפרק
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      מחרוזת זיכרונות מעיירת הולדתימחרוזת זיכרונות מעיירת הולדתימחרוזת זיכרונות מעיירת הולדתימחרוזת זיכרונות מעיירת הולדתיט  סְ רֶ נחמיה טְ 

תחנת הרכבת  .מי�יערות וטחנות , לא מעט כפרי� י�אוליק שוכנת ב
ולכ� זרמו תמיד עגלות עמוסות  ,מ� העיירה מ"ק 8.5.כהיא במרחק 

   .ובעלי עגלות עניי� התפרנסו מזה, תבואה וע' לבית הנתיבות

א� לא חסרו ג� . חר בתבואהסַ בעיקר שאבו התושבי� את פרנסת� מ
  .מ� האוויר ,כפי שאומרי� ,שהתפרנסו הולכי בטל, מנדלי�. מנח�

בילו את  האשר ב, גדולה תהיסטורי טירהה לאוליק ג� תייה
גדול הדגל ההיה  – ת� ש�נוכחולאות  .חופשותיה� הנסיכי� רדזיוויל

� טירהלכו על יאגדות שונות ה. טירההתנוסס בראש ה' וצש ,של פולי
וכשנכנסי� , ה כלבירינטתנבנ טירהזקני העיירה נהגו לספר כי ה .וז

של העיירה י� קדומהתושבי� ה. לש� לא קל למצוא את הדר� חזרה
על , תהאגדי טירההבתו� בניית כי את עיני הארכיטקט ניקרו  ואמר

  .מנת שלא ייבנו עוד מבני� דומי�

הנוער של האינטליגנציה , אנחנו, כי בזמני, א� אמת היא אינני יודע
  .טירהל ליד הובטי הסתפקנו, הדמוקרטית

, יי�אמת� יושל חיי� יהודי, שהייתה מבצר לרוח היהודית, עיירה זו
   .נו ונעלמה מ� האופקדעכה לעיני

ר שא ,ולנדא, רי� הנכבדה"שושלת האדמו
, את ייחוס� הגדול מקדמוני� ינקו

שנבנתה באופ� , התגוררו בחצר מפוארת
במבט  .מלכותי בארכיטקטורה מופלאה

השתלטה על  ,מפוארהראשו� על המבנה 
�כי כא� הוא ארסנל  תחושה המתבונ

המנהגי�  צמחוטהרה שממנו הקדושה וה
, המסורות ואוצרות הרוח, היפי�

שחושלו באש היהודית האמתית ביותר 
מראה בעל ה ,שלמהניו' של הרבי ר
כמו ג� מיהודי אוליק , הפטריארכלי

שנרמסו בברוטליות  ,המהוגני� הצנועי�
  .על ידי הנאצי� הרצחניי� החייתיי�
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היכל אלוהי�  כלפיבי הל� רוח רומנטי  רי�ימעכל הזיכרונות האלה 
.הירש' הרב ר שהיא ג� כור מחצבתו של ,עיירה אוליקה, של העבר
וממשי� , כס הרבנות כא� בברוקלי�ב כה�המ, שלמהניו' ב� של ר ,לייבניו

להעביר�  ,ולשמור כבבת עי� את כל הערכי� והמסורות שקיבל מהורי
  .ללא רבב לדורות הבאי� של יהודי�

וכאשר אני שול1 צרור אחד מ� המחרוזת הגדולה העצומה של 
רק שני� , אני רואה עצמי, יחד ע� דמעה על חורב� עיירתי, זיכרונות

�ה העולמית הגדולה בערההחלה כש, באותה מציאות, ספורות קוד� לכ
  . חיי� יהודי�של ש� היו יסודות , בעיירה הקטנה אוליק

והנה , ההכנות לשבת בעיצומ� ,בזיכרוני ניעור יו� שישי אחר הצהריי�
יהודי� של  .בתי יהודי� להבות הנרות האירוו, רגע מסוי� בשעו�בא 

מי לבית , מי לבית מדרשו הגדול של הרבי, לבתי המדרש ושבת נחפז
מי לקלויז של חסידי טריסק ומי , המדרש של חסידי סטפ� שבעיר

�  .לשטיבל של חסידי סטולי

 .לגמרי השינתה פניאני נכנס ע� אבי לבית הכנסת ורואה כי העיירה 
א� האיכרי� ממהרי� להתפזר כי  ,יריד בעיירה ביו� זה דווקא יש

המנוחה וח� . והמסחר פסק אוטומטית ,היהודי� כבר סגרו את החנויות
בצניעות נרות  וירהאשמה�  ,השבת נחו על האנשי� ואפילו על הבתי�

, אפילו הטיולי� של הנוער בערבי השבת הקיציי� במילוביצה. השבת
 ,שבתיו� שכולו היו ביטוי ל, אל מחו' לעיירה, טבעה ב כה נאה שלורח

וילדי� אשר קיימו באמת מה שאבא  ,ולנוער יהודי אמתי משתעשע
  .האדוקי� ציווהטובי� וכל האנשי�  ,ואימא הורו

גני� בוסתני� ושל  – המילוביצה והמראה המפואר והמופלא שלה
סימלה חוסר דאגה  – שקט דתי צנוע� בה ררשש, י�צפופ י�ירוק
  .ש� במחוז ווהלי� ,יטחו� של אוכלוסייה קטנה במספרוב

   .100 – 98' ע, הווי דורות: מתו� הפרק
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�      קומהקומהקומהקומה    בתי� קטני� נמוכיבתי� קטני� נמוכיבתי� קטני� נמוכיבתי� קטני� נמוכי  )�וגרינשפ(ישי .מאיר ב

אני זוכר את עיירת הולדתי אוליק עוד מ� השני� שלפני מלחמת 
העיירה הקטנה השתרעה  .העול� הראשונה ושני� אחדות אחריה

בי�  ,ש� בערבות המישוריות של ווהלי�.אי ,מנומנמתכמו , במלכותיות
חיה ]. אוליק שוכנת מזרחית ללוצק, בי� לוצק לרובנה [!קובל ולוצק 

חובשי , חדרי�, תריסר בתי הכנסת ובתי המדרש שלה �עלה כ� 
לא היה . ויכולה הייתה לחיות את חייה עד תומ�, ספסלי� אצל הרבי

, הבתי� הוארו בנפט. לא הייתה צנרת .וג� לא היה בו צור� זר� חשמל
בשני  ,ק'פוציוסל סְ  ,ומי� היה מביא הביתה שואב המי�, חוממו בע'

, ולנט'בשביל הצ תנורי�בערב שבת הסיקו את ה. דליי� גדולי� מלאי�
לא היה עדיי� א1 לא רחוב . ואת החלב שתו היישר מעטיני העזי�

, "טוב"כל זאת היה וב. והבו' היה עד מעל לצוואר, מרוצ1 אחד בזמני
לקרוא כא�  וכפי שתוכל .כלכלהו נדוניה והעניק, חיתנו ילדי�אנשי� 
  : ]לא תורג�, בספר הזיכרו� 63.45' ע[ בשירי ,בספר

כפי  \ לראות את עיירת הולדתי אוליק \ עוד בימי חלדי \ רוצה הייתי
  .שנראתה לפני חמישי� שנה

  : בימעט אור וחמימות סיפקה ביד רחבה חצרו של הר

 \. את דר� המסורת שלה \כבשו  \ימי החגי�  \לילות השבת המאירי� 
כל אורח  \ומזמיני� לבלות ש�  \כמו מברכי�  \נמוכי� קטני� בתי� 

  .מיטה וכותונת אחרונה \מוכני� לחלוק פת  \הבא מנכר 

העיירה זעזוע עז אשר  הזדעזעהע� פרו' מלחמת העול� הראשונה 
   .ממנו התקשתה להתאושש במש� זמ� רב

בחלקה השני , עצר הצבא הרוסי בחלק אחד של העיירה 1915בשנת 
בו הייתה " אזור חופשי"י� עהעיירה עצמה הייתה מ. התעכבו הגרמני�

במש� חודשי� . ה כל אשר רצוילקוזקי� יד חופשית לעשות באוכלוסי
ירו זה על זה ר שאשני הצבאות  בי�" קרב.הדו"ארוכי� נמש� 

וגרמו חורב� וקרבנות  ,עיראל תו� העו תכופות תהקליעי�  .בתותחי�
שהודות  – לאחר הבקעת ברוסילוב ולאחר האופנסיבה הגדולה .בנפש

מ� האוכלוסייה  י�עמ� כשני שליש" ונטלו"לה נאלצו הגרמני� לסגת 
על קבלת מחשש לנקמת הקוזקי� , שהתפנתה מרצו�, היהודית שלנו
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שמרבית , בלח� ומלח וע� ספרי תורה ,פני הגרמני� בהיכנס�
משו� שהגרמני� שחררו אותנו מ� , האוכלוסייה נשאה בשמחה גדולה

. לנשו� לרווחה ולהופיע ברחוב ללא חששהעיירה יכלה  – הקוזקי�
, ללא הבדל גיל, האוכלוסייה היהודית המותשת, זכור לי כי גייסו אותנו

את גופות המתי� שהיו פזורות סביב בית חות מבי� השולפנות 
השוחות הרוסיות . שהפריד בי� שני המחנות העויני� ,הקברות שלנו

. בקושי מ"ס 80 עומקב, חפירות רגילות, היו תחת כיפת השמי�
ע� , בבונקרי�, תחת לאדמה, היו מבוצרי� היטב, הגרמני� מנגד

   .ש� לנצח נו להישארונכאילו התכ, תאורה חשמלית וכל הנוחיות

גדולה על ידי  בשביעות רצו�נתקבלה כניסת הצבא הגרמני , פי שצוי�כ
א� בעת . חסרו רק חיבוקי� ונשיקות, האוכלוסייה היהודית שלנו

, שררה אווירה של יו� כיפור, שהייתה בשמחת תורה ,נסיגת�
  .שוב ניאל' להישאר ע� הקוזקי�כי כשנזכרנו 

כמו התעוררה מתרדמה , להתאוששאחר המהפכה החלה העיירה לרק 
הנוער החל להתארג� ולהביט . עמוקה שהייתה שקועה בה שני� רבות

ספונטנית נוסדו תנועות . בעי� שונה על עולמו הקט� של אלוהי�
 "פועלי ציו�"ייסדנו סני1 של . הקשת מכל גוני, במיוחד ציוניות, שונות

, להשכלה עצמיתקורסי�  כינו�הוחל ב. לנוב'וספרייה על ש� יחיאל צ
  . אי� להכיר, והעיירה קיבלה מראה אחר

 י�הכובש, מלחמת העול� השנייה לאחר פרו' ,בעת הכיבוש הגרמני
אנושיי� והמתות בתחבולות .לאחר מעשי� סדיסטי� אל, �הגרמני
בית , ההגדול טירהגירשו אות� ל, נשי� וילדי� 550. קיבצו כ, שונות

שהיה בו מקו� למאות , הירוקלחדר  ,לש�. הקי' של הגר1 רדזיוויל
בשלוש "ש� נאלצו לעמוד  .דחסו את הקרבנות האומללי� ,אנשי�
כמעט  ,ולפי סיפורה של ניצולה, חסר לה� אוויר לנשימה. "שכבות
, הזרימו גז ,במקו� לתת לאומללי� מעט אוויר, טהרחל לו=ָ , יחידה

 כדי לשאו1 מעט, ש מעצמ� את בגדיה� ובשר�ותלאומללי� לשגר� ל
ובזרנוקי מי�  ,זימנו את כבאי האש ,רק לאחר מאבק של יומיי�. אוויר

ולנותרי� התירו  ,הוציאו את המתי� והנחנקי�, אווירניקו מעט את ה
מקללי� את אחד השומרי� בעוד� , לשאו1 מעט אוויר, לצאת

, לאומללי� ותברוטליביחס שהתיעל  ,באחדאו אפילו יורי�  ,הגרמני�
הורה אותו גרמני , מה.ימי� בחו' והתאוששותלאחר שלושה . אזרחי�
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י� היו רצחבי� הנ. והפע� אכ� חנקו אות� ,אות� שוב כלואל" טוב"
   .אמי היקרה יהודית ואחותי רחל

במקרה עלה , לופטה הנזכרת לעילהאישה מאקציה זו נותרה בחיי� 
התושבי� ] ?[ 8,000. מ. שהבחינו בה הרוצחי� אבידה לזחול הצדה בל

יצחק , אברה� לוריא, ישראל גרינשטיי� ובנו :תרו מתי מעטהיהודי� נו
 ,יצחק, שלמה: יהבנפייגה צ� ושלושת , ובתניק ע� אשתו ו'נקונצ
  . לוניה רוזנטל ,וול1

הרבי של אוליק  :היו הקרבנות הראשוני� ,רחל לופטה ה שלרופילפי ס
ברוב ייאוש�  .מוטל פינקלשטיי�, דוד פינקלשטיי�, הרב אלתרניו לנדאו

: התחננו אחדי� אל שאר המרטירי� היהודי� האומללי� – הפריס –
 ,בעיניי� יוקדות, וכ�. כי זה רצו� האל, מסרו את נפשותיכ� לאלוהי�"

  .הלכו רבי� לשחיטה, שה� נהרגי� על קידוש הש�

, בעת עבודתה במטבח, מקרה אופייני אירע כאשר אחת מנשות הגטו
לאחר מכ� להביא על מנת שתוכל , מההניחה בצד כמה תפוחי אד

לשאלתו מי . השומר הגרמני הבחי�. להחיות את נפשה, החולה לאימ<
אפילו כאשר איי� לירות בכל העובדי� על  .לא הודה איש, עשה זאת

כאשר . שתקו ,וכל הנוכחי� אשר ידעו, איש לא הסגיר עצמו, "הפשע"
חבורת תו� מ ,דימהצעדה ק, מוות בירייהועל כול� איי� , החמיר המצב

. ונטלה על עצמה את האשמה, �ואחותי רחל גרינשפ ,עובדות המטבח
  .ה במלקות אחדות בלבדנפטר, על עוז רוחה

אחת ממאות קהילות שנכרתו  ,ל עיירה יהודיתשזה הסיכו� העגו� 
   .באורח כה מחריד בידי רשעי� נוראי� בעול� מרושע

  .120 – 117' ע, הווי דורות: מתו� הפרק
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  זיכרונות כפריי�זיכרונות כפריי�זיכרונות כפריי�זיכרונות כפריי�ברל גל  

, היו סביב להגויי�  כפרי, אוליק היהודית
, בטי�, צהפולְ , הפל,רְ חַ  –וברבי� מה� 

חיו  –פודיווי' ואחרי� , רומנוב, צהקופְ 
בדורות  .ותג� כמה משפחות יהודי

האחרוני� לא היו עוד יהודי� נחשלי� 
לא עוד טיפוס ; שלא ידעו לחתו� שמ�

היו אלה יהודי� . שבעבר החוכר
, שניהלו חיי� מודרניי�, מתקדמי�
כיוו� שהמצב החומרי של . תרבותיי�

ות היהודירוב� לא היה רע כמו בעיירות 
�יכלו להרשות לעצמ� לשלוח , בווהלי

: את ילדיה� ללמוד בערי� הגדולות
  נפטר באמריקה בעת הדפסת הספר. ברל גל :בתצלו�     .וילנה ואחרות, רובנה, לוצק

, במוסדות אחרי�בסמינרי� ו, ליחת הילדי� ללימודי� בגימנסיותש
) התפתחותה, ליתר דיוק(למעשה את המש� המהפכה השקטה  נהציי

�את הצעדי� הראשוני� עשו ההורי� . של יהודי� כפריי� בווהלי
, עשות מינויי� על עיתוני�ל, ללמד עצמ�, שהחלו להביט סביב ,עצמ�

בעלי תודעה לאומית היו  ;ביידיש ובעבריתבמיוחד , כתבי עת וספרי�
שרובו כאמור למד , על אחת כמה וכמה הדור הצעיר. י ידעתאבו

  . בגימנסיות

שלח ש, )פליק חרלופר כפי שכינוהו באוליק(ליק גל אני זוכר את דודי פָ 
היר'  ,אבי. וילנהאל לוצק והלאה אל מש� , את ילדיו ללמוד באוליק

.הא1 שמסחרו היה בחרלופ ,ות בלוצקגר שני� ארוכ ,)חרלופר(גל 
רק כאשר כבר עמדו . לאפשר לילדיו ללמוד בגימנסיהכדי וזאת , אוליק

שהוצת שני� קוד� לכ� בידי  ,בנה מחדש את ביתו הגדול, על רגליה�
ראשית פתח . וניהל ש� חיי� תרבותיי�, השונאי יהודי� בכפר חרלופ

בחיי� שהיו פעילי� ידידי� ואנשי� , לרווחה את דלתו בפני קרובי�
  .היהודי� בווהלי�של לאומיי� .התרבותיי�

קי' וחור1 המה הבית . מ� הימי� הה� נותרו אכ� זיכרונות טובי�
במיוחד באו אלינו בני . קובל ועוד, לוצק, אורחי� חשובי� מאוליק

, קטפנו אגוזי�, בילינו יחד ביערות הסביבה. לחופשה ,נוער בקי'
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ואגב כ� שוחחנו ודנו בענייני  ,דגנו דגי�, שחינו, ליקטנו גרגרי יער
 ,וג� ניהלנו אהבות, חלוציות, סוציאליז�, ציונות, יהדות, ספרות

  .באצילות בנוע�

דווקא בכפר היו לכ� . בחור1 באו אנשי� צעירי� לספורט חור1
מזחלות [ לא חסרו טרויקות. אפשרויות גדולות מאשר בעיירה ובעיר

. היו מוכני� לכל דכפי� מחליקיי�מזחלות ו, ]שלושה סוסי�רתומות ל
ג� נוער יהודי מ� הכפרי�  ,נוס1 לבני העיר ,ואכ� היו מתקבצי�

א� תמיד נמצא ג� פלוני שדאג . הושמח ו�שש ליהודי� ווהי, הנזכרי�
 �  .לאומי בבית המרווח החמי� בערבי� הארוכי�ותרבותי  ,נירוחלמזו

  

זה היה מנהג . העירהראי� לימי� הנונהגו יהודי כפר לנסוע בעבר 
, לכל אחד הייתה בעיר האכסניה שלו אצל קרובי�. מסורת, עתיק

למקו� , בכס1 טוב ,יהודי� כפריי� דאגו תמיד. יוצא באלהידידי� וכ
א� ע� הזמ�  .לכל המשפחה ,של כבוד בבית הכנסת או בבית המדרש

 ממכניסי האורחי� הגדולי� . רומנוב בית כנסת משלה�כפר בנו ב
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הכפר רומנוב . ואשתו חייקה) רומנובר(חיי� פרידמ� ' ר וברומנוב הי
, דווקא מ� הגדולי� –חז� . ביד רחבהש� התנהלו . היה מרכז מתאי�

כבוד מיוחד רחשו המתפללי� . זק� ונערומש�  ,שהעניק טע� לתפילה
שני יהודי� , )קורמ�(זיידל פולצר ' לר, )גרייצר(איצה בטינר ' לר

שפיארו את , בעלי זקני� ארוכי� יפי�, וטובי� נכבדי�, י�קשיש
�  .המניי

  

ככלל היו כל היהודי� הכפריי� מסורי� לבית הכנסת שלה� בכפר 
כפור וסופות , בכל מזג אוויר, והיו מתכנסי� בו בכל יארצייט, רומנוב
ט שמשפחת פרידמ� סיפקה מכל רבפ ;לא כל שכ� בשמחת תורה, שלג
את כי פרידמ� היה מתלוצ' ' ר. כותיש אי"ייאווזי� צלויי� ו, טוב

איזה יהודי זוכה לשמחה וכי " :תופסזה שהמציאה הגדולה ביותר הוא 
  "?כמוני, יהודית כה גדולה בביתו
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        איצה בטינראיצה בטינראיצה בטינראיצה בטינר' ' ' ' רררר

אשר , ח�יהודי יהודי בעל לב , )גרייצר(איצה בטינר ' הזכרתי את ר
  .בספר זה שמו הזכרתזכה בביושר 

החזית קרבה  – זה היה במהל� מלחמת העול� הראשונה – זכור לי
לא הייתה . יו� בהיר אחד קיבלנו פקודה לעזוב את הכפר, לכפרנו
, ארזנו חפצינו בחיפזו�. צנו לפנותנאל, לא הועילו התחכמויות, בררה

  .שבת קודשבזה היה דווקא . ולדר� –רתמנו סוס לעגלה 
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מה התעכבנו ליד ביתו .זמ�. מ מאתנו"ק 6מרחק , עברנו בכפר קופצה
ממש ו ,כל בני הבית יצאו מ� הבית. איצה וסיפרנו את סיפורנו' של ר

: טענו, בידיעה שגורל� אינו שונה .בכוח לא הניחו לנו להמשי� בדרכנו
הבה נתפלל יחד , עכשיו שבת קודש ,מה שיהיה אתכ� יהיה אתנו"

   ."ונבקש מריבונו של עול� לבטל את הגזרה

לא נתקבלו בשמי� , למרבה הצער, תפילותינו. העברנו ש� את הלילה
. נסענו הלאה, משפחות כפריות, יחד ע� עוד יהודי�. והגזרה לא בטלה

וחי "בבחינת , העשיר בינינו תמ� בעני. חלקנו את הגורל. סייענו זה לזה
  ".אחי� עמ�

א� , ו חלילה למתנת בשר וד�נזקקלא  ,בדר� כלל ,יי�כפר �יהודי
 יי�כפר �יהודי. למרבה הצער, שונהבעיירות רבות בווהלי� היה המצב 

אלא , לא רק נאה דורש. ידעו על כ� וקיימו תמיד מצוות מת� בסתר
פעמי� רבות בסכומי כס1 , לא בנדבות משבת לשבת בלבד, תמכו ממש

ושרי� חשו ומה מא. על רגליה�מנכסיה� כדי להעמיד יורדי� , ניכרי�
וגדולה הייתה השמחה כאשר יהודי כזה נושע והחזיר , כאשר הצליחו

ו שלא חסר ,שהועברה כמוב� מיד ליורדי� אחרי�, חלק מ� ההלוואה
  .למרבה הצער �תכמו

  . 142 – 137' ע, אוליקה כפרי� סביב לה: מתו� הפרק
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  רי� של אוליקהרי� של אוליקהרי� של אוליקהרי� של אוליקה""""שושלת האדמושושלת האדמושושלת האדמושושלת האדמומנשה אונגר  

רי� שמתו על קידוש הש� אנחנו שואבי� מארבעה "אדמוחומרי� על 
  :סוגי מקורות

ש� מסופר על , מוציאי� לאור יוצאי ערי� שונותשספרי זיכרו�  .א
�  . הרבי שגר בעיר או בעיירה הנושאת את ש� ספר הזיכרו

הנדפסי� מחדש בישראל  ,רי�"של אדמו, הקדמות בספרי� חסידיי� .ב
צאו ושושלת היוחסי� של מחבר הספר מולרוב ש� נמסרי� . ובאמריקה

  .ש"עד לרבי האחרו� שנרצח בידי הגרמני� ימ

, ספרי זיכרונות שמוציאי� יחידי� וארגוני�, כתבי עת, עיתוני�. ג
ומסופר בה� על החורב� השלישי ועל אבד� אנשי ש� יהודי� בה� ג� 

  .רי�"אדמו

היתי שבעת ש. באמצעות קשר אישי ע� ניצולי� מ� האסו� הגדול .ד
ראיינתי אנשי� שניצלו מ� החורב� וגביתי  ,בישראל כשלושה חודשי�

מחנות ריכוז ב, ראו בגטאות שוני�אות� רי� "מה� עדויות על אדמו
כיצד מת הרבי  ,או שמעו מאחרי� ,ראו בעיניה� ה�. מחנות מוותבו

' מכתב מאת שלמה צ� על מות הרבי של אוליק ר ,�כ. על קידוש הש�
  .דוד לנדאו.יוס1. אלתר

  .רי� של אוליק"ידיעות אחדות על שושלת האדמו ,ראשית

ב� של אברה� , לנדאו) אריה. צבי(לייב . הירש' שושלת אוליק היה ר יאב
היה . בו'מיכל מזלוצ.יחיאל' היה תלמיד של הרבי רהוא  .לנדאו מאוליק

   ).1812(ב "תשרי תקעבא "י :נפטר. ו חסידי� רבי�רבי באוליק והיו ל

ט "ח באדר תר"כ :נפטר .באוליק מילא את מקומו ,דוד.יוס1' ר ,בנו
)1849.(  

רבי של וה ,שלמה.שמעו�' ר, של סַבְר�חת� של הרבי היה , מרדכי' בנו ר
  ".גדולת מרדכי"פרס� ספר ). 1848(ה "א חשוו� תרמ"י :נפטר. אוליק

 .שהיה הרבי של פלשטיי�, לייב. הירש' ר, היה ב� נוס1 דוד.יוס1' לרבי ר
  . בצפת) 1869(ט "נפטר בשנת תרכ
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הירש .משה' חת� של הר, שלמה. שמעו� ,מרדכי לנדאו היה ב�' לרבי ר
�, הרבנית שלו). 1896(ז "בתמוז תרנ' כ :נפטר צעיר. הרבי של סבר

  .יהיה רביו ,ה'יוחנצ' ר ,עד שיגדל בנה ,חסידי� יחדבהחזיקה , פרידהלה

�. רי� אחרת"הסתעפה שושלת אדמו, הירש' ר, מ� הרבי של פלשטיי
אברה� ' הוא היה חת� של הרבי ר. היה הרבי של פלשטיי� ,אהר�' ר ,בנו
שהיה קרוב , ישראלצה' ר, י�'אצל הרבי מרוז וכוניחקיבל  .טירֶ טְ מסְ 

ש� . ש� התגורר אביו, עלה לאר' ישראל והתיישב בצפת. משפחתו
  ".באר מי� חיי�"בעל ] חיי� טירר' ר[הל� לעולמו ונקבר במערת 

הוא נולד בשנת . לייב חי א1 הוא באר' ישראל. הירש' בנו השני של ר
בבואו לביקור . ישראל בצעירותו נסע לאר'. בפלשטיי�) 1878(ח "תרל

ורטקוב 'הכתיר אותו הרבי של צ, משה.דוד' ר ,ורטקוב'אצל הרבי מצ
א� כאשר פרצה מלחמת העול� . לרבי והוא חזר לאר' ישראל כרבי

הוא התיישב בטורקה . ושב לגליציה הראשונה עזב את אר' ישראל
   ).1938(ח "ח באדר תרצ"כ :ונפטר ש�) מזרח גליציה(

�.אלתר' ר, היו עוד שני בני� ,שנפטר צעיר, מאוליק שלמה.לרבי שמעו
 20.משנות ה[שנה  לייבניו המתגורר כבר כחמישי�.הירש' דוד ור.יוס1

   . בברוקלי� ]20.של המאה ה

, הרבי של אנטי�, חיי� הגר' דוד היה חת� של ר.יוס1. הרבי אלתר
הוא היה הרבי . שמואל מסלוני�' ובזיווגו השני היה חת� של הרבי ר

מרצחי� הדוד מת באורח טרגי מידי . יוס1.אלתר' ר). 1897(ז "נת תרנמש
   .הגרמני�

  :של שלמה צ� וועתה לדיווח

באו  ]50' ראו להל� ע 2.8.1941כנראה  [! 1942 באוגוסט 12, ביו� שלישי
ע� שחר . אל אוליק עשר משאיות כבדות ובה� חיילי� נאצי� רבי�

  .על כל היהודי� לעבודנכנסו אל היודנרט של הגטו והודיעו כי 

זה נמש� משעה שמונה . הנאצי� עברו מבית לבית וחטפו יהודי�
  . בבוקר עד השעה שלוש אחר הצהריי�
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יהודי� הסתתרו בבונקרי� ובמקומות מסתור  מסוי� של מספר
בי� היהודי� . הנסי� רדזיוויל טירת לאהיהודי� שנתפסו הובלו . אחרי�

  . דוד.1יוס.אלתר' החטופי� היה ג� הרבי ר

 ,אנשי� צעירי� 60עשרה הוציאו המרצחי� הנאצי� .בשעה אחת
  .נו לשיר שירי� רוסיי�כולדרשו מ. ה� לצעודותבעו מ

הכו  ,א� לא שרנו בקול ר�". יה'יה מגוצָ 'קפוצָ "נאלצנו לשיר ברוסית 
  .אותנו הנאצי� מכות רצח

ש� היו מוכני� שלושי� . באנו לבית העלמי� ,כשאנחנו צועדי� ,כ�
  .וחילקו אותנו לשתי קבוצות, תי חפירהא

ושלושי� , תחת ברד מלקות, שלושי� חפרו במהירות את קבר האחי�
לאחר . והראשוני� נחו ,לאחר מכ� חפרו השלושי� האחרי�. נחו

   .שהתחלפנו פעמי� אחדות ראינו כי רגעינו ספורי�

: הוא לחש בעברית, סייטיקאפְ ' בסמו� אליי עמד המורה לעברית מ
  ".להימלט", "פזרלהת"

שישה . חמישה, נוברח, שחפרנו במו ידינו, בצאתנו מקבר האחי�
  .והתפזרנו לכל עבר ,אנשי�

. שמרחתי פניי היו מגואלי� בד�. ידי דיממה. ימיד נפלת. בהולפר' ירי 
סבר שאני מת והמשי� לרדו1 אחרי הבורחי� , הנאצי שרד1 אחריי

  .שועלבינתיי� זחלתי אל תו� שיחי ענבי , האחרי�

הנאצי� פקדו על . שכבתי בשקט וראיתי את השלמת קבר האחי�
כעבור דקות אחדות . וש� נורו מיד ,כול� להיכנס אל תו� הקבר הגדול

  .הנסי� רדזיוויל המשאית הראשונה טירתבאה מ

החלו להשלי� מ� המשאית קרבנות  שוטרי� אוקראיני� ,זחהבריח הו
  .וזרקו אות� אל קבר האחי� ,שהומתו בגז

ראיתי כי אי� זו משאית רגילה אלא תא גז  ,אל� מבי� השיחי�צופה ב
  .נייד
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ברגע  .משאיתתו� ה לאהשליכו אות� , טירההיהודי� הוצאו מ� ה
א� כשנסגרה דלת , הראשו� חשבו כי מובילי� אות� למקו� עבודה

  .החל לזרו� גז מוות וכל היהודי� נחנקו בו ,רכבה

ס� הכול עשר , רביעית, שלישית, יד באה משאית שנייהמראיתי כי 
, קדושי� בגז 800ש ביו� ההוא "בדר� זו חנקו הגרמני� ימ. משאיות

   .וקברו אות� בקבר האחי� הגדול

ה� אמרו כי . בעזרת היודנרט פיתו הגרמני� את היהודי� להיכנס לגטו
 ,טרוכמברוד[ ברודנויובילו אות� אל טרוכ ,תופסי� גברי� בלבד

והחלו להביא צידה  ,הנשי� האמינו. מיל מאוליק 22מרחק , ]זופיובקה
טלית ותפילי� ופיסת , בת הרבי של אוליק, כ� הביאה מלכהלה. לדר�
   .לרבי לח�

  ".היי בריאה בתי היקרה', ישועת הש� כהר1 עי�': "הרבי אמר לה

היא לא ידעה כי הוא נפרדת  ".סע לשלו� ושוב בשלו�: "והבת השיבה
  .אחרונההפע� בורואה אותו , הרבי ,מאביה

בדר� . והרשו לנשי� להביא מזו� ובגדי� לגברי� ,הנאצי� היו לבביי�
  .הנוראלאבד�  לווהזו ביקשו להולי� שולל את האנשי� ולהוביל� בש

  

 �יחד ע� הרבי ועדת היהודי� הגדולה נתפס ביו� ההוא ג� הרב הזק
     .משה רוטנברג' ר ,82.המקובל ב� ה, מאוליק

מת על קידוש , לייבניו מלוצק.הירש' ר, ידוע לנו ג� כי בנו של הרבי
   .הש� מיד ע� כניסת הגרמני� אל לוצק

הרבי   ,משה.יוס1. מרדכי' לייבניו היה חת� של הרבי ר. הירש' הרבי ר
והחסידי� בנו ש� למענו , עוד בחיי אביו היה לרבי בלוצק. של סוליצה

�  .בניי

  .עה השושלת של אוליק בפולי�כ� נגד

  . 160 – 156' ע, חסידות וחסידי�: מתו� הפרק
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        יהודי� בעיירהיהודי� בעיירהיהודי� בעיירהיהודי� בעיירהשמעו� כ'  

אי� פירוש הדבר שתמיד משתק1 הכלל בכל  .פרטבאי� בכלל אלא מה ש
כל יהודי באוליק  ,רגילכ. ע� זאת אי� לבטל את הפרט במחי יד, פרט
נקבל ממילא מושג  כאלה" עולמות"א� כשנכיר , עול� בפני עצמוהיה 

  .על העיירה בכללה

        ,ק ,ק ,ק ,ק ''''משה שְפָצמשה שְפָצמשה שְפָצמשה שְפָצ

נושא שני דליי� מלאי�  ,תמיד אפשר היה לראותו ע� אסל על כתפיו
  .ישר עד מאוד, יהודי עמל, איש פשוט. מי�

        למללמללמללמל

כל חייו סבל  .ותנכתפיי� מגובנ, רחב גר�, גבוה, א1 הוא שואב מי�
את שני . שגלגל בעצמוא� מעול� לא הוציא מפיו את הסיגר , מאסטמה

בטענה , דליי המי� שהיה מביא מ� הנהר חילק בי� שתי בעלות בית
  .קשה לו, שלהביא לכל בית שני דליי מי� בבת אחת

        יחזקאל שואב המי�יחזקאל שואב המי�יחזקאל שואב המי�יחזקאל שואב המי�

בדירת , לאחר העבודה ,ר את חזקל בשבתו לעת ערבמאתנו אינו זוכמי 
חושת על השולח� ניצב סמובר הנ. שותה תה ,סמו� לחלו�, המרת1 שלו

ולאור� השולח� הארו� ניצבו ארבעי� כוסות מלאות  ,שאדי� עלו ממנו
ולאחר כל לגימה מ� , יחזקאל גבה הקומה היה מרוק� את כול�. תה

  .הכוס שא1 מ� הסיגר

תכופות עמדו . איש ישר א� תמיד עצבני. לא התחת�. גפוהוא חי ב
. שותהילדי� ליד החלו� לספור את הכוסות שעל השולח� ולהביט בו 

  .רבות התיז עליה� מי�י� פעמו ,כשהבחי� בה� היה מגרש�

        רררריייישיע סטפנשיע סטפנשיע סטפנשיע סטפנ

לא אוכל . חולי� עצבי�בעל א� , ג� נחשב חכ� ,תורהשל מעיי� היה 
בקת את וידו ח, אי� היה נשע� על עמוד הטלפו� ,לשכוח את המראה

כא� מדבר שיע : "תמיד סיי� במשפט ברוסית. ודיבר טלפונית, ראשו
  ".ריסטפנ
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חובט בעצמו , היה מטפס לספסל העליו�, בבית המרח', ו� שישיבי
 �, מי� דלישפכו פנימה עוד : "וצועק בקולי קולות] בצרור זרדי�[כהוג

   ".שיהיה לוהט וצורב

�        יוסל בזיגו�יוסל בזיגו�יוסל בזיגו�יוסל בזיגו

אברה� הוביל נוסעי� לתחנת . אברה� ויוסל, ה� היו שני אחי�
  .יוסל הוביל משאות הלו� וחזור לרובנה ולסביבה, הרכבת

  .נהגו לשאול אותו בשובו –" ?מה נשמע ברובנה, יוסל"

חיפשתי דג מלוח ברובנה ולא  –שיב מ היה –שתישר1 רובנה כולה "
  .את המליח היה מחפש בחנויות אריגי� או נעליי�". מצאתי

וצעק  ,על הגשרו� שעל הנהר ,מכוסה שלג ,יוסל עמד. זכור לילה מואר
יוסל מה אתה ": ותו פלוניכששאל א!" משטרה: "כמי שהורגי� אותו

הוא הזמי� , מפקד המשטרה צרי� לתחנה: "השיב בנחת בחיו�" ?צועק
  ".כדי לחסו� נסיעה אליו אני קורא לו לכא�, אותי במיוחד

        ניקניקניקניק''''אריה נקונצאריה נקונצאריה נקונצאריה נקונצ

היה יהודי הגו� ואהב לעשות . בדר�בהיותו שודדי� פולני� הרגו אותו 
ביתו שימש אותנו במש� שני� אחדות כאול�  .טובות ליהודי�

�היה מעלה , בעת שהיה בגילופי�, ת תורהחסיפרו עליו כי בשמ. תאטרו
, בנימי�: "את בנו הבכור בנימי� וצועק אליו, ש� קראו בתורה, לבימה

  ".יתקדשואמור כבר , אמור כבר יתגדל, ייכנס הרוח באבי�

  .וקצאולי ניבא לו לבו את , מי יודע

�        של אריהשל אריהשל אריהשל אריה    בנימי�בנימי�בנימי�בנימי

בחור1 נהג תמיד  .היה בעל עגלה. היו לו פני� צוחקי� ועיניי� חיכניות
חיפש , נשמה טובה. לחגור את אדרת השער שלו במגבת בד לבנה

. בעת שהיה נרגזבו א� אבוי היה למי שנגע . לעשות טובה לכל אחד
  .סכנה הייתה לעמוד לידו ,אותה שעה
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�            שרייברשרייברשרייברשרייבר    שמעו�שמעו�שמעו�שמעו

מזה בלבד לא הייתה . לימד ילדי� קרוא וכתוב. א בימי�היה יהודי ב
להגרלת דג  ,והוא נהג מדי יו� חמישי לחלק מספרי� בבתי�, פרנסה

  : פלוני בבדיחות וכששאל אות. גדול לשבת

  "?פע� אצל� בדגתזכה שג� אתה , אולי תעשה, שמעו�' ר"

הרי  –כמעט בבכי כשדמעות בעיניו  צטדקה –אי� אוכל לעשות זאת "
  ".זוכה בזכייה הגדולההוא ה, ומי שמוש� את פתק המזל ,זו הגרלה

        שרייברשרייברשרייברשרייברמוטל מוטל מוטל מוטל 

הוא לימד ג� רוסית . אני נמניתי ע� תלמידיו. היה לו חדר מודרני פרטי
�ל� ומדי יו� בשעות הבוקר היה משאיר אותנו לבדנו בחדר וה .וחשבו

. ישבנו וחיכינו לשובו] לא[, התלמידי�, מוב� כי אנחנו. העירה לסחור
 ,כשהרבי. לרחו' ולשחות, שהיה מעבר לחדר ,עשינו ויברח לנהר בקי'

תפס בידו מקל גדול ור' עמו , שב מ� השוק ולא מצא אותנו ,מוטל' ר
, ובעודנו עירומי� הרי' אותנו לחדר, הכה על ימי� ועל שמאל, לנהר

  .כ� רצנו ברחוב והוא בעקבותינו. כשהוא נושא עמו את הבגדי�

הורינו על כל אחד מלאחר מכ� סיפר לו ,נוכעונש שילח אותנו לבתי
   .מעט ביידיש ומעט ברוסית, חטאינו

        לייב השדכ�לייב השדכ�לייב השדכ�לייב השדכ�. . . . ש וחיי�ש וחיי�ש וחיי�ש וחיי�משה חאלאמורֶ משה חאלאמורֶ משה חאלאמורֶ משה חאלאמורֶ 

חנויות , זו בצד זו, לשניה�. כבר בשנות השבעי� לחייה�, שני יהודי�
 גד1החל השני ל, כשנכנס קונה אל אחד. קטנות לדגי� ומליחי�

שיבואו עלי� כל ", "האדמהשתבלע אות� ", "שתישר1: "קללות שונותב
  . וכ� הלאה" מכות מצרי�

א� לאחר שההוא שפ� את כל , שתק תמיד, השדכ�, לייבניו.חיי�
בימי� של , לרוב ".לא ש� עלי�, ל� לעזאזל, טפו: "ירק, קללותיו
  .היה מגלגל במקל חבית ריקה לאור� השוק עד לביתו, קללות
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        איסר מלמדאיסר מלמדאיסר מלמדאיסר מלמד' ' ' ' רררר

. אהב את הילדי� והתמסר אליה�. היה מלמד דרדקי ,איסר מלמד' ר
 הכוסות  ימילו. כעשר כוסות, נהג לשתות תה ,בשעה שלימד אותנו

   .א1 היא אישה טובה, היו מלאכתה של הרבנית, לו ת�והגש

�. העטיפות היה המלאכה שלי פיטו�. תוצרת עצמית. הוא הרבה לעש
  .על מישהו אחר לא סמ�

�        ניסל קולטו�ניסל קולטו�ניסל קולטו�ניסל קולטו

ג� ניסל . פרצה אצלנו מגפת טיפוס, לאחר מלחמת העול� הראשונה
אני , כאשר ניסל חלה. לייבקה קולטו�, רנו אז אצל אביוורגהת. חלה

כדי , ולדבר אתו קצת ונהגתי לשבת ליד. כבר הייתי לאחר המשבר
   .שישכח את כאביו

הביאה לו , בבואה לבקר אותו. הייתה לו אחות נשואה מחו' לעיר
 ,ניסל ביקש לתלות את התאני� למראשותיו. מחרוזת תאני� –מתנה 

  .מעל למיטתו

�ברכהקה , ערב אחד באה לבקרו כלתו. מה היו התאני� תלויות ש�. זמ
הוא . התאני� נעלמו. והילד איננו –הוא ביקש לכבדה בתאני� . שדה

  : נתק1 עווית וצעק

תו אחו �אכלה אות(? מי אכל את התאני� שלי! ?היכ� התאני� שלי"
כל מבקר הייתי , הייתי נות� לה תאנה, הנה יושבת לידי ברכקה). עצמה

א פייג . משמעות כפולההביידיש . בתרגו� ניטל העוק'[מכבד בתאנה 
  ]. אצבע משולשתתאנה וג�  –

        ברל של יוכבדברל של יוכבדברל של יוכבדברל של יוכבד' ' ' ' רררר

 יולכ� מלא ,תמיד י�ופני� מחייכ �בעל זק� ארו� לב, היה יהודי מלבב
�היה חבר . ותמיד הייתה רוחו טובה עליו, התלוצ' ע� כל אחד. ח

  .מועצת העיר

   .מנוחהעוד לא מצא , בחיפה נוטרכמאז נפל בנו 

  ".שר החצר"היה אפילו . היה ב� בית בחצרה של הרבנית הזקנה
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נתקלו בו הול� בערב בסמטה שבי� חצר הרבנית וביתה של , פע� אחת
  . ]מאשקלס? [ שקלסארבקה ח

  .פלונישאל אותו  –" ?בשעה כה מאוחרת, ברל' ר, מאי� אתה הול�"

, )הרבנית גרה בקומה השנייה(השיב  –" זה עתה ירדתי מ� הרבנית"
י העיירה נציא� ל, הוא רצה כמוב� לומר שזה עתה ירד במדרגות

  . התלוצצו על כ� זמ� רב

  .226 – 219' ע, אישי� ודמויות :מתו� הפרק
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        ההההציפציפציפציפשל של של של משה משה משה משה ב� ב� ב� ב� שמעו� שמעו� שמעו� שמעו�     ,,,,אביאביאביאבי)  �וגרינשפ(ב� ישי מאיר 

�ולימי�  ,אצל הרבי גבאי ,הציפשל משה ב� שמעו� , מה היה אבי. זמ
ומתיקות תפילותיו בימי� , חז� קבוע היה .קיבל את הגבאות אחיו דוד

לא לב יהודי אחד שבר בבכותו . הנוראי� ובחגי� היו ש� דבר בעיירה
נהרות של דמע ". ונתנה תוק1"את עשרת הרוגי מלכות או בתפילת 

   .שפכו הנשי�

כשאמי נסעה לרובנה , טבתבד "בערב שבת י. הוא מת מיתת נשיקה
ממנו שנמנע , הוא, להכי� את טקס ב� זכר לילד שנולד לאחי משהקה

, לברית, הודיע לה כי ביו� שלישי, לנסוע לרובנה בשל חילול שבת
 שגרה בעת ההיא בדירה שלנו, מוטל השוחט' אשתו של ר. ידאג לבוא

ורא ק ,ולהקשיב למתיקות קולומדי שבת רגילה הייתה להשכי� קו�  –
הבחינה  – את פרשת השבוע ופרקי תהילי� שנהג לשיר בשעות הבוקר

הפנתה את תשומת היא . מה לקו�. כי בשבת ההיא איחר אבי משו�
, בראותה אותו יש� ופניו אל הקיר ,לא הבחינהש ,לבה של אחותי רחל

הוא גווע בדיוק בשעה . בלי אנחה אפילו, כי בלילה השיב את נשמתו
   .כבתה לחצי שעה, בשירותשינוי השל ב, שהתאורה החשמלית

בעת ההיא . טמנו אותו סמו� לאוהל הרבי. בהלוויה השתתפה כל העיר
   .היה זה מ� המכובדי� במקומות בבית הקברות

לשאת על כתפיה החלשות את עול הכיבוש נאלצה  ,מה חבל ,אמי
 500.בי� ה, לפי מה שסיפרו לי ,והייתה, שמרבית העיירה נשאה, הגרמני

  .טירהאשר נחנקו ב

ה הבחי� בגנב, על אחותי רחל סיפרו לי כי כאשר השומר הגרמני שלה�
מאיי� לירות בכול� , ודרש את הסגרת הגנב, כמה תפוחי אדמה של

היא נטלה את האשמה על עצמה וכ� הצילה , ללא יוצא מ� הכלל
של מלקות אחדות היא נפטרה בעונש . י�עצירחבורה שלמה של 

  .ובהזהרה לא לחזור על פשעי� כאלה

  . 255 – 254' ע, בית אבא אימא :מתו� הפרק
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        חיי� גולדברגחיי� גולדברגחיי� גולדברגחיי� גולדברג. . . . אברה�אברה�אברה�אברה�)  ו�גרינשפ(ב� ישי מאיר 

. סלֶ קֶ שְ אהתגורר במרחק לא רב מסבתי רבקה מ ,חיי� החייט. אברה�
ייזכר , ימי מלחמת העול� הראשונה, זוכר את אוליק של הימי� הה�ה

שחי לו בשקט ובצניעות , איש העמל השקט, חיי�. בוודאי באברה�
במש� כל . שלא על מנת לקבל פרס ,ג� עסק בענייני הכללו, מחייטות

מדי שבת בראשית ארג� קידושא רבא , השני� היה גבאי החברה קדישא
כי ביקש ו, וא יצר קשר ע� עיירות שכנותה. לאנשי בית הכנסת שלו

הוא מוכ�  ,להסתתר רוצי�הא� מצויי� ש� עריקי� מ� החזית 
ארג� , עשר יהודי�. כ� קיב' אצלו ארבעה. להסתיר� במרת1 שלו

כמעט עד , משקה וביגוד, דאג לה� למזו�, למענ� בונקר במרת1 שלו
חיי� . �ועל אברה, תפסו אחד מה�, בגלל הלשנה, כאשר. סו1 המלחמה

והודות  ,ע� הרבי בראש ,כל העירלמענו הסתכנה , איי� עונש מוות
   .לשתדלנות� הוא ניצל

חיי� .ה לדמותו המאירה של אברה�מנח, יהיו מילי� ספורות אלה
  .בעיירה שלנו אוליק ,החייט

  . 256' ע, בית אבא אימא :מתו� הפרק
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        הנדב� שלמה נודלרהנדב� שלמה נודלרהנדב� שלמה נודלרהנדב� שלמה נודלרשלמה צ�  

ניצב בית , )טילובקהופ(על שפת הנהר , באוליק' רק יוסלבי'ברחוב בֶ 
�, יעקב: אשתו וילדיו, ]נודליר[נודלר בו גרו שלמה ר שא, קט� לב
  .נחמיה ובת הזקוני� היפה יוכבד, מנדל, מינדל

את  שלמה קיבל לרשותו ]20.של המאה ה[ 30. בראשית שנות ה
 ,י�'מטחנת הקמח של ציילינגולד וג� את טחנת הקמח בטורצ ,הטחינה

בעל נכסי� , במרוצת הזמ� היה לעשיר גדול .]?גלברג[ מגרשו� גולדברג
)�  ). בקנה המידה של ווהלי

בזמ� שכל הקבלני� והספקי� האחרי� היו מערבי� מעט שעורי� או 
�בשתי עגלות קמח . סוחר הגו� ביותר ,היה שלמה איש אמת, סובי
היושר  .שעורהאחת של  ליטרהמעול� א1 לא  ההשתרבבטה לא חי

, קרקוב, למברג, שק קמח שלו היה ש� דבר בוורשה ,הוכיח את עצמו
מכר קרו� אחד של , לפידות הגדול מלוצקש בשעה]. גדנסק[גדיניה 
  .אוליק עשרות קרונות קמחטחנות ה מנהיה הספק קו, קמח

. בש אל לב חסידי אוליקשושלת אוליק סבלה רבות מ� הבולשביז� שכ
 .עד קייב –ב טשברדי, שפטובקה, רדזיוויל, יטומיר'ה� גרו בז

יוס1 .אלתר' ר, והרבי של אוליק, הבולשביז� קרע את שלשלת הזהב
חמש ערי� , דובנה, טרוכנברוד, לוצק, רובנה, נותר ע� אוליק, לנדאו

לנדב� . ר בחצררהיו זמני� שהמחסור ש. ממאה למעלהבלבד מתו� 
  .וה� יצאו מאפלה לאור גדול –שלמה נודלר נודע על כ� 

הייתה  ,ובה שלושי� וכמה תלמידי� ,]נובוגרודק[רדוק הישיבת נוב
כשהגיע , ממש רעב, גרשו� גולדברג' ר, ראש הישיבה .בשפל המדרגה
  . קמה הישיבה על רגליה כבשני� קודמות –שלמה ' הדבר לאוזני ר

] שקדמו למלחמת העול� השנייה[האחרונות  ארבע השני�. בשלוש
לא ק� . האזרחי� היהודי� להכביד את ידו עלהחל הממשל הפולני 

 המחוזי כיצד ניסה הממשל ,עדיי� ההיסטוריו� שיתאר בגווני� מקוריי�
  . אנטישמיות וברבריז�גילויי בלוצק לעלות על היטלר ב

 ,פרחחי� חבורתשבא הסטרוסטה ע�  :אחת הגזרות המרושעות הייתה
ודרש מ� היהודי� לבנות בתי� חדשי�  ,הרס שמונה בנייני� ישני�

  ?היכ� ייקחו עניי� כס1 לבנות בתי�? וכס1. וגדולי�
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, ות ע� חפציה� לבית הכנסתנטושהמשפחות הו השתרכ, הרס
לא נית� לשכוח את שעת בי� . ותאשנוו ותמדוכדכ, דמע

כשבא שלמה נודלר ע� כמה מאות זלוטי ופנה אליה� בזו 

הרוצחי� הפולני� הרסו את , אחיות ואחי�! נצח ישראל לא ישקר
, קנו את הנחו' לכ�, הרי לכ� מעט כס1! א� אל תיפול רוחכ�

  !" ע� ישראל חי, אל דאגה, וע� הזמ� תחגגו את חנוכת הבית

וה� , תבואה זעירי� יהעור ממוכרהממשל הפולני החל לפשוט את 
היה  –וכאשר באו מי� עד נפש . נאלצו לסגור את בתי העסק שלה�

  .מופיע הנדב� כאח לצרה

חלוצי� צעירי� עבדו בה�  .באוליק היו בשעת� שני קיבוצי�
על " החלו'"קיבו' גדול של . ולאחר מכ� עלו לאר' ישראל

על " המזרחי"וקיבו' קט� יותר של  ,ש� בר בורוכוב
  .ש� הרב ריינס

בזמני� שבקיבו' בורוכוב התהלכו עשרות מחוסרי 
שלמה נודלר מעסיק אות� בטחנות ' היה ר, עבודה

   פינחס פינקלשטיי�: בתצלו�  .הקמח שלו

. באחד החורפי� היה המצב בקיבו' ריינס רע ומר
שלוש חברות . העשרי� ושישה החברי� התהלכו ללא עבודמקרב 

  .והמצב היה חסר תקווה

, יצחק קמח, זמנו פלטיאל סטפנירהו, שזימ� מנדלה סרנה
, יעקב קרופניק, אהרקה מילר, פינחס פינקלשטיי�, מיכאל ארקדיר
   .וכותב שורות אלה, ריש

   .פלטיאל סטפניר הציע לסגור את הקיבו' 

  .זלוטי 15.10ית� פינחס פינקלשטיי� דרש שכל אחד י

הרשלה טריש התנדב לבקר אצל ידידיו ועזב את 
  הרשל טריש : בתצלו�  .הישיבה

הרסלאחר ה
דמע ותשטופ

כשבא שלמה נודלר ע� כמה מאות זלוטי ופנה אליה� בזו  ,השמשות
�  :הלשו

נצח ישראל לא ישקר"
א� אל תיפול רוחכ�, בתיכ�

וע� הזמ� תחגגו את חנוכת הבית

הממשל הפולני החל לפשוט את 
נאלצו לסגור את בתי העסק שלה�

מופיע הנדב� כאח לצרה

באוליק היו בשעת� שני קיבוצי�
ולאחר מכ� עלו לאר' ישראל, בהכשרה

מקרב רוב ה
והמצב היה חסר תקווה, חלו

שזימ� מנדלה סרנה ,לאסיפה
מיכאל ארקדיר

רישהרשלה טְ 
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ולאחר שמנדלה סרנה , שלמה נודלר' כעבור מחצית השעה חזר ע� ר
  :שלמה בשולח�' הל� ר, תיאר את המצב

את� בניו . לכ� אדאג לכ� ללח�, סרטיפיקטי� אי� לי, קינדרלע�"
, את� בוני� את אר' הנביאי�, ובנותיו היקרי� של הע� היהודי

. עמק יזרעאל ואולי ג� המדבר בנגב, מצפי� לכ� הרי יהודה, התחזקו
כאשר שמענו כ�  ."תרופותבלח� וב, אני מתנדב לעזור לכ� בעבודה

  .ראינו

, הימי� של חורב� אירופה, שקיעה ימי ,אט קרבו ימי האימה.אט
  .היהודי במש� כל תולדותיוהע� של ביותר והחורב� הנורא 

יד אחת  ,סטלי� והיטלר ,עשו שני הדגנרטי�, 1939באות� ימי� של 
�  .וחילקו את פולי

. החלו להוציא את הבורגני� והסוחרי� ,הבולשביקי� לאוליק נכנסוכש
 ,סוחרי� אחדי� –נאשמי� . נכחתי פע� בבית הדי� בעת משפט

  .מוטקההנידו� על כס הנאשמי� ישב . י�סרספ

  ?מה מכרת: "שופט

  .זוג נעליי� שלי: מוטקה

  ?בכמה: שופט

  .במאתיי� רובל: מוטקה

  ? כל כ� בזול: שופט

  .כבר נעלתי אות� ארבע שני�: מוטקה

  ?מדוע עשית זאת: שופט

  !לאשתי חנה ולשלושת ילדיי לא היה לח�: מוטקה

  .חמש שני� בסיביר: שופט

  .ואז נכנס פרומקה פרובס ב� השבעי�
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  ?מה מכרת: שופט

  .זוג גרביי� ישני�: פרומקה

  ?גרביי�: שופט

  .משומשי�, שלי ,כ� גרביי� ישני�: רומקהפ

  .ברוסיה המסחר אסור: שופט

  .רציתי לח�, סחרתימעול� לא : רומקהפ

  ?לח�: שופט

  .פרוסת לח�, כ� לח�: רומקהפ

   .סט�חחמש שני� בקז: שופט

  .ניק'שופט את פייסי לטז. חקר החבר �כמאחר ל

אהר� ברנשטיי� , על יצחק ברנשטיי�" החברי�"לאחר מכ� התנפלו 
לא חל1 זמ� רב . אליעזר קפל� ואחרי�, מ�באליעזר קצ, מתחנת הדלק

  .לנצח נצחי�וה� הוגלו לסיביר 

מאות באו להביע . הרחוב מאד� שחירבעת שאסרו את שלמה נודלר ה
   .בעל הלב הנדב�וללמד זכות על  ,התנגדות

  :אנשי� השתרעו על הכביש בזעקות

  " !החבר נודלר הציל אותי"

  " !החבר נודלר האכיל את בני ביתי"

  " !היה אב לחמשת יתומיי ודלרהחבר נ"

, אני רוצה שתירו בי מיד נודלרקוד� שאת� לוקחי� את החבר "
  " !תירו

  " !הנה אני, תאסרו אותי :אברהמלה הגוסס צרח עד לב השמי�"
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  " !אותי, אותי, אותי": ייבבה, הגיבנת, שלוה 'וברכהצ

חבר " :ואמר ,שהצטמק מיו� ליו�, בינתיי� התקרב קופלה שואב המי�
הוא היה חובב , כל מה שהיה לו נת� לעניי�, לא היה גביר ודלרנ

�  "!אחד משלנו, הפרולטריו

כל חודשי " :צעקה בקולי קולות ,התגרנית מוכרת הפרות ,בריינדלה
  "!קיבלתי בבית זה את מחייתי, כשלא היו לי תפוחי� למכירה ,החור1

ב� והנד, הע� גבר על הגזרההמו� , ואכ�. הפגנה שכזו לא ראתה אוליק
  .יצא זכאי ביו� ההוא, בעל היד הרחבה ,היקר

והצבאות הגרמני� ריסקו את הבולשביקי� , 22.6.1941ובינתיי� קרב 
  .מאוליק ה� נעלמו כעכברי� שהורעלו. י�נתיבבכל ה

מפציצי� כבדי� מדג� מסרשמיט והפציצו  27הופיעו  1941ביולי  5. ב
בה� ג� . יותעלו בלהבות נורא �שמוני� בתי. את אוליק באכזריות
נכנסו , טילובקהובהיות� על גדות הנהר פ. ודלרביתו של שלמה נ

כ� . וכ� ניצלו, מאות יהודי� למי� עד לאוזניה� וא1 עד מעל לראש�
  .ואשתו ודלרניצלה ג� משפחת שלמה נ

והחלו  ,אנשי� קלטו עד כמה ה� אבודי�, חלפו שבועות אחדי�
 ,עמוקגדול בונקר  הבחורב ודלרכ� חפרה לעצמה משפחת נ .התחפרל

  . לסבול בו הוהחל

�שיתפו הנרמסי� , א1 שגרמניה הנאצית החריבה ורמסה את פולי
' וכ� היה על ר. �חיסולבפעולה ע� הרומסי� בהשמדת היהודי� ו

יה הש ,שלא יצביעו על שלוימקה, הפולני�" ידידיו"שלמה להישמר מ
  .כבעברהמשיכה לפעול הטחנה  .י�'בעלי� של טחנת הקמח של טורצ

  .נצח –יו� , שנה –יו� . אט.הימי� נמשכו אט

תכופות . היו תופסי� יהודי� ויורי� בה�. מדי פע� נערכו אקציות
א� השוטרי� האוקראיני� גילו , כביכול לעבודה ,נערכו חטיפות ליליות

  ."ישני�"וש� ה�  פה: המצמית את הסוד
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ופע� , בפע� אחרת יעקב, בחטיפת לילה ראשונה נלקח נחמיה ,וכ�
  .אחת גררו את מנדלה וירו בו מיד

ק להסתובב 'נהג שמואליק פוליווינצ, תוומאימת  ימי ,באות� ימי תמוז
 .אולי אפשר להשיב נפש של יהודי, אולי אפשר להציל חיי� ,ולרחרח

 ודלרמה נזמליאנקה של של. ונישאו החדשות כי בבית הרבי ובבונקר
  . ממש גוועי� ברעב

שלא ראו פירור , היו עשרות משפחות קרועות ,תוומ אימת באות� ימי
נהגו להרתיח . ע� זאת מצאו מוצא בדרכי� שונות, �לח� לנגד עיניה

בהדרגה נעשה הרעב . דלי מי� מ� הנהר ובמי� החמי� החיו את נפש�
 ,וכ�. ועוד רצפות ע', בלעו דלתות וחלונות" י�גרגרנה. "נורא ,לע'

מעט מי� חמי� כי חסרו  פילולא היו א ודלראצל הרבי ואצל שלמה נ
  .עצי� ומלח

החליטה חבורת הפרטיזני� שהוקמה באוליק  ,תוומאימת באות� ימי 
, יחיאלקה כ'הגיבורי� . לבוא באש ובמי� ולסייע לשני הבתי�

   .וובקה טייטל נטלו על עצמ� את המשימה, רבקְ יחיאלקה שְ 

ליוויתי אות� מ� הגטו דר� , ב"ג בתמוז תש"י ,שחור משחורבלילה 
ה� פרקו מנשקו את השומר האוקראיני סוולט על  .טילובקהונהר פה

, טחנת הקמח הגדולה לכשנכנסו א. והשליכו אותו אל המי�, הגשר
פגשו בדר� נס את המשגיח הזק� מטרופ , י� הנזכרת'טחנת טורצ

לא יסגיר ובלבד שיניחו לו הוא נשבע ש. בחבטה אחת נפל. לפטצקי
  . לחיות

שק אחד . טילובקה שלושה שקי קמחולילה הבריחו דר� הנהר פו בב
השק השלישי , שק שני לרבנית וילדיה, י�ועלבית החולי� למע� הגו

   .ודלרשלמה נ ,לנדב� וסוחר הקמח הגדול בעבר

הבי� היטב כי בתמורה למאה אל1 דולר לא נית� להשיג  ודלרשלמה נ
 ,ליט1 את זקנו השחור הנאה, הוא ק� על רגליו. כזה בגטואוצר ש

  :הפנה עיניו לשמי� ובכוונה עמוקה אמר, שמחציתו הלבינה

  !"אחד' אלוהינו ה' שמע ישראל ה"

  . 285 – 279' ע, השואה, ערב השואה: מתו� הפרק
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        צעדת המוות של יהודי אוליק צעדת המוות של יהודי אוליק צעדת המוות של יהודי אוליק צעדת המוות של יהודי אוליק ברל  גל  

הגרמני אל צעד הצבא , 1941ביוני  27 ,ביו� שישי
גברת  ,שכנתנו. היה יו� שמש נאה. תו� אוליק

  :בשמחה גדולה ,צהורמב נכנסה ,ויינברג

  .קראה מביטה בתקרה!" השבח לאל"

  "?משיח בא –התכעס אבי  –ה שבח לאל מ"

, שיהיה כבר כ� –ות נוצצהשיבה בעיניי�  –אבל הרי לא יפציצו עוד "
  ".העיקר שלא יפציצו

הצו הראשו� שלו . והחלו הצרות, גרמניצבאי לעיירה מפקד מיד בא 
. היהודי� את כל הזהב שברשות� וחפצי ער� אחרי�יביאו ש :היה
  ".יירה לאלתר, ויימצא אצלו זהב לאחר המועד שנקבע ,העובר על הצו"

שעל כל אחד , כי פטור בלא כלו� אי אפשר ,כל אחד בעיירה הבי� מיד
אמידי� נתנו אמנ� . ה�עניי� נתנו בבת אחת מה שהיה ל. לתת חלק

  .א� השאירו לעצמ� משהו ,יותר

כעבור ימי� אחדי� . תו� שהוא מאיי� באצבעו, המפקד לקח את הזהב
לכל אחד מה�  ,שלישי, שני ובמקומו בא. למזרח, המשי� בדרכו לחזית

: כל מה שנית�, כל אחד בדרכו, וה� מצצו מ� היהודי� ,היו דרישות
נעה החזית  .יי� וכ� הלאהפמג ,חליפות, שטיחי�, שעוני�, זהב

החיילי� הגרמני� הבטיחו כי כעבור שישה שבועות . קדימהבמהירות 
ואז ישלטו בעול� , לאחר מכ� אנגליה ואמריקה ,כולה יכבשו את רוסיה

  .כל גרמני יהיה שליט ומושל. שו� גרמני לא יצטר� עוד לעבוד. כולו

בכל מקו� . עול�עד שישתלטו על ה ,הגרמני� לא רצו להמתי� עד אז
קומיסר .בלוצק התיישב גביטס. אליו באו החלו לנהוג מיד כבעלי בית

ה� . לכל אזור פיהרר ואנשי עזר.שלח זונדרחיש קל ו, ע� המטה שלו
, ומשימת� הייתה לשלוח לגרמניה תבואה ,ו רשויות מבצעותהקימ
צעירי� חסוני� , חומרי בנייה רבי� ככל האפשר, זהב, ע', בשר

ות טירשהחלו לארג� , אס. אנשי אס, מונו ג� גרמני�. לעבודות כפייה
משטרה  מווהקי, להוביל מה� כל מה שנית�, אחוזות נטושותו

    .שסייעה לה� לבצע הכול, אוקראינית
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. החלה סדרה חדשה של צרות בערי� ובעיירות תילאוכלוסייה היהוד
שנדרש לבצע את כל פקודות  ,הגרמני� הקימו בכל מקו� יודנרט

 ,הראשונה רווחתהפקודה ה. הגרמני� ביחס לאוכלוסייה היהודית
עד למחרת בבוקר חייבי� להכי� ולרהט : הייתה ,כמעט לכל היודנרטי�

י� ושמיכות צחור� מצעי, ע� מיטות ניקל, )לפחות 20(היטב חדרי� 
, שולחנות כתיבה, שולחנות וכיסאות, ארונות מודרניי� נאי�, משי

 ,באוליק. על היודנרטי� היה להשיג זאת מיד. שטיחי� וכיוצא באלה
הגרמני� . ש� התאכס� המטה ,טירהאל האת הכול הביא היודנרט מיד 

. תפרוו, מגפיי�, חליפות, שעוני זהב: ו הזמנה נוספתהגישומיד  ,לקחו
  .היודנרט סיפק ג� זאת ,הה� דרשו ג� נערות יהודיות לעבוד

הנערות היהודיות . סות אוקראיניות ופולניותמנהלות העבודה היו שיקְ 
שטפו , נשאו דליי מי� כבדי�, קשה שמעול� לא עשו עבודה ,העדינות
טאטאו חצרות וכל עבודת , ניקו בתי שימוש, כיבסו ,מדרגות, רצפות
המפקחות הפולניות בידי ו גודפו הוכובשעת מעשה  ;פר�

והודו לאל על מעט , המסכנות, הנערות היהודיות שתקו. והאוקראיניות
העיקר לעבור הכול , שהרי עלול להיות גרוע יותר. המזו� שקיבלו

  .ולשרוד

נכנסו לעיירה  ,]להשוואה 50' להל� ע? [1941ביולי  3, ביו� רביעי בבוקר
ה� דיברו ביניה� בקול . בא גרמני�שתי משאיות גדולות ע� אנשי צ

הלב . היהודי� נרעדו. טירהה לאה� נסעו היישר . התלוצצו וצחקו, ר�
נודע כי  ,טירהטבחית שעבדה בפי מ. הייתה השערה. ניבא משהו

  .הורו להכי� למענ� ארוחת צהריי� וערב. הגרמני� באו לביקור ממוש�

 ,שזה מקרוב באו ,והגרמני�, טירההשוטרי� האוקראיני� נקראו מיד ל
היהודי� היו . השוטרי� שבו מיד לעיירה. קיימו עמ� התייעצות קצרה

א� החדשות העגומות לא . סקרני� לדעת באיזה עניי� התייעצו ש�
צאו האוקראיני� יעשרה בבוקר .בדיוק בשעה אחת. השתהו זמ� רב

 לאללכת האיצו בה� , לעבודה כביכול, לרחובות והחלו לחטו1 יהודי�
. למעט זקני� וילדי�, יהודי� הסתתרו מיד בכל מקו� שנית�. טירהה

ה�  ."יהודי� לעבודה: "האוקראיני� רצו מבית לבית וקראו בפראות
. באכזריות הכוה ,מי שלא הזדרז ללכת. כל מי שמצאו, גררו זק� ונער

  . מעדרי�, כס1, אנשי� לקחו עמ� אוכל. הד� ניגר
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בה� הרבי  .אנשי� 600.כ� קיבצו כ
מוטל , )כ'(משה של ולה , של אוליק
שלמה , מוטל פינקלשטיי�, של בלומה

�. ואחרי� ]?[ שטיי�]נ[ריצחק ב, שולמ
אס כפי שנודע . אנשי אס(הגרמני� 

, בציניות רבה" חקירה"קיימו ) לימי�
. אקציה :לאחר מכ� זה נשא את הש�
ודרשו , בעיקר שאלו למקצוע ועיסוק
, שות�להניח את כל הכס1 שבר

מאוחר יותר . שעוני� ומסמכי�
עשו . מייצרי שמ�, שחררו כמה אנשי�

נחו' היה , זאת לבקשת האוקראיני�
�  .ה� לא ידעו כיצד, לה� מי שיכי� שמ

. השמש נחבאה מאחורי ענ� שחור. לפתע התכסו השמי� ענני� כבדי�
הוא נית�  .מיד החל לרדת גש� חזק? הא� בושה להיות עדה למתרחש

א� הגרמני� . כאילו בכו השמי� על החורב� היהודי הגדול ,יותכמו מגיג
שלושי� , לאחר מכ� שלחו בקבוצות. המשיכו בחקירת� בד� קר

תחת שמירה קפדנית של שוטרי� גרמני� , יהודי� בקבוצה
כ� הובילו . שהמתינו לה� כזאבי� מורעבי� לקרבנ� ,ואוקראיני�

ז ללכת בעקבותיה� איש לא הע. קבוצות בזו אחר זו ליעד לא ידוע
ומשלא , דודי פליק היה במקרה ברחוב. לראות מה קורה לאנשי� אלה

אשתו של . היה לו היכ� להסתתר נכנס למספרה של יעקב אייניקליכט
ה� ישבו ש� נעולי� יממה . יעקב נעלה את שניה� על מנעול ובריח

לאחר מכ� סיפרו כי בדממת הלילה שמעו יריות בלתי פוסקות . תמימה
בור לאחר מכ� הבחינו האנשי� בבית העלמי� ב. מכונות ירייהשל 

ונית� היה לסמ� בדיוק , שהאדמה בו הייתה משוקעת מעט ,מרובע גדול
ואחדי�  ,מצאו ש� ג� פיסות של טלית קט�. את קווי המתאר של הבור
 ,פולני�. מכנסיי� ונעליי�, מצאו ג� גרביי�. קבעו כי הוא של הרבי

כי ראו כיצד ירו  סיפרו בסודי סודות ,י�ת בית העלמקרבשגרו ב
  .ולאחר מכ� כיסו את הבור, ביהודי� שהובאו כל פע� אל שפת הבור

אחד הימי� הטרגיי� האחרוני� של יהדות  .)25.7.1942(ב "תשא באב "י
 ,ומ� הימי� הנוראי� ביותר בגטו של עיירתנו האומללה ,אירופה
עשיר  ;מלא פחד ואימת מוות ,יו� ככל הימי� האחרי�. אוליק

ככל הימי�  ,למעשה, שנה –יו� . ובהלמות הלב ניסיונות חיי�ב
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לא היה יו� שנית� לנשו� בו מעט . כל יו� בגטו וצרותיו. האחרי�
  .להשיב את הנפש, לרווחה

חל איסור חמור על . הגטו היה מגודר בגדר צפופה של תיל דוקרני
עונש סכנת קור בגטו היה בו בי. ועל נוצרי� להיכנס ,יהודי� לצאת

חל א1 איסור חמור על שני . אי� יוצא ואי� בא, ג� לנוצרי�, מוות
המיליציה האוקראינית השגיחה על כ� . גדרה לאהצדדי� להתקרב 

  . לא פע� עד מוות הוכה בידיה�, העובר על הפקודה. היטב

 ,תחילה ניצב בשערי� משמר אוקראיני. מ� הגטו הובילו שתי יציאות
נדרמי� היהודי� לא היו 'הז. הועבר התפקיד למשטרה היהודית י�מלי

ה� הקפידו היטב למי אפשר לתת . טובי� בהרבה מ� האוקראיני�
ולש� מה . של� –רצונ� לצאת  ,לא סירבו לשוחד. לצאת ולמי לא

זוג נעליי� , לקחו עמ� חליפה אחרונה? צריכי� יהודי� לצאת מ� הגטו
�מעט תוצרת חלב , וכמה תפוחי אדמהכדי להמיר בפת לח� , אחרו

כשהשתכנע הגוי כי . מחירי� לא היו כלל. ושומ� למע� הילדי� הקטני�
לקחו , ומי היה מתמקח אז .רק אז החל להתמקח, חוט1 מציאההוא 

הניחה המיליציה  ,ע� מעט מזל. מה שנת� הגוי ומיהרו לשוב לגטו
 – והמטרה היוהדרישה היחידה . והיו מרוצי�, היהודית לעבור בשלו�

כול� היו בטוחי� במפלתו של היטלר וכל . לעבור את האימה ,לשרוד
  .ולהגיע לזהאחד רצה לשרוד 

, עוד לפני זריחת החמה, השכ� בבוקר. ג� על הגדר התנהל מעי� מסחר
, של גברי� ונשי� כחושות מצומקותאפשר היה להבחי� בדמויות 

רה לפיסת לח� שמסרו את חפציה� האחרוני� בתמו, בעיקר זקני�
  .חתיכת ירק או פרי, ותפוח אדמה אחד

. עקובי� מד�, לאחר המועד הנזכר לעיל היו כאמור קשי�שהימי� 
. החיות ההיטלריסטית השתוללו ברחבי אירופה כזאבי� רעבי� נסערי�

מצב . ולאחר מכ� נפילת רוסיה כולה, מדי יו� ציפו לנפילת סטלינגרד
בינו לא ושיח. ו מאי� יבוא עזרנוישבנו ותהינ. בהתמדהרע הורוחנו 

  .ע� זאת קיווינו והאמנו, בישרו טובות

שירח� ריבו�  ;גוברתפות יתכבדור הזקני� קיי� תפילות ותעניות 
מדי יו� צעדו , האחרי� נלקחו מדי יו� לעבודות כפייה. העול� ויעזור
, וה� השגיחו. מלווי� שוטרי� אוקראיני� או יהודי�, מאות לעבודה
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אל גוי לבקש פת  ישבדר� לא ירו' חלילה יהוד ,השגיחו מאודמה , הו
ג� כא� . לכ� דאג היודנרט? את מי לשלוח לעבודה. להמיר משהו, לח�

  .התרוצצויות ומשא ומת� חשאי ,היו שוחד ופרוטקציה

, מ מ� העיירה"ק 10מרחק , בתחנת הרכבת של אוליק. עבדו בכל מקו�
בהעמסת בולי ע'  ,קי' וחור1, מומדי יו� ביוגברי� ונשי�  120.כעבדו 

שלחו ג� . קה'רודצ, אחרי� עשו עבודה זהה בצומ�. על הקרונות
עבדנו אצל הגנ� , אני ושני בני� של פייגה צ�, לעבודות חקלאיות

היינו חוזרי� לגטו עייפי� . וקשה ממושכתהעבודה הייתה . טירהב
   .מבלי לדעת היכ� נעבוד מחר, ומודאגי�

, שבת, למחר. שמועה כי היודנרט מודאג ג� הואפשטה . יו� שישי
קשיי� . לאחרי� אי� מה ללבוש, אנשי� חולי�. חסרי� עובדי� רבי�

א� הפע� היה המצב ממש , היו מדי יו�, להודות על האמת, שכאלה
  .קריטי

.הזונדר ובהמונית . בגטו פרצה פניקה. לפתע החלו אנשי� להסתתר
וקצינה ע� עוד שני קציני�  )זורהמנהל הגרמני של העיירה והא(פיהרר 

בשורה , אות רעבזה כול� ראו . יודנרטה לאגרמני� באו בבהילות 
  .או משהו גרוע מזה, ש� בחזית. או ייקחו לעבודה אי: רעה

מוכני� לסייע בכל אשר  ,נימוס וטוב לב שלתפקיד את הו גילמה� 
� ש� פתחו את ארו. ביקשו להראות לה� את בית הכנסת הגדול. יוכלו

, היודנרטראש יושב  "?מה זה בדיוק": הקודש ושאלו על ספרי התורה
, מפקד המיליציה היהודיתו, איש צעיר גבה קומה, יה בורודטהפ?

עשר הדברות , סיפרו על עשרת הדברות, חתנה של הינדה בט, רוזנצוויג
  ".האדוקה"אמרה הגרמנייה  –" שמרו אות� �א� כ. "של משה

מדוע אי� . "בחנו את הבתי� ואת החנויות, לאחר מכ� טיילו יחד בגטו
. שאלו פה וש� –" ?מדוע אי� מתקני� את הדירה, מתקני� את הגג

"�. ועוד עשרות שאלות מרגיעות שכאלה" ?אי� יוכלו אנשי� לגור כא
נהג בה�  ;אריגי�, נעליי�, שעוני זהב: היודנרט הגיש לה� מתנה נאה

  .עו מש�בעת שנס בכבוד ר

פה התקבצו , אנשי� יצאו ממקומות המחבוא. הגטו נש� לרגע לרווחה
  : ביניה� לשוחחוש� 
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  "?נצא בשלו�, אולי בכל זאת נשרוד, נו מה"

  ".הרי זה סימ� טוב, גגות, א� ה� מורי� לתק� דירות" 

  ".אוליק היא עיירה של פועלי�. ה� זקוקי� לידיי� עובדות, ודאי"

רוח  הל�רעבה א� ב, העיירה לישו� בערב ההוא שכבה, מעטרגועה , וכ�
, לא עלה על דעת איש כי זו תחבולה ערמומית של רוצחי�. קל יותר

   !שהאסו� דווקא כה קרוב

אבי התמצא היטב . שעות ארוכות שכבתי ושוחחתי ע� הוריי
היטלר חייב לנחול : "הוא אמר. צגו באופ� לוגיטיעוניו הו. בפוליטיקה

ההיסטוריה . לא יוכל לנצח את האנושות החופשית בשו� אופ�, מפלה
ולאחר המלחמה ודאי . שלנו מלמדת זאת

תקו� באר' ישראל 
מדינות , מדינה יהודית

. נוספות יזכו בעצמאות
זו תמיד תוצאה של 

יהודי� . מלחמה טוטלית
. יהיו ע� ככל העמי�

הוא ..." העיקר לשרוד
רצו� ניסה להוסי1 לי 

נרדמנו . להישאר בחיי�
   הורי הכותב, פייגה גל. היר' וחיה: צלומי�בת        .קלההב

ת צחוק של וצהלמצעדי� נמרצי� ו ,ברחוב העיר אותנו הרעש
ביתנו היה  –פתחתי בשקט את דלת החזית . השוטרי� האוקראיני�

רגע . הגטו היה מכותר. עיניי חשכו. ויצאתי לרחוב –בגבול הגטו 
? או לא, עיקזלה ,לצעוק, להעיר: עמדתי מלכת מבלי לדעת מה לעשות

לרו' מבית לבית או אולי להעיר את הוריי ובחשאי לנסות להתגנב 
אי� אוכל , א� לא. זמ�העכשיו אולי עוד . פרצהדר�  במקו� כלשהו

חייבי�  ?קיר את כל האחרי�להפ, את עצמי בלבד, להציל את עצמי
, דופק בדלתות ומעיר, התחלתי להתרוצ' בגטו. לעמוד על המשמר

מה , יו� אתמול כי עבר. ובינתיי� ביקשתי מקו� אליו אפשר לברוח
ה� ניצבו זה ליד זה . כל הגטו היה מכותר על ידי אוקראיני�! פתאו�



46 

 

א ל, גורל היהודי� שעליה� שמרו. ה� צחקו והתלוצצו. בצפיפות
   .והגורל היה חתו�, הטריד�

למרות השעה המוקדמת כבר היו הכול . ההמולה בגטו גברה בהתמדה
שאלו כול� את " ?מה מתרחש". הרחוב התמלא בבת אחת. על רגליה�

לפרש בדר�  ואנשי� עדיי� ניס. איש לא רצה להאמי� כי זה הסו1. כול�
מישהו הפי' שמועה כי ה� מתעתדי� לבצע . לרמות את עצמ�. אחרת

אחרי� טענו כי ה� . ייקחו את החפצי� הטובי� וייסוגו. רוויזיה בגטו
. ועדי1 שהנוער יסתתר ,רוצי� לגייס את הנוער ולשלוח לעבודה בחזית

  . מיד התהוו פסימיסטי� ואופטימיסטי� ,כרגיל

, לא שמעת� מה עשו ע� דובנה, שתטי�מה את� מ: "הפסימיסטי�
  " ?קליב� וע� ערי� ועיירות אחרות, רובנה

 תטהרעל אוליק היא עיירה , דבר לא יקרה: "האופטימיסטי� טענו
עת הקציר  ,מי יאסו1 את התבואה בשדות. כול� עובדי�, פועלי�ה

מפקד המיליציה האוקראינית הרי אמר בעצמו כי לפני , פלקה. קרבה
לתק� את , אתמול ,הורתה הוועדהולש� מה  ,נו. רה דברהקציר לא יק

  " ?הגגות

רק אלוהי� יוכל , רק נס משמי�: "והתלחשקני� ואדוקי� זאנשי� 
ילדי� קטני� ואימצו  �החזיקו בזרועותיה, נשי� פכרו ידיי�. "לעזור לנו

�  .אות� אליה

מלווה בשני אנשי  ,פיהרר. בדיוק בשעה שבע בבוקר נכנס לגטו הזונדר
כשביקשו ממנו !" אוליק היא יודנריי�: "והודיע ליודנרט, אס.אס

, מה אינכ� מביני�: "חיי� חיו� רחב, המילי� להסביר את משמעות
כל . אסור לשו� יהודי להימצא בגטו, כלומר בעוד שעה, בשעה שמונה

כל אחד ייקח עמו את חפצי ! יירה, יהודי שיימצא לאחר השעה שמונה
 לאאת� תועברו . ומזו� לשלושה ימי�, א� לא יותר מדי, הער� שלו
ש� עסקו היהודי� בעיקר , מ מאוליק"ק 25עיירה במרחק ( טרוכנברוד
תהיו , כיוו� שהמשאיות שיעבירו אתכ� עדיי� לא באו). בחקלאות
  ".זוהי פקודת הפיהרר. כי בעיר אסור לכ� להיות עוד, טירהכולכ� ב

קשה היה להיפרד . שאלו זה את זה מה לקחת. הרחוב היה שחור מאד�
ו פרצו האוקראיני� לגטו והחל, בדיוק בשעה שמונה. ממעט הרכוש

. טירההכול נמש� לעבר ה. להכות ולירות ולגרש את האנשי� מ� הגטו
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הדר� משני צדדיה . היה פתוח הפע�, שתמיד היה נעול ,טירהשער ה
, ה� הכו ברובי� ובמגלבי�. הייתה מאוישת בשרשרת של שוטרי�

הרוצחי� , כשנפלו אישה זקנה או גבר חלש. אנשי�האיצו בו
  .האוקראיני� ירו בה� מיד

למעט אלה שהסתתרו , עשר בבוקר התרוקנה העיירה מיהודי�בשעה 
ישראל , ניק'נקונצ, ביניה� היו משפחות צ�. מרתפי� ובעליות גגב

�והובילו  ,הגרמני� והאוקראיני� החלו לבזוז את העיירה. גרינשטיי
מוקפי� בשוטרי� אוקראיני�  טירהכולנו עמדנו ב. עגלות מלאות

, קומיסר הגרמני.הגביטס. עתיקותרדזיוויל העבות ה טירתובחומות 
היה זה איש גבה קומה . פיהרר.קיבל בטקס צבאי דיווח מ� הזונדר

כל בעלי המלאכה יעברו . "על ידיו כפפות לבנות ובידו מקל קט�, צנו�
�הרי . ג� אני עברתי לצד ימי� .הרוב עברו לצד ימי�. פקד –" לצד ימי

�רבי� עבדו  .טירהעבדתי אצל הגנ� ב .היה בידי אישור שאני גנ
בתמורה (לרוב היו אישורי עבודה שקנו בכס1 . במקצועותיה�

.לחמישי� עד מאה רובל זהב הנפיק היודנרט אישורי� אצל הגביטס
הורה , בראותו כי יש לו יותר מדי מומחי�, קומיסר. הגביטס). קומיסר

נשי� , גברי� לחוד: "הוא ציווה מחדש. לכול� לשוב למקומותיה�
. התרחשו סצנות קורעות לב. זה היה רגע נורא!" וילדי� לחוד

שוטרי� אוקראיני� . סירבו להיפרד, התעלפו, בכו, התנשקו, התחבקו
עמדתי כ� ע� משפחתי ולא . הכו מכות רצח, התחילו להפריד משפחות

שני , מבט פתיעה. לפתע חשתי מכה חזקה בגב. מיהרתי להיפרד
מה את� מכי� . "עומדי� ומכי� אותי, אוקראיני� ע� רובי� הפוכי�

מיד , שתקי יהודיה ארורה" "?הוא הרי הול� –שאלה אמי  –? אותו כ�
  .עקוטצה – "ג� אתתקבלי 

הוא היה . עמדו גרשו� גלברג ממלינוב ע� אשתו וילדיוי לא רחוק ממנ
הוא ג� היה חבר . לו כי�שיי וי� הי'מטחנת טורצ 50% ;אמידיהודי 

. מזו�על כתפיו נשא שק כבד של . היה לאחר מחלה קשה. היודנרט
והחל להכות , כחית פרא, צהרישוטר אוקראיני התקרב אליו לפתע ב

עד  ,החזה, הכתפיי�, הוא הכה אותו על הראש. אותו בקת הרובה
   .עד שהופרדו כול� נות נוספות מסוג זהצהתרחשו ס. שנפל שטו1 ד�

עשינו . במקו� את צרורותיה�כול� שישאירו  :הבאה הייתה הפקודה
פקודת ב .אי� דר� חזרה. הבנו כי הכול אבוד. זאת מיד ללא התנגדות

החלונות . טירההקומיסר גירשו את הנשי� והילדי� למוס� הגדול של ה
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נשי� רבות התעלפו . החו� חנק ולא היה במה לנשו�. היו נעולי�
האוקראיני� דרכו עליה� . בעת הכניסהשנוצר  דוחקואחדות נפלו ב

 ,אספו את הנשי� והילדי� המתי� �כמחר לא. בברוטליות ובאכזריות
ונסעו לבית  ,יחד ע� החיי� למחצה, עגלות גדולות העמיסו על

�את הצריפי� . טירהאת הגברי� גירשו לצריפי ע' שהיו מחו' ל. העלמי
צבא את הו ה� שימש. כבשו את מערב ווהלי�ר שאהקימו הרוסי� כ

 .הגויי� סחבו אות� מזמ�, חלונות לא היו ש� כבר. טירהשהוצב ב
היו . מעט אוויר חדרוכ�  ,ומסמרי� בדלילות בקרשי� נחסמו פתחיה�

 מ� הדודי� שהותקנו בקיר ושימשו לבישול, ש� ג� ערמות לבני�
�ה� עקרו את הדודי� ונותרו . כ�על ו ג� פסחהאוקראיני� לא . המזו

   .רק הלבני�

האוקראיני� , זה היה כמעט בלתי אפשרי. התחלתי לחפש דר� הצלה
בכל זאת עשינו אני ואבי תכניות  ,מאולפי�ככלבי� , השגיחו היטב
  .להציל עצמנו

�מוקד� או מאוחר  ,מה ההבדל. "לידנו ישב על קורת בסיס ניסל קולטו
הצביע אל מתחת לקורת  –" ל� שעוני זהב הרי ,הנה – אמר – יותר

הביאו מי�  טירהעובדי ה. החו� היה גדול. א� מי חשב על כ�. הבסיס
את הסוס הוביל . ה� הביאו חביות מי� שגרר סוס. למעולפי� למחצה

 ,בכובעי�, נו מעט מי� בידיי�שאב, לא היה במה לשתות. שייג'
ניגשתי . השייג' עצר את הסוס והל� לחפש משהו. להשיב את הנפש

אולי אוכל בדר� זו לצאת מ�  ,מי יודע, תחלתי להוביל את הסוסוה
שוטר אוקראיני החזיר אותי על עקבותיי מיד בקללה . הגיהינו�

  .אוקראינית משולשת

אבי , אני. בכל מקו� שאפשר ,אנשי� שכבו לנוח מעט .הלילה ירד
הזזנו . ודודי פליק התיישבנו על ערמת לבני� של הדודי� העקורי�

. במקו� אשר בו הסיקו את הדודי� פרצהה תונתגל ,הלבני�לאטנו את 
. הפרצההתחלתי להזדחל דר� . הרמיזבנו זה את זה בהשלושתנו 

. באקרובטיות ,היטבא� עשיתי זאת בזריזות ו ,המלאכה הייתה קשה
נמצאתי מחו' לטבעת השוטרי� , ח כנחשמתאר� ומתמת ,לאחר זחילה
. הגעתי אל מחו' לעיירה ,הגבוהזוחל בעשב , בצל העצי�. האוקראיני�

, א� לא ישמעו יריות במש� חצי שעהכי  ,נדברתי ע� אבא וע� הדוד
מחו'  ,היינו אמורי� להיפגש בשדה מסוי� בי� השיבולי�. יעשו כמוני

 לאהחלטתי ללכת לבדי  .חיכיתי ש� כל הלילה ואיש לא בא. לעיירה
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היו לנו ש� מכרי� ו, ש� סחרנו ועבדנו, מה.כפר שגרנו בו זמ�, החרלופ
  . וידידי� רבי� בקרב האיכרי�

כמו הדלתות , לא נראו אנשי� בחו'. יותר מ� הרגיל ,הכפר היה ריק
, מה ידידי�. נשטפתי זיעה. שני, דפקתי בדלת של מכר אחד. חתומות

גויה אחת . אינ� מזהי� אותי ואינ� יודעי� מי אניכלל ה� , מי מכרי�
, היא לחשה לי בסוד לא לבוא יותר. ריחמה עליי ונתנה לי פרוסת לח�

יודיע , שכאשר יהיה בעיירה, ייתוהפצרשכנעתי פלוני בבקושי . לטובתי
. חיכיתי. הסתתרתי בתו� התבואה בשדה. ש� למישהו שאני חופשי
הוא הביא לי את הבשורה . בא לבסו1 הגוי. אולי בכל זאת ניצל מישהו

 .כאילו סיפר על כלבי� ירויי�, באדישותהוא דיבר . ירו בכול� :המרה
�חו� וקור . א� היה מרוצה, עד היו� אינני יודע א� עשה זאת במכוו

במקו� בו , מרי� יש בורות גדולי�'דר� אל צבהוא אמר לי כי . חלפו בי
הביאו השוטרי� האוקראיני� לש� . לימדו הרוסי� את חייליה� לירות

עירומי�  ,השוטרי� היהודי� נאלצו להפשיט�. אנשי� 50קבוצות של 
והאוקראיני� , מטה הכריחו אות� לשכב ופניה� כלפי .כביו� היוולד�

רבי� עוד חיו כשהאיכרי� מכפרי הסביבה כיסו אות� במעט . ירו בה�
הוכרחו , גויי� שבאו רק להביט. הינתהמושורה שנייה כבר , אדמה

לבסו1 הורו השוטרי� האוקראיני� לשוטרי� . לכסות את הקרבנות
הכו אות� האוקראיני�  ,כשסירבו לעשות זאת, היהודי� להתפשט

  .באכזריות והפשיטו אות�

אולי יכולי� היו לעשות . השוטרי� היהודי� חלקו את גורל כל האחרי�
, קרהאלמלא התהלכו ע� הרעיו� כי לה� זה לא י, משהו בעוד מועד
  .תעמוד לה� זכות�

�עיירה של . מאות שנות היסטוריה של עיירה יהודית באו כ� אל קצ
אפילו לא נסו לכל עבר , באכזריות ונהרגש, יהודי� ישרי�, אנשי עמל
לא : "הטועני�לא קט� יותר פשע� של עמי� ומנהיגי� . כעכברי�

עוד . וא1 לא לאיי� ,ואיש לא נק1 אצבע להציל ,כל העול� ידע". ידענו
   .דורות רבי� ידמ� אות קי� זה על מצחה של האנושות

  . 310 – 297' ע, השואה, ערב השואה: מתו� הפרק
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            בבבב""""ו באב תשו באב תשו באב תשו באב תש""""טטטט    ––––המועד האחרו� המועד האחרו� המועד האחרו� המועד האחרו� שלמה צ�  

שהתרחשו במהל� חמש  א1 שהרביתי לכתוב על האירועי� הנוראי�
אייביקער דער " –א1 שביצירותיי  ;פוגרו� והשמדה, שנות מלחמה

" או� וואס דערציילט די יוגנט", "ימי� נוראי�", ]יהחר� הנצח" [חר�
שנתקבלו בוועדות , "שלהבת השקיעה", ]ומה מספר הנוער[

מתוארת לא רק הטרגדיה של  – מינכ�, פראג, ההיסטוריות בוורשה
ההיסטורי הזעזוע אלא ג� , לא רק של יהדות אוקראינה, עירי אוליק

ו באב אופפת אותי תחושת "כאשר קרב ט, רלי�וסטוק עד בבמוולדי
באוזניי  ;עוברות לנגדי דמויות אלפי קדושי�, נפתח הקבר, אימה

מי יכול להשיב על שאלה " ?למה: "מהדהדת עוד קריאת המחאה שלה�
  ? מדממת זו

 ,לאחר ריסוק פולי�, עיירה בי� עיירות יהודיות אחרות בווהלי�, אוליקה
עד , ועוד' זמוש', לובלי�, נמלטי� מוורשה בפליטי�גדלה אוכלוסייתה 

כמו ג�  ,וכל הנמלטי�, שתקפה החיה הגרמנית את רוסיה הסובייטית
   .כיבושבטבעו באופ� אכזרי , התושבי� עצמ�

ביו� . מ� הבתי� עלו בלהבות 70%. הופצצה אוליקה קשות 1.7.1941. ב
: הייתה פקודה מפורשת של הגסטפו. ההוא נפלו ג� מאות קרבנות

הסדיסט , ]טובר[ ובראביולי בא מקס ט 3.ב. לחסל את היישוב היהודי
; עונש מוות על יציאה ללא הטלאי הצהוב: זר שתי גזרותגמיד . החייתי

 סתערוהתושבי� ה. מיליציה האוקראיניתלמי שאינו עובד הוא הפקר 
, לופהרְ חָ , וו'צשְ קָ ופ, יוזפינה, פרדיננד, המיטלנ: על החוות השכנות

בערב שבו המוני . ואחרות ]'?נסובי'', נובוסי'[ 'נאסאווי', וקהבנְ לֶ גְ 
שיל�  –תפוח אדמה , או אצל� פיסת לח�צמי שמ .עובדי� לגטו

 ;שנשאה עמה בצלי� ,רוזה שפירא ,נעצרה אישהעת ההיא ב. בחייו
 קט� של שנשא בקבוק ,לואיס טוגנטל ,הפרופסור הנודע מוורשהונעצר 
 ובשל מומחיות, הפרופסור מנגד. הגטושפירא נורתה ליד שער . חלב

, הרהפרופסור מחוסר הכ בתשעה ימי� שכ. רק הוכה, שאי� דוגמתה
  . פצוע ועיניו נפוחות

לירות , רי� קו�ניהי, קומיסר.של הריי� נתקבלה פקודה .א"תשבאלול ' י
הגסטפו והמיליציה האוקראינית . מעלהעשרה ו.בכל הגברי� בני ארבע
המעשה נחש1 כשהחלו . הנסי� רדזיוויל טירתבזימנו לכאורה לעבודה 
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אנשי� קלטו והחלו לנוס לאשר נשאו אות� . 85לגרור זקני� בני 
  . יה�רגל

לעור� , באלול היה לכותב שורות אלה' חלק גדול בהתקוממות של י
  . ברָ קְ ללוח� יחיאל שְ , קליינפינגר מוורשהאליהו די� ה

ביו� . צהריי�האקציה נמשכה משעה שבע בבוקר עד חמש אחר ה
 ,מסתתרי� בבונקרי�פרט לכ� היו מאות . רשומי� 683נרצחו  ההוא

  .שלא היו רשומי� ביודנרט

ובלבד , עודהדבר לא יישנה הרגיע את הגטו ש, ובראמקס ט ,הסדיסט
, בחריצות ובמסירות מבוקר עד שעת ערב מאוחרתהאנשי� שיעבדו 

  .גר� לח� שקיבלו מדי יו� 120ושיחיו א� ורק על 

  .המועד אחרו� – הכה השעו�בעת ההיא היו עוד ארבע אקציות עד ש

משעה ארבע לפנות בוקר כותר הגטו בצפיפות באנשי . ב"א באב תש"י
ובר הופיע בגטו בשעה אמקס ט. גסטפו ומאות שוטרי� אוקראיני�

  :והודיע, חמש ע� קבוצת אנשי גסטפו בקסקטי�

דו ותחיו חיי� ש� תעב, איגנטובקה לאאת� מועברי� , אל דאגה"
ומי , א� העיר כי בשעה שבע נפונה, הוא התיר לקחת רכוש". חופשיי�

  .שיישאר חמש דקות לאחר השעה היעודה יירה

די� קליינפינגר וכותב שורות העור� , יחיאל שקרב, הלוח� מוימה סוסל
כמעט עד כדי , היודנרט הגיב בחומרה. קראו להתקוממות –אלה 
החלו , יהודי� 5,673, הנותרי�. עה שבעובינתיי� הגיעה הש. הסגרה
  .לצעוד

, את� נשארי� באוליקה: "ובראעצר אות� מקס ט, תו� שה� צועדי�
  !" חזרה לגטו, אי� אקציה

כלה .חת�. ותשבחות ותאנשי� חזרו בשיר, שמחה עד לב השמי�
אנשי� . היו מי שרקדו והיו שהתעלפו, אחיות התחבקו. אחי�, התנשקו

המסתתרי� זחלו . הלל ומרמאות מיהרו ל, איחלו לעצמ� מזל טוב
אנשי  500. למעלה מ. יריות –ולפתע . נכלמי� ממקומות המסתור
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רדזיוויל לקבל  טירת לאסדר .מריצי� באי ,בקסקטי� רוח יגסגסטפו 
  ".יהודי� מועילי�"  –מסמכי� 

ההתמודדות הרדיקלית של , כמחאה חשמלית ,בקעה גורליי�הברגעי� 
קומיסר את . שחט1 מיד הגביטס, ניק'הלוח� הנועז יצחק נקונצ

  !" אל תלכו אל הבורות, יהודי�: "והזהיר, האקדח

מרדכי לנדאו ע� ' רהרב את בה�  ,אנשי� 500מקומות המסתור בלעו 
  . אנשי� 93

לאחר מכ� הובלו , "היהודי� המועילי�"חמישה ימי� הורעבו במש� 
המילה אולי שיבוש של  ?[ ה'רנישצ'ז בשולינכנעי� לבורות מופקרי� ו

נשי� וילדי� נהרגו בקתות רובי� , גברי� נורו. ]מטווח – לְניצה'צֶ סְטְ 
  .�בכידוניו

  .חוסל הגטו לחלוטי�, ב"ו באב תש"בט

   .334 – 331' ע, השואה, ערב השואה: מתו� הפרק
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        מתחת לפני האדמהמתחת לפני האדמהמתחת לפני האדמהמתחת לפני האדמהשיצאה שיצאה שיצאה שיצאה ילדה ילדה ילדה ילדה ניק  'דבורה נקונצ

עברי הספר הלומדת בבית , עשרה. בת שלוש, ניק'אני דבורה נקונצ
). ווהלי�(הסמוכה ללוצק  נולדתי באוליק. בכיתה השלישית, בגברזה

לאחר שהעיירה שלנו הופצצה . יהודי� 5,000. בעיירה חיו למעלה מ
ה� . מיד נכנסו הגרמני� והחלו לירות בחפי� מפשע, )3.7.1941(קשות 

כי המסופרי�  הוכחה היתהיאצל� זו . חיפשו צעירי� ללא תספורות
  .שירתו אצל הסובייטי�

להביא  :גזרה גזרמיד . ובראבא המפקד הגרמני מקס ט 3.8.1941. ב
, בגדי� חדשי�, מצעי�, הניקל, הכס1, את כל הזהבמיד למפקדה 

מאה , מילוי הפקודה יירו באנשי� כבכלבי�.על אי. נעליי� ועוד
  .בתמורה לאחד

משעה שמונה בבוקר עד חמש . לעבוד, טירהקראו כל הגברי� לנ 5.8. ב
אוקראיני� את נדרמי� גרמני� ושוטרי� 'אחר הצהריי� גררו ז

משאיות גז גדולות הובילו את כל . איש מה� לא שב. טירההיהודי� ל
  .הגברי� והשליכו אות� חנוקי� אל בור ליד בית הקברות

. יהודי� 787מת העבודה יביו� השלישי הודיע היודנרט כי חסרי� מרש
נחנקו  5.8. כ� שב. להופיע ברשימת העבודה א� מאות יהודי� חששו

 שבקה חיי�העיר  ,לאחר הפוגרו� הנורא. קדושי� 787. הרבה יותר מ
�חיי�  התחפרו בעוד�אנשי� , לא נראתה נפש חיה ברחוב. לחלוטי
 8.8.ב. וחיכו למוות, ]בקירות כפולי�[ קלטקומות ממיני מ, בקברי�

הפקודה . יירה, ירש� ביודנרט לעבודהימי שלא  כי פיהרר.הודיע הזונדר
מקס . להירש� ה� מיהרוו, לטהמק ותקומזעזעה את המסתתרי� במ

ברוב כעסו ..." כל כ� הרבה! י�כל כ� הרבה יהוד, אלוהי�: "ובר צעקאט
  ".עשרה דקות שיימצאו כול� ליד בתי הכנסת.תו� חמש: "ציווה

כ� כינו אנשי� את , הוק� קבר הגטו, עשרה דקות ארורות אלה. בחמש
כשבגטו שלנו לא היה די  .כופר, אקציות, מדי שבוע היו חטיפות .הגטו
רת� , בעת הקמת הגטו. נאלצו להשיג בגטו לוצק, את המכסה למלא

, מיטה אחת, תפוחי אדמה, אבי את סוסו לעגלה והשלי� עליה בגדי�
נדר� 'ה זאת הזאכשר. מלוא זרועותיו ע' וכלי מיטה, שני כיסאות

 הכול נטושנאלצנו ל!" גטו הולכי� ברגלל! האלט: "הגרמני הוא צעק
בימי� הה� מכרה סבתי לאוקראיני את בית . בחוסר כלונכנסנו לגטו 
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מאוחר יותר . דג� והיה מה לבשל ]ג"ק 38. כ[האב� שלה תמורת פוד 
  .החל אבי לעבוד בקואופרטיב

משו� שקיבלנו פריסות שלו� , ידענו כבר כי אנחנו אבודי� 2.8.1942. ב
� את כל הרגו שש, ב� ואחרותילקְ , רובנה: מ� הערי� הסמוכות

!" יודנריי� –רובנה !" "יודנריי� –קליב� : "והודבקו מודעות ,היהודי�
אד� רעב חושב  .על שו� דברא� לא חשבנו , ידענו כי הפוגרו� קרוב

אני זוכרת שתמיד הסתובבתי בגטו . ותמיד היינו רעבי�. רק על אוכל
  .שלושה תפוחי אדמה.היכ� לוקחי� שניי�: ורק חשבתי, רעבה כזאב

: ובכה, אליעזר בוימ�, חברו של אבי טרוכנברודבא מ 13.8.1942. ב
ישחטו את יהודי  15.8.אנשי� אומרי� כי ב! אנחנו אבודי�"

ל� הצל את עצמ� ': אשתי זיסלה גירשה אותי ואמרה, טרוכנברוד
  ."ובאתי הנה לרעוב, תי את אשתי ושלושת ילדיי הקטני�נטש ,'באוליק

שמעו כי איטליה נכנעה . שמחה גדולההשתלטה על הגטו  14.8.1942. ב
  .ולא לא יירו עוד ביהודי�

 וראה כי הגטו מכותר, בשעה ארבע לפנות בוקרק� פלוני  15.8.1942. ב
   .מכל עבר בשוטרי� אוקראיני� ובמאות אנשי גסטפו

 חודש אבלימי� אלה ב י�מתייחס באוגוסט התאריכי�כי  נראה[
  ].1942 ביולי 29.26, 16 ,ב"תש

  :ובר ואמראנכנס מקס ט בשעה שש

מי . טרוכנברוד לאעל כל היהודי� לעזוב את הגטו בשעה שבע ולעבור "
יעבוד ש� ביערות ויהיה , מ"ק 22מרחק , טרוכנברודיבוא ל, שיצא
מוכני� עבורו לא קליעי�  –מי שיתחכ� וינסה להישאר כא� . מאושר

  !"אלא כידוני�

אנחנו : "בראשו וצעקחברו של אבי התרוצ' כשהוא מכה באגרופי� 
  !"אבודי�

אני זוכרת את . לא ללכת לשחיטהש, רואאותה שעה החלו צעירי� לק
ניק 'אבי יצחק נקונצ, שלמה צ�, מרדכי קציוק, יחיאל כ': שמותיה�
יצאו מ�  2,000. אנשי� מיהרו להסתתר ולמעלה מ 2,000כמעט . ונוספי�

יכול לקחת כי הרוצח מקס אמר שכל אחד , הגטו ע� צרורות גדולי�
  :כשעצרו מחו' לגטו לעשרי� דקות אמר מקס. ככל שיוכל לשאת
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ואת� כבר תהיו באוליק , למזלכ� הרב קיבלתי פקודה להחזירכ� לגטו"
  ".שמחהשובו על עקבותיכ� ב, עד תו� המלחמה

  :רקדו וקראו, בשוב� לגטו התנשקו מאות אנשי� והתחבקו

  !"נצח ישראל לא ישקר"

"�  !"יש די� ויש דיי

 קלטמממקומות ההמסתתרי� יצאו , תני� וכלות התעלפו משמחהח
  .רצו לבית הכנסת לומר הלל אנשי�ושליש מ� ה

, ברגע זה פתחו הגרמני� מצד דרו� בירי ממכונות ירייה מעל לראשי�
מכל כפרי הסביבה גירשו את היהודי� (אנשי�  5,000.והחלו להרי' כ

, נה באו מאות פליטי�'רזד, קליב�, ובעת הפוגרומי� ברובנה, אל אוליק
אנחנו עוד הספקנו ). נפשות 5,000 ,קוד� חיסולו ,וכ� שוב מנה הגטו

יכלו להיכנס לש� . צ�' אחורי שבנה שמקלט ומש� ל, לרדת למרת1
כעבור שמונה דקות התמלא . שמונה אנשי� ונדחקו עשרי� ושלושה

! לרדת למטה: "צעק מפקד�, בראות� את דלת המרת1. הבית גרמני�
  !"כמו כלבי�, רק ע� הכידוני�! לא לירות

  .עצרנו את נשמתנוו, שמענו זאת היטב

  " !אי� איש, שו� דבר: "וצעק, האיר, גרמני אחד ירד למרת1

כי היינו , א� בקצב אטי מאוד, ו�פעשוב החלו לבותינו ל, לאחר שהלכו
  .ולא היה אוויר, רעבי� מאוד

  .וה לנסבתקו ,בישיבה ,שלושה ימי� רבצנו כ� דחוקי�

  . מבול, בלילה הרביעי החל לרדת גש� זלעפות, והנס קרה

  .ו כול� חנוקי�קרא –!" צרי� לברוח"

  !"חייבי� לברוח"

�ומצאנו , קהטילובוהנהר פ לאור� ו דר�ילסנפ. ניצלנו את הגש�, ואכ
ולאחר , גדול של חיטהשטח אל תו�  ,נכנסנו לשדות. עצמנו מחו' לעיר

מטוס העיר של רעש . שינה עמוקהב, רעבי� ,נרדמנו, ארבע יממות
בא בריצה סובייטי א� רועה . התכרבלנו כ� שלא יבחינו בנו. אותנו
בחיפזו� !" תברחו, הצילו את עצמכ�, מלמעלה ה� הבחינו בכ�: "וצעק



56 

 

ומחפשי� אות�  ,60חסרי� ברשימה , סיפר לנו כי כל היהודי� נורו
  .בעזרת מטוסי�

אבי בחר בדר� . הציל עצמו באופ� שונהכל אחד  .ברחנו בשבע דרכי�
. ובי� השיבולי� הגיע אל אג� גדול, עמס אותי על כתפיו. הטובה ביותר

  .היו� נמש� שנה. הוא נכנס למי� עד צוואר והמתי� לשקיעת השמש

לאחר . לשווא. כשירד הלילה החל אבי לחפש את הנמלטי� האחרי�
 תוככי יער זרב ש�. נחנו אי, שבועות אחדי� של נדודי� ביערות

�, קלוע מג� מכסהסוג של התרומ� מ� האדמה , בשבתנו, לפתע. לחלוטי
התפלאנו . נו את שלמה צ�זיהי. ומתחתיו השחירה דמות מצומקת

  .קו� מקלטכיצד יצר סוג זה של מ

� יומיי� עשינו ג� אנחנו קבר תוו. לימד אותנו –" רדתסכ� עלינו לה”
מוש� אחריו את מכסה כשהזדחלנו לתוכו היה האחרו� . כזה עמוק
�ולא לדעת כי מתחת יש אנשי�  ,יכול היה אד� ללכת על ראשינו .המג
  . צי� צפופי�התפתל תחת ע קלטכי המ, חיי�

מע� גדול של גזר ל בשטחמ מ� היער "ק 6נתקלנו במרחק  ,למזלנו
נהגו לצאת כמה גברי� בשעה שתיי�  קלטמשלושת מקומות המ. פרות

. כ� הזנו את עצמנו במש� חודשי� אחדי�. בלילה ולהביא גזר ומי�
התלקח אצלנו רעב , כשחפרנו את כל הגזר .מראהו של לח�שכחנו מה 

   .עז

. ובראוהחליט לפחות לנקו� בסדיסט מקס ט, אבי הבי� כי הסו1 קרב
לאחר המתנה . �ערב אחד הל� העירה לנקו� את מות אלפי הקדושי

אבי מיהר . ובראיצא ט, מסתתר מול ביתובעודו , של שעות אחדות
לפתע מעצור  חל, ברצותו לירות בו. חט1 מידו את האקדחו ,אליו

התאושש ר שאכ. ורצופהחל להכותו בפ, כשחש אבי בכ�. אקדחב
, שומר: "ש� לב כי כנראה יהודי הוא המכה אותו והחל לצעוק, ובראט

   .אבי נאל' לברוחו, "אנשי המשמר

   .השלג, ובינתיי� הופיע אויבנו הגדול, המצב ביער החמיר  מיו� ליו�

אבי הצליח למצוא מלא� בש� איוו� . אי� זאת כי אל1 נסי� קרו לנו
   .הוא אמר לנו לבוא למרת1 שלו. היידושנקו

ולפנות ערב הלכנו לכפר וירדנו , קלטאנשי� במקומות המ 21נו הותר
. וחבית כרוב בצד שמאל, מצאנו ש� מרת1 מלא תפוחי אדמה. למרת1

�: ואמר, הזיח שני קרשי�, הוא הזיז את חבית הכרוב, כשירד איוו
, אני ירדתי ראשונה". משפחת צ� כבר נמצאת ש�, תזחלו למטה"
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המנה שלנו הייתה . שבע נפשות היינו קבורי� ש�. אחריי אימא ואבא
מרק  ,באמצע הלילה ,ותכופות ,�דלי מי, שלוש כיכרות לח� לשבוע

ערכו הגרמני� , הקבר קלטלאחר שלושה חודשי� במ. תפוחי אדמה
 73ועדרו  ניתצו. בחיפוש אחר יהודי� במרתפי�, כווי'פשיטה בכפר ס,

ערב ירד אלינו המלא� ואמר בא� . על המרת1 שלנו פסחו. מרתפי�
, אשתגעאני . פעוטותאני אב לארבעה , ילדי� יקרי�: "חרישיבבכי 

אלה דיבורי� אי� . בגללכ� יושמד כפר של�. שחררו אותיו רחמו עליי
 ,מ מכא�"ק 20במרחק , כי'בכפר צ. כ� עושי� הגרמני� בווהלי�, סת�

כי� 'גירשו את הצ, שרפו את הכפר, ש נערותוה� מצאו במרת1 של
  ".לכנסייה ושרפו אות� חיי�

כמו נעשו העצמות בקבר . כי ללכת לא היינו מסוגלי�, התחלנו לזחול
, וזוחלת, האדמהתו� חשתי כילדה הזוחלת מ. נוקשותדבוקות יחד ו

   .זוחלת

האוקראיני� היו מציתי� כפרי . הפכנו שוב לאנשי� מצוקההודות ל
על . וצרות לא חסרו לנו, נהגנו לבקר בכפרי� השרופי�. ולהפ� ,פולני�

  .הכפר נחו' לכתוב ספר של�

הביאו אבי , החוטאת אדמהנשקו לכשקרני השמש , יו� בהיר אחד
בראותו אות� . איוו�מלא� ל הנאצ� מתנה שלמה ו וול1 והאחי�

לא פע� כבר , את� עוד חיי�, ילדי�: "התחיל איוו� לבכות משמחה
   ".בואו, בואו, ביכינו אתכ�

  .ואנחנו באנו

: מששמע כי הסובייטי� כבר ברובנה שאל אותנו איוו�, 1944בסו1 מר' 
  "?רוצי�מה את� "

נחצה הרי�  ,]לח� או מוות! [ברויט אדער טויט: "תשובתנו הייתה
  ".תחת משטר חייתינפשנו א� לא נכלה עוד , ועמקי�

מ של "ק 30.מ להיחל'והצלחנו , איוו� רת� את סוסיו למזחלת נמוכה
מי : "שוחה קצי� גבוה ושאלתו� רובנה יצא מ במבואות. סכנה

הביע צער , ד התבונ� בנו אד� נדירומי, איוו� ניגש אליו" ?הנוסעי�
, מטהה לאהכניסו אותנו  !"ל לאנשי�נבמה עולל ה: "וקילל את היטלר

  . רובנה לאולאחר שאכלנו לשובע העבירו אותנו 

פתחו המטוסי� הגרמני� בהפצצה כבדה על , עוד קוד� שהספקנו לנוח
עלולי� ! אנשי� ככל האנשי�. חשנו מה מאושרי� אנחנו. רובנה
  . לחיותסיכוי בעלי א� ג�  – להיהרג
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ואנשי� חזרו , כאשר שוחררה אוליק מ� הבנדיטי� הגרמני�, לימי�
. מעיירתנו נותר פרומיל אחד הבנו כי, בה� היו מכל המקומות הנידחי�

: היינו לא יותר משבעה) בכלל� כפרי הסביבה(יהודי�  6,000מכמעט 
ואני , ניק'נצהוריי יצחק ושרה נקו; וול1 צ� ,יצחק, שלמה, פייגה
  .דבורה

  ע� סימה ולייביש זקצר, פייגה צ� בית

  

 – תשע פעמי�. היה יוס1 צ� ,הגדול בגיבורי� בעיירתנו, סיו�הערת 
.היזיה וושל הדי 24. את הגדוד ההצעיד בס�  – על מעשי הגבורה שלו

: חי�לב,וט המרשלאמר  י�מצעדאחד הב .תותחי� נגד טנקי�של  51
   !"להוציא מקרבו לוחמי� אמיצי� כאלהיבור� הע� המסוגל "

הוא היה . ]זמיר[ יוסי1 סולוביי: הכירה אותו בש� ,כולה 51.הדיוויזיה ה
נשר1 ע� הטנק שלו , עד אשר בהתקפת נגד קשה, עט אל תו� האש

  .טנקי� של האויבנגד  המפצצ

  !כבוד לזכרו

   12.6.1948, גברזה

  . 348 – 341' ע, השואה, ערב השואה: מתו� הפרק
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        הוא מתגעגע אל יהודי אוליקהוא מתגעגע אל יהודי אוליקהוא מתגעגע אל יהודי אוליקהוא מתגעגע אל יהודי אוליק    שמעו� כ' 

 .כ� כינינו אותו בעיירה, בר הכליזמר. בנו של הירש, שלמהקה קוויטל
. כ� עד לבר המצווה, למדנו יחד בחדר אחר, היינו חברי� מחדר אחד
בכל , והוא התחיל לעבוד, אני המשכתי ללמוד. לאחר מכ� נפרדו דרכינו

�  .מה שהזדמ

הייתי . ברעיו� הציוני, כמרבית הנוער, ינשבית, כעבור שני� אחדות
הוא לעומת זאת היה שמאלי . עסוק בתנועת הנוער ובקרנות הלאומיות

צחק לי שאני מסתובב ע� הוא . מתנגד חרי1 לציונות. שבשמאלי
ואני הצטערתי עליו שהוכה בסנוורי� מ� . קופסת קר� קיימת לשנורר

הוא מוביל , נוער היהודיה, א� אותנו, שהוא ודאי רעיו� יפה, הקומוניז�
  . כ� התווכחנו תמיד כשנפגשנו. אל מבוי סתו�

הוא שוחרר . שירתנו בקרקוב. גייסו אותנו יחד לצבא הפולני 1922. ב
. ועדיי� עשה תעמולה לקומוניז� ,עבד. כעבור זמ� קצר ושב אל אוליק

, וחל� על מהפכה באוליק, מרמר על הבורגני� היהודי� של אוליקתה
  .המו� העמלה, ולתת לעניי�] אמידי�איכרי� [קי� לָ מ� הק,כדי לקחת 

כאשר הרוסי� באו , מולוטוב על חלוקת פולי�.לאחר הסכ� ריבנטרופ
הוא מונה למשרה . הפ� שלמה קוויטל לאישיות חשובה, אל אוליק

  .והתחשבו בדעתו, רמה

ברח , על הרוסי� בעת ההתקפה הגרמנית ,ע� נסיגת הצבא הרוסי
שנרצחה לימי� בידי  ,יר מאחוריו את משפחתוותמ, לרוסיה הסובייטית

כעבור זמ� נשא ש� בשנית אישה טובה . ע� כל יהודי אוליק, הגרמני�
. א� לא קיצונית בדתה היא הייתה אדוקה. ממשפחה חסידית, מוורשה

ונטש את , אדוקאשתו השפיעה עליו וא1 הוא נעשה , ומעשה נס
� הקומוניסטיהרעיו.  

עבר ע� אשתו , כשהחלו הסובייטי� להחזיר לפולי� אזרחי� פולני�
�זמ� רב לא ליקק ש� . עבר במחנה גרמני והגיע לאמריקה, ובנו לפולי

ומצבו השתפר  ,גה'בתור עד אשר החל לעבוד , הוא סבל הרבה. דבש
  .טוב למדיבאופ�  הצליחבהדרגה עד אשר 

כפי , "האחי� והאחיות מאוליק"ל ואז ניעורו בו געגועי� עזי� א
לפני שנתיי� ביקר ע� אשתו בישראל ואי� . שהתבטא בכל הזדמנות



60 

 

. אשר בעבר ממש שנא, לתאר את גודל שמחתו על כל דבר פעוט באר'
. הוא היה ציוני גדול וחל� להתיישב בישראל. לא אחת בכה משמחה

   .אני בטוח כי יממש את חלומו

בחלו� . את געגועיו ליהודי אוליק באר' אשתו סיפרה לי כי אי� לשער
והוא מתעורר ומביע את געגועיו אל , באי� אליו יהודי אוליק הנרצחי�

  .בישראל" האחי� והאחיות מאוליק"

שבגללו הוא עלול , וניסיתי לצנ� מעט את הגעגוע המוזר, כתבתי אליו
א� קדחת אני מבי� , הוא השיב לי כי קל לי לכתוב. לחלות חלילה

  .יחלי�, "אחיו ואחיותיו"סו1 אל . וכאשר יבוא סו1, ובמחלת

סו1 . יחלי� סו1, אני מקווה, בהיותו בישראל, שיבוא כבר, מילא
  .ממחלת הגעגועי� שלו

  

  . 397 – 395' ע, חברי� נעדרי�: מתו� הפרק
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        אפילוג אישיאפילוג אישיאפילוג אישיאפילוג אישי    ––––    אוליקהאוליקהאוליקהאוליקהמממממשפחה אחת משפחה אחת משפחה אחת משפחה אחת     ––––תמונה אחת תמונה אחת תמונה אחת תמונה אחת  חנה גוטליב 

זה היה . אוקראינה, דרכתי לראשונה על אדמת ווהלי� 2009בשנת 
פרשתי ליו� אחד מ� . שומסק.במסגרת מסע של בני קהילות קרמני'

  . הקבוצה ונסעתי לבקר ג� בעיירה אוליקה

שנפטרו  ,יידעתי כי הורי. ה ברגשות מעורבי�תלוו ה לאוקראינהנסיעה
� ,י לאוקראינהלא היו תומכי� בנסיעת, שני� ספורות קוד� לכ

אבל היה בי רצו� עז להכיר ולחוות את נו1 . ד� יהודי השאדמתה רוות
� ע� דודי� יהתוהרחוב בו חיו בחיק משפח, העיירהאת , ילדות�

  .שלצערי לא זכיתי להכיר ,וסבי� שלי

�וכל אחד מה� עזב , אבי בקרמני' ואמי באוליקה, הוריי נולדו בווהלי
באר' נפגשו ובנו את בית� . ממש ערב המלחמה, אותה בדקה התשעי�

בקיבו' משמר הי� אשר לימי� שינה את מיקומו ואת שמו והיה 
  . ואני, נעמי גורה, ש� נולדנו אחותי, לקיבו' אפק

�אמי לא . וידיעותיי דלות, הוריי לא הרבו לדבר על הבית היש� בווהלי
אני מבקשת לנצל את . וחבל, בספר אוליקהכתבה את סיפורה 
אוליקה היא נושא . ולספר את המעט הידוע לי, ההזדמנות שניתנה לי

  .ורק מילי� ספורות על אבי, לכ� אתמקד באמי ובמשפחתה, הקוב'

למד בחדר ובבית  –שורד יחיד ממשפחתו  –) 1919(פייבל ברשפ , אבי
וא ושני אחיו עשרה היה כשהתייתמו ה.ב� ארבע". תרבות"הספר 

הצטר1 להכשרה בגרוכוב ונשלח  1936בשנת . הקטני� מהוריה�
לאר' ישראל באניית  בא .ללמוד את תורת הדייג )גדנסק( לגדיניה

   .1939 מעפילי� באוגוסט

 ,על ילדות טובה ומאושרת הפריס, שפרה לבית פינקלשטיי�, אמי
ייה יריות ושה, בצל מלחמת העול� הראשונה היוהראשוני�  הימיש

בה עצי� והיה לה� בית יפה ע� גינה . במרתפי� אפלי� ועבשי�
היא . ג� שתי סבתות שהיא אהבה וכיבדה גרו בבית בילדותה. ופרחי�

. עברה ללמוד בו "תרבות" ת הספרוכשנוסד בי ,למדה בבית ספר פולני
, א� החליטה ,רובנה בעיר הסמוכה יהדימולבהייתה אמורה להמשי� 
לוותר על הלימודי� ולצאת להכשרה , למרות התנגדות הוריה

ש� למדה  ,בוורשה ובגרוכוב "החלו' הצעיר"במרכז , בביאליסטוק
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במש� מספר  .בעבודתה בקיבו'ברבות הימי� יישמה שידע , חקלאות
, חנויות מתחרות של נוצרי� בשני� אלה כבר נפתחו, לדבריה –שני� 
 –והורגשו פעמי מלחמה קרבה  נגד היהודי�כ פרסומי� וחרמותהיו 

. דחתה אמי מדי פע� את עלייתה לאר' ישראל בגלל התנגדות הוריה
יה ימכל . 1939עלתה במר' ו, לבסו1 נפרדה מה� בתחושה כבדה

או לפחות לשלוח את  ,לשכנע את הוריה לעלותעל כישלונה התייסרה 
מסגרת עליית הצליחה להשיג כרטיס נסיעה בשלמענה  ,אחותה סימה

   .הנוער

  :ואלה בני המשפחה

  
עומדי� ). אחותה של חנה(שרה בדריק . חיה, גרשו� וחנה פינקלשטיי�: משמאל לימי� יושבי�

�   1939.  לאה בדריק; פינחס, שפרה, ברו�, סימה: ילדי המשפחה: משמאל לימי

  
�מעורה , שומר מסורת, משכיל, איש ישר והגו�, סבי, גרשו� פינקלשטיי

ושימש בורר ופוסק , היה מוער� ומכובד מאוד. ומעורב בחיי העיירה
  .בדיני דברי� שהיו בי� אנשי�

�וכמאמר הפסוק , אישה פשוטה א� אשת חיל, סבתי, חנה פינקלשטיי
היא ניהלה את משק ביתה וסייעה לסבי בחנות ". בטח בה לב בעלה"

  .האריגי� הגדולה שהייתה לה�
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ארבעה , ארבעה מה� מתו בילדות�, לדי�גרשו� וחנה הולידו שמונה י
  . גדלו ובגרו והיו לאנשי�

שא1 לעלות לאר' והשתל� לש� כ� , "המזרחי"חבר , )1913(פינחס 
הגשימה ועלתה לאר' , הייתה כאמור בהכשרה, )1915(שפרה . בנגרות
הספיק לשרת , 1939התגייס לצבא הפולני בשנת , )1917(ברו� . ישראל

ושב לעיירה שהייתה כבר תחת , הפולנית עד לתבוסה, כחצי שנה
הייתה תלמידה בבית הספר , )1925(בת הזקוני� סימה . כיבוש סובייטי

  . 1941והמשיכה בלימודיה ג� בתקופת השלטו� הסובייטי עד " תרבות"

*  

שצול� ערב עלייתה של שפרה , אני מתבוננת בתצלו� המשפחתי
ה� , מביטה בכל אחד מ� הנוכחי� בו –תצלו� חגיגי לכאורה  –לאר' 

כול� , ולרקע, מימי� ומשמאל, א� פרט לשתי הנערות, לבושי� בקפידה
על מה . שפתיה של שפרה קפוצות, מהורהר, מביטי� בי בסבר רציני

הא� ידעו כי זוהי תמונה של ? הא� ניחש לב�? חשבו אותה שעה
  ?  פרדה לנצח

  .ה בלבדמכל בני המשפחה שבתצלו� שרדה אימא שפר

  .עול� ומלואו שחרב –משפחה אחת  –תמונה אחת 

  .תהא נשמת� צרורה בצרור החיי�

  

   2016יוני , ירושלי�
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        נספחנספחנספחנספח

יידישע "ספרו של אברה� רכטמ� מתו�  ....בפולקלורבפולקלורבפולקלורבפולקלוראוליקה אוליקה אוליקה אוליקה 
אברה� . ]אתנוגרפיה ופולקלור יהודי[ "עטנאגראפיע או� פאלקלאר

�ה ברחבי סיירש ,סקי. אנ' משלחת האתנוגרפית של שבחבר  ,רכטמ
תשמישי , ניגוני�, וליקטה סיפורי�, 1914.1912ווהלי� בשני� פודוליה 
  ]. 'ו' א[הקטעי� להל� ה� מתו� טיוטת תרגו� שלא ראה אור . קדושה

        הדומה לכנסייההדומה לכנסייההדומה לכנסייההדומה לכנסייה, , , , בית הכנסת באוליקהבית הכנסת באוליקהבית הכנסת באוליקהבית הכנסת באוליקה
עינה את האיכרי� . רשע מרושע, היה רע, הייתה שייכת לו אוליקהאוליקהאוליקהאוליקהשהעיירה , הדוכס

  .שלו ואת היהודי� הרחיק ממעל פניו
וכל פע� סירב , פעמי� רבות פנו אליו היהודי� בבקשה שיתיר לה� לבנות בית כנסת

  .לה�
 –א� הוא לא חש כל הקלה , את גדולי הרופאי� ומניז. והדוכס חלה מאוד, היו� ויהי
  .חולה אנוש נעשהוהוא  ,חמירה מיו� ליו�המחלתו , על כ�יתר 

כי בטיח לכומר ההוא , קש ממנו שיתפלל לאל לרפואתוישלח הדוכס לקרוא לכומר וב
  . יבנה כנסייה חדשה –והוא יחלי� , א� תפילתו תיענה
שלח לקרוא אליו את הרב . בא קִצו, כוחותיו אוזלי�כי הוא חש . א� לא הוטב לדוכס

א� תפילת הרב כי ג� לו הבטיח , ג� ממנו ביקש להתפלל למע� בריאותו, של אוליקה
  .יבנה בית כנסת למע� היהודי� –תועיל 

וכעבור ימי� אחדי� , מצבו החל להשתפר, חש הקלה מיידית, ברגע שנת� הבטחה לרב
�  .נעלמה מחלתו לחלוטי

וגמר , לנוצרי� וה� ליהודי� ה�, ממיטת חוליו זכר היטב את הבטחותיו ק�ר שאכ
א� לא יכול להחליט איזה משני הנדרי� לקיי� . בו לעמוד בדיבורו לשניה�אומר בל
יתחיל לעומת זאת בבניית בית . יתרעמו היהודי� –יתחיל בבניית הכנסייה : תחילה
הוא יורה לבנות את שני : ו�צ' במוחו רעי. יהיה בלִב� עליו, הנוצרי� –הכנסת 

  .זמנית.הבנייני� בו
במרחק , חפרו שני בורות זהי� להנחת יסודות. וכ� אמנ� עשה הבנאי המומחה שלו

וכעבור זמ� קצר נשלמה . הניחו לבנה לכנסייה ולבנה לבית הכנסת. לא רב זה מזה
  .ולשניה� היה מראה אחד, בניית שני הבנייני� בעת ובעונה אחת

בדק את שני , בא הדוכס, אשר בית הכנסת והכנסייה היו מוכני� לחלוטי�ככי מספרי� 
  . המיוחדת, ולא שבעה עינו מיפי הארכיטקטורה המקורית ,הבנייני�

. למחרת קרא אליו את הבנאי המומחה והרג אותו. הוא הל� מש� מלא התפעלות
, הובמקו� כלש, הדוכס לא יכול לשאת את המחשבה שאפשר ושמא יבנה הבנאי שלו

  ].6סעי1 , 2פרק , ש�[בנייני� כאלה בדיוק או דומי� לה� , למע� דוכס אחר
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        ]]]]נס אוליקהנס אוליקהנס אוליקהנס אוליקה[[[[
עלה , כשהקוזקי� של חמלניצקי רצחו אלפי יהודי� באוסטראה, )1648(ח "בשנת ת...

עיירה קטנה שהיה לה מבצר חזק ע�  ,אוליקה    לאז להימלט ע� בני ביתו "בידי הט
תחילה פחדו חיילות חמלניצקי להתקרב לחומת . מקובעי� בחומה, תותחי� ישני�

. עשו הקוזקי� ניסיו� להבקיע את החומה, )1649(ט "בשנת ת, מאוחר יותר, אוליקה
יהודי אוליקה הסתתרו בבית הכנסת . אוליקה והחלו לירות על העיר לאה� התקרבו 

שהה ע� , שהיה תשוש, ז"הט. וש� התפללו וקיימו תעניות, ה כמבצרשנבנ ,שלה�
. לא יכול לעמוד על רגליו, בכיות ותעניות, מרוב תפילות. יהודי אוליקה בבית הכנסת
בחלומו שמע קול . השעי� את ראשו על העמוד ומיד נרד� ,מסופר כי מתעל1 מעייפות

וגנותי אל העיר הזאת להושיעה : "34 אומר במתיקות גדולה את הפסוק ממלכי� ב יט
הוא התעורר ואמר לכול� להתפלל בבכיות ויללות רבות עוד יותר ". למע� דוד עבדי

החלו , התותחי� הישני� החלודי�, נס אירעואכ� . אמר –" משו� שהישועה קרובה"
  .ניצלה    והעיר אוליקה, כנופיות הרוצחי� נסו לכל עבר, לירות לפתע
, שנה ביו� הנס מדימיוחדות שיהודי אוליקה אמרו " סליחות"ז "חיבר הט, לזכר הנס

  ].9סעי1 , 2פרק , ש�[ ו בסיוו�"כ
  

  .כשניצלה עיר� מידי חמלניצקי. ו בסיוו� הוא יו� הנס"כ באוליקהבאוליקהבאוליקהבאוליקה
הייתה , עיר וא� בישראל, הנמצאת בשכנות לאוסטראה, העיירה הקטנה אוליקה

בקירות המבצר היו מקובעי� . בנה שהגר1 רדזיוויל, מוקפת חומות מבצר אדירות
  .תותחי� ישני� וחלודי�

היהודי� איבדו כל . המבצר עמד ליפול, חמלניצקי וחיילותיו התקרבו והפגיזו את העיר
החלו לירות , התותחי� הישני� החלודי�: נס אירעואז  –תקווה וכבר אמרו וידוי 

ו לכל עבר וה� נס ,פחד גדול נפל על הרוצחי�, ההיידמקי� נבהלו. לפתע
  .  מותירי� מאחור חלק גדול מנשק� ומספר הרוגי� רב, באנדרלמוסיה גדולה

רבי  ,חיבר הגאו� הצדיק, ת כמעט בטוחושיהודי אוליקה ניצלו ממו, לזכר הנס הגדול
ניצל מ�  –) ז"ט" (טורי זהב"נודע בחיבורו ש, רב הכולל של אוסטראה, דוד הלוי סגל

סליחות "שקרא לו , שיר גדול בחרוזי� –אוליקה  לא נמלטהשחיטות באוסטראה ו
  ". אוליקה

אמרו את , התפללו מנחה גדולה בציבור, ו בסיוו� נהגו יהודי אוליקה לצו� חצי יו�"בכ
  .ולאחר מכ� שימחו עצמ� מאוד, ז חיבר"שהט" סליחות"ה

האותיות הראשונות בכל בית , "סליחות אוליקה"אני מביא ארבעה בתי� אחרוני� של 
  :ינות את ש� המחבר דוד הלוימצי

  ,רפו� זרי� ואתה בצל צחיח, ודי אדו� וצחדדדד
  .תשכחני נצח' עד אנה ה, בור לא יכול להושיע לנצחיכג   
  .מראשי ומזרועי קלני: שכינה מה אומרת, א1 ג� זאת עולל בעפר קרניוווו

  .עד אנה תסתיר פני� ממני אדוני, י ואור עיניופנה זיו, פנה הודי   
  ,דת הרחמי� עלינו בקשיימ, הלא תדרשי � חסידי�דדדד
  .עד אנה אשית עצות בנפשי אדוני, הי קדושיואל' מאת פני ה   
  ,דוי ויאירו אפליירדו כל עבדי� ויקבצו נייייוווו, א תזכור אהבת כלוליללללהההה
   ].8סעי1 , 4פרק , ש�[.   אדוני יעד אנה ירו� אויבי עלי        
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  1937, ת רדזיווילבכניסה לטיר "תרבות"מורי בית הספר  

  

  מבפני� בטמ  טירת רדזיוויל 
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  בחצר הטירה
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   צילו� מתו� הטירה, ותיציא.ותכניס
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        הסמוכה לטירההפולנית הכנסייה 
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        גיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגה

 
  ליד קבר האחי� 
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. נזכר בה הכובש הגרמניו 1941. מתייחסת ל, מצבה סובייטית קדמת התצלו�ב. האחי�קבר ל סמו�מצבות 

 ולרצח היהודי�  1942. מתייחסת למצבה אוקראינית , מאחור משמאל
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        2005כנראה משנת , אוקראיניתהמצבה ה
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  פרט ,המצבה האוקראינית

   אוגוסט.לייובמקו� זה ב
  

  מ� המשטרה
  יהודי�  4,000. למעלה מהמיתו ביריות 

    .הסביבה היישוב אוליקה וכפרי
   ! מרכיני� ראש לזכר�

המצבה האוקראינית     

במקו� זה ב
   1942שנת 

מ� המשטרהפשיסטי� 
המיתו ביריות 

היישוב אוליקה וכפרי תושבי
מרכיני� ראש לזכר�
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 �  באתר הספרייה הציבורית בניו יורקהסרוק קישור לספר הזיכרו

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2301 

  

  קישור למפת אוליקה והאזור

https://www.google.co.il/maps/@50.7607228,26.0173481,53996m/data=!
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