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        הקדמההקדמההקדמההקדמה

 ,משפחותיה� ובני הסמוכות והעיירות קושירסקי קמי� יוצאי, ידידי

 והעיירות קושירסקי קמי� לקדושי הזיכרו� ספר לאור יצא 1965 בשנת
 . ווהלי� בחבל לה הסמוכות

 מראשית, בה שחיו והיהודי� העיירה של ההיסטוריה את סוקר הספר
 הספר. השואה בתקופת היהודית הקהילה של חורבנה ועד הקמתה

 שלה� הזיכרונות את לשמר במטרה ,הניצולי� של לב� בד� נכתב
 . הבאי� לדורות אות� ולהנחיל

 היהודי� את ששימשה השפה, ביידיש נכתבו הספר� מ גדולי� חלקי�
 י�יכול �אינ הצעיר הדור בני רוב, לצערנו. בעיירת� יו��היו� בחיי

 . אבותיו של אלו כרונותיז לקרוא

, ווהלי� ליוצאי בת, וינשלבוי� אסתר אלינו פנתה כאשר שמחנו לכ�
, יידיש בשפת הכתובי� הזיכרונות פרקי את לעברית לתרג� והתנדבה
 . דיגיטלי כספר אות� ולפרס�

 יאפשר זה שתרגו� ומקווי� המסורה עבודתה על לאסתר מודי� אנו
 לעבר� להיחש) והסביבה קושירסקי קמי� יוצאי של הצעיר הדור לבני

  .ההנצחה למפעל אות� ולקרב

 

  ,פלוט יגאל
 והסביבה קושירסקי קמי� יוצאי ארגו� ר"יו, ל"ז פלוט יעקב של בנו

  .1981 בשנת פטירתו ועד 1951 בשנת הארגו� הקמת מיו�, בישראל

 

 2016 מר+
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        דברי המתרגמת דברי המתרגמת דברי המתרגמת דברי המתרגמת 

הוא היו� שמצייני� יוצאי , יו� השחיטה הגדולה, 1942ב "ז באב תש"כ
  .שני� עדחלפו מאז כמעט . קמי� קושירסקי כיו� חורב� קהילת�

, "הסביבהולקהילת קמי� קושירסקי  ספר הזכרו�"ראה אור  1965בשנת 
יהודי� של "ראה אור ספר המש�  2007בשנת . יידישבחלק הארי נכתב 

עדויות  ובו ,בעריכת אברה� ביבר וישראל ב� דור ,"יערות ואגמי�
נדפסו מאלה ש ,בנוסח עברי, וזיכרונות נוספי� וג� מאמרי� אחדי�

לל וכהינטרנט אהוק� ג� אתר . הראשו�הזיכרו� בספר בחלק היידיש 
יושב , יגאל פלוט ו שלובברכת, לאחר לבטי�. פרקי� מספר ההמש�

רואה עתה אור  –והסביבה בישראל ראש ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי 
  . כל פרקי היידיש מתו� ספר הזיכרו�של תרגו� קוב+ ה

במיוחד  –נסיעותיי לאוקראינה ). ל1צְק, קורי+(אני בת ליוצאי ווהלי� 
בו  ,במסע השנתי של ארגו� יוצאי קורי+ בישראל 2010 הנסיעה בשנת
מסע , הותירו בי חות� שהולי� אותי למסע מסוג אחר –נטלתי חלק 

בתקווה למצוא , ראשיתו ספר קורי+. בספרי זיכרו� של קהילות בווהלי�
במטרה , והמשכו ספרי זיכרו� נוספי�, בדל מידע על משפחת אבי

, מה שאני לא מצאתי, אולי, לסייע למי שאינ� דוברי� יידיש למצוא
   .קריאה עול� שחרב ולהחיות לרגע של

בה� מרבית בני המשפחה  –תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחי� 
20� בפוגרומי� ובשואה הגדולה במאה ה –של הוריי  .  

קדמו לו . עשר בסדרה זו של תרגו� פרקי יידיש�קוב+ זה הוא השני�
  : קובצי תרגומי� מספרי הזיכרו� של

, לודביפול, רוקיטנה\יסארנ, טרובי+\מרווי+�מלינוב, לודמיר, קורי+
  . מסקש1', יש+'רוז, א1סטילה, לובומל, קרמני+, דומברוביצה

*  

פרק בציו�  ,הזיכרו�המאמרי� המתורגמי� נערכו בסדר הופעת� בספר 
התצלומי� בקוב+ התרגו� ה� מתו� ספר הזיכרו� אלא א� . עמודי�ו

 ,דור � של ביבר וב�מקצת� מאוס) התצלומי� בספר, צוי� אחרת
  .אתר :להל�, ומאתר הקהילה ,ביבר: להל�



7 

 

אני , אנשי� ומקומותולתעתק שמות עשיתי כמיטב יכולתי לזהות 
  .הרבה מקווה שלא שגיתי

  .   הערות בקוב+ מובאות בגו) התרגו�

של הכותבי� או של , ה� מ� המקור( ) הערות בסוגריי� עגולי� 
הבאתי בה� הבהרות ; ה� שלי[ ] הערות בסוגריי� מרובעי� . המערכת

  . תיקוני� קלי� וג� סימני שאלה וקריאה, וביאורי� קצרי�

  

 'ו' א

  ו"תשע' באדר 
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        ]]]]דבר המערכתדבר המערכתדבר המערכתדבר המערכת[[[[

מעיירתנו שנותרו ושרידי היהודי� , כשתמה מלחמת העול� השנייה
הבנו כי זה סופה של הקהילה היהודית , באו כמעט כול� לאר+ ישראל

  .בקמי� קושירסקי

במטרה , ייסדנו את ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי והסביבה 1951בשנת 
להנצחת הקדושי� שלנו והקהילה  ,להקי� מצבות ואתרי זיכרו� ראויי�
, שכללה ג� את הקהילות לוביישוב, היהודית שחרבה בקמי� קושירסקי

בי� השאר . האחרי� גלושה זוטא וכל היישובי�, פנייבנו, גלושה רבתא
הוחלט ג� להוציא לאור ספר זיכרו� שיבטא את האספקטי� 

חיל ניו, התרבותיי� והחברתיי� של עיירתנו וסביבתה, ההיסטוריי�
, שחיו, מעט זיכרונות של אבות אבותיה�, יורשינו, לדור הצעיר

במש�  פורה לטובת החברההעבודה הת לשלהשפיעו ומשכו את ש
   .דורות

עד אשר נטלו על עצמ� חברי ועד , מסיבות שונות נדחתה ההחלטה
ספר  ה שלהוצאהלהגשי� את רעיו� , למרות הקשיי� הרבי�, אחדי�

  .מר אצל בני עירנו באר+ ומחוצה להה� החלו באיסו) חו. כזה

העיר . עיירתנו חיי חברה תוססי�ב קלחובי� שתי מלחמות העול� 
חסידות וענייני חולי� . תורה והשכלה נשזרו יחד. גדלה והתפתחה

במיוחד הצטיינה קמי� בעבודתה המעשית לטובת הציונות . השתלבו
אר+  שחונ� מילדות בבית ספר עברי לאהבת ,ובנוער החלוצי שלה

  .ישראל

חברתי לאוכלוסייה היהודית בסביבה �עיירתנו הייתה מרכז תרבותי
בכל , ודאג, לכ� לא חס� הוועד שלנו מאמ+ ונכונות להקרבה. כולה

והיופי  זוהרמציג את ההללקט ולעבד את החומר , האמצעי�
  .1939שהצטיינה בה� עיירתנו עד בוא הצבא הסובייטי בשנת 

חיי היהודי� בגטו , 1941שנת ב והחלשני� ידי הגרממהחורב� והאבד� 
הסבל והייסורי� של הניצולי� במקומות שוני� , ואקציות הרצח

נמסרו בעדויות מצמררות של ניצולי� רבי� שברחו ש –וביערות 
  .נוגעי� ללבנו עד דמעות –ליערות כפרטיזני� 
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נכתב בידי אנשי� שאינ� סופרי� . ספר הזיכרו� הוא יצירה קולקטיבית
ה� מעונייני� לתאר את אשר . מדווחי� על אשר חוו ה� עצמ�אלא 
ברור כי בספר שנוטלי� בו חלק . הבינו וראו, על בשר� וחו, חשו

יש סכנה של , בקורות חיי� של עשרות שני�, אנשי� רבי� בזיכרונות
אפשר להשוות ולבדוק במדויק את כל  לא היה, חזרות וא) סתירות

  .התיאורי�

אנו מקווי� כי , שאולי נפלו בספר הזיכרו� ,אפשריי�דיוקי� �למרות אי
אנו תורמי� את תרומתנו הצנועה  ,בספר קהילתנו היהודית שחרבה

  .לקורות תקופת החורב�

ע� הושמדה בידי הרוצחי� הנאצי�  ,אבדה קמי� קושירסקי היהודית
  .כל הקהילות הקדושות של גולת פולי�

  .הבה נישא בלבנו לנצח את זכרה

 ,באמריקה ובארגנטינה, בישראל ירההעמוקה לכל בני העיהוקרתנו 
ולאלה שסייעו לנו באמצעי� כספיי� להוציא  ,ששלחו אלינו חומר

  .לאור את ספר הזיכרו�

   .לב רבלכול� תודתנו מק

  1962מאי , � יוצאי קמי� קושירסקיועד המערכת שליד ארגו
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        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיעל על על על     מקורות שוני�מקורות שוני�מקורות שוני�מקורות שוני�        מלקטי�, כרוסט' י, יצר'אורז' מ' א

ה שור. 14� מ� המאה הל י�נמשכ קמי� קושירסקיותיה של העיירה קור
מספרי� " המילו� הגאוגרפי"ו" פולי� העתיקה"כותבי היסטוריוני� מ של

  :ווהלי� במילי� אלה מחוזבשעל העיר 

קמי� קושירסקי הייתה כנראה במאות שחלפו טירה מבוצרת או יישוב 
משו� שהמל� הפולני קזימיר הגדול הבטיח , חשוב מטעמי� אחרי�

לעצמו את המקו� כחלק מנחלותיו כשחת� על הסכ� שלו� ע� 
 .  כ� דל1גש קָשֶר – 1366הנסיכי� הליטאי� בשנת 

אחד , מיכאל. ג1שְקוסַנְ  '+זה היה קניינה של משפחת ל1ברטובי נכס
החל לחתו� בתואר נסי� , 12�מבני המשפחה שחי בראשית המאה ה

מושל  – אלכסנדר הו:יבודה�אד�, אחרו� שושלת הנסיכי�. קושירסקי
לדברי נְייֵשֶצְקי נודע האיש באדיקותו . 1656נפטר בשנת , מחוז ווהלי�

. קמי�וייסד את המנזר הדומיניקני של , ובנדיבותו כלפי בתי תפילה
בעלה את אחוזות קמי� בית הביאה ל, י קְרשיצקי'שנישאה ליֶז, אחותו

1776� בער� ב, י'קרשיצקי חורונז' היה אנתוני מ הב�, קושירסקי ]?.[  

חפיר עמוק מפריד בי� ארמו� הע+ . עיירה קטנה ודלה ובה שרידי מבצר
  .והג�

Polska Starożytna ,Baliński Michał  1845ורשה , העתיקהפולי� , מיכאל בלינסקי.  
  

מועצה ומטה משטרה , נפת קובל, בעבר העיירה קָשֶר, קמי� קושירסקי
על הנהר , ]מ"ק 57�כ[ורסטאות מק:בל  54 מרחק ,של קמי� קושירסקי

, קמי� קושירסקי: משטרת קמי� קושירסקי כוללת את המועצות. ציר
  . נה'סוסיצְ , בורובְנה, ]גלושה רבתא[וְיילְקָה גְל1שה 

] דונ� 22,000�כ[דסיאטינות  2,000� כ, איכרי�משקי  140, בתי יהודי� 80
חול וחומר על מצע : קרקעה. שטח זהה בידי איכרי�. אדמת פריצי�

  .של חומר

קניי� . הייתה עיר גבול מצד ליטא, ישוב עתיק מימי קזימיר הגדול, קמי�
ל מוש, אד�, האחרו� בשושלת. פרטי של משפחת סנגושקו מִקושירסקי

המנזר לא קיי� . את המנזר הדומיניקני 1628ייסד בשנת , מחוז ווהלי�
, י קרשיצקי'באמצעות נישואי אחותו של ב� סנגושקו האחרו� ליֶז. עתה
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שרידי . עתה הוא רכוש המנזר, עבר נכס זה לידי משפחת קרשיצקי
המבצר העתיק נחרב בידי ההיידמקי� . המבצר העתיק קיימי� עד היו�

  .קזימיר בזמנו של י�

 3, בתי� 96; מה� יהודי� 57%, תושבי� 493: היו בקמי� 1870בשנת 
טחנת , בית כנסת, ]קתולית[כנסייה , ]פרבוסלאביות[כנסיות רוסיות 

  .שווקי� 4, חנויות 18, בית מרקחת, מי�

סני) . נפשות 528של דיאקונ1ת קובל מנתה ) 1637משנת (עדה קתולית 
  .ה בקרימנוכנסייה קטנ, וורוקומְלה כפרב

 Słownik geograficzny 1882ורשה , מילו� גאוגרפי.  

  

 862גרו כא�  1847בשנת . פולֶסְיה חבל, קמי� קושירסקי עיירה בפולי�
 1,220מתו� (יהודי�  1,189גרו בקמי� קושירסקי  1897בשנת . יהודי�

, לפי ידיעתנו: הערת המערכת. (יהודי� 617 – 1921בשנת , )תושבי�
  ). יהודי� 1,800 1921חיו בקמי� קושירסקי בשנת 

ושרפו  1920חובי+ ביצעו פוגרו� בשנת ק בללהכנופיות של ההטמ� ב1
בפוגרו� זה נהרגו לפי אנציקלופדיה : הערת המערכת(ספרי תורה 

  ). יהודי� בקמי� 120�יודאיקה כ

משמשת תחנה . נהר צירה לידוז ווהלי� קמי� קושירסקי מצויה במח
היא ידועה . יש ש� בית ספר עממי ובית ספר תיכו�. לרכבת מקובל

  .יש בה מנסרה ובית בד לעצירת שמ�. 12� החל מ� המאה ה

энциклопедия Российская Большая מוסקבה , האנציקלופדיה הרוסית הגדולה
1953.  

  

        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקייהודי� ביהודי� ביהודי� ביהודי� ב

לפני יהודי� בקמי� קושירסקי כבר התיישבו , כהעל פי הידוע לנו עד 
חיו ) ט"ת�ח"ת(בזמנו של בוגד� חמלניצקי . י�שלוש מאות שנמ המעלל

שוב החלו יהודי�  לימי�. כול� נספו, משפחות יהודי� מאהבקמי� כ
להתיישב באזור ווהלי� והעיירה קמי� קושירסקי אוכלסה בהדרגה בידי 

  . ייצור יי�, חוות, יהודי� שעיסוק� בתי מרזח
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התיישבו בקמי� ] 19� מחצית שנייה של המאה ה[ י�לפני כמאה שנ
מ� האוכלוסייה שכללה  57%ומנו כבר  ,קושירסקי יהודי� רבי� יותר

. במסחר ובית כנסת והיהודי� עסק היה. פולני�אוקראיני� ו, רוסי�
  . לחיות הניחו לה�טלו על היהודי� מגבלות א� הו

השווקי� בעיירה . יהודי� עסקו בסחר תבואה ובאספקה לאיכרי�
 ד בבד ע�ב. מילאו תפקיד חשוב בקיו� המסחר היהודי ובחיזוקו

גדל , �צעצועי� ונעליי, בדי�, חנויות מזו�, עור, ברזל, חנויות סדקית
, נגרי�, אופי�, פחחי�, סנדלרי�, חייטי�: מספר בעלי המלאכה בעיירה

נוספו ג� בעלי עגלות . כורכי ספרי�, כובעני�, עושי אדרות, עַגְלָני�
, צור לבני�יוהתפתחו מפעלי� קטני� וגדולי� לי, נוסעי� ומשאות

י� שנאספו בידי יעקב מספרלפי . (נרות וכ� הלאה, יי�, ספירט, שמ�
קצבי� , ספרי�, נפחי�, סיידי בתי�, ג� רוכלי� שסבבו בכפרי�). וטפל

עורכי די� וכמוב� כלי , רופאי�, מקצועות למדניי� כמו מורי�. וזגגי�
  .שוחטי� ושמשי�, רבני�: קודש

הפוגרומי� והאסונות שעברו על האוכלוסייה היהודית מנתה כל לאחר 
רמני� לקמי� בזמ� יהודי� כשנכנסו הג 2,000�לקמי� קושירסקי מעל 
  . מלחמת העול� השנייה

. לפני שני� רבות הייתה קמי� קושירסקי כפופה לעיר הגדולה קובל
ספר . הערי� הקטנות סביב קובל היו מחויבות בתשלו� מסי� לקובל

גבתה קובל מסי� ג� מקמי�  1700בשנת כי מציי� , 24קובל עמוד 
עיירות  26עמוד בנזכרות בספר יזכור זה  1764א� בשנת . קושירסקי

זה מוכיח . ושמה של קמי� קושירסקי נפקד, רבות ששילמו מסי� לקובל
  . שקמי� קושירסקי כבר לא הייתה תלויה בקובל אלא הייתה עצמאית

' לר. ג� בענייני רבני� הייתה קמי� קושירסקי קשורה בעבר לקובל
היו , ]19�ראשית המאה ה[ שנה 150� רבה של קובל לפני כ, אריה� יעקב

�הרב לוי, ווה והשניטוביחְ ב� אחד היה רב בסְ . שני בני� ושתי בנות
היו רבני� גדולי� אחרי� בקמי� . היה רב בקמי� קושירסקי, יצחק

  .על אודותיה� נכתב בספר בנפרד, קושירסקי

עליה מסביב  ותרפקה. באזור כולו הידועקמי� קושירסקי הייתה 
. עיר חשובה מאודל הקמי� הפכ. למעלה מארבעי� יישובי� קטני�

מוסדות , אישי� דגולי�, שוחטי� ומשפחותיה�, דייני�, רבני�
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הייתה , והאינטליגנציה בראש, אופייני לעיירה שכמעט כולה. וחברות
  .ציונית

ערכו קוזקי� בסיוע� של  1915� ב. הגנה עצמית ומאבק, פוגרומי�
1920� ב. איכרי� פוגרו� בקמי��פוגרו� של בולק בלחובי+ , 1919

בא על קמי� פוגרו� , 1937�ב. גילו התנגדותיהודי קמי� , נופייתווכ
 וופצע ופולני� ואוקראיני� בזז, בנוסח הפוגרו� שהיה בפשיטיק

  .יהודי�

בה� (מאות פליטי�  ובא. בידי הסובייטי� הקמי� קושירסקי נפל, 1939
  .אות� בזרועות פתוחות ובלייהודי קמי� ק) י+'הרבי ממודז

 וא נפל"באירועי תשעה באב תש. מי� קושירסקיהגרמני� בק, 1941
�ב. קרבנות 80�כ, א"ראש חודש אלול תשב. שמונה קרבנות ראשוני�

הכניסו לתוכו יהודי� מ� ע� יהודי קמי� יחד  ,ווק� הגטה 1.6.1942
ב "כ. וצחיהודי� נר 2,000� כ ,ז באב השחיטה הגדולה"כב. הסביבה

  .ה בעיירהחיסול הגטו והשחיטה האחרונ, ג"בחשוו� תש

ה� . אוקראיני� ושונאי יהודי� אחרי� מפגיני� את יכולת�, גרמני�
 ,סבל, �יאפוס של עינוי. שוחטי� ורוצחי� את יהודי קמי� קושירסקי
א� העיר היהודית קמי� , וניסיונות של בודדי� בלבד להינצל ביערות

נמחקה . איננה עוד, לבנה על גבי לבנה ססושיהודי� בנו ובי, קושירסקי
העיר קמי� קושירסקי נותרה בלבבות . כמו לא הייתה מעול�, ונמחתה

  .של שרידי יהודי קמי� שהתפזרו ונפוצו בעול� כולו

בספר זה מצויה ההיסטוריה היהודית של קמי� קושירסקי בחמישי� 
יהודי , בני הע�. ]20� מחצית ראשונה של המאה ה[ השני� האחרונות

  .ה� המספרי�, קמי� קושירסקי

  .255 – 251' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקישל של של של     הההההיסטוריהיסטוריהיסטוריהיסטוריללללקווי� קווי� קווי� קווי�         מלקט ,מלמד] ברו�[' ב

לא , ייסודה והתפתחותה במרוצת הדורות, תולדות קמי� קושירסקי
עוד פחות יודעי� אנו על ראשית היישוב היהודי . ידועי� לנו לצערנו

 ,)ספר יזכור רטנה(רטנה א� בי� הידיעות על תולדות העיירה  .בה
כי מוצאי� אנו פרטי� אשר מה� משתמע , שלוקטו ממקורות שוני�

 מיהייתה קמי� עיירה שמלכי העת ההיא חלקו בה בהסכ 1366בשנת 
חוזה השלו� בי� הנסי� הליטאי לוברט : "וכ� נכתב. השלו� שלה�

 ]קזימיר[' ימייז'המל� קז: 1366הגדול משנת ' ימייז'והמל� הפולני קז
ושורת ישובי� ) ולדימיר(ול1דמיר , חל�, קיבל לפי חוזה זה את בלז

, טריסק, ל1בומל, הורודלה): טור(שמשתרעי� ממערב לנהר טוריה 
, רטנה: "מתו�כא� הוא הציטוט ". [י�'אבלוצ, קמי� קושירסקי, רטנה

המידע לקוח . 1983תל אביב , "סיפורה של קהילה יהודית שהושמדה
3�4' עמ, 1931רובנה  ,ROOZWIK  WOLYNSUS :משנתו� ווהלי�.[  

כבר הייתה קמי� קושירסקי קיימת  1366מכא� אנו למדי� כי בשנת 
שנות הדמי� של מרד חמלניצקי , ט"ח ות"ידוע ג� כי בשני� ת. כעיירה

)1649�וכמעט ) משפחות)בעלי בתי�  100היו בקמי� קושירסקי , 1648(
כ� לפי דוח על . בעלי בתי� וכול� נהרגו 400בקובל היו . כול� נהרגו

שהונצחו , יהודי� 650,000�למעלה מבה� רבות שנספו קהילות ח 744
. ר נת� פייטל מ� העיר וינה"ש בבופיי� שמואל' מאת ר" טיט היו�"ב

  . ד כר� ג"ברלי� תרפ, "ספר הדמעות"שמעו� ברנפלד  :בתו�

: סובייטית הגדולה נכתב על קמי� קושירסקי�באנציקלופדיה הרוסית
העיר . ל של נהר פריפיאטיוב, נהר צירהקמי� קושירסקי שוכנת על "

באנציקלופדיה ". היא מצויה בווהלי�; 12�הייתה ידועה כבר במאה ה
 Большая еврейская) [11כר� (היהודית הגדולה שנדפסה בפטרבורג 

энциклопедия[ מחוז , עיירה בנפת קובל: "נכתב על קמי� קושירסקי
  ".ווהלי�

. ותנפש 862ית מנתה הקהילה היהוד 1847לפי מפקד אוכלוסי� משנת 
נפשות  1,189מנתה הקהילה היהודית  1897לפי מפקד אוכלוסי� משנת 
ו כולל מפקד האוכלוסי� אינ. תושבי� 1,220מתו� אוכלוסייה כוללת של 
  .זְיהזַבְר, יניקדולְ , יהו:לְ , וויהזאסְטא: את רחובות הגויי� שסביב

  . 256' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיבבבב    תתתתראשית הקהילה היהודיראשית הקהילה היהודיראשית הקהילה היהודיראשית הקהילה היהודי        פלוט ]יעקב[ 'י

לא ידע , כל ערי האזור שלנומו בכ, היישוב היהודי בקמי� קושירסקי
קהילה שתהיה לה הסמכות לפקח על מוסדות , קהילה מאורגנת מהי

. שוחטי� התפרנסו בלי תלות בקהילה, דייני�, רבני�. הדת היהודי�
נבנו ונתמכו בידי , שטיבל� של חסידי�, בתי כנסת, בתי מדרש
בית ; בידי המבקרי� בה� –כ� ג� בית המרח+ והמקווה . מתפלליה�

תלמוד התורה וביקור החולי� בידי ; עלמי� בידי החברה קדישאה
עד . אלה הגבאי� שגבו מדי חודש סכו� מסוי� להחזקת מוסדות

שהוציאה הממשלה הפולנית חוק ובו תקנות להקמת קהילה בעלת 
שתפקח על מוסדות הדת של האוכלוסייה  ,סמכויות אוטונומיות

דאוג לכל הצרכי� וג� תקי� מוסדות חדשי� על מנת ל, היהודית
, לכיסוי ההוצאות עליה לגבות מסי� מ� האוכלוסייה היהודית. הדתיי�

  .המסרבי� ייתבעו בידי הממשל הפולני לשל�

, נערכו בחירות להנהגת הקהילה הראשונה בקמי� קושירסקי 1927� ב
רבתא ] גלושה[לישה , פנייבנו, השתייכו אליה ג� העיירות לוביישוב

הוצגו רשימות והוקמה ועדת בחירות . הסביבהולישה זוטא וכל כפרי 
בעלי  .3, סוחרי� .2, בהנהגת חסידי טריסק, דתיי� .1: מועמדי�
לישה רבתא  .7, פנייבנו .6, לוביישוב .5, חסידי קוברי� .4, מלאכה
: שני פרנסי�, דתיי� חסידי טריסק: נבחרו מקמי� קושירסקי. וזוטא
. גדליהו גרימטלי�: נס אחדפר, סוחרי�. י זפר� ואריה דקלבוי�אשבת

לוביישוב שני . פישל לינז�: חסידי קוברי�. נחמ� מיריידה: בעלי מלאכה
, גלושה. אברה� כצמ�: פנייבנו. שִמשל שקלר, 1ק'ציעקב פלְ : מנדטי�

  .  חיי� גולדשול: מנדט אחד

, דקלבוי�' א –גזבר , זפר�' ש –בישיבה הראשונה נבחרו יושב ראש 
למע�  נשכרה דירה. מהפייוול טרְ  –שמש , שטיי�ישראל בור –מזכיר 

לכיסוי הוצאות הכרחיות של הקהילה . �ועד הקהילה אצל ראוב� לינז
השוחטי� יהיו . לידיה� מיד את הפיקוח על השחיטה העבירהחליטו ל

. עובדי הקהילה והקצבי� יחויבו לשל� את דמי השחיטה לקהילה
   .רותמכספי השחיטה יישאר כס) לכיסוי הוצאות אח

מרדכי ' יצחק פלוט ור' ר, השוחטי�. הדבר הוביל כמוב� למחלוקות
ועתה , כל השני� היו עצמאי� בפרנסת�. התקשו להסכי�, קמינסקי

הקצבי� . וזרי� מבני הקהילה יהיו מעבידיה�, עליה� להיות כפופי�
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בידיעה שע� השוחט קל היה לבוא לעמק השווה , כלל לא הסכימו
בקהילה התערי) . א� השתוו, פע� פחות, יותר פע�, בדבר דמי שחיטה

, א� הנהלת הקהילה הוציאה זאת לפועל. נתו� ויש לשל� מיד ובמזומ�
ג� היה עליה לשל� שכר חודשי גבוה יותר לרב פרלי� שנחשב עתה 

וכל יהודי נאל+ , הקהילה נאלצה להנהיג שיטת מיסוי. עובד הקהילה
המריבות התעצמו אז א) (לשל� תשלו� שנתי כפי שהשית עליו הוועד 

  ).  כל אחד טע� שקבעו לו יותר מדי, יותר

הוצגו אות� . נערכו בחירות להנהגה השנייה של הקהילה 1931� ב
במקו� : בהבדל אחד. רשימות מועמדי� ונבחרו כמעט אות� אנשי�

�במקו� פישל לינז� נבחר אברה�. גדליהו גרימטלי� נבחר לייבוש לב
בקדנציה זו . ר ליושב ראש ולייבוש לב לגזברשבתאי זפר� נבח. לייב כ+

  .שעד אז שכ� בו הבנק העממי, זפר�' עבר ועד הקהילה לשכו� בבית ש

תמיד היו בה סכסוכי� , אול� הקהילה לא יכלה לעבוד בשלווה
, ובגלל העיירות לוביישוב ,פנימיי� בשל ענייני� עירוניי� שוני�

שוועד הקהילה בקמי� ש� היו מריבות בגלל רבני� ושוחטי� , גלושה
הוכיח תמיד הצד השני כי , פשרה ע� צד אחדהגיעו ל. היה מעביד�

  . צדדי�הוא הצודק וכי ועד הקהילה חד

שהיה על הנהגת  ,בסו) הקדנציה ג� נתגלעו מחלוקות גדולות בעיר
סברו . שאלת הרבני� –עתיקה " מחלה"בשל  ,הקהילה להתמודד עמ�
  .שכבר נרפאו ממנה מזמ�

לקח חת� מחצר רבי , שגר בעירנו, הרב נח רבינובי+, מקוברי�הרבי 
אמנ� הייתה לו ". רבנות בקמי� קושירסקי: "לו נדוניה העניקברדו� ו

לפי החוק החדש שהעניק  –סמיכה לרבנות ג� מטע� הממשל הפולני 
א� העיר שלנו הסתפקה בסמיכה  –בתנאי� מסוימי� תעודות לרבני� 

חסידי קוברי� דרשו . לא התעודה הפולניתג� ל, של הרב הגאו� פרלי�
ושיעבירו אליו את ספרי רישו� הלידות , שג� הקהילה תכיר בו כרב

ובעיר  ,א� רוב פרנסי הקהילה התנגדו, משו� שעמד בבחינה פולנית
נשלחו תלונות בעניי� . כמעט כל העיירה הייתה מעורבת. פרצה מהומה

   .ותאל דרגי ממשל בכירי� להסדיר את עניי� הרבנ

כל אחד התכונ� . 1936�בחירות לקהילה השלישית בלזה נמש� עד 
החליטה להשתת) בבחירות ) 'ס' צ(מפלגת פועלי ציו� . לבחירות בדרכו
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בראש� יושב , הקהילה ובחרה ועדה של החברי� האקטיביי� ביותר
תכניתה הייתה לייסד . לנהל את הבחירות, פלוט' ראש המפלגה י

ות דתיות בלבד אלא ג� לקיו� מוסדות קהילה חילונית לא למטר
לתמו� בקרנות הציוניות , ככל האפשר להקי� מוסדות חדשי�. תרבות

  .קר� היסוד ובמוקדי ההכשרה החלוצית למע� אר+ ישראל, ל"קק

והמפלגה , הרברוח זו נוהלה בעיר ובסביבה כולה תעמולת בחירות ע
למע� אר+ : "שנקראה, מספר חמש) 'ס' צ" (פועלי ציו�"רשימת . זכתה

בשני  –דתיי� וסוחרי� , זכתה בחמישה מנדטי�, "ישראל העובדת
  .מנדט אחד –פנייבנו , מנדט אחד –גלושה רבתא וזוטא , מנדטי�

, זלצר' ל, וק'חיי� פלצ, 1ק'ציוס) בקל, לייבוש לב, גרשו� סוקול: נבחרו
  .יחיאל ג1בר, חיי� גולדש1ל, אריה דקלבוי�, לייבוש גולדשטיי�

לייבוש גולדשטיי� ליושב ראש ולייבוש לב  ויבה הראשונה נבחרביש
  .לגזבר

, תלו בה תקוות גדולות שתוכל לפעול יותרר שא, ההנהגה החדשה
 :נשארה א) היא במצב הקוד�, ליצור משהו חדש חיובי למע� העיר

 ,המחלוקות הישנות והמריבות בי� מחנות הרבני� ובתי המדרש
. � הזמ� ג� גברה האנטישמיות בעירע. קהילהב מחלוקות פנימיותו

אפליה , מדיניות של חר� כלכלי: א:ושֶ�[  owszemבעטיה של מדיניות
הוציאו מידי ] גירוש היהודי� מעמדותיה� הכלכליות, אנטישמית

לא די שהעבירו את היריד מ� העיר , בעיר שלנו. היהודי� את המסחר
זזו חנויות רבות של פוגרו� וב 1937ג� ארגנו בקי+ , אל רחובות הגויי�

  .ג� זה השפיע רבות על עבודת הקהילה. יהודי�

יש להדגיש כי התייחסה תמיד , בכל הקדנציות, לשבחה של קהילתנו
ותמכה מורלית בהתא� , "התחייה"בחיוב לבית הספר שלנו 

1939� עד מלחמת העול� השנייה ב, לאפשרויות שברשותה .  

  .  260 – 257' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        עיירתנו והעיירות שסביבעיירתנו והעיירות שסביבעיירתנו והעיירות שסביבעיירתנו והעיירות שסביב        יעקב פלוט

השתייכה עיירתנו , שנה שישי�לפני כ, מלחמת העול� הראשונה פניל
 – קה'היא הייתה מְייסְטֶצְ . קמי� קושירסקי למחוז ווהלי� ולנפת קובל

: עיירה שהשתייכו אליה אדמיניסטרטיבית מועצות מקומיות אחדות
לכל . נה'סוסיצְ , נהבורובְ , שובחוטי, גלושה רבתא, קמי� קושירסקי

למועצת בורובנה השתיי� הכפר . מועצה השתייכו כמה כפרי�
. שוחט ובתי מדרש, טוביחְווה שהיה בו יישוב יהודי גדול ע� דיי�סְ 

א� הוא , בשני� קודמות גר ש� רבי שהיו לו חסידי� רבי� בסביבה
ר ותי� נאצל חסידיו הרב. 'העתיק את מגוריו לעיירה הסמוכה נֶסְכיז

  . הרבי מסטוביחווה :כינויו

אבא ' ר, בית מדרש וג� שוחט, ג� בגלושה רבתא היה יישוב יהודי ניכר
בעל תפילה ופוסק , למד� גדול וירא שמי� שג� היה מוהל, פלוט

היישוב היהודי של גלושה וסביבתה התייחס אליו באהבה . בשאלות
, ת יהודיותג� בכפרי� אחרי� היו משפחו. ובדר� אר+ כמו אל רב

כל . לעתי� יותר לעתי� פחות א� לא היה באזור שלנו כפר ללא יהודי�
מקו� , השתייכו מנהלית לקמי� קושירסקי, על כפריה�, אות� מועצות

שחלש על , וואטפריסְ  –מפקד המשטרה : בו נמצאו מוסדות הממשל
, משל בכפריו שמנהיגיה�, סְטַרְשינה – ראש המועצות; כל המועצות

ג� האוכלוסייה היהודית בעיירה . נקראו סְטָרוסְטָה, ראשי הכפרי�
, קניצקי –בחרה אחת לשלוש שני� סטרוסטה יהודי והמזכיר היה גוי 

זליג קימל סטרוסטה ' בזמני היה ר. שג� שימש נג� אורג� בכנסייה
  . ברו� וֶרְָ?ה' ולאחר מכ� ר

ות כבר התנהלו בבתי המדרש מאבקי� בי� חודשי� אחדי� לפני הבחיר
התהוו שני מחנות שגייסו קולות למע� . הסטרוסטה הוותיק למתחרהו

. ש ואווזי� צלויי�"יי, נערכו נִשפיות שכללו משקאות, מועמדיה�
, מפקד המשטרה, הבחירות התקיימו בבית המדרש ובאו נציגי השלטו�

ה הייתה רק זכות הצבע. סמל המשטרה וכ� הלאה, ראש המועצות
כרגיל בבית , היהודי� חשו בנוח. ומעלה עשרי� וחמש בנילגברי� 
עוזר וכשקראו בשמות המועמדי� לתפקיד סטרוסטה . המדרש

א� ". מסכי� לא מסכי�: "ה מהומההייתנשמעו צעקות ו, סטרוסטה
ש� ניצבה תיבת  ,ה� עלו לבימה, כאשר קראו בשמות הבוחרי�

  .  והטילו את הפתקי� ,ההצבעה
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, הצאר ניקולאי, לאחר מכ� נשבע הנבחר שבועת אמוני� לבטיושקה
הסטרוסטה החדש קיבל מ� הסטרוסטה היוצא . ועזבו את בית המדרש

, עיקר העבודה הייתה מת� פספורטי�. את החות� ואת המזכיר הגוי
, קשר ע� הממשל, גביית מס הנרות ומסי� אחרי�, ניהול ספרי הלידות

נציג יהודי כשבאו מדי שנה מנפת קובל  נוכחות בחדר המועצה בתור
המפקד הצבאי והרופא הצבאי לגייס , שר המחוז –האיספרבניק 

לא גייסו לצבא בני� יחידי� . עשרי� ואחת לשירות חובה בחורי� בני
על מנת , לרוב בֶקע, בחורי� רבי� מעיירתנו הטילו מו� בגופ� .ונכי�

רת תשלו� ביצע נמצא יהודי מומחה שתמו. להשתחרר משירות צבאי
, נוס) לכ� היה עליה� לעמול קשה חודשי� אחדי�, את הבקע

רופא ואנשי ממשל את ה, המחוז רשאת חד שלהתרוצ+ הרבה וג� ל
, מיעטו לאכול, הבחורי� התענו. כדי שיוכלו להשתחרר לבסו), אחרי�

ה� התענו שנה שנייה . לא ישנו בלילות ואז קיבלו דחיית שירות לשנה
  . ) היה שבאמת הפכו נכי� ושוחררו מ� הצבאהסו. ושלישית

זכות השחיטה : זכורה לי המסירה בחכירה של הטקסא החשובה
אהר� �היה משה, בעל הטקסא הראשו� בעיירה הזכור לי. הכשרה

לאחר מכ� חכר את הטקסא . הוא היה ג� כותב בקשות. קניבלסקי
 הייתה המפקחת, אשתו מירקה ,אליעזר צוקרמ� שהיה סוחר יערות

היא נמצאה תמיד בבית השוחטי� וגבתה את דמי הטקסא על . הקבועה
  . ועגל הפר, אווז, כל עו)

בתקופה זו כבר , ששלו� קאר' חרונות חכר את הטקסא רבשני� הא
השגיחו שלא ישחטו , פאתי העיר משחטה מודרניתמבנו הרחק 

פרצו מריבות קשות בי� בעל הטקסא . ודמי הטקסא התייקרו, ברפתות
ג� . ה� סירבו לשל� מה שדרש בעל הטקסא בש� החוק, ובי� הקצבי�

משו� שאסור היה לשחוט עד לתשלו� , השוחטי� סבלו בשל כ� רבות
  . דמי הטקסא

  . 263 – 261' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        צרור זיכרונותצרור זיכרונותצרור זיכרונותצרור זיכרונות        רמת ג�    ,יעקב פלוט

            רבני� ושוחטי�רבני� ושוחטי�רבני� ושוחטי�רבני� ושוחטי�

ישראל דיי� שהיה הרבי ' אבי נהג להזכיר תמיד את ר
לפניו שימש . שלו ונסע לעת זקנה לאר+ ישראל

משה ' בזמני כבר היה הרב ר. גימפל' כדיי� ר
הוא היה חתנו של . גולדשמיד דיי� בקמי� קושירסקי

בשל שמועות שפשטו בעיירה . וגיסו של הרב שיק מק:בלהרב מקוברי� 
חסיד , פסח וייסמ�' הרב ר, הביאו חסידי טריסק דיי� אחר, על אישיותו

מריבות , אש התלקחה, שנאת חינ�, פרצה אז מחלוקת גדולה. טריסק
כינו אות� . וחילופי מהלומות בכל מקו� בו נפגשו שני הצדדי�

  .דיי� ותיק ודיי� חדש: בקיצור

שלט היטב בשפות רוסית ופולנית וג� , תקי), הרב גולדשמיד היה קנאי
א�  ,איש ריב ומדו� היה". משכיל"כלומר היה , קרא עיתוני� עבריי�

משקה ותקרובת היו תמיד על . ידע אי� ובמה לכבוש את לב הציבור
בתקופה הראשונה היה הרוב . בביתו בכל עתואנשיו שהו  ,שולחנו

  . כזבו רבי� והלכו ממנו אל הדיי� החדשהתא לימי�א� , לצדו

בביתו שהה מניי� צעירי� . נוח לבריות, הרב וייסמ� היה למד� גדול
ילדיו . ג� הוא שלט בשפות, היה בעל תפילה טוב, חשובי� ונכבדי�

  .חונכו בהשכלה תורנית וחילונית

 .משו� שהשוחטי� היו חסידי טריסק בהתמדההמחלוקת התחדדה 
אנשי המחנה השני ורוב הקצבי� כי  ,זה לא צלח .הביאו שוחט נוס)

השוחט החדש נאל+  .כיבדו והעריכו מאוד את השוחטי� הוותיקי�
   . לעזוב את העיירה

הדיי� החדש , מו� בבהמהאחת נמצא פע� . המחלוקת נמשכה זמ� רב
והשאלה הועברה אל רבני� , כשרה –הדיי� הוותיק פסק , טרפה –פסק 

 ,הרב גולדשמיד ,עזב גיסו, הרב שיק, קובל כשנפטר רבה של. גדולי�
כשכבשו הפולני� את . עבר לקובל והיה ש� לרב במקומו ,את קמי�

במקומו בא אז לקמי� . טע�כלומר רב מִ , הוא היה לרב ראשי, קובל
, אדוק מאוד בדתו, ב� תורה גדול, יהודי ליטאי, קושירסקי הרב גינזבורג
והעיירה . ש שלו� ששנא מחלוקתאי, יהודי יקר, נעי� הליכות עד מאוד
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". הצפירה", "הזמ�"הגיעו אליו עיתוני� עבריי� . שלו� ושלווה, שָקטה
  .קיבלו ג� חינו� חילוני ופתחו בית ספר בעיירה ,שלמדו בישיבה ,ילדיו

מכירת שמרי� שהייתה לזכות � ההדייני� אצלנו שאבו את פרנסת� מ
ת יהדיינ, בתי הדייני�בכל יו� חמישי היו הנשי� באות ל. שייכת לה�

שמרי� לפסחא " ראבי�"ג� הגויי� קנו אצל ה. מכרה לה� שמרי�
הייתה לה� ג� הכנסה ; קנו אצל� ג� נרות לברכת שבת וחג. שלה�

בחנוכה , ממת� חופה וקידושי�, מדיני תורה, ממכירת החמ+ בערב פסח
  .ובפורי� הינו אות� בסכומי כס) גדולי� יותר

, הרב פרלי� בעירנו רבכ �שונה בא לכהלאחר מלחמת העול� הרא
ו לערי� אחרות לדיני זמ� אותנהגו ל; חכ�, למד� גדול, אישיות כבודה

א� בתו למדה בגימנסיה , אדוק מאוד בדתו. התורה הקשי� ביותר
הייתה בביתו הקופסה , א) שהוא עצמו לא היה ציוני. העברית בקובל

לקרנות למע�  מגביתצור� וכשבאו לביתו ל ,הכחולה של קר� קיימת
  . קיבלו תרומה נדיבה, אר+ ישראל

בשני� האחרונות היה עליו להתמודד ע� צרות רבות משו� שהרבי 
ה� . שהחסידי� שמו אותו לרב עליה� ,מקוברי� הביא לעיר חת� שלו
שוב פרצה מחלוקת גדולה שהגיעה עד . רצו שג� הקהילה תכיר בו
שמסיבות שונות , הסטרוסטהלשכת אל , למסדרונות השלטו� הפולני

הכירו ברב  ,ג� נציגי הקהילהכמו  ,א� רוב גדול בעיר. הכיר בו כרב
  .פרלי�

            שוחטי�שוחטי�שוחטי�שוחטי�

שעל אודותיו יש לנו ידיעות מזה , אחד מה�. היו בעיירה שני שוחטי�
בנו הרב ; סבא רבא שלי, ב"הוא הרב יצחק פלוט שו, ארבעה דורות

] של משה[בנו השני ; 1914שנת נפטר ב, אבי, בנו הרב משה; סבי, יעקב
1942� נורה בידי הגרמני� ב, אחי, ב"יצחק שו .  

. ג� הוא סבא רבא שלי, ב"השוחט השני היה הרב איסר שטר� שו
בנו מרדכי . 1920� נורה בידי בלחובצי� ב, )קמינסקי(ב "דוד שו, חתנו

1942�נרצח בידי הגרמני� ב.  

, בעלי קריאה, מוהלי�, בעלי תפילה, השוחטי� בעיירתנו היו למדני�
עד לייסוד . הצטיינו בהכנסת האורחי� שלה� והתמסרו לצדקה
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שוחט : הקהילה שאבו את פרנסת� מ� השחיטה שחילקו באופ� הבא
בשבוע ; אחד שחט בעיירה והשני היה נוסע במש� השבוע בסביבה

ל לעצמו את חלק הארי וטנהג ליש אהיה ג� בעל טקס. השני התחלפו
   .אווזי� וכ� הלאהה, עופותה, �עגליה, פרותה מ�

נאלצו הקצבי� לקבל , כשנוסדה קהילה ,בתקופת השלטו� הפולני
והשוחטי� הפכו עובדי הקהילה וקיבלו שכר , לשל� לקהילה, פתקי�

יתרת הכס) נותרה בקהילה לכיסוי צרכי� אחרי� של  ;גדרחודשי מו
שג� ה� הפכו עובדי קהילה וקיבלו שכר  ,בעיקר לרבני�, העיירה
היו לה� , פרט למכירת השמרי� והנרות שהייתה בידיה�. חודשי

מכירת חמ+ ודמי , תעודות לידה, חופה וקידושי�, הכנסות מדיני תורה
  .חנוכה ופורי� מבעלי הבתי�

        ובו+ובו+ובו+ובו+    ביצותביצותביצותביצות: : : : המצב הגאוגרפיהמצב הגאוגרפיהמצב הגאוגרפיהמצב הגאוגרפי

: שכונה מבחינה גאוגרפית שכנה קמי� קושירסקי בתחו� פולסיה במה
העיירה . השתייכה למחוז ווהלי� וגבלה במחוז מינסק, "ביצות פינסק"

  . תוככי אוקראינה לאהייתה מוקפת יערות שהשתרעו הרחק 

השתמשו בדרכי עפר שונות או בדרכי� ראשיות , כביש לא היה
הדרכי� לא היו בטוחות . לעיירות ולכפרי� בסביבה, שהובילו לערי�

. וג� מארבי שודדי�, חד כשירד גש� או שלגבמיו, והיו מלאות סכנות
הדבר , ט1רֶשְקו הרג יהודי ביער סמו� לעיירתנו בש�שאיכר  ,ני זוכרעוד

   .הטיל אימה על העיירה היהודית

, כאשר ירד גש�, בתקופת החור) עד לאחר הפסח, לאחר החגי�
 – סקֶ לדְ הניחו אז בשוק וברחובות הסמוכי� קְ . התמלאה העיירה בו+

ר וזכ. לעבור מבית לבית בנעליי� יבשות אפשר יהיהכדי ש, ע+ גשרוני
 –י שכל הגברי� אצלנו נעלו מגפיי� גבוהי� מעור פרה והנשי� ל

כה עמוק היה , להימנע מהכתמת המגפיי� ת�ינא� לא , ערדלי גומי
  . אצלנו הבו+ בעת ההיא

הילדי� כבר החלו . ולבסו) יבש, לקראת פסח החל הבו+ להתייבש
א) שמחו+ לעיירה כבר פרחו , ע� זאת. פי� ולשחק ברחובותללכת יח

והאוויר היה , פרחי בר צמחו על גדות הנחלי� ובשדות, מכל עבר עצי�
, מלא אבק, היה האוויר בעיירה מעיק –הדי) ניחוח אביב , מחיה נפש

, פחי אשפה לא היו, בית נגע בבית, משו� שהסמטאות היו צפופות
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הבתי� הושלכה לרחוב וג� שפכי� האשפה מ� , תיעול ודאי לא
  .למיניה� נשפכו לרחובות

היהודי� גרו בשוק וברחובות הצדדיי� שהיו מוקפי� מכל עבר 
לאיכרי� היו שדות . ברחובות גויי� שגרו בה� איכרי� אוקראיני�

א� בעיירה היו לה� הבקתות הקטנות שלה� ע� אורוות , מחו+ לעיירה
הכול בנוי מע+ והגגות , תבואה אסמיגרנות ו, גדולות לסוסי� ופרות

זו הייתה הסיבה לשרפות שמה� סבלו היהודי� מאוד כל , מכוסי� קש
כדי שיוכלו יהודי� , בי� רחובות היהודי� והגויי� הוצב עירוב. השני�

  .לשאת חפצי� בשבת

        בעלי עגלות בעיירהבעלי עגלות בעיירהבעלי עגלות בעיירהבעלי עגלות בעיירה

היו  בעלי העגלותו, אצלנו בעיירהרכבת לא הייתה בשני� הה� עדיי� 
בעיקר , ה� היו המקשרי� היחידי� ע� הערי� סביב .רכזיהגור� המ
חנווני� , סוחרי� זעירי�, היו בעלי עגלות שהובילו נוסעי�. ע� קובל

  .למיניה� שקנו בקובל סחורות

, )מ"ק 30(' ו בערב לעיירה הסמוכה נסכיזבאיצאו מ� העיירה ביו� וה� 
מ "ק 18(למחרת בבוקר יצאו לדר� ובאו לקובל , ללו� ש� באכסניה

לנו בה ולמחרת באו ', שבו לנסכיז, ש� קנו הסוחרי� סחורות). 'מנסכיז
  .לקמי�

לקחו מבעל החנות . היו ג� בעלי עגלות שהובילו משאות בעצמ�
  .אל הסוחר בקובל כדי לקבל את הסחורה ולהביאה לקמי�מכתב בקמי� 

שהיה נוסע ע� מספר , שמעו� אייזנברג, היה אצלנו ג� בעל עגלת משא
גל וג� משה בֶרְ ' עגלות לבריסק והביא מש� סחורות שקנו הסיטונאי ר

  .י�אריגכמה בעלי חנויות 

 .והנסיעה בעגלה הייתה קשה במקצת ,מ מקמי�"ק 100�בריסק רחוקה כ
 ,כשנסעתי ללמוד בישיבה של בריסק, אני התנסיתי בנסיעה כנער

תלאות הנסיעה , כשפרצה מלחמת העול� הראשונה, חזרהבדרכי ו
                                .בעגלה נמשכו שבוע תמי�
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            ביתיביתיביתיביתי

כנראה משו� שיהודי� , �סמטת מצרי :כונתהר שאביתנו עמד בסמטה 
הסמטה נתמשכה מרחוב קובל עד סמו� לשדה . ש� לבני� נ1אחדי� לִב

א לש� ימי� אחדי� לפני ובנהגו להילדי� , רחב ידיי� מגודל ס1)
 וכשהכנסנו את רגלינו ,מוב� שהיו ש� מי� .שבועות וקטפו מה�

  . הקטנות קשה היה להוציא�

מ� הסביבה השכני� שיבש  שטחהיה , בתי�מבודל מ� ה, ליד השדה
או הובילו לש� בלילה מיני שפכי� לא  ,את אשפת�השליכו בו 

   .טהורי�

סמטאות  .זהלעמדו קרובי� זה כול� , ביתנו כמו הבתי� האחרי�
פרחי� , בסמטאות שלנו לא היו כל עצי� .נמתחו מכל עבר עד לשוק

א� , במרכז פרוזדור ארו� ע� כמה חדרי�, צדדי�ביתנו היה דו. או עשב
  . השני גר שכ� ובצד

החזיקני , משה' כשאבי ר, הילדות ממשימי זיכרונותיי נמשכי� למ� 
, בזרועותיו לאחר תפילת חצות וסיפר לי מעשיות נאות על אר+ ישראל

ילכו כל כשיבוא המשיח  :במיוחד על גאולה יהודית ועל המשיח
וכל אשר נחפו+ בו , היהודי� לאר+ ישראל וש� יצמח הכול על העצי�

על המשיח ועל אר+  ,ודומות לה� ,מעשיות כאלה. נוכל לקבל מיד
  .  ישראל שמעתי מפיו כל השני�

כשהתעוררתי בלילה ואבא ישב , זה היה כשכבר למדתי בחדר, ילר וזכ
, )מו לקחני אל השולח�או הוא עצ(הייתי ניגש אליו , אל השולח� ולמד

תמיד היה מוצא , בי� א� למד אז זוהר או תלמוד או ספרי� אחרי�
למעני מעשיות על אר+ ישראל או כאלה הקשורות במשיח ואר+ 

  .ומספר לי, ישראל

א� , לפרחי� ולטבע בכללו, לעצי�, כ� צמחה בי האהבה לאר+ ישראלו
שמחתי  מה רבתה על כ�. יכולתי לתאר לעצמי הכול רק בדמיו�

בריש ' אל הוריה ר, כשנסעתי בקי+ ע� אמי לעיירת הולדתה רטנה
ש� נשמתי אוויר צח מלוא החזה ושמחתי בטבע ככל , ודבורה קליי�

  .שרציתי
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            אצל משפחת סבי ברטנהאצל משפחת סבי ברטנהאצל משפחת סבי ברטנהאצל משפחת סבי ברטנה

גר ליד הכביש והחזיק בשתי , היהודי� ברטנה עשירימ, בריש' סבי ר
סביב הדירות . �מוטל קליי' ר, דודידירות גדולות יחד ע� משפחת 

השתרע ש�  ,בעיקר דובדבני� ,ג� עצי פרי גדול ;צמחו עצי� ופרחי�
  .ג� גינת ירקו

קטפתי , טיפסתי כמוב� על העצי�, בשבועות הספורי� שביליתי ש�
ספגתי את ניחוח הפרחי� ונהניתי מ� הטבע היפה להפליא , פרי

זה חל) מהר ונאלצתי לשוב לעיירתי בעלת הסמטאות . שסביב
ולחלו� ולהרהר בעצי� ובפרחי� אצל הורי , הצפופות ונטולת האוויר

  .אמי ברטנה

העיירה שלנו חוותה שרפות  .כעבור שני� רבות התגש� חלומי במקצת
, נבנו דירות נאות יותר, הרחובות והסמטאות הורחבו, אחדות

הוא סלל כבישי� , וכשהשלטו� הפולני קיבל לידיו את העיירה
ו בעצמ� שתלובעלי בתי� רבי� כבר , ליד הבתי�נטע עצי� , ברחובות

האוויר , לחלונות ופרחי� סמו�ליד בתיה� גינות קטנות ע� עצי� 
  .נעשה צח יותר והרחובות נקיי� יותר

וקנס , רש� דוח, ליד הבתי� �ויניקשרר א� לא , כל בוקר סייר שוטר
חובה וכאשר התמלא  ,ליד כל בית פח אשפה צבוכ� הו. בכמה זלוטי

משו� שתכופות עברה ועדה סניטרית ורופא , להוציאו מיד תההיי
לעתי� קרובות לא הועיל  .והקנס שלה� היה גבוה יותר ,בראשה
 ,ה� יצאו אל בתי היהודי�, כשנזקקה הוועדה הסניטרית לכס) ,הניקיו�

א� ידעו ג� שא� , היהודי� ידעו על כ�. רשמו דוחות וכ� גייסו כס)
פעמי� רבות כ� . ו אולי לבטל את הגזרהיהיה נקי סביב הבתי� יוכל

באזור כולו  בשל כ� אכ� נודעה עיירתנו בשני� האחרונות. קרה אמנ�
  .כעיירה מבהיקה בניקיונה ויפה

        אביאביאביאבי

' סבו ר. היה נצר למשפחת השוחטי� בקמי�, ב"משה השו' ר, אבי
היו , איסר שטר�' ר ,אבי אמו, יעקב וג� סבו השני' אביו ר, יצחק

  .שוחטי� בקמי� קושירסקי
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בעל , למד�, בר אוריי�, זקנו ארו� ונאה, אבי היה יהודי בעל הדרת פני�
נחבא אל הכלי� ומכניס , חסיד טריסק ועניו גדול, תפילה ובעל קורא

  .אורחי� גדול

של " (נכד", משולח מישיבה, דרש�, רבי –בביתנו היו תמיד אורחי� 
אחד מסר לשני על הכנסת , חז� וסת� יהודי נכבד, רי�מוכר ספ, )צדיק

ס כס) למע� וגיבסו) ויאבמוב� שהיה עליו ג� לעזור . האורחי� בקמי�
 –ל "תמיד נהג לומר כי חובה לקיי� את כל מצוות אש .רוב האורחי�

   .]אפר –ש ביידיש @[אש  –בלא לינה . לינה, שתייה, אכילה

        אורחי�אורחי�אורחי�אורחי�

לייבניו ולאחר מכ� �יעקב' תחילה ר, חור) היה בא אלינו מדיכי י לר וזכ
הרבי : א� כינו אות�', ה� התגוררו בנסכיז .שמואליקל' בנו ר

הרב של ו' יצחק מנסכיז' הצדיק ר � שלה� היו נכדי. מסטוביחווה
א� אלינו , בכל העיירות היו לה� חסידי� רבי� ואצלנו מעטי�. מק:בל

הרבי ניהל את . חנו כבר הכנו הכול לשבתאנ. מגיעי� לביתנווהיו באי� 
א) שהיו , בקרב היהודי� בקמי� אמצעי�הטיש ואבי דאג שכל בעלי ה

  .יתנו לו פדיונותי, רי� אחרי�"חסידי� של אדמו

באו כשיצא אבי לשחוט  ,רי� מסטוביחווה חישבו את המועד"האדמו
� יהודי הכפרי .והצטרפו אליו, בה היה מוער� ומכובד מאוד, בסביבה

  .נתנו לה� פדיונות גדולי�

אברהמלה מישיבת ' מבי� האורחי� השנתיי� הקבועי� אני זוכר את ר
הוא שהה אצלנו ימי� . בדתו מאוד אדוק, נמו� קומה, איש זק�, מיר

והוא הל� מבית  ,אחדי� משו� שבכל בית הייתה קופסה למע� הישיבה
פתח את הקופסאות והוציא את המעות שהנשי� , לבית ע� שקית

, עב בשר, גבה קומה, בא חתנו ימי�ל. הטילו לתוכ� לפני ברכת הנרות
   .המלאכועשה אותה , בעל הדרת פני�

ולאחר הדרשות בבתי  ,באו מישיבות אחרותמשולחי� או מגידי� 
בי� הבתי� והחנויות הבתי� של העיר � המדרש הלכו ע� אחד מבעלי

   .וגבו תשלו� מסוי� למע� הישיבה

לא הסתפקו בתשלו�  ,המשולחי� שנסעו למע� ישיבות אר+ ישראל
ה� הנהיגו . ה� הנהיגו תשלו� שנתי גבוה יותר, זהה לזה של אחרי�
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החבר שיל� סכו� שנתי גבוה יותר ולאחר מותו , 1תשיטה של חבר
וכ� היו . את יו� השנה למותו אמרו קדיש ושמרו, למדו לזכרו משניות

מנויי� רבי� מאוד בעיירה שלנו " מאה שערי�"ו" תורת חיי�"לישיבות 
ה� כי אני זוכר שבאו יהודי� שאמרו . אספו כס) רב מדי שנה �וה

  .באי� מאר+ ישראל וג� ה� אספו כס)

עוד ואז היה יוצא בלוויית , אל אבי הגיעו ג� מכתבי� מאר+ ישראל
לגייס סכו� כס) ולשלוח לאר+ , י�האמידיהודי� יהודי נכבד אל ה

לפני שני� בא כי סיפרו לי , כשביקשתי לדעת למע� מי זה. ישראל
וגייס אצל מספר רב של יהודי�  ,למד� ואדוק, מאר+ ישראל יהודי נכבד

ח לו ושלל, הוא מבקש בכתב, ומכיוו� שאינו בא בעצמו, תשלו� שנתי
 .)או למע� מוסדות אינני זוכר א� היה למענו(את הכס) לאר+ ישראל 

מכתב ע� שמות התורמי� והוא שלח קבלות וברכות  ושלח ,ווכ� עש
 היהבל את הכס) ויהיהודי מאר+ ישראל ק :שני הצדדי� מרוצי�היו ו

  . בטח עול� הבאוהיהודי� שלנו לו, לו לעול� הזה

        """"רייזלה הרבניתרייזלה הרבניתרייזלה הרבניתרייזלה הרבנית""""

את בעלה לא הכרתי א� ידוע , לביתנו ג� הייתה נכנסת רייזלה הרבנית
, טריסק, ’נסכיז: רי� של אזורנו"מוצא� מכל שושלות האדמוכי לי 

הבכור  :היו לה שלושה בני� .קשיווקה, לוביישוב, סטוביחווה, קובל
, היה חולה נפש בזמני ,איציקל, השני; אבאלה' ר, י�'היה רבי בשטֶקוצ

ניהלה בעצמה את החצר , נצלה הרבנית כינו אותהשפרי, אשתו
הב�  .והייתה נוסעת ג� בעיירות ,נטלה פדיונות ממי שנת�, הרבנית
נטל , שבא מ� הישיבה והיה ב� הדור החדש, לייבל שפירא, השלישי

1904�1905חלק פעיל בניסיונות להפיל את שלטו� הצאר בשני�  .  

מעת . בר א� פרנסה מועטההיו לה כמוב� צרות מכל ע, רייזלה הרבנית
בעיר שלנו נפל כל . עיירות בה� אספו למענה כס)ללעת נהגה לנסוע 

   .יהסְ :ר�פייגה, העול על אמי האהובה

שאי� לה ממה , את מר לבה ו�שפלהייתה באה אלינו , הרבנית, היא
, התעטפה אמי בסודרה, בעיקר ביו� חמישי, ופע� בשבוע .לחיות

. הלכה אל החנויות ואל בעלי הבתי� ואספה רובלי� אחדי� למענה
כאשר כבר ידעתי לכתוב והפכתי לכותב המכתבי� שלה אל  ,אני זוכר

פומית כס) , היא הביאה לי מתנה, הב� הרב ולחוגי� גבוהי� אחרי�
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שעברה בירושה , יצחק' ר', נסכיזשל הצדיק הגדול מ, גדולה לסיגריה
אות , היא ראתה צור� שתהיה אצלי. לרבי מקובל ולאחר מכ� אליה

ואני התהלכתי תמיד ע� המחשבה . הוקרה והכרת תודה למשפחתנו
למרבה הצער היא . לקחת אותה עמי לאר+ ישראל ולהעבירה למוזאו�

  .נגזלה יחד ע� כל רכושי בידי הרוצחי� הגרמני� והאוקראיני�

        " " " " בעל המופתבעל המופתבעל המופתבעל המופת""""

רחנו יא. באו אלינו לשבת רבי וגבאי. אפיזודות נוספות הזכורות לי
בעיר , בעל זק� צהוב נאהיהודי , הרבי ישב ולמד בקביעות. אות� כמוב�

אפילו , מסייע לעקרות ללדת ילדי�: פשטה שמועה שהוא בעל מופת
  . סמי מרפאנות� 

לקבל , פדיונות בידיה�, מ� העיירה החלו לנהור נשי� רבות אל הרבי
שיחדל מיד לקבל  :ו מבעד לחלו� מכתבאלי �שלהולפתע . עזרה

, תמאוחרבשעת לילה , למחרת. תעל�ה הוא כמוב�. עזובפדיונות וי
בידיה� מקלות , מסכות על פניה�, אלינו כמה צעירי� מחופשי� ונכנס

. זיר את הכס) שהוציא במרמה מ� הנשי�ממנו להח וודרש, ארוכי�
אבי נכנס . נבהלו מאוד, הרבי והגבאי וג� האנשי� שהיו אצלו

הודיעו כי וא� ה� הכירו אותו , הוא כמוב� לא זיהה אות�, בבהילות
א� עליו , אי� ה� נוגעי� בו לרעה, שהרבי הוא אורחו, בשל כבוד אבי

   .וכ� אמנ� היה, להשיב את הכס) ולנסוע ע� שחר

        """"הנכדהנכדהנכדהנכד""""

הוא הצהיר כי מוצאו משושלת טריסק ". נכד"בפע� אחרת בא אלינו 
ביו� שישי . רי�"האדמו ואכ� הכיר את כל משפחת, ממשפחת טברסקי

והסתגר עמו שעות , מלמד, קרא אלינו לאחד החדרי� את שכננו
  .  אחדות

ש� נפגש , ובשבת בבוקר הל� להתפלל בשטיבל של טריסק ליל שבתב
הצלחה רבה אצל� משו� שידע ל זכהירי� של עירנו וע� גדולי הגב

. מספר הילדי� וכ� הלאה, עיסוק�, שמ�: הכול על משפחותיה�
, כמעט נביא, מנחש הכול, הוא איש דגולכי פשטה שמועה  הריבעי
   .ותניכרי� העניקו לו נדבות אמידה
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, אבי לא היה, נכנסו נשי� אחדות לשחוט עופות ,בשבתו בבית, פע�
הייתי ב� , עדיי� למדתי אז בחדר(בינתיי� קרא לי הצדה . תינוישבו והמ

, מה עושה בעלה, מה שמה: ושאל אותי על כל אישה) תשע�שמונה
  .אמרתי לו הכול להפ�, כמה ילדי� יש לה� וכ� הלאה

שמה היה , הראשונה הייתה אשת ברו� עושה הכובעי�כי אני זוכר 
הוא . וכ� ביחס לאחרות, אמרתי לו כי שמה שרה ובעלה סנדלר ,חוה

בעיירה פשטה מיד . ה� החלו לצחוק, וניחש הכול הפו�, קרא לה�
התברר שכל המידע נודע לו מ� השכ�  .רמאי, הוא נכד מזוי)כי שמועה 

ומה שנכדו של הרבי , איש תמי�, יהודי אדוק מאוד א� טיפש, שלנו
פשוטו , את רגליו הנכדנשא בו ביו� . מטריסק שואל יש להשיב לו

  !כמשמעו ברח

ותלמידו ביטל את , הפכו לנביא) המלמד(בעיר דיברו אחר כ� שהרבי 
  .נביאותו

        מוסדות בעיירה  מוסדות בעיירה  מוסדות בעיירה  מוסדות בעיירה  

' הגבאי� היו ר. מ� המוסדות המועילי� והחשובי� –ביקור חולי� 
, כל יהודי שיל� תשלו� חודשי מסוי�. פינחס מליק' מרדכי לרמ� ור

קיבל  ,כשחלה יהודי עני. ודש נשלח צמד לגבות את התשלו�ומדי ח
  .ללא תשלו� פתק אל רופא וג� פתק לקבלת התרופה בבית המרקחת

בתי� �נשלחו כמה בעלי, נזקק אד� לנסוע להתרפא בוורשהא� 
לצור� ניכר וקיבצו סכו�  היותר עשירי�והאמידי� חשובי� אל 

  . הנסיעה לוורשה או לקייב למטרות ריפוי

, אפילו הייתה המחלה מדבקת, חלה יהודי ושכב בביתו –נת צדק לי
כדי שמשפחתו , נשלחו אליו מדי יו� שני אנשי� לקיי� תורנות לילה

  .תוכל לישו�

כל יהודי . יצחק פרידמ�' רש וראשלו� ק' הגבאי� היו ר –תלמוד תורה 
ונשלח צמד לגבות את , ג� בעד תלמוד התורה שיל� תשלו� חודשי

 � מ�בעיקר היו אלה ילדי, ו מלמד ללמד את ילדי העניי�שכר. הכס)
 בתי��בעליהיו סמוכי� על שולחנ� של , בה�שהעניי� ביותר  .הכפרי�

שבו , לפני מלחמת העול� הראשונה ,אני זוכר פרק זמ�. "אכלו ימי�" –
   .ב"יצחק פלוט שו' למדו לכתוב חינ� אצל ר
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ואז החלו לאסו) . לפסח ותהכנהלאחר פורי� החלו  –מעות חיטי� 
בשני� האחרונות . בבתי המדרש ובעיקר בבתי�, כס) למעות חיטי�

אהר� וייסמ� �שלפני מלחמת העול� הראשונה עשו זאת הרב פסח
' ר, גדול מלמדי הגמרא, שהיה אחד הלמדני� הגדולי� בעיר ,והרבי שלי

על כס) ניכר וחילקו לנצרכי�  �ה� אמנ� אספו סכו. ניקוול) לסְ �יצחק
  .דבר לפסחלה� שלא יחסר  מנת

ח מניי� ושלנהגו ל. ת המתי�ולוויהעסקה בארגו�  –חברה קדישא 
היה לה� גבאי שבחרו מדי שנה בבית המדרש , יהודי� לבית העלמי�

  .באמצעות קלפי

אלתר ' ר ,אני זוכר כי בשמחת תורה בלילה הלכו כול� אל הגבאי
בערב שמחת תורה היו שולחי� לכל החברי� . ועשו קידוש רבתי ,שטר�
יהושע ' בעודי ילד ראיתי אצל ר, זוכר עוד אני. ותפוחי�ה הבדלנרות 

פנקס , גבאי בעברג� הוא היה , )גורטנשטיי�( ]מ� הכפר קרימנו[קרמנר 
) באותיות דפוס בצבע זהב(היו רשומי� בו , של החברה קדישא
   .אירועי� מחיי העיירה

גבו סכו� כס) , שהיה בחייו קמצ� במת� צדקה ,כאשר מת איש אמיד
ביקור , תלמוד תורה: גבוה יותר וחילקוהו בי� המוסדות המקומיי�

  .חולי� ואחרי�

חילקה בי� לומדי העיר את לימוד המשניות כשנפטרו  –חברה משניות 
  . בתי� חשובי� מיוחסי��בעיירה בעלי

ה� אמרו בבתי המדרש תהילי� . ג� זה היה אצלנו –חברה תהילי� 
מוטקה החייט ' היה ר, וכדי שלא יאחרו. של� מדי שבת וחג ע� שחר

. נוגההול� ברחובות ומעיר לאמירת תהילי� בניגו� מלנכולי יפה ובקול 
   .בשבת בראשית היה לה� מנהג לעשות קידוש גדול בבית המדרש

מוטל ' ט או רמוטקה החיי' אני זוכר אי� היו הגבאי הזק� או רעדיי� 
בשירת , השמש מעירי� לתהילי� בשבת ע� שחר בתקופת החור)

אבי היה !" שמעו נא לעבודת הבורא, התייצבו נא ,עורו נא: "הפסוק
וחשבתי מחשבות  עוד אני לא יכולתי להירד�, והול� לשטיבלמיד ק� 

לבשתי בגדי שבת , אז נרגעתי. שונות עד שהאיר היו� ואבי חזר
מאוד נהניתי מתפילתו כבעל תפילה  .בל לתפילהוהלכתי עמו לשטי

  .וכבעל קורא בעת הקריאה בתורה בקולו הנעי� המתוק הר�
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            חוגי מהפכני�חוגי מהפכני�חוגי מהפכני�חוגי מהפכני�

בעיירה שלנו לא היו בתי חרושת ובתי עסק שהשתמשו בפועלי� 
שבעצמ� ובעזרת האישה , היו סוחרי� בעלי חנויות. ובשכירי�

ביו� לנו עבדו בעלי המלאכה ש. והילדי� שירתו את לקוחותיה�
רק בעלי מלאכה . פרנסת� תלהשג ,בעצמ� ובעזרת ילדיה�, ובלילה
כיוו� שבריכוזי הפועלי�  ,ובכל זאת. החזיקו פועלי�, חייטי�, אחדי�

בסיסמאות  ,התארגנו מפלגות סוציאליסטיות ותהגדולי� בערי� הגדול
 הגיע הדבר ג� אל הנוער שלנו, מהפכניות נגד שלטו� הצאר הרוסי

  ".אחי� ואחיות"לפי זיכרוני כינו אות� בעיירה . בני הטובי�, בעיירה

מוצאו משושלת , )שפירא(הרבנית  �לייבל ב: מנהיגי הארגו� היו
הביתה ושית) פעולה ע�  שב, הוא למד בישיבה. רי� בווהלי�"אדמו

   ).הונגריה(לאחר מכ� נסע לבודפשט , הארגו�

, בעיירה ההגדול נות האריגי�חבעל , של יוס) �ב, רְבָטה'לייבל שְצ
   .הגדולחנות אריגי� ה לו ש� יתבקובל והי לימי�התחת� 

משכיל ומורה , של אליעזר פלוט �ב, נכד לשוחטי קמי�, יצחק פלוט
, יצחק למד בישיבה ובשובו לקמי�. לעברית בערי� הגדולות של רוסיה

נסע לימי� . היה למורה והתמסר מאוד לתנועה הסוציאליסטית
   .קהלאמרי

נשאו . בעיירה אית�שלושת החברי� שנזכרו לעיל הקימו ארגו� 
הרצאות ושיחות בפני הנוער שלנו בחורשות סמו� לעיר וג� בעיירה 

  . באורח לא לגלי ,במקומות שוני�

פע� נתלו בעיירה מודעות שיצחק פלוט יישא דרשה בשבת כי  לי רוזכ
וכל היהודי� באו , ישיבה וידע� גדול תלמידידעו שהוא , בבית המדרש

מוב� שתיבל דבריו בפסוקי . באו ג� חברי� רבי� מ� הארגו�, להאזי� לו
� והוכיח באמצעות� את רעיונות הסוציאליז� עד שפרצה תגרה "תנ

הלוחמי� למע� בי� אחי� וקרובי� תומכי הדת ו, גדולה בי� הורי�
   .סוציאליז�

חארו� , באו שני צעירי� מ� הארגו� בקובל :הזכורה לי אפיזודה ראשונה
יהושע קרמנר , וארגנו משפט לאחד מגבירי העיירה שלנו, ואנטי� דומני

גירש פועל שהל� להתרח+ בנחל שהמעבר אליו כי אמרו , )גורטנשטיי�(
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 מאהאו  חמישי�על כ� חויב לשל� . היה מגודל עשב שהיה שיי� לו
  .רובל קנס לארגו�

ובלכתו לאכסניה של קמי�  ,נסע לקובלכי אבי סיפר : אפיזודה שנייה
אל : "ה מ� הצדקריאלפתע שמע . ע� מקלותאחדי� באו מולו צעירי� 

שהיה לוועד הארגו� של , התברר". ו מחפשי�חנלא אותו אנ, געו בוית
נודע לה� . משו� שהכה פועל, קמי� סכסו� ע� ניסל עושה הכובעי�

ו על כ� לוועד דיווחו, סחורהמתי צפוי ניסל לנסוע לקובל לקנות 
הלכה קבוצת  מסוי�ביו�  .של ניסלותיאור בקובל בצירו) סימני היכר 

של  �ב, פסח, הל� עמ� בחור מקמי�, פועלי� גדולה להיפגש ע� ניסל
קפצו , שכנראה דמה במקצת לניסל, כשנתקלו באבי. מוטל השמש

ר אל מיהא וה .ראה זאת והחל לצעוק ,מרחוק צפהש ,פסחא� , עליו
  .והתנצל בפניל אבי

החדירו המנהיגי� לא מעט  1905�1906בשני� כי י תראי מה�כעבור זמ�
הופלו המחיצות בי� ילדי . השכלה ופעילות תרבותית בקרב הנוער

אני זוכר כי  .הכבודי� ובי� ילדי בעלי המלאכההמיוחסי� והיהודי� 
נערי� , ילדי�, וג� בערבי� ה� טיילו ברחוב קובל י�וחג ותבשבת

בבית משפחת קימל ג� נוסדה . נאבקי� למע� מטרה אחת, ונערות יחד
תרמו כס) למטרה והחברי� קיבלו אחדי� אנשי�  .יידישבספרייה 

   .ספרי� לקריאה

מורה שבא מנכר לימד ש�  .ג� נפתח אול� ריקודי�בבית זליג קימל 
   . חדרשהסוציאליסטי  רעיו�עת הוזה הודות להשפ. לרקוד

מעטי� , רבי� מה� נסעו לאמריקה. המנהיגי� הפעילי� עזבו את קמי�
. קמי�של הנוער  את נטשלא א� האידאל . לערי� ולעיירות של רוסיה

נוספה אל , מיד לאחר מלחמת העול� הראשונה, תו� זמ� קצר
ת והנוער של קמי� החל להיאבק להגשמ ,הסוציאליז� ג� הציונות
בהקימ� את התנועה הציונית וארגוני הנוער  ,הציונות הסוציאליסטית

הפוליטיות , תו� עבודה נמרצת למע� הפעילויות הכספיות, שלה
  .והתרבותיות של התנועה הציוניות העולמית למע� אר+ ישראל

  . 279 – 264' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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� מפלגת הפועלי� הציוניתמפלגת הפועלי� הציוניתמפלגת הפועלי� הציוניתמפלגת הפועלי� הציונית    יסודיסודיסודיסודיייי        אמריקה' מיאמי בי+    ,שלמה פלוט�יצחק � � �
        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיבבבב) ) ) ) ''''סססס    ''''צצצצ((((סוציאליסטית סוציאליסטית סוציאליסטית סוציאליסטית 

בערי� הגדולות ובכל ריכוזי בתי החרושת . 1904זה היה בער� בשנת 
 ,והקימו מפלגות סוציאליסטיותזה כבר של רוסיה התארגנו הפועלי� 

שניהלו מאבק בשלטו� הצאר וביקשו ליצור סדר דמוקרטי כדי לשפר 
הפוליטיי� של מעמד הפועלי� ושל את הכלכלה ואת התנאי� 

הפועלי� היהודי� בעלי . ברחוב היהודי עוד היה שקט למדי. ההמוני�
התודעה המעמדית והאינטליגנציה השתייכו למפלגות הסוציאליסטיות 

   . דמוקרטי�� רבולוציונרי� והסוציאל�הסוציאל: הרוסיות

מתו� רצו� להסב את תשומת הלב של , א� כאשר ממשל הצאר
, החל לארג� פוגרומי� כנגד היהודי�, י� מרעיונות המהפכהההמונ

החלו הפועלי� היהודי� והאינטליגנציה להקי� מפלגות סוציאליסטיות 
שמצעו היה לעבוד וללחו� למע� זכויות היהודי� , בונד: יהודיות

 –מצע� , ציוני� סוציאליסטי�; בארצות מגוריה� ונגד אר+ ישראל
זמנית � ודי� בארצות מגוריה� ובואבק למע� זכויות מלאות ליהמ

מצע� היה להקדיש את כל , "פועלי ציו�"; למע� אר+ ישראל הפעול
  .פעילות� למע� אר+ ישראל בלבד

שהה בקישינב לצור�  ,אבי אליעזר. קושירסקי נשרפה קמי� 1904בשנת 
נאלצתי לעזוב את ישיבת ". גבעת שאול"איסו) חומרי� להוצאת הספר 

הביתה כדי לסייע בבנייה מחדש של  שובול ,בה למדתיר שאקובל 
נאלצתי להישאר בעיירה  ,אמי הייתה חולה. ביתנו למע� המשפחה

  .מורהליתי והי

ה� עבדו עד שעת . נוצלו הפועלי� מאוד בידי מעסיקיה� ההיאת עב
שעבדה אצל יענקל , ג� אחותי רוזה. לילה מאוחרת תמורת שכר נמו�

כשכבר התפללו בבית , שבת א) בערב, הביתה שבההייתה , החייט
משהבחנתי בכל זה החלטתי שחייבי� לשפר את מצב הפועלי� . כנסת

וע� דוד ) ממשפחת רבני�(יחד ע� לייבל שפירא . ג� בעיירה שלנו
פועלי� וייסדנו את מפלגת  90�ו כארגC) ממשפחת סוחרי�(רבטה 'שצ

  . בכל התחומי� טביהסוציאליסטית שהתפתחה � הפועלי� הציונית
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בחור טוב ונמר+  ,נכנסו לוועד דוד אנגל ,עזב שפירא את העיירהכש
שלנו בקרב הנוער היהודי חינוכית פעילות הה. ויודל קלורמ� ,מאוד

   .נמשכה בעיירה

ג� ש� עסקתי במת� שיעורי� . נסעתי לאודסה, כשנפטרה אמי, 1907� ב
וג� השתייכתי לקבוצה שהתכוננה לנסוע  ,בפעילות חברתית ה בעתוב

   .להתיישב עליה ולעבד אותה, לרכוש ש� אדמה, ישראל לאר+

1911� סיבות שונות נאלצתי לנסוע לאמריקה במ.  

  .281 – 280' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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            שבת וראשו� בעיירהשבת וראשו� בעיירהשבת וראשו� בעיירהשבת וראשו� בעיירה        ברו� מלמד

תוכננה , כמרבית העיירות בפולי�, קמי� קושירסקי
, השוק, ונבנתה כ� שבמרכז העיירה הייתה כיכר רבועה

כל המסחר . שהיה מוק) מארבעת צדדיו חנויות
. עיירה התנהלו ש� וג� הירידי� השבועִיי�בוהמלאכה 

מסחר ומלאכה היו המקור היחיד לקיו� הכלכלי היהודי 
: רנסה האחרי�משו� שכל מקורות הפ ,המצומצ�

היו נעולי� , משרות צבאיות וממשלתיות, תעשיה כבדה, עבודת אדמה
השבוע נמשכו באפרוריות� הנוגה ובהל�  ותימ. בפני היהודי� בפולי�

  .רוח מתוח

עול חריג בכובדו של מסי� ר שא –יהודי� טרודי� בדאגות פרנסה 
 –מוטל עליה� , גבוהי� ללא שיעור, ממשלתיי� ועירוניי�, שוני�

 ,טיילו בעצבנות לפני חנויותיה� הדלות, מילאו בחפזה את כיכר השוק
מאי� : נאנחי� מרה ושואלי� את עצמ�, ללא קוני�, שלרוב היו ריקות

ייקחו לתשלו� שטר שמועד פירעונו מתקרב במהירות או לתשלו� 
  .כדי למנוע קנסות ומשפטי�, המסי�

דאג מאי� ייקח והיה מי שג� . הרי צרי� לפרנס משפחה, זהמ חו+ו
לעצי הסקה לחור) , לתשלו� שכר דירה, לבת שהגיעה לפרקה וניהנד

  .דאגות לא חסרו ליהודי� בקמי� קושירסקי. וכדומה

מיד ניגשו אליה כמה יהודי�  ,כשבאה לכיכר השוק עגלת איכרי�
לא . רחרחו מה הביאו למכירה או מה נחו+ לה� לקנות, מעונייני�

א� תמיד הסתיי� הדבר בינ� , עונייני�אחת פר+ סכסו� קט� בי� המ
  .לבי� עצמ�

לפי מראהו החיצוני של השוק אפשר היה לקבוע פחות או יותר את 
ממתיני� , את העגלוני� המקומיי�בשוק כשראו  ,למשל. השעה

מ מ� "ק 2מרחק , להביא� לתחנת הרכבתכדי בעגלותיה� לנוסעי� 
  .ידעו מהי שעת היו�, העיירה

  .לזה לחלוטי� ימות השבוע דמו זה

שו� . יהודי קמי� קושירסקי שמרו שבת. שונה לגמרי נראה יו� השבת
ג� , כל התנועה. ה מראהשינתהעיירה . עסק יהודי לא היה פעיל בשבת



36 

 

יהודי� סיבה לבוא לעיירה כדי �לא הייתה ללא. נעצרה, יהודית�הלא
, האוכלוסייה היהודית נראתה שונה לגמרי ביו� זה. לגלות שהכול נעול

שרוב� למדו בבית הספר העברי  ,ג� ילדי� יהודי�, ונחפזיהודי� לא 
  .לא נחפזו, "התחייה" – "תרבות"של 

לבושי� בגדי , ונערזק� , בשבת בבוקר נית� היה לפגוש יהודי� רבי�
בלכת� לארבעת , לרוב כשטליתות תחת זרוע�, שבת ומטיילי� בנחת

בית המדרש ובתי התפילה של : בתי הכנסת שהיו לקמי� קושירסקי
  .סטפ� וקוברי�, חסידי טריסק

שהתמק� בבית , המניי� הציוני :בשני� האחרונות היה ג� מה שכונה
  . יז�בבית מאיר רו ,"התחייה" ,"תרבות"של הספר 

התרוקנה , בשעות הצהריי� וג� בשעות המנוחה שאחר הצהריי�
כול� . מישהו חול) ברחוב בשעות אלההיה לראות נדיר , העיירה כמעט

  .נחו

, זק� ונער, בשבת לעת ערב החלה תנועה רבתי של מטיילי�, מנגד
של שבוע ל פיצוי, אשניצלו את שעת הערבית השבתית לטייל בניחות

ה� מילאו את הרחובות בפני� . ל דאגות החולי�שוכחי� את כ, עמל
  .בנשמה יתרה י�זוהרה

 נית� היה לחוש ;חשוב מאוד ,על כל שעותיו, יו� השבתוכ� היה 
. יו� המנוחה היהודי, זה יו� שבתכי לפי כל הפרטי�  �הבחילבאוויר ו

באזור , האוכלוסייה הסובבת. איש לא הפר את יו� המנוחה היהודי
משו� , לבוא לעיירה בשבת הוא מעשה חסר תועלתכי ידעה , כולו

ה� הסכימו לכ� כלדבר מוב� . שאי� אפשרות להסדיר דבר ביו� זה
  .מאליו

נמשכה השבת של היהודי� לא יו� , בפולי� בימי� הה�, למרבה הצער
כל עסקי , יו� ראשו� היה יו� מנוחה כפוי. אחד אלא יומיי� תמימי�

א� . היו נעולי� ג� ביו� ראשו�, שכאמור לעיל התרכזו בשוק ,המסחר
היהודי� לבשו בגדי חול וכל : ביו� זה היה לעיירה מראה שונה לגמרי

  .  עול הגלות נסו� על פניה�

בכיכר השוק עמדו לא מעט עגלות איכרי� שבאו ביו� המנוחה 
תו� התעלמות מכ� שהחנויות  .החופשי שלה� להסדיר ענייני� שוני�
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וקנו בחנויות  ,להבנה ע� מי שהיו צריכי� לוהגיעו , היו נעולות רשמית
משו� שהיה על  ,א� רק בדלת האחורית, היהודי� את הנחו+ לה�

היהודי� להשגיח שהעסקאות המסחריות שלה� לא יתגלו לשוטר 
  .ולא ייקנסו) לרוב היה זה לוצקי הערמומי(שנתמנה למטרה זו במיוחד 

סביב  בורותחהתרכזו היהודי� ב ,הפנויותבשעות  ,ביו� ראשו�
, מנהלי� תו� כ� שיחות על פוליטיקה כלל עולמית ,חנויותיה�

ענייני הציבור היהודי וג� מעט רכילות , פוליטיקה ארצית ממשלתית
   .מקומית

הציוני� ניצלו את יו� ראשו� לפעילויות שונות וג� לישיבות ועד 
� הילדי, עיר קבעו להסדיר ענייני� קהילתיי�בעסקני ציבור . ולפגישות

  .כמו ביו� חול" התחייה"למדו ביו� ראשו� בבית הספר העברי שלה� 

יו� , כפי שכינינו אותו" שבת שנייה של גלות"באופ� זה היה יו� ראשו� 
לפי , א) מבלי שיצי+ בלוח, המתבונ� מ� הצד יכול לזהות, ברור

  .זה יו� ראשו�כי , והמראה החיצוני של העיירה ההאוויר

יו� היריד , היה זה יו� שלישי, ת השבועיו� נוס) בלט משאר ימו
  . השבועי בקמי� קושירסקי

כיכר השוק מלאה . ביו� זה התכנסו אצלנו אנשי� מ� האזור כולו
מצב הרוח של הסוחרי� . נגדשו קוני� ,כמעט כול� ,והחנויות ,עגלות

ביו� זה א) לא אכלו במועד משו� . ושל בעלי המלאכה היה מרומ�
התקבצו ג� ביו� זה . שנאלצו להשלי� את הפרנסה לשבוע כולו

סוחרי� יהודי� מ� העיירות השכנות כדי למכור את מרכולת� וליהנות 
  .מ� הפדיו� המוגבר של יו� היריד

  . 285 – 282' בניינה עמבהעיירה : מתו� הפרק
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        ירידי� וימי שוקירידי� וימי שוקירידי� וימי שוקירידי� וימי שוק        ]יעקב פלוט[

למע� האיכרי� שהיו  המלאכומסחר על בעיקר  ת העיירה הייתה
מכל כפרי . כשהאיר היו� זרמו הגויי� לעיירה מכל עבר. באי� לירידי�

 ,הפרהסביבה היו באי� ע� סוסי� ועגלות שאליה� נקשרה תכופות 
ה� היו מציבי� את . ובתו� העגלות היה מכל טוב התוצרת הכפרית

 והאישה ,הפרכשמכר האיכר את ה. יצולי העגלות וסועדי� את לב�
פנו , הפטריות ושער החזיר שלה, הביצי�, האוכמניות היבשות

לאחר  .בחור) קנו אדרות שער ומגפיי� ,לחנויות לקנות מיני סחורות
  . שהומ לגו�מכ� הלכו לפונדק ל

  

. בעלי חיי� ולהבדיל בני אד�, הרעש והמהומה ביריד היו גדולי�
תכופות פרצו תגרות בי� יהודי� לגויי� בגלל מעשה גְנבה של הגויי� 

   .ה'ריצוידְ  ,קב1זָ � הכפרי� במיוחד הצטיינו כגנבי� האיכרי� מ

 ,כשהחלה לנשוב רוח קרירה. בסו) הקי+ נפתחו ירידי� גדולי�
 ,בעוד מועד ,החלו ,כרי� כבר אספו את תבואותיה� לאסמי�

 איכרהוה ,להתכונ� לחור) במגפיי� חדשי� ואדרות שער חמות
   .הצטיידה באריגי צמר לשמלות חמות

יהודי� נסעו לקובל ולערי� אחרות והביאו . ספקי� היו לה� בשפע
 ותהעני ותיהודינשי� הא) ל. אדרות שער ומגפיי�, אריגי�

[    משה�ב�' י

ת העיירה הייתהפרנס
באי� לירידי�

הסביבה היו באי� ע� סוסי� ועגלות שאליה� נקשרה תכופות 
ובתו� העגלות היה מכל טוב התוצרת הכפרית

יצולי העגלות וסועדי� את לב�
האוכמניות היבשותאת 

לחנויות לקנות מיני סחורות
מכ� הלכו לפונדק ל

הרעש והמהומה ביריד היו גדולי�
תכופות פרצו תגרות בי� יהודי� לגויי� בגלל מעשה גְנבה של הגויי� 

במיוחד הצטיינו כגנבי� האיכרי� מ. בחנויות

בסו) הקי+ נפתחו ירידי� גדולי�
כרי� כבר אספו את תבואותיה� לאסמי�והאי

להתכונ� לחור) במגפיי� חדשי� ואדרות שער חמות
הצטיידה באריגי צמר לשמלות חמות

ספקי� היו לה� בשפע
אריגי�מש� מיני 



39 

 

אגסי� ושֵכר , תפוחי� צמוקי�, שעמדו בשוק ע� לחמניות וכעכי� –
  .ותהיו מרוצ �היה פדיו� וה –תפוחי� 

את פרנסתו מ� הירידי� ומימי בעקיפי� שאב א) הוא  ,בעל המלאכה
זוג , הוא הזמי� לעצמו חליפה אצל החייט ,כשהסוחר הרוויח .השוק

אפילו המלמדי� והמורי� קיבלו . נעליי� אצל הסנדלר ורהיט אצל הנגר
  . לאחר היריד את שכר הלימוד

, גרפי� בעלי אוצרות גדולי�, סביב העיירה גרו ג� פריצי� רבי�
את מסחר� הענ) ניהלו ע� היהודי� שלנו . אחוזות, יערות, ארמונות
וכאשר נזקק לכס) . שעמ� סחר, פרי+ היו היהודי� שלו לכל. בעיירה

  .קיבל אותו אצל� בריבית

ה� באו לעיירה לעתי� קרובות במרכבותיה� היפות ע� כי אני זוכר 
הגיעו לאכסניה , ארבעה או שישה סוסי� רתומי� בשורה עורפית

ואנחנו  ,)גורטנשטיי�(יהושע קרמנר ' הרשל וֶרְבה או אל ר' אל ר, שלה�
 ביטונהנינו לה, רצנו בעקבותיה� במקו� ללכת לחדר ,וטי�הזאט

  .בסוסי� היפי�

צורכיה� היו . פולני� וגרמני�רבות של היו בסביבה שלנו ג� מושבות 
ה� קנו , רבי� וגדולי� לאי� שיעור מאלה של האיכרי� האוקראיני�

מבחינה כלכלית נחשבה העיירה . ג� היה לה� יותר מה למכור. הכול
העיירות המבוססות בסביבה ואפשרויות הפרנסה לא היו שלנו לאחת 
  .גרועות כלל

   .287 – 286' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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            ביתיביתיביתיביתי        )זפר�( חוה ליטווינסקי

את האנשי� ואת כל , מי יכול לשכוח את הבית
מי . מקו� ששררו בו אהבה לכול ולכול�, המשפחה

  .שררו בו יכול לשכוח את ביתנו הטוב שצדק ויושר
  )זפר�(חוה ליטווינסקי  :בתצלו�                                               

 לעתמיד חשבה  .בתיה זפר� ,אני זוכרת את אמנו
� כלה לעזור לחתֵ  ביקשה דר�תמיד . לזולת העזר

היו בה כל המידות . ולמי שחסרה לו פרנסה או חסר לו לשבת, ענייה
באיזו , הכנותיה לשבת וחג. ישה צנועההטובות שיכולות להיות בא

  !יראת כבוד נעשו

כשמגיע יו� חמישי אני חולמת , ילדתי: "אני זוכרת שהייתה אומרת לי
ונרותיה , היא איחרה לנרות, וכ� אכ� קרה". שאיחרתי לבר� על הנרות

. א� את אורה הרוחני לא כיבו, הבנדיטי� שיברו את פמוטיה. כבו
  . היא חיה בלבותינו, אנחנו איננו שוכחי� אותה

אנחנו . אני נזכרת אי� הייתה נוטעת בנו את רעיו� הנתינה והעזרה
   .נהיה יורשי מידותיה הטובות

הוציאה מ� הבית חפצי�  ,לא ביקשה עזרה מאיש, כשנשרפה רטנה
   .ומזו� ושלחה עגלה מלאה לרטנה

שלו� "ה: הקדושה ששררה בביתנו. אני זוכרת את סעודת ליל השבת
השכיחו את . היו מקשה אחת של קדושה –הזמירות , הקידוש, "עליכ�

  .יו� חמישי הקשה

שעה שישבנו כולנו אל השולח� ושרנו , אני זוכרת ליל שבת אחד
, העמדתי היו� חופה: "בא חתנו של נפתלי פוטוק וסיפר, זמירות

אבינו השיב לו ". שהלילה עליי להתייצב בגדודזימו� קיבלתי פתק ו
כשהל� . אבי הל� למשטרה והסדיר הכול מיד". לשמוח בכלת�ל� : "מיד

 – מועצהבית האו ב] ראש העיירה[אבי לבקש משהו אצל הסטרוסטה 
, סיפר לה� תמיד משל ומעשה מ� התורה, אצל אנשי הממשל, גְמינה

  .האדוני� שכנע אתבדר� זו 

? שמעו� וקופל, פייגה ואסתר, אי� אוכל לשכוח את אחיותיי ואחיי
ונשמתה הטובה , ע� השכנת השלו� שלה בי� זרי� וקרובי� פייגה
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על קידוש ? היכ� עצמותיכ�. אסתר וצחוקה היפה ואמירותיה
עלינו ? אי� אוכל לשכוח את עיירתי ואנשיה. הש� ועל קידוש הע�

משפחת  ;יצחק ועקיבא, גרשו� :ת אייזנברגומשפח: להזכיר כל אחד
אלמלא היה בכל שבוע : "הייתה אומרתנסקי ש'שיינדל פרוז, 
  . הכול נד� וג� יו� חמישי איננו עוד". אפשר היה לחיות, 

היה , איש כמנהגו. ימי� נוראי�: כפי שנהגו לומר, החגי�, 
  .בא לשפו� את לבו

התפלל פעמי� רבות שחרית ובשובו הביתה  ,אני זוכרת שאבי שבתאי
  –! טוב מאוד" "?אי� התפללתי, ת חוהמה את אומר: "
זכר , ביו� השני של ראש השנה". מדי נחפזא� אתה  –הייתי משיבה 

מה . את רצוני ועשה כ�
  .כל זה נד�. טוב היה אז

אי� אוכל לשכוח את 
פרומה קלורמ� 

ואי� הייתה , כנה
סה ס:. מתיידדת בלבביות

כל . ואחרות 
לא אשכח� היקרי� לי ש

  

. משפחת שבתאי זפר�
פייגה , �מרדכי זפר

  בתו אסתר חייט ,אשתו בתיה ,אמו חיה, שבתאי: שבי�

איבדנו אותו כא� , צבי גורטנשטיי� היה איש יקר וב� עיר יקר
.  

הסוציאליסטי� רעיונותיה , לוטפ�מי יכול לשכוח את ציפקה ארלי�
בגלל הידיי� הגרמניות הרצחניות לא הצליחה ? ואמונתה הציונית

  .להגיע לארצנו

חברי� ל אל, בספר זה רבי� מבני ובנות קמי� קושירסקי �
  .אות� חשכו

  . 289 – 288' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק

אסתר וצחוקה היפה ואמירותיה. העדינה
הש� ועל קידוש הע�

להזכיר כל אחד
, נסקי'פרוז

, יו� חמישי

, ונוס) לכ�
בא לשפו� את לבו

אני זוכרת שאבי שבתאי
: "היה שואל

הייתי משיבה 
את רצוני ועשה כ�

טוב היה אז

אי� אוכל לשכוח את 
פרומה קלורמ� : חברותיי

כנהה תהומיל
מתיידדת בלבביות

 אייזנברג
היקרי� לי ש

      .לעול�

משפחת שבתאי זפר�: לו�בתצ
מרדכי זפר: עומדי�

שבי�וי) נסקי'פרוז(

צבי גורטנשטיי� היה איש יקר וב� עיר יקר
.בארגנטינה

מי יכול לשכוח את ציפקה ארלי�
ואמונתה הציונית

להגיע לארצנו

�רשול ראוי
שכולוקרובי� 

מתו� הפרק
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            היהודיתהיהודיתהיהודיתהיהודית    קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקי        ארגנטינה    ,זפר� ]מרדכי[ 'מ

יו� הזיכרו�  חל, באוגוסט 4 ,ז באב"כ, שבתב
לאחיותינו , עשר להורינו האהובי� והיקרי��הארבעה
לקרובינו ולכל היהודי� היקרי� שלא נותר , ואחינו

  .ה� הושמדו בידי הרוצחי� הנאצי�. מה� זכר

, לאזור ווהלי� בעברקמי� קושירסקי השתייכה 
יפות רבות מצד עירנו סבלה רד. ובממשל הפולני לאזור פולסיה

במלחמה של פולי� . 1914�בהקוזקי� לפני מלחמת העול� הראשונה 
הכנופיות הרצחניות , תחת השלטו� הפולני ,ע� הבולשביקי� השתוללו

בכל מקו� בו עברו ערכו פוגרו� וגרמו חורב� . של בולק בלחובי+
   .ושחיטות

ובני ודרשו כופר  ,זפר�] שבתאי[Dֶפֶה , אצלנו ה� זימנו את הנציג
שהיה מ� , ]שמעו�[ בהיותו עסוק באיסו) הכופר נפל אחי. ערובה

הצתות ושרפה של , לאחר שלושה ימי פוגרו�. הקרבנות הראשוני�
  .קרבנות 200היו , אנשי� חיי�

א� ש� היה , קמי� קושירסקי הייתה ככל העיירות הקטנות בפולי�
חרי� סו, לומדי�, י�נאיהודיה הע� , לעיירה כמו לערי� הגדולות

ג� למסחר בעיירתנו היה ש� והוא יכול להשתוות . �ממייע �ואנשי
  .לערי� גדולות בפולי�

� היו יהודי� טובי� ויקרי� ותפסו מקו� במוסדות ממייהע �אנשיה
. בבנקי�, באיגוד הסוחרי�, תרבותיי�חברתיי� ו, פילנתרופיי�: שוני�

, ]גל1שה[לישה : הקהילה שלנו ע� היישובי� והעיירות המסונפי� אליה
, השמשי�, הפרנסי�, נציגיה�ו, לי+ופ, חוטישוב, פנייבנו, לוביישוב

' בהנהלתו של ר, שהיו באי� לישיבות חודשיות לטפל בצרכי� הדתיי�
בשל הליברליות  ,שהיה נשיא� של מוסדות רבי� אחרי� ,Dֶפֶה זפר�

   .שלו וכישרונו להשכי� שלו� ואחדות

, "פועלי ציו�", ציוני� כלליי�, "מזרחיה"אנשי : והתנועות הציוניות
כול� יחד . "ת ישראלאגוד"אנשי וג�  "השומר הצעיר", רביזיוניסטי�

ומה רב מספר החלוצי� והנוער ששלחו . חישלו חיי� יהודי� בריאי�
העיר שלנו הצטיינה תמיד , והמגביות! התנועות שלנו לאר+ ישראל
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למרות המפלגות על . בתרומה גדולה למע� קר� היסוד וקר� קיימת
רה אחדות וכול� עבדו במשות) למע� רתמיד ש, האידאולוגיות שלה�

  .אר+ ישראל: אידאל אחד

, א� יהודי קמי� קושירסקי שלא זכו לראות בגאולת מדינת ישראל
  .]?[ "ועלהו לא יבול: "נתקיימה אמירתו של דוד המל�

  .טריסק, קוברי�, השטיבל� של חסידי סטפ�, ובתי המדרש

כאשר  ,למעריב� מנחה�אפשר לשכוח את העונג הרוחני של בי� אי�
מי לד)  ,לאחר יו� עבודה זקני� וצעירי� קפצו לשטיבל של טריסק

ואי� . לשמוע את הניגוני� שהדהדו בכל פינהמי , מי למשניות, גמרא
ובית  ,את החדרי� ובתי הספר, אפשר לשכוח את תלמוד התורה שלנו

  .כל פינות העיר קולות הילדי�שמה� הדהדו ב ,"תרבות"הספר 

הורינו  .את עול הפרנסה ואת דאגות החולי�מעליה� בשבתות השליכו 
  .והנוער בילה בטיולי� ובאספות במועדוני�, ממנוחת השבתנהנו 

כול� הלכו לבתי . כשקרבו האימה והפחד, והימי� הנוראי� אצלנו
כל אות� יהודי� . התפללו בהתלהבות, לבושי קיטלי�, והורינו ,כנסתה

שלו הנאצי�  באו היטלר יימח שמו והרוצחי� ,מיני�מא, יקרי�, טובי�
  .והשמידו� על קידוש הש�

ז באב הובילו "בכ, נפלו קרבנות מדי יו�, י� הפליטי�חודוכפי שמ
 קרבנות לבית העלמי� והרגו אות� בקבר 1,800הרוצחי� הגרמני� 

, חוטישוב, לישה: הקרבנות נלקחו ג� מיישובי הסביבה. אחי� אחד
ידי רועדת , חלפו מאז אבד� קדושינו י�עשרה שנ� ארבע. לי+ ואחרי�ופ

 �לכ. השמידו הרוצחי� את האהובי� והיקרי� לנו כיצדכשאני כותב 
את הדמויות , חובתנו הקדושה להזכיר את כול� יחד פע� בשנה

חברי� וכל היהודי� , אחיותינו ואחינו, בי�הקדושות של הורינו האהו
ו יחד ע� מיליוני רצחואשר נ ,היקרי� שקרנו תמיד באהבת ישראל
  .יהודי� על קידוש הש� ועל קידוש הע�

  . 291 – 290' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        מקמי� לאר+ ישראלמקמי� לאר+ ישראלמקמי� לאר+ ישראלמקמי� לאר+ ישראל        פקטורובי+) ברכה(ברטה 

מלחמת העול�  כשפרצה עשרה�הייתי בת שתיי�. נולדתי בפינסק
אני הבת הבכורה , הורי�: היינו משפחה בת חמש נפשות. הראשונה

ככל , רעב וצרות, חיינו בפינסק בחרדה 1916עד . ועוד שתי אחיות
כל כי  ,לפתע פרס� ממשל הכיבוש הגרמני צו. האוכלוסייה היהודית

וה� ידאגו לשלוח , הרוצה לעזוב את העיר פינסק יבוא להירש�
. ית� יהיה להרגיע את הרעב וג� להתרחק מ� החזיתלמקומות בה� נ

ע� זאת קיווינו שהמלחמה . ת נרשמנוומשפחמאות אנחנו ועוד 
   .פע� ונוכל לשוב לבתינו� תסתיי� אי

� לאחר ההרשמה קיבלה כל משפחה הזמנה והודיעו מיעשר י� שלושה
נסענו ע� (נסענו ברכבת שתי תחנות בלבד . לנסיעה דעהמיועל היו� 

עד בואנו  ,ואת יתרת הדר� נסענו בעגלות רתומות לסוסי�) ליווי
  .לביתנו החדש

בראותנו . חילקו את המשפחות לקבוצות ושלחו כל אחת למקו� נפרד
שלוש משפחות  ובו היה זה כפר איכרי�. את ביתנו החדש חשכו עינינו

משו�  נשארנו יושבי� בחו+, הדירה כללה חדר אחד .יהודי� בלבד
נאלצנו להשלי� ונכנסנו ע� . הועיללא לא� , יותר רצינו דירה טובהש

  ". לארמו�"חפצינו 

מ לפני העיירה קמי� קושירסקי ולא רחוק "ק 20, יהזְ ש� הכפר היה זָל
הרגענו מעט את . לא שמענו כא� את ההפצצות, היתרו� היחיד. מקובל
ע� הזמ� הכרנו את המשפחות . הגרמני� סיפקו לנו מצרכי�, הרעב

   .חיינו באחווה ע� האיכרי�, תושבי הכפר

לקחו , אבי לא היה עמנו משו� שלגברי� לא נתנו הגרמני� לצאת
נסעתי . הפכתי למפרנסת ,הבת הבכורה ,אני .אות� לעבודת כפייה

ה� יעצו לי לקנות סחורות , הכרתי משפחות אחדות, לקמי� קושירסקי
למכור את  כ�ללכת מבית לבית ו, שונות שהאיכרי� נזקקי� לה�

שנצי , מטפחות ראש, חרוזי אלמוג –? ומה כללה הסחורה. מרכולתי
  .ואמי ניהלה את משק הבית ,כ� התחלתי אני לסחור. גויי�

. ג� משפחות הכפר סייעו לנו. מה קיבלנו חדר טוב יותר�כעבור זמ�
תושבי הכפר . בתמורה לסחורה שלי לא קיבלתי כס) אלא מיני תבואה
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מ� בעגלותיה� לקמי� קושירסקי והייתי מוכרת את היו לוקחי� אותי ע
  .התבואה בחנויות

כול� כמשפחה  ,היהודי� בקמי� קושירסקי היו אנשי� טובי� מאוד
  . נכוני� לעזור זה לזה, אחת

בתקופה זו התיידדתי ע� בחור ממשפחה . 1918החיי� עד  כ� התנהלו
י ואחיותיי מה לאחר חתונתי שבו הורי� זמ�. התחתנתי אתו. בכפר זָלזיה

אני נשארתי תקופה מסוימת בכפר ומאוחר יותר עברנו ג� , לפינסק
  .אנחנו לפינסק

עזבנו את  1920�ב. עוד שרר מצב מלחמה, המצב בפינסק היה קשה
. קשותמהומות שהחלו בו , פינסק ולאחר טלטולי� נשארנו בכפר
התארגנו כנופיות , להתפרעהאיכרי� מ� הכפרי� בסביבה החלו 

  .בטקו בלחובי+ובראש� 

משו� ששמענו  ,א) לא לקמי� קושירסקי ,כבר לא יכולנו לשוב לפינסק
ג� אנחנו . רבי� ברחו ליערות. ג� היהודי� ש� מחפשי� מסתורכי 

לא רחוק , פחדנו להיות ביער, לבד, א� היינו משפחה אחת. ברחנו ליער
  .מפנייבנו

. פחות יהודי�ה� חיפשו מש, יומיי� לפני יו� כיפור הופיעו הבנדיטי�
ה� תפסו אותנו ודרשו . הגויי� סיפרו לה� היכ� מסתתרי� היהודי�

לאחר מכ� רצו שנוביל . מסרנו לה� כל מה שהיה ברשותנו. מאתנו כס)
. כל מה שהשארנו, שנית� לה� עוד כס), ממנו באנור שאאות� למקו� 

 קראו לבעלי, מיד הופיעו שני בנדיטי� נוספי�. בדר� זו חזרנו לביתנו
  .ברחו, וה� כול� ,הוא נפל מת. הצדה וירו בראשו

איכרי הכפר כבר לא . לא אדע, מדוע הניחו לי לחיות, הייתי אז בהריו�
היינו ה� היה לי מה יהיה אתי . ו לנו ללכת ליער והסתירו אותנוהניח

 אוזה נמש� עוד כמה חודשי� עד ב. לאחר שנותרתי לבד במצב כזה
כעבור זמ� קצר ילדתי . י לפינסק לביתואז בא אבי ולקח אות. הרגיעה
  .את בני

  .מדי פע� התחל) השלטו�. לא היה המצב תקי� יי�עד 1922עד 
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לא ראיתי את  1920מאז . טוב במיוחד ההיעבדתי בחנות א� המצב לא 
מחשש לקחת אותו עמי , השארתי את בני אצל הוריי. חמי וחמותי

, דיברנו על העבר, ה� שמחו בי מאוד. ובאתי אל חמי וחמותי, לכפר
הייתי ש� ימי� אחדי� ולאחר מכ� נסעתי לקמי� . כהוג�כולנו בכינו 

  .כול� שמחו בי מאוד. קושירסקי להיפגש ע� ידידיי הטובי�

התחתנתי אתו מבלי . סוחר יערות ממשפחה טובה, הכרתי גבר אקראיב
התיישבנו  .משו� שראיתי כי אי� לי מוצא אחר ,לשאול את הוריי

שלחתי מכתב הביתה שלא ייבהלו מ� . שכרנו דירה, קושירסקיבקמי� 
  .הצעד שעשיתי

את שאר השמחה . היה לי בית, ניהלתי לי את משק הבית הצנוע שלי
, לא חסר למי לעזור בקמי� קושירסקי, חברתיתה יהעניקה לי פעילות

יהודי קמי� . יתומי�, נותרו אלמנות רבות, המלחמה אמללה את כול�
  .סייעו רבות לנזקקי� ,היו טובי לב

שלוש , שבא מקוברי� ע� משפחתו ,נח רבינובי+' ר, היה בעיירה רבי
, א� מצב� היה דחוק, הרבנית הייתה אישה ישרה וטובת לב. בנות וב�

בכל , עיירותבהרבי היה נוסע . לא הייתה לה� פרנסה וחיו מקצבה
עזרה לו  ג� בקמי�. מקו� היו לו חסידי קוברי� שלו וה� היו עוזרי� לו

. אחרי� נתנו מדי שבוע, היו משלמי� לו תשלו� חודשי, האוכלוסייה
שלא  ,רבי� היו מביאי� בעצמ� אל הבית ונתנו באופ� נאה מאוד

  .יבחינו ויסבלו מכ�

ארגנתי כמה נשי� והייתי שולחת אות� ע� רשימה אל מי ללכת 
 .וכל האנשי� הטובי� תרמו בשמחה, אני עצמי הלכתי ג� כ�, לאסו)

השגתי למענ� ג� , נטלתי חלק פעיל בחיי המשפחה של הרבי מקוברי�
הייתי  ,דילה� וכשלא היה . שלחו לבית�יהסקה ודאגתי שיל �עצי

אצל האיכרי� בשוק קונה , בימי הכפור הגדולי�, ע� שחר קמה בחור)
  .וה� הביאו לבית� באי� רואה ,שהיו מביאי� בעגלותיה� למכור בקמי�

 : חבריו, היה אצלנו ועד של קר� קיימת, ציוניתקמי� הייתה עיירה 
. אליעזר שפירא, שקאר, לייזרוק, אייזנברג, יעקב פלוט, מלמד

אשתו  ,חתנו של יצחק השוחט ,אליעזר. היו גדולי�, י� לעלותכיסופה
ושני ילדי� קטני� עזבו את בית� ואת בית העסק שלה� עוד בשנת 
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. יו בינתיי� פעילי� בקמי�הציוני� האחרי� ה. ועלו לאר+ ישראל 1924
  .בכל הזדמנות גייסו כספי� למע� אר+ ישראל

היה לנו אול� גדול . אני ונשי� אחרות היינו ג� כ� בוועד קר� קיימת
, אספנו חפצי� שתרמו בתי העסק, שבו ארגנו ערבי בידור, בקמי�

הכס) יועד לעזרה לילדי עניי� . וכל אחד קנה כרטיס, הקמנו מזנו�
  .וחלק לקר� קיימת, ספר ולא יכלו לשל�שהלכו לבית 

אינני יודעת א� היו עוד עיירות  ,בקשר לקמי� קושירסקי ברצוני להעיר
תמיד גייסו אמצעי� . בה� חיה האוכלוסייה לא רק למע� עצמה, כאלה

 י�ארגנהמ ,י שיחערבכל שבת בערב ארגנו בבית הספר . למטרה כלשהי
 .היה ג� אול� קריאה ובו ספרי� ועיתוני� .מלמד ויעקב פלוטהיו 

זכור לי . ובכלל הצטיינה קמי� בחוש לפעילות חברתית ולעזרה הדדית
אצל יצחק השוחט היה הבית פתוח תמיד ליהודי� הרבי� שהיו כי 

חיה � אשתו שיינה. ממש מלו� –קטנות העיירות � הבאי� מ� הכפרי� ומ
, ה� לא היו עשירי�. יצועעמדה ובישלה לכל האורחי� ודאגו לה� ל

  .ולא גבו מ� האורחי� כס)

, ג� היא עשתה רבות למע� נזקקי�, נשטיי�טורגמלכה , הייתה אישה
  .פעילת ציבור מסורה

הייתי בקמי� . תמיד תחיה בזיכרוני, לא אשכח את העיירהלעול� 
1932� ב. הוריי נסעו מפינסק לאר+ ישראל. 1933קושירסקי עד שנת  

שפעלנו יחד למע�  ,כל החברי� והחברות. עלייה אישורקיבלתי מה� 
הזמנתי . ארגנו לכבודי נש) פרדה, אר+ ישראל ולמע� מטרות אחרות

, אספו כס) למע� קר� קיימת. כל מי שרצה לבוא, חברי� ומכרי� רבי�
הודיתי על המילי� הטובות והבעתי משאלה . שיבחו את פעילותי
  .שניפגש באר+ ישראל

  . 298 – 292' בניינה עמבהעיירה : מתו� הפרק
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        העיירה ובית אביהעיירה ובית אביהעיירה ובית אביהעיירה ובית אבי        ארגנטינה ,מרדכי זפר�

 והי. בעלי מלאכה, סוחרי� זעירי�, סוחרי�, לומדי�, היו בעירנו רבני�
. סטפ� וקוברי�, שטיבל� של חסידי טריסק, בעיר ג� בית מדרש גדול

  .אהר� וייסמ��פסח ,טריסקשל ) הדיי�(היה ג� מניי� אצל הרב 

חסידי טריסק . ש� משפחתו היה גולדשמיד, תחילה היה לעיר דיי� אחד
טקס . שני מחנותאז ו נתהו. אהר� וייסמ��הרב פסח, הביאו דיי� נוס)

Dֶפֶה , החופה וקידושי� הראשו� שסידר הדיי� וייסמ� היה בחתונת אבי
אבי , צבי אייזנברג� בתו של שמואל, ע� בתיה אייזנברג, זפר�] שבתאי[

  .חסידי טריסק �נמנה ע

מכר הרב גולדשמיד את החזקה שלו לרב גינזבורג שהיו לו שני  לימי�
  .אליעזר ואליהו, בני�

, וול) לסניק� כמו הרב יצחק ,בקמי� קושירסקי היו מלמדי� טובי�
. רש אורמלנדיה� פסח ,שלמה וולק, יהושע פלוט שכינוהו שיע המלמד

מרבית . משה דדיוקג� תלמוד תורה היה אצלנו ובית ספר של המורה 
אני . ש� לימדו באופ� מודרני יותר וחילוני, הילדי� למדו בבית הספר

גמרא לימד בבית ספר זה הרב . למדתי בבית ספרו של משה דדיוק
כמו  ,לימודי� אחרי�, רוסית לימדה המורה פֶסי�, וול) לסניק�יצחק

  .לימד משה דדיוק ,� והיסטוריה יהודית"תנ

קבל סחורות משו� שבעיירה עוד לא הייתה סוחרי העיירה התקשו ל
  .מסילת רכבת ונאלצו להביא הכול בעגלות

בגלל הסביבה והירידי�  ,יצא לעיר ש� שהפרנסה בה איתנה
  .היו בעירנו ג� סוחרי� רבי� בענ) הע+. השבועיי�

מעליו כשבאה השבת השלי� כל אחד . במש� השבוע היו כול� עסוקי�
א לא ביקשו יהה עתבכי , שבת מנוחהובאמת הייתה , את עול הפרנסה

   .אלא בריאות ופרנסה

במש� כל חודש אלול . כשקרבו הימי� הנוראי� אפפה את כול� אימה
, ולפני הימי� הנוראי�. היו החזני� ובעלי התקיעה עושי� חזרות

לבית  רמהלחמש ו� לפנות בוקר בשעה ארבע ו�קצרי� היה ל ,הסליחות
  . זק� ונער, כול�. הכנסת
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קיטלי� לבני� ב לבושי�, אבות וסבי� ,כשההורי� ,השנהבראש 
  .באמת נחה השכינה, ושקועי� בתפילות

. י� במחזור עוד יותרשקועאנשי� היו , היו� הנורא ,וביו� כיפור
מורדיש ושמעו� , פינחס ניימ� ושני בניו� זכורי� לי בעל התפילה פייוול

שר ה ,אבי, תולמחר. שלה� הדהדה בהתלהבות "כל נדרי"תפילת , ניימ�
יצחק פרידמ� , ולאחר מכ� דוד קמינסקי השוחט "פסוקי דזמרא"את 

  .על קידוש הש� י�מליו רצחוכל היהודי� היקרי� שנ

  .להתארח היו נוסעי�ש, וחגי סוכות ופסח

ע� . 1914עד , כ� התנהלו החיי� עד פרו+ מלחמת העול� הראשונה
ה� . בפוגרומי�הקוזקי� של הצאר פתחו . פרו+ המלחמה החלו הצרות

רכוש� ועמל� של . שדדו כל מה שחסכו היהודי� במש� השני�
  .היהודי� היה הפקר

תו� כדי . כדי להציל חיי� הפקירו הכול ונמלטו ליערות הסמוכי�
 .מנוסה ראינו את השכני� הגויי� רצי� בהמוניה� לשדוד רכוש יהודי

, ביזהלא הסתפקו ב, השודדי� הקוזקי� .כ� נמש� הדבר ימי� אחדי�
כשבאו אלינו ליער וקרבו לנשותינו עלה . ה� ג� רדפו אחרינו ליערות

  .בכיינו עד לב השמי�

ה� הותירו חתכי� בידיו של , את השתלשלות הדברי�אינני זוכר 
לאחר שהייה של כמה ימי� ביער התחלנו . פינחס מליק והסתלקו

  .פה בחלקה ונבזזה לגמריושרהייתה ש, טיפי� לעיר� לחזור טיפי�

  .הקוזקי� נאלצו לברוח משו� שהגרמני� רדפו אות�

שמחנו לבוא� כמו . בראש השנה נכנסו הגרמני� הראשוני� לעיירה
השליטי� החדשי� , הגרמני�. הייתה זו שמחת שווא. לביאת המשיח

ה� תפסו את . נגישות ורדיפות, פרסמו מיד גזרות חדשות, יימח שמ�
ל הזקני� לעזוב את העיר דרשו מכ. הבתי� הפגועי� ההרוסי� שנותרו

לעבודה  ויתייצב �לוושכ, משו� שהבתי� נחוצי� לה� למגורי הצבא
. ינובה –לוביישוב  –רכבת שסללו מקמי� לקובל ובקו קמי� המסילת ב

   .צעירי� יהודי� רבי� מעיירות אחרותלעבודה ה� ג� הביאו 



50 

 

ברחו הגרמני� מ� , בסו) המלחמה והמהפכות שפרצו ברוסיה ובגרמניה
בזמ� הראשו� לא , צצו ג� חיילי� רוסי� נסוגי�. החזית ללא סדר

ג� הגויי� . א� לאחר מכ� החלו לשדוד ולבצע פוגרומי�, הציקו לנו
אבי הזמי� כמה . להתנפל ולעשות פוגרומי�, שסביב החלו לבוא אלינו

ה� . וייסמ� ואחרי�, אייזנברג, גולדשטיי�: בתי� תושבי העיר�בעלי
דוד , דוד אבר�1�זימנו את אברה�. בתי��נס עוד בעלינחו+ לככי הבינו 
כזכור לי נערכו הישיבות . מאיר וסרמ�, לייב בורשטיי�� אברה�, אנגל

הוועד החליט להזמי� את אביש קלורמ� . הוק� ועד. בבית פינחס מליק
יחד  ,ועד הבכירי�. נשק ת� הגנה עצמית והשגוארגעל אותו  הפקידו

ימו התייעצויות אי� להג� על עירנו קי ,ע� המפקד אביש קלורמ�
, צעירי� חמושי� היטב מאהוכל לילה סיירו כ, הוסכ�. מפוגרומי�

  .כשורהושמרו על העיר והכול היה 

  .החל להתהוות ממשל פולני

ה� . ג� מ� המשחררי� הפולני� סבלו אחינו בני ישראל די והותר
חיילי [י� יק'הלרצ, החיילי� הפולני�. השליכו יהודי� מחלונות הרכבת

סבלנו די מ� . קצצו זקָני� ליהודי�] יוז) הלר קצי� פולני ממוצא גרמני
נדרמריה 'ג� שדדו לא מעט עד שהצבא עזב ונשארה רק ז. הפולני�
ואמרו לו שיהיה עליו , בתור נציג העיר, ה� זימנו את אבי .פולנית

  .קקו לודשיז אשרלספק לה� כל 

להתקבל סיוע מאמריקה ע� הזמ� החל , חלה נורמליזציה כלשהי
שלחו ג� אמצעי מחיה לכונ� מטבח למע� ילדי . וינט'באמצעות הג

  . מונה ועד מנהל בראשות אבי. עניי� ולספק לה� אוכל

הגיעו סוחרי� . א� מרחוק ,המלחמה ע� הבולשביקי� עוד נמשכה
. ובכל הענפי� היה שגשוג לאחר שני� ארוכות של מלחמה, בענ) הע+

החלה הצפה גדולה . יגרו לאמריקה התחילו לחזורג� גויי� רבי� שה
  .מי במסחר מי במלאכה, של סחורות וכל אחד עסק בענ) שלו

היו שני . ו קורסי ערב למבוגרי�ארגC. החינו� ג� הוא התעורר לתחייה
  .הירש אורמלנד�אחד מה� אצל פסח, חדרי�

1920� הבולשביקי� בע� זה נמש� עד המלחמה ההיא .  
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אבי , ובחצות הלילה דפק. 1920ה בראש השנה שנת זה הי, אני זוכר
ע� כניסת� . ניגש אל הדלת וראה את הבלחובצי� ואקדחי� בידיה�

א� מה , לא היה לנו אמו� בה�. הציגו עצמ� בנימוס רב כדי שלא נפחד
שבאו לשחרר  :וה� דיברו מאוד יפה ,נית� לעשות כשהכול היה הפקר

, ה� דרשו מאבי ארבעה בני ערובה ובעיקר כופר. אותנו ויגנו עלינו
ישלח כי הוא אמר לה� . אבי נאל+ להסכי� לכל. סכו� גבוה מאוד

אחי . תשובת� הייתה שאחד הבלחובצי� יצטר). לזמ� את בני הערובה
נח , גורטנשטיי�: כזכור לי. שמעו� הל� וזימ� ארבעה יהודי� כבני ערובה

אבי הל� ע� בלחובי+ שני אל . אייזנברגבני משפחת , ]ביניוק[ ינוקב
, אחי שב. יעקב רויז� ואל לייביש גולדשטיי� לאסו) את דמי הכופר

, בלחובי+ לקח את בני הערובה והיה מנומס מאודאותו ואמר כי 
  .הבלחובצי� הבטיחו שלא יעשו פוגרומי� ולא ישדדו

ונפלו , אסו) למענ� כס)הבלחובצי� לא התחשבו בזה שהולכי� ל
האוכלוסייה החלה לחפש . ה� חשפו את פרצופ� האמתי. קרבנות
יגעו בה� יאצל Dֶפֶה זפר� לא כי ו סבר. ביתנו היה מלא. מסתורוהגנה 
, חשבנו שיש לנו עסק ע� בני אד�. חיינו בטעות. יגלו דר� אר+. לרעה

פגעו ג�  ה�, וכל פע� צצו בלחובצי� ולא חמלו, א� היו אלה רוצחי�
  .וכבר היו הרוגי� רבי�. אנשי� נפוצו וחיפשו מסתור. בנשי�

אותו הוא בטח בהבטחת , אחי שמעו� לא רצה לעזוב את הבית
א� . לרעה שלא יפגעו, כשהל� עמו אל בני הערובה, בלחובי+ בלילה

אילו היה רופא , ארבעה ימי�במש� אחי התענה . הבלחובצי� ירו בו
  .אולי אפשר היה להצילו

האיכרי� השכני� בוזזי� וכבר החלו לשרו) , נשמעות יריות מדי פע�
יצאתי מ� , בראותי שהבתי� בוערי� והאש אינה רחוקה מביתנו. בתי�

, המחבוא וג� אמי בתיה נחפזה ובאה להציל את אחי הפצוע קשה
מינקובסקי ואמר שנכניס את 'בדיוק ניגש הפולני ז. שלא יישר) חלילה
. י שעזרו לנו לשאת את אחי כבר נשארו אתנומ. הקרב� שלנו לביתו

פוגרו� הלהג� עליה� מפני , הפולני הכניס אליו עוד כמה יהודי�
שנמשכו כל היו� ובלילה של ערב ראש השנה עד צו�  ,שחיטההו

  . גדליה
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. בתו דינצה נאנסה, נורה ע� בנו אליעזר, עוזר אייזנברג, גיסו של אבי
לא נותר , שרפו יחד ע� הביתוהקדושי� נ ,הציתו את בית�ג� ה� 
  .זכרכל לה� 

שחיטות וביזה שנמשכו שלושה ימי� החל להיכנס , לאחר פוגרו�
הבלחובצי� לא יכלו להמשי� עוד במעללי . הצבא ע� גנרל בלחובי+

בכל מקו� בו עברו . ה� נאלצו לעזוב ולהמשי� בדרכ�, הרצח שלה�
  .פוגרו� ושחיטות, גרמו חורב�

הרגו , אנסו נשי�: ראינו את החורב� שעוללו לאחר עזיבת� את העיר
אי� אפשרות למנות כל אחד . משפחות שלמות נרצחו, אבות על בני�

אספנו את הקדושי� . נספו למעלה ממאה ממיטב בני עירנו, בנפרד
Cמכל משפחה היו קדושי�, ו אות� בקבר אחי� אחדוטמ.  

  . מה�לאחר בוא הצבא הפולני הסדיר הייתה רגיעת

. וינט וג� מידידי�'הוועדי� החלו לפעול והחלה לבוא עזרה מ� הג
ו רצחיתומי� שהוריה� נהנפתח מטבח לילדי עניי� 1ועד נפרד למע� 

  .שיכנו את היתומי� בבית יצחק ברנהול+. בידי הבלחובצי�

סחר היערות היה , אפשר היה לצאת מ� העיר והחלו לבוא סוחרי�
סה והחלו לחשוב על ענייני� הייתה ג� פרנ. ה רגיעהחל. פעיל

  .חברתיי�

יעקב , דאגו אבי, לפי הזכור לי. העיר סבלה מכ� שלא היה בית מרח+
המרח+ מוקד� בית לייביש גולדשטיי� ויצחק אייזנברג לבניית , קלורמ�

  .בנו אותו במקומו הקוד�. ככל האפשר

ג� אחרי� התפללו , ע� הזמ� בנו חסידי סטפ� את השטיבל שלה�
  .ל סטפ�בשטיבל ש

באחת ו, שלוש פעמי� בשנה�הרבי מקוברי� היה מבקר בעיר שתיי�
עליו לעזוב את קוברי� משו� , � קבל בפני אבי שאי� לו מקו�מיפעה

הוא כבר ידאג ו ,�אמר לו אבי לבוא לקמי. שהמקו� שיי� לאחיו הבכור
הוא לא , עצת אבי נשאה ח� בעיניו. שיהיו לרבי מקוברי� חסידי�

אבי סייע בהשגת דירה והרבי מקוברי� עבר להתגורר . השתהה זמ� רב
קמו לו חסידי� וג� שטיבל של , בזמ� הראשו� דאג אבי לעזור. בקמי�
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הזמ� רכש לו הרבי מקוברי�  במרוצתהתפללו בבית הרבי ו. קוברי�
  . חסידי�

ג� הוסדר תלמוד . מקו� קודש יפה ומודרנילעצמ� חסידי טריסק בנו 
  .תורה שהיה בו מקו� ע� כל הנוחיות לזאטוטי�

היה , עירנו הצטיינה במסחר, ע� הזמ� השתפר המסחר בכל הענפי�
שהאזור  ,סביבה אזור גדול וג� הרכבת הועילה רבות לענ) הע+ והבקר

  . ועיי�וג� הירידי� השב, שלנו הִרבה לייצא

הוכרזה עיר מחוז ע� סטרוסטה , פולסיהחבל בהיותה שייכת ל, עירנו
  .תמרי+ גדול להתפתחות היווההדבר . י� רבי�מועסקו

 רבבעיר מחוז נדרשת קהילה ע� כי הסטרוסטה קרא לאבי והסביר לו 
כל השיי�  .שינהל את פנקסי האוכלוסייה היהודית והלידות מטע�

בתי עלמי� צרי� להיות תחת ניהולה , תבתי כנס, לבתי מדרש יהודי�
הקהילה חייבת ג� לדאוג לענייני הקודש של הסביבה . של הקהילה

  .השייכת למחוז שלנו

למִנהלת הקהילה נבחרו . טע�רב מִ להיות הרב מרדכי פרלי� מונה 
, ]גלושה רבתא[ אחד מלוביישוב ואחד מלישה, שישה נציגי� מ� העיר

 ,ראש הקהילה –אבי . ממלאי מקו� יחד היו שמונה פרנסי� ושמונה
  .ישיבות נתקיימו מדי חודש. מזכיר – ישראל בורשטיי�

, שניי� מעירנו, שהיו בה שלושה נציגי� ה אזוריתמונתה ג� מועצ
לי+ היה הנציג משה וומ� הכפר פ ,לייביש גולדשטיי� ומאיר וסרמ�

  .פְרא�

, לא אשכח לעול�, את הפרדה מעירי האהובה לפני נסיעתי לארגנטינה
ילדינו צעדו כאשר . 1932במאי  3� היה זה ב. זה יישמר בזיכרוני לנצח
ג "דומני שהיה זה ל, ר"השומר הצעיר ובית, היקרי� מתנועות הנוער

לא זכו  ,שהקריבו למע� אר+ ישראל ,וילדי� יקרי� אלה. בעומר
ו אות� על קידוש הש� ועל קידוש רצחמח שמ� הנאצי� יי. לגאולה

  .הע�

  .  304 – 298' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        תחת הממשל הסובייטיתחת הממשל הסובייטיתחת הממשל הסובייטיתחת הממשל הסובייטי        פלוט' י

העקובה מד� והגרמני�  ת העול�כשפרצה מלחמ, 1939בספטמבר  1� ב
רבי� . עברו בעיירה שלנו המוני פליטי� בדרכ� לרוסיה, פלשו לפולי�
יהודי קמי� קושירסקי אירחו את . בעיירה מסיבות שונות תנשארו זמני

פתחו למענ� , הכניסו אות� לבתיה�, הפליטי� היהודי� באחווה
היו ביניה� אישי� חשובי� רבי� . מטבח עממי שבו קיבלו אוכל

היו . מפלגות אחרותמהוועד הציוני הכללי ו � מ�חברי', מוורשה ומלודז
ג� סג� , בה� יהודי� אחדי�', בלודז' ס' פ' חברי מערכת העיתו� של  פ

, המפלגה הסוציאליסטית הפולנית[' ס' פ' חבר פ' ראש העיר לודז

Polska Partia Socjalistyczna[ הוא גר אצל דוד קלורמ� , ומשפחתו
   ).יחד ע� משפחתוושילחוהו כשבאו הסובייטי� ה� אסרו אותו (

� ה� גידידיה טויב ומשפחתו היו �שאול�אליעזר' ר, י+'הרבי ממודז
הכניס אות� לביתו ודאג לכל , ב"יצחק פלוט שו' ר. אצלנו בעיירה

, כיודע נג� מחונ� ובעל תפילה טוב .מחסור� יחד ע� חתנו שבח ברגמ�
. כמקהלהשימשו ש� בני משפחתו והתפלל הרבי בחגי� בבית המדרש 

  .ה ומש� לאמריקהה� נסעו לווילנ ,ו הסובייטי�באכש

התהלכו היהודי� בחרדה , ככל שהעמיקו הגרמני� לחדור לפולי�
מרה שחורה הייתה , בעלי המלאכה לא עבדו, החנויות ננעלו. גוברת

היהודי� הסתתרו , מטוסי� גרמני� החלו לטוס מעל. נסוכה על פני כל
 .הנמיכו טוס כדי לגלות� בני הבלייעלא� , בגני הגויי� בי� הערוגות

ברחו אז דר� היערות , וג� הגברי� הצעירי� שלנו ,יטי� רבי�פל
אשתי . נשי� רבות וילדי� הלכו אל מכרי� גויי�. רוסיה עברלסרנה ל

אשת  ,חיה רויז�ש� האחות  ,הנוב ושני ילדיי הקטני� הלכו ע� אחותה
מקו� שהיו , רקובְלֶסאל אחוזת� ליד , )ישראלל העלהוא (מאיר רויז� 

  .אסמי� ובית ,לה� בו שדות

בבואי עיכב אותי זמ� . ש�הוא ג� שהה , הרב פרלי�, רב העיר שלנו
למסור לו חדשות מ� העיר ולחטו) שיחה פוליטית על המצב , ממוש�

וכ� הלכתי לעיירה תכופות וחזרתי . בכלל ועל מצב היהודי� בפרט
עד שנתקבלה הידיעה שהסובייטי� באי� , למסור חדשות לרב החשוב

בקרב האוכלוסייה  .מערב אוקראינה :ה� קראו לאזור. לאזור שלנו
ג� הצעירי� . המסתתרי� שבו לבתיה�. היהודית היו ששו� ושמחה

  .שברחו לרוסיה שבו על עקבותיה�
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ועד (קו� �ה� הקימו משטרה יהודית וגור, הצבא הסובייטי נכנס לקמי�
 –כלומר הממשל הראשי בעיר  –ליושב ראש הוועד העירוני ). עירוני

קומוניסטי� ג� בי� הפליטי� היהודי� היו . גרשו� חרפק, מינו יהודי
עתה מינו , שישבו שני� בבתי כלא פולני� ולסובייטי� היה אמו� בה�

  .אות� למשרות בכירות

ה�  ,אנשי הצבא היו קוני� טובי� .מיד יצא צו לפתוח את בתי העסק
העלות הסוחרי� חששו ל, ר במחירי� הישני�ומכו לנדרש .לא התמקחו

ג� הגויי� מ� הכפרי� באו לסחור כיוו� שהחנויות היו נעולות . מחירי�
היה . וכא� החלו הצרות, המדפי� בה� התרוקנו במהירות, מה�כבר זמ�

זה , בנויי� על יסודות כלכליי� אחרי�, הכרח להסתגל לחיי� חדשי�
  .גר� לשינוי גדול ברחוב היהודי

רו רבי� בתקופה הסתד ,בחיפוש אחר מקורות פרנסה חדשי�
במשרדי� ובבתי המסחר , הראשונה במשרות שונות בממשל הסובייטי

מי שמסיבות שונות לא קיבלו אצל� עבודה הפכו . השוני� שלה�
עצי , קרשי�, העמיסו בולי ע+ונסעו ליערות , סבלי�, פועלי� שחורי�ל

הביאו העירה אל תחנת הרכבת ושלחו , הסקה על קרוניות קטנות
  .לרוסיה

, קו�� הודות ליושב ראש הגור ,� הראשו� לבוא� מיד קיבלתי עבודהבזמ
' צ( "פועלי ציו�"שהיה חבר ועד  ,הוא וגיסו יעקב לופטי�. חרפק חברה
היו בעלי בית דפוס שהסובייטי� הלאימו והחלו להדפיס בו את  ,)'ס

 חברה� מינו את ה, ]בדרכו של לני�" [לנינסקי� שליאכא�"עיתונ� 
העור� היה יהודי ממינסק והוא קיבל אותי לעבודה . לופטי� למנהל

  .רדָ הדפוס כסַ בית כת מערב

סיפר לו  ,בלב� אדו�ה ,כשמנהל בית הספר. העור� היה סימפתי מאוד
ואני אישרתי ונתתי לו הסברי� מדויקי� ברוח הציונות , שאני ציוני

הבחנתי  ,א) שלא הסכי� עמי, ועל הקיבוצי� בישראל ,הסוציאליסטית
ובמש� כל הזמ�  ,ובתו� תוכו הוא מרוצה מהסבריי, שזה רק רשמית

  .  שהיה אצלנו הסביר לי פני� והתייחס אליי בידידות

באו לש� כל (בזמ� שבמערכת התייחסו אליי כול� באדיבות ובהגינות 
�קה� בא�, אחרמשרד ב ,)פעילי המפלגה הקומוניסטית והמזכיר בראש�

. בשבוע השני לבוא� קראו לי. סות ובחרפותהתייחסו אליי בג ,דה� וה
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. ה� יודעי� הכול על פעילותי הציבורית בנושא הציוניכי ראיתי 
  . זאת אישרתי

. ודרשו ממני למסור רשימה של פעילי� ציוני� כ�ה� לא הסתפקו ב
ולבדי עמדתי בקשר ע�  ,אני היחיד עשיתי הכולכי משהשבתי לה� 

  .    מיועדרו לי לבוא ביו� גערו בי והו, י בוורשהמרכזהוועד 

אלא , הציונות עניי�נאלצתי לחתו� שלא אספר בבית שנקראתי ב
, במאסרעליי לעתי� מזומנות ואיימו נקראתי כ� . בענייניי העסקיי�
ואני עמדתי על דעתי שאני . בפיטורי� מ� העבודה, בשילוח המשפחה

  .הציוני היחיד

משראו . צו לשבור אותיה� ר, מה� אי� לתאר כמה ייסורי נפש היו לי
החלו להציג לי שאלות על  ,שבעניי� הציונות לא ישיגו אצלי דבר

  .והיכ� הסתירו את הסחורות, סוחרי�, גבירי� יהודי�

גיסי דוד . לא הסתירוכי שידעתי , גיסיי, במקרה שאלו אותי על קרוביי
מסר לשלטו� הסובייטי בבואו את , בעל מחס� סחורות גדול, קלורמ�

כשאמרתי לה� את זה . המפתחות כדי שיקבלו לידיה� את הסחורות
מוב� שכאשר הלכתי . התכעסו מאוד על כ� שאני מג� על הבורגני�

א� היה לה� , יגרשו אותי ע� משפחתיההוא בלילה כי האמנתי , מש�
  .      כנראה זמ�

פליטי� רבי� לא רצו , יצא צו שהכול חייבי� לקבל תעודות סובייטיות
ה� תלו מודעות שכל הגרי� בפולי� תחת השלטו� הגרמני יכולי� . בזה

באחד הלילות באו . מסיבות שונות רבי� נרשמו לנסיעה. לנסוע לבית�
הובילו אות� לתחנת הרכבת ושילחו אות�  ,אלה שוטרי� לבתי אנשי�

ה� ג� הגלו משלוח של פולני� מקמי� קושירסקי . לרוסיה או לסיביר
בבואי אליה� הזכירו בפני . י רוסיהתוככומ� הסביבה למחנות גירוש ב

על משפחתי ואמסור לה� רשימה של הציוני�  חוסכדי שא, את הדבר
יד שעשה הכול למע� בטענה שאני היח ,יבוריסמדתי בהתאני . בעיר

  .הציונות בעיירתנו

ג� הוא התייחס אליי , במקומו בא אוקראיני, העור� היהודי עזב
� קה�א�כי קרא לי לחדר נפרד ואמר לי אחת פע� ר שאעד , באדיבות

הוא , וא) שאי� לו דבר נגדי, דה דורש ממנו לפטר אותי מ� העבודה� וה
ה לא טוב משו� וז, שלי פספורטנאל+ לפטר אותי ולרשו� הערה ב
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לכתוב אליו בקשה שאני  ,לי צתוע. שלא אוכל לקבל עבודה בשל כ�
הוא יעשה זאת ויית� לי חודש . חולה ומבקש שישחרר אותי מ� העבודה

הוא שחרר אותי מיד , נאלצתי להישמע לו. חופשה וכתב המלצה
ויע+ שלא  ,א� לא נת� לי את האישור ,ושיל� עבור חודש חופשה

לאחר מכ� . ראית אלא עבודה שחורה באחד היערותאחפש עבודה אח
  .פיטר מ� העבודה ג� את המנהל לופטי�

, הייתה שאלה בדבר השתייכות למפלגה, למלאשנתנו לנו בשאלוני� 
והמשכתי לכתוב , )'ס' צ( "פועלי ציו�"אני כתבתי תמיד שאני משתיי� ל

�קה�הוא בלתי מפלגתי משו� שהא�כי א� ללופטי� יעצתי שיכתוב , כ�
ופיטרו ) 'ס' צ(א� ג� הוא כתב שהוא מפועלי ציו� , דה לא ידע עליו� וה

   .הביאו במקומנו אוקראיני� מקייב. אותו מ� העבודה

, בהעמסת בולי ע+ לקרונות, הלכתי לעבוד כפועל שחור בתחנת הרכבת
לופטי� חלה מעגמת נפש וכעבור  חברה. רוסית�עד למלחמה הגרמנית
  .שבועות אחדי� נפטר

אסרו אותו , חרפק' ג, קו�� ג� במי שהיה יושב ראש גוראו פסול מצ
כשעזבו הסובייטי� את , �ככפי שסיפרו לי לאחר מ. ו לכלאהוהכניסו

ע� כל  ימי�לש� נספה  ,הוא נמלט מ� הכלא ושב הביתה, האזור שלנו
  .קדושינו בידי המרצחי� הגרמני� ועוזריה� האוקראיני�

התעוררנו לפתע משנתנו בגלל  ,באמצע הלילה, 1941ביוני  22� ב
הבנו מיד שה� באי� . הפצצות חזקות ממטוסי� שטסו מעל לעיירה

ראינו שהשליכו את , גדולה מאוד ה בעיירה הייתהפניקה, מגרמניה
שידעו היכ� מצויי� משרדי� סובייטיי� , הפצצות על פי תכנית

נהרגו , א� החטיאו ופגעו בבניי� אחר ממטרת�. אחראיי� ומחסני�
  .  אוקראיני� שרי�עכ

ה� הביאו לכא� את , בעלי התפקידי� הסובייטי� היו מבולבלי� מאוד
ג� . וביקשו לשלח� חזרה הביתה, ילדי�ונשי� , משפחותיה� מרוסיה

והאוכלוסייה היהודית לא ידעה מה לעשות  ,למחרת טסו המטוסי�
ש� היו בטוחי� , רחוק מ� העיירה, ו לגני הגויי�רצ. להסתתר �והיכ
  .   גרמני� לא ישליכו פצצותשה

על , המלחמה באמצעות קומיסריאט, הממשל הסובייטי החליט מיד
נערות יהודיות אחדות ג� ו, גיוס צעירי� כשירי� לשירות צבאי
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את היהודי� המבוגרי� גייסו להובלת סוסי רכיבה לערי� , כאחיות
  .קרובות יותר לרוסיה

מ� ע� הפרדה רה בכי ויללות מילאו את הרחובות ואת בתי העיי
בלי לדעת  ,שנאלצו להתגייס לצבא ולהצטר) למשלוח ,הקרובי� ביותר

  .פע��אי א� עוד ייפגשו עמ�

החלו הנותרי� מאחור לחשוב על , לאחר עזיבת� את העיירהא� 
הגרמני� ולעולל צרות  בואנזכרי� שהנה כל יו� עלולי� ל, עצמ�
יענו גברי� חפי�  ואלא האמינו שיכול לקרות שיהרגו , אמת. שונות
הנשי�  .זה לא עלה על דעת איש, לא כל שכ� נשי� וילדי�, מפשע

נשי� . בוא הגרמני�� להראשו בזמ�חשבו רק אי� להסתיר את בעליה� 
 ;אחרות דרשו שבעליה� ייסעו לרוסיה ויעברו ש� את שנות המלחמה

תו� שזכרו את , גרמניהשלטו� ה תחתה� וילדיה� ישרדו כי היו בטוחות 
 .צבא גרמני שישב בהמלאה העיירה כש ,מלחמת העול� הראשונה

  . ג� היו� לא יהיה גרוע יותרכי נדמה היה 

ו ביה� היט, היו בעיירה שלנו אנשי� שחיו בשנות המלחמה כפליטי�
א להאמת הייתה שא� . עזיבת הבית אל הנכרשל משמעות המה  לזכור
את , כבר השבתוהרכבות . לא היו אמצעו תעבורה, לנסוע יאפשרהיה 

הממשל הסובייטי לקח עגלות רבות יחד , הסוסי� גייסו למע� הצבא
את משפחותיה� ואנשי� שעבדו לרוסיה כדי להוביל  ,ע� האיכרי�

בערב עזבו את העיירה בעלי הבית . אצל� בתפקידי� אחראי�
  .הסובייטי� דר� שדות ויערות ודרכי� צדדיות

חרדה , מאתנו ייסורי נפש רבי�היו לרבי� , בשתי שנות שלטונ� אצלנו
כל לילה התייראנו להישלח לסיביר בשל השתייכות לארגו� , ואימה

או מה שקרה  ;אמידאיש אד� סוחר או סת�  ו שלציוני או בשל היות
 ,בעמדו בתור ללח� ,שדיברמשו� לזליג רייטר שקיבל שנתיי� מאסר 

מש שנות שקיבל ח, עושה כובעי�, או כמו לייבל וֶרְבה ;כנגד שוטר
או כמו  ;רכי מלאכתוומאסר משו� שמצאו אצלו מעט סחורה לצ

ועוד  ,שוחט שקיבל מאסר משו� שמצאו אצלו מעט סחורה אדו�ה
אצל� היו : ניתנה להיאמר אמתהא�  .מקרי� דומי� שהיו בעיירה שלנו

   .מי שהתאי� עצמו לדרישותיה� לא סבל צרות גדולות ,החיי� בטוחי�

  . 311 – 306' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        יושב ראשיושב ראשיושב ראשיושב ראשללללציוני ציוני ציוני ציוני בבבבאספה קומוניסטית בוחרת אספה קומוניסטית בוחרת אספה קומוניסטית בוחרת אספה קומוניסטית בוחרת         ב� משה' י

בא " לנינסקי� שליאכא�"כאשר עבדתי בבית הדפוס של מערכת 
, לקמי� נציג הוועד המרכזי של האיגודי� המקצועיי� ברוסיה הלבנה

לרשו� את הפועלי� ולהקי� איגוד  על מנת, יהודי ממינסק', גורבי+
בא ג� הוא , ככל הפעילי� הקומוניסטי� החשובי�. נובעיירה של

כשנסתיי� הרישו� זומנה . תכופות למערכת בית הדפוס והתיידד עמי
החלטתי לא ללכת לאספה משו� שחששתי . אספה כללית לבחור ועד

  . התחליתי ונשארתי בבית. ואי� זה רצוי לי ,מועמדותי תוצגפ� 

שישב שני� רבות בכלא בגלל במערכת עבד כמגיה העיתו� יהודי פולני 
] המועצה המהפכנית[לא תפקיד אחראי בסובייט יעתה מ. קומוניז�
הוא  ,ני יכול ללכת לאספה משו� שאני חולהנכשאמרו לו שאי. האזורי

אני חייב ללכת שלומר לי , כידיד טוב ,באכי בא לביתי והבהיר לי 
לא . יטיעלולי� לומר שאני אויב ומתנגד לשלטו� הסובי, ולא ,לאספה

 תצגאת ה למנועוחשבתי על תחבולה  ,היססתי הרבה והלכתי עמו
  .מועמדותי לוועד

שהממשל הפולני בנה  ,האספה התקיימה באול� הקולנוע הגדול החדש
ראש של היושב . יהודי� ונוצרי�, האול� היה גדוש פועלי�. השוק לבב

יושב , מזכיר המפלגה הקומוניסטית, שהיה יהודי רוסי ,הסובייט האזורי
יושב . בראש השולח� וכול� ישב, דה ועור� העיתו��וה� קה�ראש הא�

נציג . פתח את האספה, קומוניסט יהודי מפולי�, ראש האספה
ה� ; האיגודי� המקצועיי� והמזכיר האזורי של המפלגה נשאו נאומי�

לא סוחרי� , הבהירו שעל המועמדי� להיות פועלי� ממוצא פרולטרי
שה� , ייכו בעבר לתנועה הציונית או לבונדלשעבר ולא כאלה שהשת

  .אויבי מעמד הפועלי�

הצעה שכל סקציה תציג  הוגשהו ,בדבר ע� חבריי למערכת נתימיד ד
מיד על מועמד מ�  תיודעה. התקבלהההצעה . עובד אחד כמועמד לוועד

י מרוצה שצלח בידי לא היית. בהתא� לדרישותיה�, הסקציה שלנו
 ורבי� מה� נדח ,די� של הסקציות האחרותמועמ ווצגה. להיות מועמד

   .היו בעבר בתנועת נוער ציוניתכי וכח המשו� ש

אינני יכול להיות כי מיד  תיודעה. הכניסו את שמי לוועדת הביקורת
לי שכא� לא אני אדו� לעצמי אלא  ושיבהא�  ,חבר בוועדת הביקורת
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 ,מ� הנשיאות" ידידי"ואז נטל את רשות הדיבור . האספה הכללית
הוא . אי� להציג את שמי משו� שאני אויב מעמד הפועלי�כי ודיע הו

א� דחו את מועמדי ואמר כי  ,ימה שלמה של חטאיי הציוני�קרא רש
. אש� משו� שהייתי המורה של�בי ה ,הפועלי� כציוני� לשעבר

לאחר מכ� נטל את רשות . הבנתי את הפרובוקציה שהכי� לי ושתקתי
, הוא מכיר אותי כאד� הגו�כי סביר הדיבור יושב ראש האספה וה

 ,�במפלגה הקומוניסטית באזור קמי י�עשרה שנ�וכשעבד לפני שתיי�
והגנתי על ענייני  ,אני הוא שייסדתי את האיגוד המקצועי בעיר

, תנאיה� ללא הבחנה לאיזו מפלגה השתייכו שיפורלחמתי ל, הפועלי�
ולא מ� הציוני� מ� הפועלי� , זאת אומרת, "פועלי ציו�"והייתי חבר 

   .ואני המועמד המתאי� לוועדת הביקורת, העשירי�

ג� כי אחריו דיבר יושב ראש האיגודי� המקצועיי� ואמר בי� השאר 
א� , אי� לו דבר נגדי אישית. הוא למד להכיר אותי בזמ� שהוא כא�
איננו  "פועלי ציו�"להיות חבר . אסור לי להיות מועמד בשל היותי ציוני

אצל חזיר רק צד ימי� טר) א� כי יהודי� אומרי� : משל הביאו, מעלה
שני צדי החזיר ה� כי ממש אומרי�  אדוקי�יהודי� ; צדו השמאלי כשר

ה� , פועלי ציו�, פועלי�ה� השמאל הציוניוה� הימי� , כ� הציונות, טרפה
  . הוא מקווה שהפועלי� הנאספי� ידחו את המועמדות. טרפה

נטלו רשות דיבור . לא אשכח לעול�אותו ואז זכיתי בסיפוק מוסרי ש
ת הנוער ואחדי� מה� היו בעבר בתנוע, פועלי� קומוניסטי� צעירי�

החלו , שוכחי� תוצאות עתידיות, בפתוס, בלהט נעורי�; תוהציוני
וטענו  ,להג� על מועמדותי ועל פעילותי בקרב הפועלי� בשני� קודמות

  .אני האד� המתאי� ביותר לוועדת הביקורתכי 

�חברי� אחדי� מ� הנשיאות עוד יצאו כנגד הציונות כתנועה קונטר
ולאחר מכ� נקראתי לספר  ,מעמד הפועלי� תרבולוציונית וכאויב

הבהרתי שחברי� רבי� כבר מסרו הרבה פרטי� . בפומבי את קורות חיי
  .עליי ואינני יכול להוסי) דבר

 כל: הפתעה גדולה לנשיאותוהייתה . ה להצבעהצגמועמדותי הו
. הצביעו בעד, קומוניסטי� ובלתי מפלגתיי�, יהודי� ונוצרי� ,הפועלי�

  .א) לא אחד –נגד 

  .313 – 312' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        זיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הבית        ארצות הברית    ,דבורה גוז

אבינו . ממני בשנתיי� מבוגראחי יצחק היה , 1902בשנת  נולדתי
סיפרה שילדה עוד  ,שרה� שיינה ,אימא. היה מלמד ולימד ילדי� ,פייוול

  . שלוש�שנתיי� ניה� נפטרו מדיפטריה ב, בני�, שלושה ילדי�

העובדה כי ה� האמינו . כשאני נולדתי ניעורה בה� תקווה חדשה
  .שהילדי� יגדלו, שנולדה ילדה היא סימ� למזל טוב

נסע אבינו , כשהיה אחי יצחק ב� שלוש ואני בת שישה חודשי�
  .ש� שנה ונספה בשרפה בניו יורקהוא שהה , לאמריקה

ועבדה קשה מאוד לפרנס את ילדיה ולהעניק  ,אימא עסקה ברוכלות
  . לה� חינו� טוב אצל טובי המורי�

שאימא לכ� דאג עשרה �שבעכשמלאו לו . אחי יצחק למד בישיבת קובל
הוא פתח חנות בחזית ביתנו והיינו . לא תיאל+ לעבוד קשה כל כ�

  .קשה לפרנסתנוכה צה עוד לעבוד מאושרי� שאימא לא נאל

נפוצו , כשפרצה מלחמת העול� הראשונה והרוסי� נסוגו, 1914בשנת 
לאחר שהייה של שבועיי� ביער חזרנו לעיירה . תושבי העיירה ביערות

כעבור שבועיי� . ואז באו הגרמני�. ומצאנו שהכול נשדד והבית ניזוק
בה� רבי� , איש 120 נהרגו ,קמי� חוותה פוגרו� של הבלחובצי�ו, עזבו

  .מ� הטובי� שבידידינו

  .לאחר הפוגרו� נסעתי ע� בעלי וילדי ב� תשעה חודשי� לאמריקה

, נולדו לה� שני ילדי�. ע� שרה לרמ� 1927אחי יצחק התחת� בשנת 
יש . לא קל לאחות לכתוב איזה אח יקר היה לה. בת בתיהלה וב� פייוול

  .ג� ה� זוכרי�, בישראל כמה ידידי� שהיו חבריו כל השני�

אני חייבת לכתוב מילי� אחדות על אמי , להתאפק מסוגלתאינני 
אני זוכרת שלפני כל שבת הייתה אימא שולחת אותי למקומות . היקרה

גבינה ומצרכי� אחרי� שיכלה למצוא , חלב, חמאה: בה� נדרשה עזרה
הוא . אחי המלבב ירש את כל מידותיה הטובות של אמי היקרה. בביתנו

  .לנזקקי� רבי�עזר 
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. ]194' להל� ע: מקור הש�[ קראנו לה ריהוטשְ לַ קְ , הייתה בקמי� חורשה
פייגלה גורטנשטיי� , )קלורמ�(חיה גורטנשטיי� : אני וחברותיי החביבות

אחות  לימי�(גיטל , אחותה של גיסתי שרה ,בריינדל וסרמ�, )קימל(
 בתשמה רייזל , אחת מחברותיי ניצלה והיא עתה בישראל). בוורשה

. מטיילות ושרות, את זמננו הפנוי בילינו בחורשה בקמי�). יק'פרצ(שיע 
  .כ� בילינו בעיירה בשנות ילדותנו

לאחר מלחמת העול�  .חברותיי היקרות מסרו למעני את נפש�
חיה קלורמ� סיכנה . ג� אני חליתי ,כשפרצה מגפה בעיירה ,הראשונה

המצב אז היה כזה שאנשי� פחדו . את חייה והביאה רופא גרמני
חלו� ביתנו כדי ליד ד ועמלו גהנחיה ורייזל . לחצות את ס) הבית

  .להתבונ� בי ולעקוב אחר מצב בריאותי

  . 315 – 314' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        אני זוכרתאני זוכרתאני זוכרתאני זוכרת        קולורדודנוור , גרדוינו�גיטל פלוט�רייזל

הניצולה היחידה , אלקה פלוט� חיי� וריינה� גיטל בת מאיר�רייזל ,אני
  . להזכיר את אהוביי ויקיריי שאבדו לירוצה ני ג� א; מכל המשפחה

שהותירה את העיירה , לאחר השרפה הגדולה ביו� שישי, 1904בשנת 
, הושיב את אמי, יעקב מלוביישוב�בא דודי פסח, בעירו� ובחוסר כל

ע�  רגבו וול) ואותי בעגלתו ולקח אותנו אליו למקו� � את אחי פסח
  .  אל אבי, כעבור חודשי� אחדי� נסענו מש� לאמריקה. משפחתו

כמה , נפרד מאתנו אבי לפני נסיעתו לאמריקהאני זוכרת את הלילה בו 
הייתי אז ילדה בת שש ואחי ב� , וול) ואני�בכינו אחי הצעיר פסח

  .מה�שהינו אצלו זמ�. שמואל מדניק, נשארנו אצל אבי אמי. ארבע

ארוחת  רקיקבוקר את  מדיי אתאני זוכרת ג� את סבי חולק ע� אחי ו
סו) חלה ונפטר לפני לב. מה רבה הייתה אהבתו אלינו; הבוקר שלו

   .כשהבית כבר היה מוכ� לחג, פסח

דירת  –לידנו היה בית מרקחת ומול ביתנו , הבית עמד ברחוב קובל
  .משפחת קלורמ�

מזמר את שירו ומעורר ללכת לאמירת ) גר מולנו(אני זוכרת את הגבאי 
לש� , "ברחוב הגויי�"את הג�  ,את הנהר והגשר ליד המעיי� ,תהילי�

ופע� בלכתנו רד) אחריי חזיר . הלכתי ע� ילדי� נוספי� ללקט גרגירי�
ופחדתי לספר משו� שאסרו עליי ללכת לש� , ואני נפלתי ושברתי רגל

 ושלתוכה נפל אחי ,אני זוכרת ג� את הבאר הסמוכה לביתנו. בילדותי
לאחר . חבלי�משו אותו בעזרת , בשעה ששאב מי�, מנדל, אבישל 
 –וחתונתו . ועבר לרובישוב והפ� ש� לאיש עשירעזב את קמי� מכ� 

 ,סבי יהושע; הוא שלח שלוש עגלות מרופדות קש ושמיכות חמות
, אחי פסח ואני, אלקה�אמי ריינה ,גיטל אחות אבי�הדודה הניה ,אסבת

נסענו לחתונת הדוד מנדל בעיר הגדולה , יחד ע� עוד בני משפחה
בו שהינו עד לאחר  ,די מנדל הכי� למעננו מקו� במלו�דו. רובישוב

  .שבוע השמחה

ואת כל  ,הדוד דוד השוחט ,את בעלה, ברכה, אני זוכרת את אחות סבי
ג� את דודתי אני זוכרת  ;במיוחד את בת� הצעירה רייצה, ילדיה�

 ,שהייתה לה� חנות עוגיות וסוכריות והיו מביאי� לנו, טויבה ובעלה
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וה� אהבו אותנו , לה� עצמ� לא היו ילדי�. מדי יו� ממתקי� ,הילדי�
שני� רבות לאחר נסיעתנו מקמי� היינו מתכתבי� את� ואמי . מאוד

  . נהגה לשלוח לה� סיוע מאמריקה

 ,כשהאש שפרצה אצל גוי בפאתי העיר, שבתה לילאני זוכרת את 
 לילההעדיי� אני חשה את החוויות האיומות של . התפשטה לכל עבר

ג� ג� עצי . אפילו בגינה, ו מוקפי� להבותחני� רצנו כשאנא, ההוא
, משכה את המפה מ� השולח� ,אמי מיהרה להיכנס הביתה. )הפרי נשר

צררה צרור שנשאה על , השליכה מיני מאפה, הניחה אותה על האר+
האש אפפה את . כדי שיהיה לנו מה לאכול א� נצליח להינצל ,Eשכמ

א� אימא השליכה במהירות לתו� קמטר את ספריו של , הבית כולו
 ,ואחי פסח ואני גררנו אותו עד לנהר, פמוטי� וחפצי� נוספי�, אבי

. נכנסנו למי� ובדר� זו ניצלנו .שבת בבוקר, וש� נשארנו עד למחרת
לה ובית סבי עכי , מגבעה סמוכה לנהר אני זוכרת שצרחתי כשהבחנתי

אחי ואני היינו נכדיו . אהבתי את סבי מאוד. עוד דבר לא חרה לי, באש
אני . אהב אותנו סבנו עוד יותר, וכיוו� שאבי נסע לאמריקה, היחידי�

היה מסיר את השמנת מכדי החלב הקטני� , זוכרת שהיה מלמד אותנו
וסבתא הייתה נותנת לנו  ;י�כדי שנהיה ילדי� בריא, ונת� לפסחל ולי

   .עוגיות מתוקות שאפתה למכירה לקראת החג

אני קרויה על ש� אשתו הראשונה (היא הייתה אשתו השנייה שלי סבי 
לא היו לה ילדי� אחרי� . א� אהבה אותנו מאוד, )של סבא יהושע

 ,אחות אבי, גיטל� וג� אל דודתי הניה ,והייתה טובה אלינו מאוד
  .למכירה שייצרה פאות יפות

קוד� לנסיעתנו אל , אני זוכרת את פרדתנו מכול� לאחר השרפה
משו� שכבר היו לנו כרטיסי , כול� באו ובכו, לוביישוב ע� אחי אמי

  .אל אבא, לאמריקה ,היאנילנסיעה 

יה בה יהאנ. למרבה הצער לא הייתה נסיעתנו לאמריקה מוצלחת
אני זוכרת . מי� ומלאה) זה היה בסו) החור)(הפלגנו עלתה על שרטו� 

הגברי� עטפו עצמ� בטליתות , שהיינו כולנו לבושי� בחגורות הצלה
נסיעתנו בי� אמורה הייתה להימש� עשרה ימי� ונמשכה . והתפללו

  .�מיעשרי� ושלושה י
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הוא היה ב� שלושי� , שמונה חודשי� לאחר בואנו לאמריקה נפטר אבי
אמי . ה שהינו אזב, זה קרה ביו� ראשו� של חנוכה בניו יורק. וחמש

ואח שלישי נולד כעבור שלושה  ,נותרה אלמנה צעירה ע� שני ילדי�
נסענו מניו יורק לדנוור . על ש� אבי הצעיר, חיי��שמו מאיר, חודשי�
וג� ידידי� רבי� ובני  ,�ג� היא מקמי, ש� הייתה לאמי אחות, קולורדו

  .עיר מקמי�

  :לעול� לא אשכח את הקרובי� לי ביותר

; אמי, פלוט�אלקה מדניק�ריינה; אבי, חיי��מאיר; סבי, וטיהושע פל
כול� . אחי, וול) פלוט�פסח; דודתי, גיטל פלוט�הניה; דודי, מנדל פלוט

  .  נולדו בקמי� קושירסקי

  .319 – 316' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        שתי עיירותשתי עיירותשתי עיירותשתי עיירות        ארגנטינה � רטנה    ,]?קונישטר[ ר'צנישוק' י

  זפר� הDֶפלזכרו הקדוש של 

פולסיה  חבלעיירות שכנות בווהלי� בשתי קושירסקי היו  רטנה וקמי�
  . בקרבת ביצות פינסק

העיירה  אתבחיק הנהר פריפיאט שחצה , רטנה שכנה במקו� נמו�
א) בעיירה . בו+ וביצות, מוקפת מכל עבר נהרות ונחלי�, מצפו� לדרו�

 סתיובעיקר ב, עצמה היו שלוליות גדולות בתקופות שנה מסוימות
. "רחוב מצרי�"ו, "נילוס"ו ינמה שכבלמשל  �כ, אביבראשית הוב

יבשו שלוליות אלה , שאתמשהחלה שמש קי+ להאיר ולחמ� ביתר 
  . אגני ההיקוות � שלמתוויהו רק נותר. כליל ונעלמו

לא היו ו, מעט יותר גבוה, שכנה בזרועות הנהר ,קמי�, העיירה השנייה
 סתיוממילא לא היה ש� ב. רבי� כל כ� ביצות ושלוליות, לה נחלי�

   .רב כמו רטנה רפשוהיא לא טבלה ב, ולפני האביב כל כ� הרבה בו+

חיו , כי� יותר אליה�יישובי� יהודי� סמולה� א) שהיו , שתי העיירות
בדר� זו . תכופות התחתנו זה בזה. תמיד מתו� רעות ויחסי� טובי�

מבשר תכופות שמעו בעיירה ע� שחר צליל . התגבשו קשרי משפחה
עליז של פעמוני� שהיו תלויי� על צווארי הסוסוני� הגאי� של פייוול 

  .כשהביא מקמי� לעיירה אורחי� או קרובי�, בעל העגלה

כפרי� גדולי�  זרוע, מ"ק 30�יירות הפריד מרחק של כבי� שתי הע
השדות ; ה� נמוכי� ובוציי�בהיו , ג� הכפרי�, וכמו העיירות. וקטני�

והיו כפרי� ששכנו על אדמה . עגומי� ומוזנחי�, דלי� ושדופי מראה
שכוסתה בקי+ שדות מוריקי� מוצלחי�  ,יבשה ומניבה, גבוהה יותר

; היא קצרה הצלחהוי� זיכה הטבע את קמ. ויערות עבותי� עולצי�
הסביבה השבעה ע� האיכרי� , נפלו בחלקה הכפרי� הדשני�

  .והפריצי� העשירי�

בעקבות העני , "בתר עניא אזלא עניותא: "כמאמר הפתג�, רטנה
ההבדל ניכר . טבע את מרבית החלק העני� הירשה מ, דלותנשרכת ה

נויות ובבתי עסק בח, והזדקר לעי� בשווקי� ובירידי� ,היטב בעיירות
בעלי , אל קמי� למשל באו תכופות הפריצי� מ� הסביבה. שוני�

שהו בבתי המלו� המיוחדי� שיהודי המקו� בנו , האדמות הגדולי�
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ג� רכשו ה� . בילו ש� וסגרו עסקאות ע� סוחרי� יהודי� ,למענ�
שייצרו מאדמת�  ,א) האיכרי�. פריטי� רבי� והשאירו פדיו� ורווח
הביאו לעיירה למכור וזכו לפדיו� , הפורייה מוצרי� רבי� וטובי� יותר

מגפיי� , אדרות שער איכותיות: ובכס) זה קנו מיני סחורות, טוב
  .כ� שהנוער הכפרי לא נבדל כמעט מזה העירוני, ובגדי� עירוניי�

ונהנו תמיד מרווחה , אית�מצב� הכלכלי היה , יהודי קמי� שגשגו
  .פרנסה טובהומ

איכרי , בחלקה נפלה הסביבה הענייה. שונה הייתה העיירה רטנה
תבואות ומוצרי� אחרי� , הכפרי� הביאו ש� לירידי� בהמות כחושות

פדיונ� של , משו� שלרוב לא היה בה� די לצורכיה� שלה�, בצמצו�
לאחר . בעלי החנויות היהודי� היה לפיכ� קט� ורווחיה� נמוכי�

  .י� גדלו והעמיקו הבו+ והביצותהירידי� המקומי

זה . כ� התהווה במש� השני� הפער הכלכלי הגדול בי� עיירות אלה
  .הותיר חות� והשפיע על מצב הרוח של תושביה� היהודי�

, צמצו�שישה ימי� בשבוע חיו בעוני וב. אנשי רטנה ברוב� היו עניי�
. מעט שומ� ולח� שחור, כמעט א� ורק על תפוחי אדמה וזנב דג מלוח

ג� רבי� קיבלו . דגי� וחלה לבנה, בשבת הרשו לעצמ� נתח בשר קט�
היה  ,אביו� בקפוטה מרופטת, מראהו של יהודי כזה. בהקפה הזאת 

, אט תסבי� כניעות�התגבש אצלו אטלכ� �אי. מוזנח ומדוכד�
� שהיו ש� בענ) היערות הייתה השפעה לגבירי� הספורי. השתעבדות

ה לעתי� גבלש ,וה� דרבנו אות� לדר� אר+ והכנעה ,גדולה עליה�
, ועטה עליה� לפעמי� חשיבות, הרגש היחיד שרומ� אות�. השפלהב

פרצו לעתי� קרובות מחלוקות בעיירה בי� קבוצות . הייתה החסידות
או בשני�  ,קוחסידי טריס' כפי שקרה פע� בי� חסידי נסכיז. חסידי�

בניגוד לדעת  ,האחרונות בעטיו של דיי� שחלק מ� החסידי� מינו
חשו רגשי נחיתות אל מול  ,ג� בינ� לבי� עצמ� ,החסידי�. אחרי�

  . ונשמעו לכל הוראותיה�, יותרהשבעי� והעשירי� 

מרבית התושבי� היהודי� היו . בקמי� לא היה כמעט כדבר הזה
בעלי ביטחו� , ו גאי� ובעלי עצמהוממילא הי, פרנסת� בשפע, אמידי�

המצב הכלכלי האית� חש) אצל� אופי חזק וה� לא נכנעו . ועצמאיי�
  .ולא הכירו כמעט בשלטו� עליותר  י�עשירל
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סימ� ההיכר וקו האופי המבדיל בי� יהודי קמי� , כא� טמו� ההבדל
זה היה המוטיב היסודי לכ� שראו את יהודי רטנה  .ליהודי רטנה

. חצופי� ,עקשני�, נוחי� לבריות ואת אנשי קמי� קשי�, רכי�, טובי�
מתנאיה� הגאוגרפיי� , זה נבע מחייה� הטובי� והנוחי� יותר

  .והכלכליי� הטובי� יותר

כ� יש , הפרפר מקבל את גוני הפרח שממנו ינק ומצ+בדיוק כפי ש
התבטא ' הרבי מנסכיז. להבי� ולקבל רבות מ� התופעות שקרו בעבר

הוא : משחק מילי�(של רטנה ] ריג ביידישקְ [ניו מלחמה טובה בעי: פע�
בכד חרס ' התכוו� ליי� שהביאו לו אנשי רטנה לשולח� השבת בנסכיז

. של קמי�) הבתי�� ש� אחד מבעלי(על פני שלו� ]) ג ביידישר1קְ [
 ,היא לבטח תוצאה של היחס והרגש הר�, אני משער, התבטאות זו

, בשני� הה� העניקה לו רטנה תעודה .הכנוע של יהודי רטנה כלפי הרב
שו� יהודי לא . מעי� כתב רבנות שמכוחו היה הרב שליט יחיד בחייה�

מבלי , מצוא חת� לבתוא) לא ל, דבר פעוט ביותר העז לעשות ול1
  ).30' ע ,1954, יזכור בו� :ראטנע(לשאול אותו 

המאבקי� והמלחמות של יהודי קמי� : ההפ� בדיוק כ� יש להבי� את
רק . ו על אדמתוניצבפרי+ מסוי� רצה פע� להרוס את בתיה� שכש

א) שלא זכו , בעלי טבע ואופי אית� היו מסוגלי� להיאבק בו בגבורה
וכ� יש ). דובה כה� מ� העיר קמי� סיפרה לי על כ� ותנתיח(בניצחו� 
. אירועי� מסוימי� שהתרחשו בשני� האחרונות בקמי�ג� להבי� 

בלחובצי� בזמ� הראשו�  עברירתה ל למשל המקרה שקבוצת יהודי�
או כפי שסיפרו לי . מסוימי� כשהתקלסו בתושבי� יהודי� ,לכניסת�

על יצחק ועקיבא אייזנברג שהעזו לגרש מ� הגשרו� את בטקו בלחובי+ 
   .אל הקהל על הבחירות הצפויותנשא דברי� כש

לגבורת , גילויי� אלה ואחרי� ה� לבטח סימפטומי� בולטי� לאומ+
  .נימית ולאופיי� החזק של יהודי קמי�נפש פ

כמו המקרה בשני , ג� בחיי היהודי� ברטנה הפציעו רגעי גבורה ,נכו�
ה� עצרו את הרב . רוכבי� בלחובצי� ביו� הראשו� להופעת� בעיירה

ולבסו)  �עמ ווכחהתהוא . ודרשו ממנו כס) ,לייב קמפר� יעקב' ר ,הזק�
  .ירו בו
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 תסייו� לפני כנ, האחרונה במלחמת העול�, מקרה גבורה אחר
, שליבר קאר' חתנו של ר, מי� פריימ�בני, איש צעיר, הגרמני� לעיירה

כנופיית כפריי� שבזזו רכוש יהודי והרג אחד מה�  כנגדעמד 
   ).'הבנדיטי� עשו בו לבסו) לינ+(

, השפעת מצב� הכלכלי הגרוע ועוניי�ב ,יהודי רטנהרוב א� ככלל היו 
בניגוד ליהודי קמי� . ענווי� וכנועי�, שבשקטי� ממי� ושפלי� מע

  .שהיו איתני� מבחינה חומרית ולכ� בטוחי� ונועזי� יותר

ג� שתי האפיזודות העצובות הבאות  וכלו לשמשאילוסטרציה לאמור י
  :שהתרחשו בחיי שלי בזמ� מלחמת העול� הראשונה

, זה קרה בזמ� מלחמת העול� הראשונה בחג סוכות: אפיזודה ראשונה
�במיוחד מכביש קייב ,מכל עברלעיירה לאחר שהגרמני� נכנסו מיד 
בנו נו ,נהרות ונחלי� רבי� קטעו את הכביש במקומות רבי�. ורשה

על כפו הגרמני�  ;עליה� גשרי� שהצבא הרוסי השמיד בנסיגתו
לתק� את , הנוצרי� ברחו, האוכלוסייה האזרחית היהודית בעיירה

את אמצעי הלחימה שלה�  כדי שיוכלו להעביר, הגשרי� השרופי�
שעמדו ועבדו , על יהודי� זקני� פילוה� לא חסו א. ולרדו) אחר האויב

חמקנו בנס מ� העבודה  ]?ברנשטיי�[ אני וחברי זליג ברשטיי�. בחג
מקו� הקודש היחיד שניצל מ� השרפה , ונמצאנו בשטיבל של טריסק

   .הגדולה שהציתו הרוסי� בעיירה בנסיגת�

גדוש פחד  השהי – קירחוב האבל והראל הנו בטוהעמדנו ליד החלו� 
ומ� השרידי� העשני� והמשחירי� של , וחלחלה מ� החורב� וההרס

במיוחד על המקו� המשחיר ומלא האפר של מה שהיה בית  – הבתי�
לסירוגי� . אבקאפר ו, חורבות המוטל בעיי ,הכנסת הגדול המפואר

, לפתע. המצב הנוכחיפיזמנו מילי� מתפילות החג והחלפנו מילי� על 
מקו�  נואשותפש יפר+ לשטיבל נער מתנש� ומתנש) וח, בלא התרעה
, שיג אותוה, פר+ שוטר יהודי ,כעיט אחרי יונה ,בעקבותיו. להסתתר בו

התחלנו כמוב� . וגרר אותו בברוטליות אחריו � בגדואחז בו בצווארו
כי ו מוב� מאלי. קיללא) הוא הצטעק עלינו ו, להתחנ� שיניח למסכ�

החייל האוסטרי שעמד בחו+ ולא העז להיכנס לבית . כראוי השבנו לו
כמי שהפרענו לו , נקרא מיד בידי השוטר שהסגיר ג� אותנו, תפילה

בקיצור  .והעלבנו אותו בהפניית אצבע משולשת כלפיו ,במילוי תפקידו
. לקחו את כולנו למפקדה וש� דנו אותנו למי� תלייה בחיי� על ע+
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קשרו אותנו בחבלי� לע+ גבוה במרכז הגו) , ו על כיסאהעמידו אותנ
  .ונותרנו תלויי� ,ומשכו את הכיסא מתחת לרגלינו

התרוצצה בקולות זעקה , באמת יתלו אותיכי ה סברש, אמי המסכנה
איש . הבתי� בעיר להציל אותי�והתחננה אל בעלי, ובכי בשוק העירוני

לא  ;מ� הממשל הגרמני וללכת לבקשלמרבה הצער לא רצה להסתכ� 
אני נותרתי . לא היו בה� האומ+ וההעזה. פשוט פחדו, מרוע חלילה

תלוי שעות אחדות על הע+ וכל גרמני שחל) ליד הע+ בעט במגפיו 
לאחר מכ� כלאו . לתק� כביכול את תלייתי, המסומרי� ברגליי ובבטני

  .אותי בחדר חשו�

חה גדולי� בזמ� בעיירה שלנו התנהלו עסקי הבר: אפיזודה שנייה
הובילו . כמעט כל הרחובות והסמטאות מלאו חביות נפט. המלחמה

באו סוחרי� מכל ערי פולי� וקנו את . כבשי�, ותפר, ברחובות סוסי�
וכל , קנו ומכרו על דברת�, א) בעלי מלאכה הפכו לסוחרי�. ההסחור

אני הייתי מורה וג� אני . לא חשוב מה המחיר ששיל� ,אחד הרוויח
אישור לנסוע לבריסק , ע� שותפי� כמוב�, ופע� השגתי, סוחרלהפכתי 

א) ליוו אותנו שני גרמני� אמתיי� . אחדות ולהביא מש� עגלות מלח
 ,עצר אותנו קצי� גרמני ,מ מבריסק"ק 10מרחק , בדר� חזרה. ע� רובי�

והובילנו למפקדה הקרובה בעיירה  ולאחר חקירה אסר את כולנו
א� הדבר . בסופו של דבר השתווינו אתו והוא שחרר אותנו. קמֶניצה
ת� על מה� אסרו את המפקד של רטנה . נדרמריה ברטנה'נודע לז

וק רידר 'כלאו אותי ואת בֶרצ ,ושלחו אותו יחד אתנו לקמי�, אישורה
, מסוג זהאחרי� " פושעי�"ישבנו ש� ע� . בבית הכלא שעל הגבעה

, חששנו מאוד מהלי� משפטי שיתנהל כנגדנו. לנו ויולא ידענו מה צפ
. חרדי�, ישבנו במאסר. על הברחה ומת� שוחד, כפי שאמרו אחדי�

היה בלתי אפשרי ובקמי� , באות� ימי� של מלחמה, קשר ע� רטנה
לפתע נזכרתי שיש לי . איש לא הכיר אותנו ש�. היינו זרי� לחלוטי�

שהייתה באה תכופות , רשאאיטה ק� פריידה, מכרהבעיירה נערה 
ניצלתי הזדמנות שאחד מתושבי קמי� . להתארח אצל אחותה ברטנה

ליידע אותה , רשאושלחתי מכתב קצר לנערה ק, שוחרר ממאסר
. שבועות אחדי� לאחר מאסרנו, היה יו� שישיזה . שאנחנו אסורי�

, � גואלממש כמלא, הופיעה לפנינו, בשבת אחר הצהריי�, למחרת
לאחר משא ומת� ע� , רשא, ה זפר�Dֶפ –דמות פטריארכאלית מרשימה 

ו משוחררי� ויכולי� להצטר) חנהביא לנו בשורה טובה שאנ ,הגרמני�
  .אליו



71 

 

יבינו ויחושו אלה הזוכרי� את , מה חשנו אז ואי� הבטנו באיש היקר
. הנוקשות והאכזריות הגרמנית עוד במלחמת העול� הראשונה

מאפלה , מלא� הוציא אותנו משעבוד לגאולהכי רגשנו בישותנו ה
  . נס גדול אירע אז בחיינו. לאורה

בה� למדני� , יהודי� אמתיי�, יהודי שתי העיירות היו יראי� ושלמי�
חדור אידאלי� , יקר ואינטליגנטי, נוער זהב –הנוער . ומשכילי�
 טהורי� וקדושי� הלכו לקידוש, גורל אימי� פקד אות�. והומניז�

נגדעו בידי המרצחי� הנאצי� , על חייה� היפי� הזכי�, כול�, הש�
  .נמחו יחד ע� העיירות היקרות מעל פני האדמה, ש"ימ

  .  327 – 320' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובייחוסה של ייחוסה של ייחוסה של ייחוסה של         רמת ג�    ,פישל לייזרוק

העיר כי פרוסקורוב מספר  � העיריוס) שיינברג מ' ר
כולו באזור  וידועהלוביישוב הייתה בעבר חשובה 

 החל שושלת מתמשכת. בשל רבניה ולמדניה הגדולי�
הרב , לייב� יעקב' רב וכלה, איציקל' רו, שמרל' רב

' רו ;האחרו� בעיירה עד מלחמת העול� הראשונה
1922�שהיה רב בלוביישוב מ ,אחד מבניו ,אהר��יצחק 
  פישל לייזרוק: בתצלו�                                                        .1942עד 

היו באי� חסידי�  ,רבה האחרו� של לוביישוב, אהר��יצחק' אל ר
הוא קיבל לידיו חצר חסידית גדולה . מקוברי� ומערי� אחרות, מפינסק

הוא היה למד� גדול וג� איש ע� . של אביו וניהל אותה בחשיבות
ביקר . לכ� היה אהוב על הע�, הקדיש זמ� מיוחד לכל יהודי. אמתי

באמריקה מספר פעמי� ש� גייס כספי� למע� יהודי� עניי� 
  .בלוביישוב

במרת) שבו  ,לייב לייזרוק בגטו לוביישוב� הרב נספה יחד ע� יעקב
  .התבצר

אהר� מתו לפני מלחמת העול� �יצחק' שת בניו של הרב רושניי� משל
  .השלישי נספה בגטו לוביישוב ,השנייה

� פישל ב� יעקבפישל ב� יעקבפישל ב� יעקבפישל ב� יעקב � � �        לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובאריה לייזרוק מספר על אריה לייזרוק מספר על אריה לייזרוק מספר על אריה לייזרוק מספר על 

חשוב הנהר סטוחוד מילא תפקיד . י�שנ 700לוביישוב קיימת כבר 
האזור כולו היה שיי� לדוכסי� שוני� . בצמיחת העיר ובשגשוגה

לאחר מכ� השתוללו . התנהלה מלחמה בי� פולי� ובי� הטטרי�. מליטא
  .ויהודי� שילמו בחייה�, באזור הכנופיות של חמלניצקי

יושקו למד במנזר 'אצל הפולני� הייתה מסורת כי תדיאוש קושצ
עלו ערי� אחרות  לימי�. העיר מעיד על חשיבות הדבר. בלוביישוב
  .על לוביישובבסביבה 

ת בי� יהודי� רוסי� ריבומ והתנהלבלוביישוב בחיי� היהודיי� 
עד לימי� האחרוני� קוד� להשמדת היהודי� בידי  ושנמשכ ,ופולני�
היהודי� הפולני� , לייבניו�היהודי� הרוסי� תמכו ברב יעקב. הגרמני�
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 :כינו אותו. מרדכי פרלי� מפטריקוב� הרב משה ,הביאו רב משלה�
  .העילוי מפטריקוב

א� החסידי� והיהודי� הרוסי� הלכו , שני המחנות נאבקו בעצמה רבה
  .המתנגדי�, שייצג את היהודי� הפולני� ,לדי� תורה אל הרב פרלי�

, לאחר מלחמת העול� הראשונה נעשה הרב פרלי� רב בקמי� קושירסקי
  .יישוב במספר היהודי� ובעושרעל לוב השעלתה במהר

        לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובהייחוס של הייחוס של הייחוס של הייחוס של 

היה . מימי� עד לשמאל קיצוני, שוני� היו מפלגות וזרמי� לוביישובב
  .בלוביישוב ארגו� להגנה עצמית שגילה התנגדות לפוגרומי� באזור

  . היה נוער תרבותי בלוביישוב

השמידו את יהודי  ,בנדיטי� אחרי�ובעזרת האוקראיני�  ,הגרמני�
   .ותאכזרייירה בהע

  .328' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובזיכרונות על אודות זיכרונות על אודות זיכרונות על אודות זיכרונות על אודות         ליקט ורש� ',א' מ' א

  :מספר  שמשו� שקלרשמשו� שקלרשמשו� שקלרשמשו� שקלר

  .משפחות יהודי� 350� לפני מלחמת העול� הראשונה היו בעיירה כ

לוביישוב שואבת את ייחוסה ממנזרי� מפורסמי� כמו המנזר 
מסדר שפעילותו , האבות הפיאריסטי�" [פיארובאויצ1ו "יני ו'הקפוצ

היהודי� . יושקו'בו למד תדיאוש קושצר שא ,]קודש להפצת השכלה
. נשלחו סחורות לפינסק. במלאכה ובחכירה, בעיירה עסקו במסחר

הפריפיאט אל הדיר וכל המי� הללו , נשפ� לפריפיאט(הנהר סטוחוד 
קיטור חצו את  ספינות. כנתיב תחבורה מששי) אל הדנייפר הגדול
  .הנהר מדי יו� ביומו

. הוא נשר) 1910בשנת ". בית הכנסת הרוסי"נודע כ יש�בית הכנסת ה
 לשהיו ג� בתי כנסת ". בית הכנסת הפולני"בית הכנסת השני היה 

נוס) על בתי כנסת אלה היה בית תפילה . חייטי� ומתנגדי�, פרווני�
  . לייבלה ויינגרט�� אצל הרבי יצחק

הגרמני� . כלילנחרבה לוביישוב , רוסיה�בזמ� מלחמת גרמניה ,1914� ב
  .גירשו את היהודי� לפולי�

בתשעה באב . במקו� זה היו שוחות הצבא. נהרס בית העלמי� 1920� ב
אותה שנה כינס שמשו� שקלר את היהודי� שבאו לבית העלמי� של 

  .וה� החליטו לגדר בתיל דוקרני את המקו� הקדוש

פוגרו� והרגו את בני המשפחה היהודית עת ההיא בהבלחובצי� ארגנו 
אחות  ,חנה שקלר, גברת רָשָה שְקְלר: הקרבנות היו. היחידה בלוביישוב

ינה בקרבת 'ראזשמשו� שקלר הסתתר ביערות אדְ . שלו ואח של שמשו�
כעבור שבועות אחדי� הביא� שמשו� לקבר ישראל בלוביישוב . ינובה

   ).יהא'זאבפ, מ� השדה בו קברו אות� הגויי�(

        רבני�רבני�רבני�רבני�

היו לו ארבעה . אהר� ויינגרט��הרב האחרו� בעיירה היה רבי יצחק
האחרו� היה מוכר כחוקר . משה ושרוליק, שמרל, אבא: בני�
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הקרבנות הראשוני� של  70הוא היה בי� . אסטרונומיה ויצר לוח משלו
  .הרגו שהגרמני� ,לוביישוב

  :מספרת טניקטניקטניקטניקווווגברת יפה פלגברת יפה פלגברת יפה פלגברת יפה פל

השליכו אות� . גברי� 70ו פשיטה ותפסו רכי� עהגרמנ. 1942פורי� 
שעות ללא אוכל ולאחר מכ�  עשרי� וארבעהחזיקו בה� , למרת)

נתנו בידיה� מוטות ברזל וקרשי� והובילו . הובילו אות� לשחיטה
בי� הקרבנות היו . וירו בה� ,סמו� לבית העלמי� ,אות� אל מחו+ לעיר

המסייעי� בהריגת היהודי� היו אוקראיני� כמו . בניומ י�הרב ושני
ה� סיפקו . כומר הכנסייה הפרבוסלאביתעוזרו של אנדרי דֶרמניינקו ו

  .את רשימת היהודי� לגרמני�

בפתק . הרשו לרב לכתוב פתק ולהעבירו לרבנית באמצעות נוצרי
על ". עוד נזכה לישועה, התפללו לאל למעננו, אל העדה: "נכתב

  .אהר�� חקיצ, החתו�

, ועוד תשע נשי� של גברי� שנהרגו, שבע�בת, בתו היחידה של הרב
ה� . כפי שאמרו הגרמני�" עובדי� בגשר"הלכו לראות א� היהודי� 

הרגל . רגל בצבצה מ� האדמה, נתקלו בבור מכוסה ובו גופות מתי�
  .זוהתה ביד הבת כרגלו של הרב, ועליה גרב

ו בגטו לוביישוב רצחנ, נכדי� אחת הכלות ושני, הבת היחידה, הרבנית
   .יהודי לוביישוב ועיירות הסביבה 1,500ע�  1942� ב

, כשהחלה לוביישוב. לוביישוב הייתה עיירה מלאה בחיי� יהודיי�
אל . ו יהודי� רבי�חזר, לבנות ולהקי� בתי� ובתי כנסת, 1920לאחר 

  .עיירות שונותמהתושבי� הקודמי� נוספו יהודי� רבי� מערי� ו

מקו� בו נותר ב. משפחות יהודי� בלוביישוב 300� היו למעלה מ 1936� ב
  .בנו בית כנסת חדש בסגנו� היש�, טנְ אלכנסת פְ הבית קיר של 

היו . ארגוני ספורט, ארגוני נוער, ספרייה: ו ג� מוסדות תרבותהקימ
מנהיגי השומר הדתי היו . ואחרי� "השומר הדתי", ר"ביתמו ארגוני� כ

מנהיגי ארגו� ). רש נספה בפינסקאזלמ� ק(פקטור רש ואייזיק סאזלמ� ק
: ר"מנהיגי בית. חיה לייזרוק, חיי� לייזרוק, היו דוד ישפה" גורדוניה"
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וק 'יענקל פלצ. בנו של שמחה לווי�, נח לווי��וק ושמואל'ציענקל פלְ 
  . ונח לווי� נספו

  
  בלוביישוב " גורדוניה"ארגו� הנוער 

  

לאס) כס) למע� קר� המרכזי היו באי� שליחי� מ� הוועד הפועל 
בקיבו+ לוביישוב שארגנה . נענית באופ� נאההעיירה הייתה , קיימת

ה� היו בהכשרה לנסיעה לאר+ . בני נוער ארבעי�היו " אגודת ישראל"
נפטר ערב מלחמת העול� (המנהיגי� היו הרב אבא ויינגרט� . ישראל
  .רשאואבא ק) השנייה

 '+קורזיינוול . הספיקו לעלות לאר+ ישראל +הקיבו חברילק גדול מח
  .נספה ,פעיל בקיבו+ האגודה, ]'קורז[

   .זו הייתה לוביישוב

  . 331 – 329' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובעיירתי עיירתי עיירתי עיירתי         ארגנטינהמַנְקֶר � חנה אליוביטש

. שכנה עיירתנו לוביישוב, סמו� לנהר סטוחוד ,הרחק בביצות פולסיה
שוק , רחוב ראשי ארו� ורחב. עיירה כמרבית העיירות היהודיות

בית הכנסת היחיד  – בצד מעטו. קתוליתהכנסייה ה – מול. וחנויות
  . שלנו

בני , א� אנו, בשו� דבר לוביישוב לא התייחדה מעיירות אחרות
   .היינו גאי� בה, לוביישוב

העול� הראשונה הייתה לוביישוב עיר גדולה ובה רבני�  לפני מלחמת
  .הכירו אותה בעול� היהודי. רי�"והאדמו

שרדו רק קירות בית , יללכבזמ� מלחמת העול� הראשונה נחרבה העיר 
, ו וברחונפוצהאנשי� . המדרש של הרבי וחורבות הכנסיות הנוצריות

  .שובא� תמיד בתקווה ל; מי לעיר אחרת מי לכפר

, ראשוני� באו בני משפחות לייזרוק. החלו תושביה לחזור 1924� ב
שאחיה� הבכור  ,יק'שכנינו הטובי� משפחת פרצ, אייזנברג, וק'פלצ

הנוער ; בית� היה פתוח תמיד. חיי� נמצא ע� משפחתו בארגנטינה
החל לבנות את  ,חיי� אליוביטש ,אבי. היה מתכנס ש� ומבלה היטב

מיד , יהודי תלמיד חכ�, שוחט, רשטיי�כשבא מדֶרֶו:ק ראוב� בו. ביתנו
. בית עלמי� נותר מימי עבר, עשו בביתו מניי� והחלו לבנות מקווה

החלו לבוא  ,וסדרכשכל מה שחשוב שיהיה בעיירה יהודית היה מ
כ� . ושאפו תמיד לחיות בי� יהודי� ,יהודי� רבי� שחיו בכפרי�

  .  ת ויהודיתלבבמ, א� אנושית, דלה. אט� אטשלנו התאוששה לוביישוב 

כזו לאחר מות ראוב�  מחלוקתאני זוכרת . תכופות נתגלעו מחלוקות
הב� , מי יירש את משרת השחיטה – בגלל חזקה .בורשטיי� השוחט

נתהוו שני  – איציק קופרמ� מלוניניי+, בעלה של הבת איטקהזלמ� או 
, היו אצלנו יהודי� טובי�. א� לבית משפט לא הגיעו ,התקוטטו, מחנות
  .י�פשרמ וה� היו, רבני�, דייני�

בעשרה ובעשרי� . את מקור הפרנסה העיקרי שאבו מימי השוק
היו מתכנסי� מכל . וחמישה בכל חודש התקיימו שווקי� גדולי�

. קנו ומכרו ,באו איכרי� רבי�. סוסי�, ותפר, הביאו תבואה, האזור
לא היה , אמביציות גדולות לא היו. פרנסההייתה היה פדיו� ולחנווני� 
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באמת (בעיר שלנו לא היה בנק . כס) בבנק, בתי קי+, צור� בכרכרות
לפי , בכל זאת). אינני יודעת היכ� הסתירו הגבירי� הספורי� את כספ�

וא� הייתה אפשרות לעשות שבת . חיו שבעי רצו� ממה שהיה, זיכרוני
אנשי� לא היו חומרניי� כמו . רוטשילדווי� לתשמיפה חשו כאילו ה� 

לא רק ו ,דומני שהורינו היו בעלי נשמה יתרה במש� השבוע כולו. היו�
   .בשבת

. ניצב ראשו� כשבאו מכיוו� קמי� קושירסקי, חיי� אליוביטש, בית אבי
  .כדרכ� של יהודי� קרתני�, לביתנו ומתקבל בידידות באכל זר היה 

פרנסה הייתה לנו מלינה ומזו� שסיפקנו . חלקושמח בהאבי היה יהודי 
. עשינו שבת יפה ע� כל הזוהר. לסוחרי� ופריצי� שבאו מ� הסביבה

  .יה לנו ממש כארמו�ה, גג הרעפי� ומרפסת הכניסה מע+ לעבביתנו 

היא דאגה לי . הייתה צדקת ,שיינה דרוקר מינובה ,אמי החורגת
מזכירה את שנות ילדותי ד תמיאני  כ�ל. כאילו היינו ילדיה יותייולאח

ספרות ב בקי .מתנגד לקיצוניות, אבי היה יהודי משכיל. בגעגועי�
שירי , היו בביתנו כתבי פר+ סמולנסקי�. העברית והרוסית

הוא רחש  ".הצפירה", "המגיד"עבריי� כמו  וני�תיע, טשרניחובסקי
  .כבוד רב לטולסטוי ונהג לצטט שירי� של פושקי�

, ליל השבת. הודי� היו מקודשי� ויקרי� לאביהמסורת והמנהגי� הי
ליל השבת . וא) מוצאי השבת נותרו חרותי� בזיכרוני ובלבי ,הסדרי�
י� יפנעשו , האנשי�, הבית; הזמירות, הקידוש, "שלו� עליכ�"ע� ה
   .אבא זהר כמו מל� וכולנו היינו כנסיכות, הכול קיבל ברק קדושה, יותר

ע� הכפור וסופות השלג התמש� , בחור). אחר כ� בא השבוע הארו�
  .�תמיהשבת היא זו שהעניקה כוח לשבוע , השבוע עוד יותר

ישב שעו� על , בקיטל לב�, ישראל בקשטיי� ,סבי. זוהר�והסדרי� 
, הכוסות הנאות. קראו בהגדה וסיפרו על הנסי�. אבי לצדו, הכרי�

אפילו . מאושרי� היינו. ומי ישווה לנומי ידמה . הבריקו, במגוו� צבעי�
הודלקה  ,"אלוהי אברה�"לאחר שדודתי אמרה תפילת  ,במוצאי שבת

. מיד העמדנו את הסמובר –על דאגותיו נכנס הביתה  חולי�המנורה וה
, "היינט"לקרוא בעיתו� , התקבצו חברי� ושכני� לשתות כוס תה

היינו מפארי� את וכ� , ותריאו לשיר זמ ,ספרות, לשוחח על פוליטיקה
   .מוצאי השבת
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אולי יפי הטבע , אינני יודעת. חול� ולוח�, היה בלוביישוב נוער יפה
היער , מצד אחד הנהר ומ� הצד השני הג� של קאבצי�. השפיע עלינו

כא� בארגנטינה לא . ה� היו יפי� כל כ�, ולילות הירח .ושדות התבואה
שחלפו שני� רבות ואולי משו� . מבחיני� בזה בגלל מנורות החשמל

  . ומתעוררי� געגועי�

עשינו הצגות תאטרו� . נהגנו לבלות בספרייה שהקמנו באמצעי� שלנו
  .נו ספרי�רכשובכס) 

העיירה כולה . ו אנשי� חדשי�בא, בקי+ באה מפינסק ספינת קיטור
בחג , בשבת. הלכו ג� לחכות לרכבת שהייתה מגיעה לעיר. המתינה לה

  .שרי� שירי� וכמהי� לעול� הרחב, בסירות או בערבי קי+ היינו שטי�

רצו על כ� , לא בלימודי� ולא בעבודה, בעירנו לא היה לנוער כל עתיד
הרוב רצו . לא כול� שאפו לזה. לצאת אל העול� לחפש את המזל

, הרדיפות, לעזוב את הגלות, לבנות את ארצנו, לעלות לאר+ ישראל
  .שהנוער חש בה� מאוד, העלבונות, הפוגרומי�

לא , היינו רחוקי� מעיר הבירה. א� היו אלה הזמני� של הסרטיפיקטי�
   .ולא היה למה לצפות, ציוני חזק ע� חברי� רבי� �אצלנו ארגו ההי

מרדכי ספקטור סרטיפיקט ונסע לאר+ � לאחר מאמצי� רבי� קיבל ברו�
אני זוכרת שהחברי� ערכו לכבודו . ש� הוא חי ע� משפחתו, ישראל

ה הרכבת שרנו כולנו באכש. מ"ק 10� ו לרכבת כמסיבה וליוו אות
  .ליווינו את חברנו הראשו� �כ". התקווה"

Cונאלצנו לחפש , שלא באה בקלות, ו להזדמנות נוספתכולנו המת
, וכ� פנינו אני ובעלי אליהו מנקר וצעירי� אחרי�. דרכי� אחרות
   .ו בארגנטינהחנלכ� אנ, לדר� אחרת, בניגוד לרצוננו

וכ� ייוושעו ג�  ,בני נוער שרצו לפתור את בעיות העול� היו אצלנו ג�
חטפו , הלכו לכלא, ארגנו את האיכרי�, ה� היו פעילי� מאוד. היהודי�

  .ואחדי� שילמו בחייה� על האידאל ,מכות

את שתי אני איבדתי . מעטי� מאוד ניצלו. נוער רב לא היה בלוביישוב
ומקה ובעלה זלמ� אחות בעלי בלאת , הק'אחיותיי מֶרֶלֶה ואלטיצ

לאחר מות אביו קיבל את ] (גלושה[שהיה שוחט בלושה  ,בורשטיי�
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חביבו של הרבי  ,הוא היה צעיר משכיל). השחיטה בלוביישוב
כשהיה הרבי יוצא לנסיעה . זמירותיו וניגוניו הדהדו בעיר. בלוביישוב

א) , היו לו שישה ילדי� .פאר בניגוניו את שולח� הרביללקח אותו עמו 
  .ד מה� לא ניצלאח

זוכרי� את לוביישוב , נצלויאלה שהגורל רצה שי. ילדי� מעטי� ניצלו
  .בגעגועי�

טוב , מלווה אותי כל חיי כסמל של יהדות ,ישראל בקשטיי�, זכר סבי
היה ק� . כל המידות הטובות שיש באד� התגלמו בו. לב ואנושיות

פני ל, כל זה בבוקר, ללמוד משניות, השכ� בבוקר לומר ברכות
, הדהד הבית בתפילותיו ותלמודו ,במש� כל היו� ,לאחר מכ�. התפילה

לפי " ואהבת לרע� כמו�"הוא הקפיד ג� על . זה היה בי� האד� למקו�
ג� למי  ונת� לווה ,א� לא היה לו. נת� גמילות חסדי�. אפשרויותיו

הרוויח משהו , וההוא הל� לשוק לסחור, שאיש לא רצה להלוות לו
לימד אותנו , הוא האמי� בשלו� בי� בני אד� .את חובווהחזיר לסבי 
דברי סבי . רק הסביר ולימד, לא צעק, תמיד בנחת, מידות טובות

  .לעתי� מסייעי� לי בניסיונות קשי�. מלווי� אותי תמיד

לא בעיר . הוא לא נישא. היה שונה מאחרי� ,שלמה אליוביטש ,דודי
מתבונ� בשמי� , היה מתהל� כיצדכשאני נזכרת  ,עתה. העריכו אותו

אני רואה בו מעי� , משיח צרי� לבוא לגאול את היהודי�כי ואומר 
דודי , הרוב לא זכו, א� קצת מאוחר מדי, הגאולה אמנ� באה. נביא

  .שלמה בה�

בקי+ שלחו ללוביישוב . כל המשפחות בלוביישוב היו יהודי� טובי לב
כל יהודי לזכות רצה , למרות קשיי הפרנסה. בחורי ישיבה לנופש

יותר , ונתנו את הטוב ביותר. במצווה ולארח בחור ישיבה לחופשת קי+
חסרו למישהו א� . אספו מעות חיטי�, סייעו זה לזה. משנתנו לילדיה�

  .דאגו לו –עצי� להסקה או חלה לשבת 

. הורינו נספו על קידוש הש� והאומה. כאלה היו אנשי לוביישוב שלנו
חייבי� לזכור את , י לוביישוב באשר נהיהבנ ,אנחנו .כבוד לזכר�

  .קדושינו ולא לשכוח את אשר עשו הגרמני� ליהודי�

  .337 – 332' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        פנייבנופנייבנופנייבנופנייבנו        ישראל בגו�

מ מ� "ק 12�כ, פנייבנו שוכנת בחצי הדר� קמי� קושירסקי לוביישוב
י� רבי� פנייבנו שימשה מרכז לכפר. הנהר סטוחוד הנשפ� לפריפיאט

, ביותרהאדמה לא הייתה פורייה . מ"ק 1�2ברדיוס של  המקיפי� אותה
האיכרי� האוקראיני� ו, ויערות הקיפו את הכפרי� יהפולס יצותב

דלותה של איכרות הסביבה . בכפרי� אלה היו עניי� מאוד ונחשלי�
בתי היהודי� . השפיעה כמוב� על פרנסת היהודי� שהייתה בצמצו� רב

". החול"ולכ� קראו לו  ,חולי מאוד, מרוכזי� בחלק נפרד בפנייבנו היו
כשהאדמה הסירה מעליה את הצעי) , באביב. בחור) היה הנו) לב�

 ,העצי� והגינות לבלבו. הייתה הסביבה יפה, ירוק מרבדעטתה הלב� ו
  .האווירוניחוחות מילאו את 

עד מלחמת העול� הראשונה היו בפנייבנו כמה עשרות משפחות 
בתי מרזח , מסחר, שחיו ממלאכה, אבא' בראש� השוחט ר, יהודי�

בזמ� מלחמת העול� הראשונה היה . וכיוצא באלה פרנסות של יהודי�
פנייבנו הייתה בצד . הנהר סטוחוד קו החזית בי� צבאות גרמניה ורוסיה

האוכלוסייה האזרחית בכפרי� הסמוכי� לנהר פונתה והכפרי� . הגרמני
שעברו ע� הפינוי , � מכפרי� אלהמשפחות היהודי. הועלו באש

. ה� נשארו במקו�; ו לכפרי� החרבי� בתו� המלחמהשבלא , לפנייבנו
 ,ע� סיו� המלחמה. משפחות 60�70עד  זה הגדיל את היישוב היהודי

היו היהודי� חשופי� להתנפלויות של  ,ייצוב השלטו� הפולנילועד 
   .ה� ארגנו הגנה עצמית. כנופיות שונות

סבלו יהודי פנייבנו , בזמ� המלחמה בי� פולי� ובי� הצבא האדו�, 1920� ב
. ה� רצחו שמונה אנשי�. מחלקה של הצבא הפולני, מ� הבלחובצי�

לאחר ייצוב השלטו� הפולני . ואז זכתה פנייבנו לבית עלמי� משלה
נהל אזורי מִ , מועצה –גְמינה קיבלה פנייבנו מעמד אדמיניסטרטיבי של 

  . של כפרי�

בקרב יהודי פנייבנו רבו לאחר המלחמה אלמנות ויתומי� שסבלו 
קר� של יהודי� אמריקאי� שהייתה  תה� זכו לתמיכ. מצוקה ורעב

חלק מ� היתומי� אומצו ונלקחו לאמריקה ולדרו� אפריקה . פעילה אז
, ובעיקר הבאי� זה מקרוב ,יהודי פנייבנו. בידי יהודי� מאות� ארצות

   .עבדו וכדומה, בנו בתי� ,החלו להתיישב במקו�
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עבדו . מרבית היהודי� חיו ממלאכה, מסחרלפנייבנו לא הייתה מרכז 
   .קשה וביו� חמישי לא היה לה� לצורכי השבת

, סנדלרי�, חייטי�, �פרווני, צבעי�, נפחי�, נגרי�, היהודי� היו בנאי�
חנווני� , סוחרי�, ישני� סמרטוטי�מלקטי , סוחרי� זעירי�, קצבי�
היו הולכי� ביו�  ,י�פרוונכגו� בנאי� ו ,חלק מבעלי המלאכה. הוכדומ

. לשבת, ראשו� לעבוד בכפרי� השכני� וחוזרי� ביו� שישי לעת ערב
לאכול מזו� לא  ,בשהות� בכפר אצל האיכרי�, לא עלינו, ה� נאלצו

מזו� , למרבית המשפחות היו פרות. ולסבול לזות שפתיי� למיניה, כשר
   .בשר אכלו מקצת המשפחות רק בשבת. חלבי היה עיקר התפריט

לאחר המלחמה הגיעו הדי הצהרת בלפור והעלייה שבשני� הראשונות 
, חלק מ� הבחורי� החלו ללמד לחרוש ולזרוע. השלישית ג� לפנייבנו

. למרבה הצער איש מה� לא עלה. הכשיר עצמ� לעלייהכלומר ל
שפעל רבות  ,בשני� הה� בא לפנייבנו מורה לעברית בש� שמואל ברגר

ביזמת המורה . להעלאת הרמה של האוכלוסייה היהודית המקומית
החלה . ובעברית לתלמידי� ולצעירי�, נוסדה ספרייה ביידיש למבוגרי�

עד  ,לאחר יו� עבודה מפר� ,צעירי� וזקני� ישבו. נסיקה תרבותית
בחורי� . עששית נפט ה שלשעת לילה מאוחרת וקראו ספר לאור

  .ונערות סיפרו לעצמ� בעת טיולי השבת את הרומני� שקראו

הילדי� היהודי� . מודרני והוא לימד עברית בעברית" חדר"למורה היה 
ששפת ההוראה בו  ,פולניהעממי הספר הביקרו עד הצהריי� בבית 

  ."חדר"ואחר הצהריי� למדו ב ,פולנית

א� לא הייתה לו תעסוקה והוא נחנק ללא  ,למדיהנוער היה משכיל 
חלק� למדו את מקצועו של האב . אמות של מקו� קט� ת"לתקווה בד

או עצמו במקו� ) ללא סמינר(חלק� נעשו מורי� . או מקצוע אחר
  .בכפרי� הסמוכי�

חלק מבני הנוער  � בפולי� הצטרפויע� התפשטות הארגוני� הציוני
האמינו : חלק אחר פנו שמאלה. יצאו להכשרה ועלו, "החלו+"לתנועת 

  .מרוסיה תבוא הישועהכי 

ע� הזמ� החליט חלק . במש� שני� רבות לא היה בית כנסת בפנייבנו
וכ� בנו לעצמ� שני . מ� הקהילה היהודית לקבל רב וחלק אחר התנגד

  .י כנסתהמחנות בתי כנסת והעיירה התברכה בשני בת
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, חינכו יהודי פנייבנו ילדי�, תו� כדי מאבק למע� הקיו� הדל, וכ�
  .חיו את חייה� בסבל ובשמחה, חיתנו אות�

נשארה  ,המועצות�לאחר חלוקת פולי� בי� גרמניה ובי� ברית, 1939� ב
האוכלוסייה היהודית הענייה התאוששה מעט . פנייבנו בחלק המזרחי

  .וחשבה על מחר טוב יותר

1940� ב. מהרהעד ההתפכחות באה �עשר משפחות כו לפנייבנו בא 1939
לפליטי�  סייעהאוכלוסייה המקומית ניסתה ל. פליטי�, ממערב פולי�
רוסיה �כלומר עד פרו+ מלחמת גרמניה, 1941הזמ� עד . ככל האפשר

  .עבר בחוסר ביטחו�, והכיבוש הגרמני

מלטו לרוסיה או אל מ� האוכלוסייה היהודית בפנייבנו ניצלו רק מי שנ
ו רצחמרבית� נ. של הפרטיזני�] יחידות בגודל משתנה[האוטריאדי� 

בידי החיות הגרמניות ועוזריה� האוקראיני� בגטאות לוביישוב וקמי� 
  .קושירסקי

  !כבוד לזכר�

  . 341 – 338' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק

        

        

        

        

        

        

        

        

        



84 

 

        ביתיביתיביתיביתי    ––––    פנייבנופנייבנופנייבנופנייבנו        ניו יורק    ,גבעוני� ברוריה פרידמ�

היה מסודר היטב . חי בעת האחרונה בפנייבנו, יהודה פרידמ�, אבי
למיטב ידיעתי וזיכרוני היה אהוב על כל החוגי� . וניהל חיי� מהוגני�

. ברצו� עשה טובה לכל נזקק לעזרה, ומטבעו אד� טוב ושלֵ . באזור
כ1תר ע� הצבא הרוסי , בצעירותו נלח� במלחמת יפ�. מוצאו מרוסיה

בשובו היגר ע� כל משפחתו . שנתיי� סבל רעב ומצוקה. תורבפורט אר
פרצה מלחמת העול� . לאמריקה ושב לקחת את אשתו ושני ילדיו

חיה , אמי. ושוב גויס לצבא הרוסי לארבע שני� תמימות, הראשונה
נולדתי . נשארה לבדה ע� שלושה ילדי� ובהריו� אתי, לבית ק1שפֶט

�ב. בסבל האיו� של המלחמה, כשנאלצה לנדוד אתנו ממקו� למקו�
 ,סמו� לגבול הרוסי, מצא אותנו אבי והתיישב במקו� החדש 1919

, לבד. ג� איבדנו את אמנו, בזמ� הראשו� רע למדי. בפולי� המתחדשת
הוא נישא . ניסה אבינו האהוב לבנות חיי� חדשי�, ע� ארבעה ילדי�

 קיבלנו אותה). אתי(אסתר כ+ , בשנית לאישה מקמי� קושירסקי
   .באהבה והיא הייתה לנו כא� אמתית

א� צמח , בס� הכול כמאה משפחות יהודי�, העיירה שלנו קטנה
ספרייה ובית ספר  וייסד, עברית ולמד. נוער איכותיבה תפתח הו
. תהוו מפלגות וארגוני� ציוניי� כמו בערי� אחרות בפולי�ה, "תרבות"

רי נשאר חלק הא. לאר+ ישראל ולקיבוצי הכשרה ונסע ורבי� נסע
באתי , לי שיחק המזל לצאת. למרבה הצער מחוסר אמצעי� לצאת

א� הזמני� . במחשבה לסחו) בעקבותיי את משפחתי 1937�לישראל ב
. מאוחר מדיהיה וכבר  ,"הספר הלב�", א אפשרלהמנדט . רעי�היו 

נותקתי מכל משפחתי ולא ידעתי דבר על איש מה� עד לאחר 
היחיד , יצחק ,מסיביר אחי הצעיר בא אליי לימי�. המלחמה האיומה

הוא ידע לספר שלא . לסיביר אחר מכ�שניצל בידי הפרטיזני� והוגלה ל
אח מבוגר , שלושת ילדי אחותי וגיסי, הוריי. שרד איש ממשפחתנו

כול�  –שכני� ומכרי� , דודי� ודודות, אשתו ושני ילדיו, פסח, יותר
  .ו בידי המרצחי� הנאצי�רצחנ

שיכול היה נוער , א� הנוער מוצלח ובעל הכרה, זו הייתה עיירה קטנה
שמ� . להקי� יישוב יפה באר+ ישראל ולהביא תועלת למדינה ולע�

  .יהיה קדוש לנו ולעול� לא נשכח�

  . 342' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק



85 

 

        ]]]]רבתארבתארבתארבתא    גלושהגלושהגלושהגלושה[[[[יהודי לישה יהודי לישה יהודי לישה יהודי לישה         יהושע שוור+

ממרכז סחר  הרחק ,בשדות האינסופיי� של פולסיה
שכנה עיירתנו , מ מקמי� קושירסקי"ק 27, ותעשייה

  ).שה רבתאול: או(הדלה לישה 

למרות השני� הספורות שחייתי בלישה בלא שמחה 
 ,אני מחטט בזיכרונותיי המעורפלי�שכ, מרובה

ואני מתמלא רגשות רו� הקושרי�  ,דמותהמלוא במבצבצת העיירה 
  . ושאפנו וקיווינ, אותי למקו� בו חיינו

הייתה . כביש או תחנת רכבת, רחוקה מעיר, לישה הייתה עיירה נידחת
שלוש פעמי� בשבוע �בה סוכנות דואר קטנה שאליה הביאו שתיי�

, קהבינו :לישה שכנה בי� שני כפרי איכרי� ארוכי�. מכתבי� מקמי�
מכוסות , בקתות איכרי� נמוכות, ה בדר� ללוביישובזָפילי, בדר� לקמי�

  .בימות הגשמי�טובעני רוב� גגות קש ומלאות בו+ 

וכמה משפחות , כמה עשרות משפחות, תושבי לישה ברוב� היו יהודי�
בתי ע+ . ובמרכז השוק והבאר, במקצת כי�ארושני רחובות . של גויי�

חצר בכניסה ת מרפסע� כל בית . הגגות לרוב מכוסי� רעפי�, ואב�
  .וגינה קטנה

, אברה� החייט: היו בעלי מלאכה אחדי�. ובו עצי פרי �גלנו היה ג� 
שלו " ובכ� יתקדש שמ�"עד היו� מהדהד באוזניי . אברה� הבנאי

הייתה לו חזקה להתפלל מנחה בראש . בתפילת מנחה של ראש השנה
  .פני העמודל השנה

; ה או בנֶוויר אצל הגויי�שעבד במש� חודשי� בווֶטְלָ  ,היה חיי� הנגר
, ]?יטובמ� הכפר ל1[ר בֶ וברל לֶביט, )דודי(� כמו פייוויש חנווני� אחדי
   ".הגביר", לוחיי� גולדש

, יהודי� שאבו את פרנסת� הדלה מהליכה לכפר לקנות עגל או כבש
הצעירי� . בהמות וסוסי�בחר סַ מ, דיווי� ,מנסיעה לירידי לוביישוב

לאחר כל זמ� . אצל יהודי� בכפרי הסביבה" בהוראה"הספורי� עסקו 
היו מחליפי� ] מני�שלושה זבשנה היו , פרק זמ� רצו) של לימוד[

  .מקו�
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במש� כל השני� לא היה . העיירה לבבית המדרש היחיד שלנו עמד ב
מקו� של ו למענו ייחד, קבל רב בעל הדרת פני�נת 1932� ב. רב בלישה

. מקו� הרב: מעל נכתב באותיות של קידוש לבנה, כבוד מאחורי העמוד
הרבנית ילדה . ענק לו זיכיו� לשמרי� ונרות ומזה שאב את פרנסתווה

   .וכמו כל יהודי לישה ה� חיו חיי דחקות ,מדי שנה בת

. הייתה הפעילות הדתית מלווה חיכוכי� ,כמו בעיירות יהודיות רבות
�המחנה של הדוד אהר�: יירה נחלקה לשני מחנותא) שהיה זמ� שהע

הפגינו היהודי� , שני השוחטי� של העיירה, דוד והמחנה של שמואל
  . רגש ואהבת ישראל מרובה

דת ומסורת הותירו חותמ� על חיי , כמו בכל העיירות בעת ההיא
ה� עישנו . א) החילוני� הספורי� התביישו לחלל שבת. המשפחה

לחגי� הייתה השפעה . יתה שבת קודשהשבת הי. סיגריה בסתר
  .רוחנית

מבימת כי א� יודע אני . מה היה מספר שנותיו של בית המדרש לא אדע
  .הע+ הרבועה נשפכה תמיד אבקה לבנה

שפכו את לב� ברגש , יהודי העיירה מצאו ש� קורת רוח רוחנית
הרב . במיוחד בימי� הנוראי�, שמחה וצער לפני בורא עול� ותבעת
. בשבת הגדול ובשבת תשובה, נשא דרשות פעמיי� בשנהחיי� � משה

ביו�  א� תשיב משבת רגל� עשות חֲפָצֶ�"דברי הפסוק לי זכורי� 
  . שהיה ד� בו בניגו� ]13ישעיהו נג [ "קדשי

ומיוגע בעל זקנק�  �וצניהודי , ראוי להזכיר ג� את ברו� קוטליאר
גבאי בית  בשני� האחרונות היה, "יהודי"חבש כובע , בלונדי מחודד

זכור לי קולו הר� כשאמר תהילי� או קרא לעלייה לתורה או . המדרש
דומני שהיו שתי קופסאות ". לשלישי"חמישי� פרוטות  ,מכר עליות

   .של קר� קיימת ושל ועד הישיבות: תלוית על קיר בית המדרש

לא היו סיכוי . הוא היה במצב קשה. הנוער ניהל מלחמת קיו� קשה
  .שאפו רק לקבל סרטיפיקטי� ולעלות לאר+ ישראל. ותקווה להסתדר

, תחילה למדו אצל הרבי מזלוחוב, כמו בכל העיירות היהודיות .החינו�
בכל מוצאי שבת שר . קולו היה צרוד. בעל זק� אפור ,יהודי נמו� וכפו)

  ".שבוע טוב, שבוע טוב"בבית המדרש 
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ה שמואל המורה שלי הי. וג� בעל קורא" מורה"איציק שֶר היה �שמואל
הוא היה . לימודי קודש ולימודי חול, הוא לימוד אותנו היטב. גרינברג

  .חז� טוב וג� בעל קורא ולאחר מכ� נעשה שוחט

, ]גלושה זוטא[ רצוני להזכיר ג� את האחי� זלמ� ושמואל מלישקה
  .זמני� אחדי�אצלנו מדו ישניה� ל

יוסל � יעקבשל  משה, יענקל של פסח, שרוליק, לייב� דוד :חבריי
ו הצגת תאטרו� הציגפע� . קטנה ידישי תהייתה בלישה ספריי. ואחרי�

   .משה של מנוחה בתפקיד חסיה". חסיה היתומה"

מורי הראשו� . ראוי להזכיר את הבחור היקר ,דוד� אהר� ב� משה ,דודני
הוא היה בא אלינו כמעט . אלו מציאות, בבא מציעא פרק ב, לגמרא

תלמיד חכ� היה . ונחת גר� לאימא כמה שמחה. מדי יו� ללמוד אתי
; נקי כפיי� ובר לבב, אהוב על כול�, מזיגה של תורה וחכמה, משה

אני זוכר את פלפוליו ודרשותיו שנשא . שמר מצוות קלה כחמורה
. מעט שמחה ידע. סייע למשפחה, הוא היה שוחט". תפארת בחורי�"ב

 ה וב1רקההל� ברגל כל שבוע לשחוט אצל יהודי לישק, עבד עבודת פר�
  . ]בירקי[

קרב� "תמיד ע� סידור  ,הדודה ביילה, ]פלוט[ דוד�הדוד אהר�את 

 ]?ורניק[ פייוויש ומנוחה: ילדיה�, הפאה על ראשהוביד " מנחה
  .יחיד אבאלהההב� ו] אידה, פייגל, מלכה, מאשה[של אלה בנותיה� 

    
  דוד פלוט השוחט ע� קרובי� וידידי� באירוע שמחה בביתו � הר�א
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נאמ� ומסור  ,ירא שמי�, חולניויהודי כחוש , יוס)� אבי היקר משהאת 
לפני  ,1940�הייתה לו הזכות למות ב, ידע מעט שנות שמחה ונחת, לנו

  .לימי�אני מאמי� שרבי� קינאו בו , השחיטה הנוראה

שאיפתו לנסוע , ג� הוא ידע מעט ימי שמחה, אחי היקר ,פיניהאת 
נשאר לבד ע� אימא עד לימי� , ה מאודעזלאר+ ישראל הייתה 

  .ויחד נספו ,האחרוני�

יהודית בת �חיה ,לכבד את זכר אמי המסורהרצוני  עז, אחרו��ואחרו�
ודאי לא ש(באי� אפשרות לעלות לקבר הגדול בקמי� , אבא� אברה�
  .לה ישמשו זיכרונותיי הקצרי� כמצבה). זכרממנו נשאר 

מסורה לנו בכל  ,ה צדקתיאלא א� יהודי, היית לא רק א�, אימא"
בשנותיי . דאגת לנו וג� לנשמתנו, לא זכית לנחת רבה. מאודה

שאני זוכר עד  ,"קריאת שמע", "מודה אני"המוקדמות אמרת אתי 
  .היו�

מאי� לגופ� הצנו� החלש כוחות פיזיי� רבי� כל : מהרהראני  אחתלא 
? לצחצח את המסגרות, לשפש) ארונות. בפרט לפני פסח, כ� לעבוד
תפילות ת קרא. כשכולנו עוד ישנ1, מה מדי יו� בשעה חמשהיית ק

של יו� אמרת תהילי� , "אני מאמי�"ע�  תומ�עד  שחרית ראשונות
ואז העמדת לבישול את סיר תפוחי האדמה . מתו� כוונה גדולה

מה עד אני זוכר . חומש� טייטשקריאת , תפילות השבת של�. בקליפת�
הספוג , המצהיב" ה ראינהצאנ"אהבת לקרוא באוזניי משלי� מתו� 

ששפכת כשלקחו את , דמעותיי� החמות. ה"סבתא ע, בדמעות אמ�
כתב יד� עודו . 'גלויותיי� האחרונות אליי בהיותי בוורונייז. בניי� לצבא
פרשת וירא שנת ' י יו� ג"בעה: אזכיר את השורה הראשונה, לנגד עיניי

, יה שקט בעול�ת יעזור ויה"שהשי, לֶהיעֶ בני היקר שִ , גלושה, א"תש
  . ושנתראה בקרוב

וע� ] ?פלוט[ה 'ע� הדודה רייצלבית העלמי� בתשעה באב היית הולכת 
והיית שבה לעת ערב  ,"לבקע קברי�"ו "מענה לשו�"קרוא בביילה ל
. מאי� הכוח לצו� יו� ארו� כל כ�. בקושי חיה, חיוורת, מיוגעת

      .ותחומשהיה בה� להבקיע , ותפילותיי� ביו� כיפור

בידי תיכבש העיירה שאיימה סכנה , ע� פרו+ המלחמה הנוראה
ו פליטי� יהודי� רבי� בא. ובא הצבא האדו�. המרצחי� הגרמני�
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תוהו . חנויות נסגרו. מוצרי מזו� וסחורות נעלמו, הכול השתנה, מפולי�
עשו מניי� אצל , בבית המדרשלא התפללו . התחלהבובוהו שרר 

אני . דבקו זה בזה. מחנות חסל סדר, יהודי לישה התאחדו. פייוויש
הפרידה מ� . קינאתי בחבריי שנשארו בלישה. גויסתי אז לצבא האדו�

מי� , דמעותיה המרות בזמ� הפרדה. הייתה קשה מאוד, מאימא, הבית
  .פרידה לנצח

י תשובה מחנה של כתבתי לאימא וקיבלת, לאחר השחרור, 1944� ב
ג� . תשובתה הייתה מרה מאודכי מוב� , הנערה היחידה ששרדה, אשר

צדה השני של הגלויה על , ברוסית דה קיבלתי תשובה� וה�קה�מ� הא�
בידי הכובשי�  הרגוכל קרובי� נ, חבר שוור+: בזה הלשו�, ששלחתי

   .כ� נודעה לי הבשורה המרה .1942הפשיסטי� בשנת 

אילמי� וחירשי� הפכו הקירות . וגווע. עוד �לישה והסביבה אינ
, הבתי�, הכול נהרס. שמחה וצערשל קולות , החרבי� ספוגי תפילות

וכל שהיה אהוב ויקר , מבית העלמי� לא נותר לבטח זכר. בית המדרש
היא נרצחה . את אמי גירשו לקמי�. נגדע בלא רחמי� בידיי� רצחניות
  .ב"ב תשז בא"באכזריות יחד ע� כל אנשי קמי� בכ

קרובי� , דודותיי, ודמויות דודיי, יהודית�דמותה העדינה של אמי חיה
יעמדו לנגד עינינו לנצח ולעול� , יהודי קמי� והסביבה, וכל בני לישה

   .לא נשכח ולא נניח לשכוח

תהיינה נפשותיה� צרורות בצרור הקדושי� והטהורי� של כל קהילות 
  .ישראל שנחרבו

  .קו� דמ�יהש� י

  . 347 – 343' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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            זיכרונות מלישהזיכרונות מלישהזיכרונות מלישהזיכרונות מלישהיהושע שוור+  

דומה . קרבו הימי� הנוראי� והכול התכוננו לקבל פני השנה החדשה
א) העצי� בגננו נעו חרישית וטוו בדממה את סוד הימי� כי היה 

ניחוח של קדושה ויראת כבוד  .האירה אחרתא) היא השמש . הנוראי�
  .נישא באוויר

אני . במיוחד אמי ,כל יהודי בעיירה התפלל וקיווה לשנה טובה יותר
, התחננה, התפללה, ראשונה לסליחות, ע� שחר מהזוכר שהייתה ק

 .אבות וצמה יבראש חודש אלול עלתה לקבר ;ממש קרעה רקיעי�
תמיד . ולתפילה כוח רב כל כ� לתחינה, תי מאי� לאישה כה חלשהתמה

  .חיה בתקווה לימי� טובי� יותר

ששבו הביתה מ� " המורי�"עיירה ב לצו+החלו  ,באות� ימי אלול
  .הלאה �יצה וכ'רֶצ, וורוקומְלה, וֶטְלָה, נֶוויר :הכפרי� באזור לישה

העיירה (בלב העיירה  ,בכיכרחבורות ו התהוהלימוד כיוו� שת� זמ� 
וכל מורה החל לספר את נפלאותיו מ� , )פיהוקגודלו של הייתה גדולה כ
ומי שהצליח , מוב� שהיו כאלה שכבר נשכרו לזמ� השני. הזמ� האחרו�

אושר גדול מזה לא . לקבל משרה בתנאי� טובי� היה מ� המאושרי�
  .היה מה לחפש אצלנו בלישה

. בימי� שקדמו לראש השנה באו ג� יהודי� מכפרי הסביבה לשכור חז�
ודי� הכפריי� הפשוטי� וישרי הלב בלא במש� השנה התפללו היה

חיי� שֶר . ע� חז�, בימי� הנוראי� חייבי� להתפלל במניי�, מניי�
ש� , התפלל בווֶטְלָה ,דודי, דוד השוחט�אהר�, ]בורקה[ יהתפלל בבירק

, שלוש משפחות� שתיי�, היהודי� מנֶוויר. הייתה לה� חזקה מדי שנה
בחור , כ� כינוהו, נירוטטהת ראוי להזכיר א .ללישה באו לימי� נוראי�

   .ע� אמו הזקנה שמעול� לא החסירו תפילה בציבור בלישה

מעריב ראשו� , י�בליל ראש השנה היה בית המדרש מלא מתפלל
 ]?בעל חזקה" [המחזיק" למיכְ  ;בעל קול דק ונאה, רבֶ והתפלל ברל לֶביט

זו הייתה חזקתו הקבועה עד שנותיו  ,התפלל כל נדרי ונעילה
�החז� הראשי אצלנו היה יעקב). לקראת הסו) התפלל הרב( .ותהאחרונ

, מושג בתווי�כל לא היה לו , סוערבעל קול בריטו� , יוס) בעל המוס)
מ� "שהיה לפלא כשפתח בתפילת , "במלאכת גרונו"א� הוא הצטיי� 
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עד היו� מהדהד באוזניי קולו . בכל לבו "לכל קוראיו' קרוב ה"ו "המצר
, בשמחת תורה אני נזכר בקולו של פייוויש. בתקופת הימי� הנוראי�

  . "אשת חיל"ואת  "אב הרחמי�"הוא היה שר את 

ויהודי לישה כבר שטחו תחינותיה� לשנה , כשחלפו הימי� הנוראי�
  .איש ודאגותיו� איש, שב הכול לקדמותו, טובה

המורי� . גשומי� וקרי�� הימי� מעונני�, בלב עגו�קר ו, בא הסתיו
לסחור , היהודי� שבו לדשדש בבו+ של ינובקה. התפזרו איש למשרתו

, שה, שק תפוחי אדמה או קמח שכמ�ע� הגויי� ולהביא הביתה על 
, החייטי� החלו בתפירת אדרות שער עבות למע� הגויי�. עגל

קוסייה בעל , )�זה אר� שבוע ימי(הסנדלרי� הלכו לקמי� לקנות עור 
לחל+ את סוסותיו , בבו+] ששקעה[העגלה שב לדחו) את עגלתו 

החנווני� . הנוסעי� ג� ה� היו מסייעי� בידו; המצומקות מ� הבו+
יכנס לקנות יגוי ש, הספורי� עמדו ליד דלתות חנויותיה� וציפו לקונה

  . וכ� הלאה הבקבוק נפט או חרוזי זכוכית או מעשה תחר

לשחוט אצל היהודי� המקומיי�  ,פרי� ברגלהשוחטי� הלכו לכ
, חלק� יבשי� חלק� לחי�, החלו להכי� עצי הסקה לחור). הספורי�

לא פע� חסר ע+ להסקה כי זכור לי . רבי� על מנת שיעלה פחותומע
  .בבית המדרש

: עד בוא התפנית הגדולה, כ� חיו יהודי לישה וקיוו לזמני� טובי� יותר
ויחד ע� כל הערי�  ,ה הנידחת לישהלעייר באד� ב מגואלההאויב 

בעזרת הבנדיטי� , בחוסר רחמי�, היהודיות השמיד באכזריות
שג� כ� סבלו לא , את יהודי עיירתנו הקטנה הדלה לישה, האוקראיני�

  .מעט

ולעול� לא  ,לזכור, שארית הפלטה, � של הניצולי� הספורי�תחוב
קו� את יהש� י. זכור נזכור לעד. לשכוח מה עוללו לנו החיות הנאציות

  . דמ� השפו�

  . 350 – 348' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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            עיירת הולדתי לישה זוטאעיירת הולדתי לישה זוטאעיירת הולדתי לישה זוטאעיירת הולדתי לישה זוטא        ארגנטינה, שַנְדֶר� סוסיה קנדל

בעיקר  ,משפחות יהודי� חמישי�זוטא הייתה כפר ובו ] גלושה[לישה 
איש לא היה עשיר . ורבי� מה� עסקו בעבודת אדמה ,סוחרי� זעירי�

   .א� כול� השתדלו להעניק לילדיה� חינו� יהודי טוב, מאוד

, שני בתי כנסת בה� התפללו בשבתות ובחגי�, היו לנו שני ספרי תורה
כל יו� חמישי בא מלישה רבתא השוחט אבא . בבתי� פרטיי� כמוב�

בית העלמי� היה משות)  .ו עופות או עגלי� לשבתלשחוט למעננ, פלוט
הנוער של לישה רבתא נפגש לעתי� קרובות ע� . לנו וללישה רבתא

  .הנוער של לישקה לערבי תרבות ולבילויי� שוני�

, המורי� אצלנו היו הטובי� ביותר. מ"ק 2.25הפריד בינינו מרחק של 
כל . מלוביישוב ומפינסק וברל

 ,לייב קנדל�מרדכי ,אחיותיי וג� אחי
  .למדו אצל�

�ציו� קנדל ואמי אסתר�ב�, הוריי
, גרו בקולוניה היהודית, מלכה

הוריי , מ מלישה זוטא"מרחק חצי ק
עסקו בעבודת אדמה וג� הייתה 

ה� היו אדוקי� מאוד . לה� חנות
כל הילדי� , בדת� ומכניסי אורחי�

מלכה � ציו� ואסתר� ב�: בתצלו� .למדו בחדר

  קנדל ובנותיה�

שלחו אותו הוריי ללמוד , כשגדל אחי ונזקק למורה טוב יותר ,לימי�
 וול)�אל המלמד יצחק, מ מאתנו"ק 18מרחק , בקמי� קושירסקי

  .שהיה בקיא בתלמוד, ]לסניק[

1917� ב. השתנו החיי� מ� הקצה, כשפרצה מלחמת העול�, 1914בשנת  ,
   .התחזקה התודעה הציונית, מששמענו על הצהרת בלפור

היינו מסונפי� לקמי� . יסד מיד ארגו� ציוני בלישה זוטאאחי י
מדי מוצאי שבת התקיימו אספות והרצאות בנושאי� . קושירסקי

ייסדנו ספרייה ובה ג� . בדמי החבר מקו� התוועדותשכרנו . שוני�
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בדר� זו למדנו , כול� עשו מאמצי� ללמוד ולדבר עברית, פינה עברית
  .כשפולי� נעשתה עצמאית 1920כ� היה עד . לדבר ולקרוא מעט

ה� שכרו לגיו� , הפולני� היו חלשי� מכדי להשתחרר בכוחות עצמ�
כל . עיסוק מתאי� עצמ�ל מצאושלא  ,בהנהגת בולק בלחובי+ ,קוזקי�

, איש 11אצלנו הרגו . לא חסכו ש� ד� יהודי, עיירה שנכנסו אליה
פולי� קמה לתחייה . א� אינני טועה 120 –ובקמי�  28 –בלישה רבתא 

  .   בד� קרבנות יהודי� חפי� מפשע

המגבלות ייסד מטבח  חר). היה אד� נמר+ ,לייב קנדל�מרדכי ,אחי
. מאב וא�יתומי� הו ר?משו� ש, וינט שלח למימונו כס) ובגדי�'שהג

  . כל הילדי�בו שלמדו , 1921�ב" תרבות"הוא ייסד ג� בית ספר 

, יוכבד, פסח ספקטור. קובלמִ  לרובהיו אצלנו יותר המורי� הטובי� ב
, מלמד, ברסלר, 1ק'מנדל קפצ, יונה טוב, לובלסק�מטומשוב המור

, ב1רקי ועוד אחדי� שאינני זוכרת אות� עוד, פודולסקי
. הילדי� כול� למדו היטב. ג� מיכאל גְרַייֶווֶר וברגר

  .בודדי� ניצלו. ורצחרוב� נ

תאטרו� ובכס) רכשו המורי� הקימו ע� הילדי� 
הציגו בעיירה . היה ג� חוג דרמתי של הנוער. ספרי�

 לרובוהכס) שנותר נית� לבית הספר ש ,מחזות טובי�
המצב . 1928כ� התנהלה העבודה עד . היה בגירעו�

לא היה אפשר להחזיק את בית הספר ולא היה מי , החומרי הורע
   .שיתמסר לעבודה

כעבור , מסר עוד לפעילות קהילתיתולא יכול להת 1928�אחי התחת� ב
יה יפָ , הותיר אישה צעירההוא . 1932�מה חלה אנ1שות ונפטר ב� זמ�

המרצחי� , ולוולה ויענקלה, קנדל ושני ילדי� יקרי� מוצלחי�� פרנקל
גדעו את חייה� הצעירי� יחד ע� אמ� 

  .  בפינסק 1942� המסורה ב

  ויענקלה , ולוולה :פייה קנדל וילדיה: צלו�בת

 – 351' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
353 .  
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        על יד קמי�על יד קמי�על יד קמי�על יד קמי�    ההההרררריזויזויזויזו        רעננה    ,מאיר אייז�

 עשרה� חמששגרו בו  ,היה כפר של נוצרי�] יֶזֶרקה, יֶז1רקה, יזרה[ הריזו
  .כל יהודי הכפר היו עובדי אדמה וניהלו משק בהמות. משפחות יהודי�

דגו בו דגי� , זרובש� יֶ  ]?אג�[ הכפר היה מוק) יערות והיה ש� נהר
מ "ק 5 מרחק ,לא הייתה רחוקה מקמי� הרויז. ובקי+ שטו בסירות

  .בלבד

מק:בל ג� מכל האזור ו. הרובקי+ ביקרו בני הנוער מקמי� תכופות ביז
 הרובתי הקי+ סיפקו ליהודי יז. נהגו רופאי� לשלוח לכא� למנוחה

, ללוהיה לה� בית כנסת שבו התפ, י�אדוקיהודי הכפר היו . פרנסה
בכל בית . הילדי� הבוגרי� נסעו ללמוד בקמי�. ובית ספר למע� הילדי�

  . היו ג� שתרמו לקר� היסוד, הייתה קופסת קר� קיימת בכפריהודי 

ה� ג� , כשהכנופיה של בולק בלחובי+ התנפלה על קמי�, 1920בשנת 
הנוצרי� הביאו . א� כל היהודי� ברחו ליער, הרוהתנפלו על יהודי יז

בה� דודי ישראל  ,הבלחובצי� תפסו ארבעה יהודי�. ל ליערלה� אוכ
, הבלחובצי� דרשו כס). סנדר אייז� ואברה� ברזנר, יעקב אייז�, אייז�
לאחר , עד שהחלו לטבוע, תו� המי� לאעמוק , נהרלו אות� גירשואז 

ה� סברו שהיהודי� כבר מתו ועזבו את . מכ� ירו עליה� הרוצחי�
נפל . המי� בראות� את הבלחובצי� עוזבי�היהודי� יצאו מ� . המקו�

   .עשרי� וארבעבחור ב� , [!] סנדר ברזנר –קרב� אחד 

ה� שדדו חפצי� וקיצצו זקני� , יקי�'הלרצ, מאוחר יותר באו הפולני�
  .של יהודי�

נסעתי לימי� ש� התחתנתי ו, עזבתי את הכפר לפינסק 1937בשנת 
  . שלי לאר+ ישראל אל גיס

  . 355 – 354' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        שוב שוב שוב שוב ייייטטטטווווחחחח        בואנוס איירס, לֶרקְ לייבל בו

והיה למעשה המרכז , בי� קמי� קושירסקי ורטנהבתוו� חוטישוב היה 
 – חוטישוב הייתה מועצהכפר ל .עשרות במספר, לכל כפרי הסביבה

בכל . כפרי� עשר� שישההשתייכו אליה , וולוסט כפי שכינו זאת אצלנו
כפר חיו זה שני� עשרות משפחות יהודיות שניהלו אורח חיי� יהודי 

 דואר וג� שופטי� כפריי�, בית מרזח, ג� משטרהלה היו . מסורתי דתי
   .מִשלה

. ויערות רבי� י�� יפמיאג ול והיו, בנהר פריפיאט )מוק חוטישוב היה
סה בשפע כל זה העניק פרנ. פריצי� רבי� בעלי נכסי� היו בחוטישוב

שרבי� מה� סחרו בדגי� ושלחו אות� לערי  ,יי�הכפר �ליהודי
היערות שנקנו מ� ג� התפרנסו ; קובל, קמי� קושירסקי, רטנה: הסביבה

הפריצי� ; העול� רחביהע+ נשלח בנהר ל. במכירות מכרז פומביות
  .השכירו את גניה� ושדותיה� וג� מכרו בתי� ליהודי המקו�

קלר ויהושע ואליעזר ב� משפחות צבי .בקר ותבואהג� לא חסרו 
משפחות איטה . בדגי� – משפחת שאול הנדלר. הצטיינו במסחר זה

שמואל  – היו ג� סנדלרי� וחייטי�. בתבואה –יצחק סְטְרייר , ניסל
מרדכי סטרייר ויהודי� נוספי� שאינני זוכר  – רוכלי�, זל+ וברל ורניק

  . את שמ�

ספרי תורה ובמש� שני� התפללו  היו שני. היהודי� דאגו ג� לחיי הדת
בחגי� . שייחדה לש� כ� חדר ללא תשלו� ,בביתה של איטה סטרייר

סמוכי� על , שני מורי�ג� היו  .הביאו מקמי� קושירסקי בעל תפילה
" חדר"ב ע� תו� הלימודי�. לימדו בבתי�ש ,שולח� בעלי הבתי�

  .ללמוד בקמי� או ברטנההילדי� נשלחו 

ה� תמיד נסעו מ� הכפר , רי ספרי� ודרשני�היו באי� מוכ עתל עתמ
  .שבעי רצו� משו� שיהודי חוטישוב תמכו בה�

  .בשני� האחרונות התחזקה התנועה הציונית וריתקה את הנוער

   .1942 ג"ז בכסלו תש"למרבה הצער נגדע הכול בי

  . 356' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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        לי+לי+לי+לי+וווופפפפזיכרונות זיכרונות זיכרונות זיכרונות         בואנוס איירס    ,'+ירחמיאל צינובי

, בה�, קמי� הייתה מוקפת במספר רב של כפרי�
  'ירחמיאל צינובי+: בתצלו�    . לי+והכפר פ, מ"ק 10במרחק 

הנדב� משה  היה לי+ותושב פ. לי+ נודע באזור כולוופ
יש לספר על טוב לבו . ליצר כפי שכינוהוומשה פ, פְרא�

  .לי+וועל מעשיו הטובי� למע� משפחתו ולמע� היהודי� שסביב פ

בעל , דְפֶלְסְקי'זֶ פְ , ולי+ נודע ג� במקומות מרוחקי� בשל הפרי+ שלופ
לי+ זכו לשבחי� והקרפיוני� של פ. היערות הגדולי� וברכות הדגי�

סוחרי� באו אל הפרי+ מרחבי פולי� לחתו� עמו על . פולי� רחביב
 חכור באו ג� סוחרי� רבי� ל. עסקאות בגלל יבול הדגי� העשיר שלו

  . המשופע בפרות שוני�שלו ל ת הבוסת� הגדוא

מדי שנה בשנה באו סוחרי יערות . הגדולי� ולי+ השתבח ביערותיופ
עצי לבנה ומיני ע+ שוני� , אורני�, לקנות ולחטוב עצי אלו� עבי�

כל . משה היה המתוו� ואחד מבוררי הע+ הידועי� באזור ידוד. לבנייה
, יערות מספר רב של סוחריליצר ופחור) התאספו בביתו של משה 

   .סוחרי� זעירי� וסת� אורחי� מקמי� וסביבתה, סוחרי שוורי�

�משה: היו בני קמי� ,בי� הסוחרי� שהיו באי� תכופות אל דודי משה
אמו , רחל�של סנהלייב לינזֶ� � הירש, כשרלייב �חיי�, רש שטריק ובנויה

  .ק ואחרי�'צבֶרמשפחת בני מאיצי � חצקל של שמואל, רחל

השולח� היה . הפ� למלו�) שני חדרי� בלבד(משה ביתו הקט� של דודי 
  ".כל דיכפי� ייתי ויאכל: "כנאמר בהגדה, ערו� תמיד

היה זה פלא גדול אי� בבקתה הקטנה גדל , בלילה היה מעניי� יותר
לא קרה שבא . הדלתות הוסבו למיטות, הספסלי�, השולחנות. הכול

צא אחרו� הביאו אלומות קש כמו. יהודי מ� העיר ונשלח אל שכ�
  .והציעו משכב על הרצפה

הכנסת אורחי� היא מ� כי לנו תמיד  נהגה לומר ,גיטל�שיינה ,סבתי
עקרת בית למופת א) היא שרה הייתה �דודתי חנה. המצוות הגדולות
שרה תעניק לו � חנהכי כשבא אורח אל הבית ידע . ובעלת נימוסי�
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לא פע� קרה שבאמצע הלילה נשמע קול רעש של . קבלת פני� נאה
  .ליצרוחוני� אצל משה פ, היהודי� ידעו, סוסי� ועגלה לפני הבית

. לי+ו� בפיסטטיסטיקה מדויקת על תחילת חיי� יהודילא ידועה 
לי+ שתי משפחות ופכפר היו ב 1900בשנת כי אנחנו יודעי� רק 

שתי משפחות אלה התרבו מ. יצרלוליצר ומוטיה פואיסר פ: יהודיות
בשנה שלפני מלחמת העול� השנייה היה ש� מספר גדול ו. עוד ועוד

   .למדי של משפחות יהודיות

לי+ ויהודי פ. ישבו היהודי� לכל אורכו, למרות שהכפר היה גדול וארו�
, נפט י� שלבביתו של כל יהודי היו כמה ליטר. חיו בעיקר ממסחר זעיר

כל מה שנחו+ לאיכר לקנות , ליטרת סוכר, גפרורי�, חי�ימל, מלח
  .קמח וכ� הלאה, דג�, ביצי�: ותמיד בחליפי�, בחנות

החליפו בגדי . לי+ שכינת השבתוכשירדה שבת קודש ניכרה ביהודי פ
� של ניחוח. שטפו רצפות, חפפו את ראשי הילדי�, חול בבגדי שבת

בר עול+ יותר לי+ קיבלו סופניה� של יהודי פ. מאכלי השבת התפשט
השתחררו הבתי� היהודי� מ�  ,ביו� שישי לעת ערב. לכבוד שבת

  .המבקרי� הגויי� התמידיי�

בקמי�  תלקחנהגו היהודי� התכנסו כמנהג� למניי� ע� ספר תורה ש
לפעמי� ג� אצל , ליצרואצל משה פ לרובהמנייני� נעשו . תבשכירו
ליהנות מ�  לבטח רצו ג� שאר משפחות היהודי�. אצל שעיה, שמעו�

א� בשל בתיה� הבלתי נוחי� , העונג להחזיק אצל� את ספר התורה
  .נאלצו להסתפק בקיו� המצווה של תפילה בציבור אצל אחרי�

קרה לעתי� שיהודי איחר לישו� . לי+ היה בדיוק מניי� יהודי�ובפ
. והוא נחשב ליהודי של�, ונאלצו לקחת נער ולתת חומש תחת ידו

  .או עשר יכלו להרכיב מניי� הודות לנער ב� שמונה

כבר בראש חודש אלול התכנסו . שונהלי+ ובימי� הנוראי� נראה פ
מה יהיה בראש השנה וביו� כיפור : לי+ לחשוב על תכליתויהודי פ

יהודי� כאלה לא היו . בעל תקיעה וכ� הלאה, בעל קורא, בעניי� חז�
עה ושר שהיה בקיא מעט בתקי, אחיו של אברהמל, מלבד עוזר, לי+ובפ

לא בקלות הצליחו לשכנעו לגשת אל ". אדו� עול�"לאחר התפילה 
  .העמוד
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החליטו תמיד שצרי� לשכור חז� המומחה בכל  ,לאחר האספות שקיימו
� לרוב היו מביאי� מקמי� את אהר� מ, לכ�. המיומנויות הנזכרות לעיל

  .חז� בעל עצמה ,ואת פייוול טופֶלֶס ,בעל הקול הנאה ,לישקה הכפר

אהרקה בקולו המזהיר גר� קורת רוח רבה ליהודי � יענקלשל  ו�שמע
רבי� מיהודי קמי� זוכרי� ודאי אי� עמדו מאחורי חלונותיו , לי+ופ

  .והאזינו לצלילי� היפי� שבקעו מביתו

? היכ� ישהה החז�: החלה התמקחות, לאחר הסדרת עניי� החז�
  .ליצרוהחז� ישהה אצל משה פ. התפשרו

מ� הכפרי�  ,שפחות שלמותמ, רות יהודי�ישי בערב החג החלו לבוא
היהודי� . וכ� הלאה, בורובנה, נינה, רֶווָה'זֶ , ה1טה, ב1האל: השכני�

אפילו , כלי�, כפות, צלחות: שלה� נכסי� ורכושהלקחו עמ� את כל 
לי+ שהו ואצל כל יהודי בפ, וכבר לא היה יוצא מ� הכלל. כלי מיטה

ככל שהיה הבית קט� . כיפור משפחה או שתיי� לראש השנה וליו�
התפללו ושטחו , היה בו מקו� לכל הגברי� והנשי�, לאכלס מניי�

  .תחינותיה� לאל

לי+ ומכל כפרי הסביבה ופ� הכפר כל היהודי� היקרי� מ, למרבה הצער
  .ידי החיה ההיטלריסטיתמו על קידוש הש� מת

  . 360 – 357' בבניינה עמהעיירה : מתו� הפרק
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            התגוננות עצמית ומאבקהתגוננות עצמית ומאבקהתגוננות עצמית ומאבקהתגוננות עצמית ומאבק, , , , פוגרומי�פוגרומי�פוגרומי�פוגרומי�        קלורמ�אביש 

�מי� קושירסקי שוכנת על גבול ווהלי�קהעיירה 
כנסייה , כנסייה צבועה בירוק בצד השוק, פולסיה

נחל בש� ציר מתפתל , קתולית לבנה בפאתי העיר
   .ממזרח למערב

מ סביב העיירה מצויי� יערות "ק 4�5ברדיוס של 
נראה מ� הסת� כ� זה . למרחקי� ניכרי�המשתרעי� 

ג� הנחל ממשי� לזרו� ואת , משו� שבכנסיות לא פגע איש ,ג� כיו�
  .היערות לא כרתו

מועדוני , בית ספר עברי, ג� בתי מדרש, היו פע� יהודי�, כ�? ויהודי�
לא נותר לכל זה  –כיו� . הייתה עיירה יהודית, תנועה ציונית, נוער
  .זכר

הכרתי את . מארבעי� שנה נולדתי בקמי� קושירסקי וחייתי ש� למעלה
הייתה לי ש� . עברו עליי זמני� טובי� ורעי�. את האנשי�, הסביבה
, רצוני לספר על עברי בקמי� קושירסקי. בודדי� נותרנו. ענפהמשפחה 

  .להחיות פרקי חיי� ויצירה שנגדעו באכזריות בידי הרוצחי� הנאצי�

� חשבתי כ –שירות בשל מו� �עדי) לשרת בצבא ללא מו� על פני אי
המשפחה הייתה מודאגת . שהתייצבתי בפני הוועדה הצבאית קוד�לי 

היה בזה אפילו פיתוי , להיפ�, אכפתהיה לי לא , שגויסתי לצבא
לכ� היה לי קל מאשר לבחורי� , התעניינתי בתורת הלחימה. מבחינתי

  .  לצבא הרוסיג� ה� גויסו ש, אחרי� בעיירה

הדרגה סייעה לי , "סרט"קיבלתי לאחר שלושי� ימי שירות בצבא 
   .הדרכתי אחרי� ולכ� לא נשלחתי להילח� בחזית ריגה. רבות

שצעק ללא סיבה , של הסמל נאצותהעזתי להגיב על , לאחר שנה בצבא
, כעונש. פרצו) של יהודי –" ידובְסְקָייה מורדה'ז: "על בחור יהודי
פה ואז הייתה התק. חודשי� שהיתי בשוחות 14. נשלחתי לחזית

  .בשבי ופלהרוסי� החלו לברוח ורבי� מה� נ, גרמנית חזקה

  .אני נסוגותי ע� הצבא אל תוככי רוסיה
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אמור  ההיאת עב. פרצה מהפכהכי ידיעות אלינו בשהותנו בעור) הגיעו 
שומרי הצאר  ע�וג� אני נמניתי , ויטבסקעיר היה הצאר לבוא ל

  .ומשפחתו

   .של הצבא האדו�א� כעבור זמ� קצר עברה כל מחלקתנו לצדו 

שהממשל הסובייטי יפתור את שאלת , כמו יהודי� רבי�, תי אזרבס
 .יוכלו לחיות בחופש ובשלווה, כמו אזרחי� אחרי�, ויהודי�, היהודי�

ג� אני הלא (שהשתייכו כבר לצבא האדו�  ,התאכזבתי כאשר החיילי�
, וקונוטופ '+מַ כְ יהודי� בעיירות בַ  200שחטו , )הייתי חייל אדו�

באשמה מרושעת ששפכו מי� חמי� על החיילי� שלחמו בשורות 
  .הצבא האדו�

   .הצלחתי להשתחרר מ� הצבאמסוימי� לאחר מאמצי� 

נתקלתי בסימני� ברורי� של ביזה בערי�  ,בדרכי הביתה דר� סמולנסק
היו ג� מקרי . שכנופיות שונות ערכו בה� פוגרומי�, ובעיירות יהודיות

  .בא האדו�ביזה שעשו חיילי� מ� הצ

זלמ� ; סמולנסק זמ� קצר כשכיר בבית עסק יהודי עירעבדתי ב
  .המעביד שלי �שניאורסו� היה ש

ולאחר  ,יצאתי לדר�ג� אני . לפולי�חזרה פליטי� רבי� היו בדרכ� 
  .הליכה הגעתי לעיירת הולדתי קמי� קושירסקישל פרק זמ� של נסיעה ו

�רעבו ובו. מחצית מיהודי העיירה סבלו רעב. בעיירה שלטו הגרמני�
יהודי� . הגרמני� סיפקו חצי כיכר לח� למשפחה. לעבודנאלצו זמנית 

א� . שא� לא כ� היו מהלכי� עירומי�, כיבסו שקי� ותפרו מה� בגדי�
  .התהלכו כשה� יחפי�

לנקות  הציבו פע�) ]ה'ורצ'מ� הכפר צ[ ר'צור'צ(אותי ואת משה פלוט 
. ראיתי בזה ביזוי, אני התנגדתי. את השירותי� במפקדה הגרמנית

, לאחר התערבות של יהודי� שהכירו גרמני�. אסרו אותי בשל כ�
. החלטתי לנצל כל הזדמנות שתצו+ כדי להתחשב� עמ�. שוחררתי

בלח+ הצבא האדו� והמתקוממי� הפולני� החלו . הבאוההזדמנות 
  .בהלת� ופרקתי מנשק� כמה גרמני�ניצלתי את . הגרמני� לברוח
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הצלחנו לקבל , שידעו לאחוז נשק ביד�, בעיירהאחדי� יחד ע� יהודי� 
מוב� שלא נתנו לנו ; מ� הגרמני� שנמלטואחדות מכונות ירייה  ג�

המהומות עוד לא תמו ויש להתארג� ע� כי ידענו  .אלא לקחנו מה�
   .נשק ביד

איכרי . לא היה שלטו�כי שרר בעיירה תוהו ובוהו  ,כשנסוגו הגרמני�
 ,בראש ובראשונה, הסביבה החלו לנצל הזדמנויות בתירוצ� שוני�

וג� זה שלקחו מה� פרות ; שהיהודי� שיתפו פעולה ע� הגרמני�
  .כ� טענו –ותבואה היה באשמת היהודי� 

ו שדד. � נשדדויכפרי �יהודי. ות הגיעו ג� מ� הפרובינציהגומידיעות ע
מ� הכפר הרי יבואו ג� אל . עלינו להתארג�כי החלטנו אפוא . ורצחו
  .העיר

מ מ� "ק 14מרחק (ה 'יהודי הכפר וֶלימְצ: איכר בישר את הבשורה המרה
בה� ג� משפחה  ,כמה משפחות נשחטו, הותקפו בידי איכרי�) העיירה
  . אברה� פלוט, מקמי�

ע� נשק כדי להביא לפחות את , איש עשר� שניי�, החלטנו לנסוע לכפר
תינוק חי ינק משדה של : המראה היה נורא. הקדושי� לקבר ישראל

ליוותה את כולה העיירה . בעוד חזירי� זוללי� את גווייתה ,אמו המתה
מה : נשאלה השאלה, לאחר בכי הגו� והספד. המתי� בדרכ� האחרונה

י� להתארג� בבית העלמי� נתקבלה ההחלטה שחייב? יהיה על החיי�
  .להגנה עצמית ולהג� על חיינו בנשק

הרשל , )במוב� הצבאי(מפקד  – נבחר ועד שכלל את אביש קלורמ�
לייביש , מזכיר – אריה דקלבוי�, )מנהל אדמיניסטרטיבי(עוזר  – וייסמ�

, רו�דוד אב�אברה�, יצחק ברנהול+, גרשו� אייזנברג, גולדשטיי�
   .ה זפר�לייב בורשטיי� וDֶפ� אברה�

: העבודה הייתה מרובה .איש התייצבו במש� הזמ� להגנה העצמית 120
 –החשוב ביותר מצרכי� לנצרכי� ו, היה צור� לגייס כס) לרכישת נשק

להעביר מהר ככל האפשר את יהודי הכפרי� מאזור קמי� קושירסקי אל 
משו� שאיימה עליה� , ג� את רכוש�במידת האפשר ו, העיירהתו� 

   .השמדהסכנת 
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על מנת שיהיה לה�  ,לבאי� מקומות אצל בעלי בתי� מקמי� השגנו
  . יסדנו מטבח לנצרכי�יג� , היכ� להניח את ראש�

, בתקופת השלטו� הסובייטי, לימי�שנבחר  ,סייע רבות האיכר זְדינְי1ק
הוא . הוא דווקא הבי� את הטרגדיה היהודית. לראש העיירה והאזור
י� שהיהודי� התארגנו לא כדי וג� הודיע לאיכר, הבטיח לנו את עזרתו

  .לתקו) אלא כדי להתגונ� במקרה שיותקפו

הוא היה מעי� יוע+ , הרשל וייסמ� יצר קשר ע� מוסדות השלטו�
: חלה תזוזה. הראש היהודי שלו ידע לשכנע את מי שנחו+, משפטי

בשאיפה לנורמליזציה עד כמה  ,הוועד פרס� החלטות מחייבות
 ,ש"לאסור מכירת יי: אחת מהחלטותינו הייתה. שאפשר של המצב

ד� ממשו� שאיכרי� שיכורי� עלולי� להוביל להרפתקאות עקובות 
האיכרי� חיפשו . ולתגובה לא רצויה מצד יהודי� שהיה ברשות� נשק

ועלינו הוטל  ,ממילא אמצעי� ותואנות כדי להתנפל על היהודי�
ש מיהודי� "נו את היילקח. ות למנוע מה� הזדמנויות כאלהלנס

ג� הודענו שכל מי  .במקרי� רבי� א) בניגוד לרצונ�, שסחרו בו
   .שברשותו נשק עליו למסור אותו להגנה העצמית

משו� שהיו  ,המנהלי ניסינו לחלק את המצרכי� בי� כול� תחו�ב
אחרות מקרי� שיהודי� הסתירו מצרכי� למע� משפחת� ומשפחות 

וניסינו לרכז את  ,המחסור במלח היה גדול במיוחד. סבלו חרפת רעב
   .המלח בידינו כדי שנוכל לחלקו בי� הנזקקי� לו באמת

והיינו , להביא ממקו� אחר לא התאפשר, ההוראה חלה ג� על תרופות
  .יפלו בידי יחידי�יחייבי� לדאוג שלא 

כל העיירות כמו ב(דגי� שהובאו מדי יו� שישי על ידי איכרי� 
  .וכ� ג� הבשר ,משפחההחולקו באופ� יחסי בהתא� לגודל , )הקטנות

היו מקרי� בה� נאלצנו לנקוט אמצעי� כנגד יהודי� שלא רצו להבי� 
והושבנו ) לצערנו(חדר שהוסב על ידנו לכלא נוצל פעמי� אחדות  .זאת

היו בודדי� שביקשו לנצל את . מילוי דרישותינו� בו יהודי� על אי
א� תגובה מיידית חריפה של הוועד שמה  ,ות על חשבו� הקהילההנסיב

  . זאת לאל
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והאיכרי� הבינו בחוש  ,יהודי� ראו בוועד ובהגנה העצמית גואל ומציל
   .לא כדאי לה� להתעסק אתנו משו� שהיהודי� ישיבו מכותכי 

נפשית  �שליסירבו להא� האיכרי�  ,רגעה במקצתנהאווירה בעיירה 
לא משתל� לה� כי משהבינו . שהיהודי� ימנעו מה� אפשרות שוד

   .ה� חיפשו קרבנות אחרי� ,להתגרות בנו

הכומר . יהודי� כדי שנפרוש עליה� את חסותנו� באו אלינו ג� לא
ג�  ;סמו� לכנסייה הקתולית ,גוי אמיד שגר מחו+ לעיירה, הפולני

ביקשו את עזרתנו , שנהגו לסחור ע� יהודי� ,מינְקובסקי'משפחת זְ 
  .משו� שנודע לה� שמתכונני� להתקיפ�

כי , אפילו היא על פולני�, תקיפת פתע כזועלינו לנסות למנוע כי הבנו 
. ולמחרת יתנפלו על יהודי� ,איכרי� משולהבי� לא יֵדעו גבולות

והעברנו את רכושו , לקחנו את שתי המשפחות הפולניות תחת חסותנו
  . ל העיירהא) סוסי� ופרות(של הכומר 

, ההגנה העצמית שלנו היא שסיירה ברחובות, בהעדר כל שלטו� אצלנו
שהציגו  ,במדי� ,באחד הלילות הופיעו רוכבי� חמושי�. במיוחד בלילה

�עשר עד שמונה�חמישהה� מנו  , את עצמ� כנציגי השלטו� הסובייטי
מו עלינו ונכנסו לעיירה שהערי, היו אלה איכרי� מ� הסביבה .אישעשר 

למסור לידיה� את שתי משפחות : דרישת� הייתה .ובידיה� נשק
וג� את ברל גורטנשטיי� שהיו לאיכרי�  ,הפולני� שהיו תחת חסותנו

  .טענות אישיות כלפיו

 – 1ק ושלישי'בודניצ, דימטרי1ק: המשלחת שלה� כללה שלושה אנשי�
  .ושנשאר כשהגרמני� נסוג ,קצי� גרמני בעברו

אני . יפלו קרבנותיניסינו לפרוק אות� מנשק� כדי שלא  נולפי תכנית
ו מסכימי� חנאנ: ווייסמ� מ� הוועד באנו בהצעה אל המשלחת שלה�

   .נעשה, ומה שיחליט, זדיניוק, ללכת עמ� אל ראש העיר הצפוי

. ושאר האיכרי� החמושי� בעקבותיה� ,משלחת� הצטרפה אלינו
  .יתרו אות� מבלי שיבחינו בכ�אנשינו מ� ההגנה העצמית כ

, שבו נמצא כביכול זדיניוק, עליו כשנכנסה המשלחת לבניי� שהצבענו
מיד פרקנו את נשק� באיומי נשק ובו בזמ� אותתנו להגנה העצמית 
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שניי� מה� ניסו לפרו+  .מנשק� ג� את הנותרי� בחו+ וקפרלשלנו 
  .אחד מה� נורה מיד והשני נתפס, את הכיתור

אחד ). הסובייטי(של ממל� והחזקנו בה� עד בוא האסרנו את כו
הוא הואש� . נידו� בידי הסובייטי� למוות, דימטריוק, מחברי המשלחת

א� לא יכול להמשי� , זאת הוא כמוב� הכחיש. בשוד של רכוש יהודי
בעזרת כי הודיעו לאשת דימטריוק  :הדבר הוכח בעובדותכש בהכחשה

האיכרה לא היססה והביאה . תכשיטי� וכס) אפשר לפדות את בעלה
מיד זיהו למי שייכי� . את כל החפצי� השדודי� כדי לפדות את בעלה

  .החפצי� וגזר הדי� בוצע בפאתי העיר

כל הזמ� במש� . של הסובייטיממאירועי� רבי� התרחשו עד בוא ה
  .ותקריות עפתתקיפות נאלצנו לעמוד במצב הכ� כדי למנוע 

ה� . שינו מ� ההגנה העצמיתאסטרטגיות סיירו אנהבכל הנקודות 
. חלק מאתנו היה תמיד במצב הכ�; ו בזוגות בקצוות העיר השוני�ניצב

ותמיד נמצאו ש�  ,מרכז ההגנה העצמית שכ� בבניי� של גורטנשטיי�
  .שני אנשי� כדי לאותת ברגע של חשד

כששניי� מאנשי ההגנה העצמית שלנו עמדו על  ,באחד הלילות
וויה ולקחו אסטאעליה� שקצי� מזהתנפלו  ,משמרת� ליד הגשר

השני הספיק לברוח . את הרובה, שלא הצטיי� כגיבור חיל, מאחד
  .ולדווח על המתרחש

יוסל , לילה הלכנו אניבבו . אי� לעבור על כ� בשתיקהכי החלטנו מיד 
, )אזור של גויי� בפאתי העיירה(וייסמ� ועקיבא אייזנברג לזאסטאוויה 

צוא את התוקפי� ולקבל מה� את הערנו את נכבדיה� בדרישה למ
  . ננקוט בכל האמצעי� כדי לבצע זאת בכוחות עצמנו, אולָ  ,הרובה שלנו

איכרי� אחדי� יצאו מיד רכובי� על סוסי� לחפש . האיו� שלנו פעל
השקצי� נמצאי� בבית כי כעבור זמ� קצר הודיעו לנו . את השקצי�

   .הקברות הגויי ואי� לה� שליטה עליה�

היו א) שהיה לה� נשק רב ו ,אליה� יחד ע� האיכרי� החלטנו ללכת
לחיצה על הדק הרובה או מכונת . לרצוח אותנו בקלות מסוגלי�

   .ו אבודי�חנהירייה ואנ
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דבר היהצגנו עצמנו בשמותינו והצענו לה� ל" מי הבאי�"לקריאת� 
  .אתנו

. טובשו� ממעשי� כאלה לא יצא כי בלי חיפזו� ובנחת הסברנו לה� 
. תוקפי� אותנו ומחר יקרה ההיפ� ושני הצדדי� יסבלו מזההיו� ה� 

ה� החזירו לנו את הרובה ולהפתעת היהודי� . כנראה דברינו השפיעו
  .חזרנו בשלו� ע� הרובה הגזול, שהמתינו לנו במתח

השגחנו על אזור שהיו בו אלפי . היינו מעטי� בהשוואה למשימותינו
שכל הסתה עלולה הייתה  ,איכרי� נחשלי�. איכרי� סביב העיירה

  .להצית בקרב� אש

�ב�, היחיד שגר בכפר מלניק, באחד הערבי� בא אלינו יהודי מתנש)
מכיני� התקפה על משפחתו וא�  כי וסיפר לנו, קארש שמו) בנצי(ציו� 

, איש מ� ההגנה העצמיתעשר � שניי�. לא נעזור לו משפחתו אבודה
. הכפר לעברנעו  ,רכובי� על סוסי� וחמושי� ברובי� ובאקדחי�

א� , לחל+ את המשפחה ואת הרכושלקחנו עמנו ג� סוסי� ועגלות 
   .איחרנו את המועדעוד לא 

, תעוזתנו כפי הנראה השפיעה. התכוננו להתנגשות ע� האיכרי�
איכר זק� . האיכרי� התבוננו בנו מ� הבקתות והגרנות כבמחזה פלאי

ולצה ע� הנכסי� המשפחה ח? הייתכ� שיהודי� נועזי� כל כ�, הצטלב
   .ורכוש לטריטוריה בטוחה

  .מוכני� תמיד, המשכנו לעמוד על המשמר

  ]פרעו ביהודי�, הגנרל בולק בלחובי+ שחבר לפולני� אנשי[הבלחובצי� הבלחובצי� הבלחובצי� הבלחובצי� 

א וקשה היה לקבוע על מה בעצ� ה� יהה עתכנופיות רבות התארגנו ב
  .היהודי� ,ה� יגרמו סבל וצרות לנו, דבר אחד היה ודאי. נאבקי�

ה� , היו אלה הבלחובצי�. באחד הימי� הופיעה אצלנו בעיירה כנופיה
. חמושי� ברובי� ובמכונות ירייה, רוכבי� ורגליי� [!] איש 5,000� מנו כ

הציבו את הסוסי� . המחנה שלה� התפרש בכיכר השוק במרכז העיירה
ה� ג� לא . בתי עסק נשדדו. והעגלות וישבו לאכול ולשתות לשכרה

באמר� שבלילה יתהוללו קצת וישחטו את  ,נותיה�הסתירו את כוו



106 

 

, ההגנה העצמית שלנו הייתה חסרת אוני� במקרה זה. היהודי�
  .בהתחשב במספר� הגדול ובנשק�

" פריסות שלו�"משו� שקיבלנו  ,לה� שישחטו רשאי� היינו להאמי�
   .על מעשיה� בעיירות אחרות

, רצחו משפחות אחדות ,לא רחוק מ� העיירה שלנו ,בעיירה פנייבנו
ו אותו בתיל דוקרני דקע, מזעזעעינו באופ� , בקרמ�, ואת שוחט העיירה

, אחדות קה רצחו משפחות יהודיותג� בכפר יז1ר. מתאשר גווע ועד 
  .המצב היה רע ומר

שנשלחה מטע�  ,חבורה של שלושה אנשי�כי במקרה נודע לנו 
בעיירה למטרות  שוהה ,)ליתר דיוק הצבא האדו�(הממשל הסובייטי 

היו אלה שקצי� יחפי� . וה� עוקבי� אחר תנועת הבלחובצי� ,ריגול
, ו מכונת ירייה בתו� שקכתפשאחד מה� נשא על  ,�בלויילבושי 

אמר  –אל תחששו . "מסווה בצורה זו את הסחורה שהוא סוחב עמו
אחד מה� חדר אל שיירת ". אנחנו כבר נעשה משהו –אחד מה� 

   .את מכונת הירייההבלחובצי� והפעיל 

בהיות� בטוחי� שהצבא האדו� הוא היורה  ,אימה נפלה עליה�
פייוול , יהודי מ� העיירה. הואימלכל עבר בפחד  נוסהחלו ל, עליה�

חט) מאחד הבלחוביצי� את נשקו ורד) אחריה� , וכינו אותהשמש 
  .תו� כדי ירי

 אשר אתה� החלו להבי� , עד לכפר ב1זַק, מ"ק 10�כריצה של לאחר 
  .החליטו לשוב ולהתחשב� ,נכלמי�. קרה

הסיור , שלושת המושיעי�? מה יהיה עתה. נודע לנו שה� חוזרי�
א� א� ההגנה , עתה לא יוכלו לעזור לנו עודכי הבהירו לנו , הסובייטי

  .להדו) אות� אפשר יהיה –אמרו  –העצמית שלנו תשת) עמ� פעולה 

מיד הוצבו מכונות ירייה אחדות על גגות הגובלי� בדרכי� שמה� 
וכבר  ,זמ� רב המתי�לא היה עלינו ל. הבלחובצי� לבואהיו אמורי� 

, קט� למדיהיה המרחק בינינו ובינ� . נראו מחלקותיה� קרבות לעיירה
  .י�כמה מאות מטר
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לא אחד כי עתה היו בטוחי� . נפתחה עליה� אש רובי� ומכונות ירייה
ה� נמלטו , אלא לבטח מחלקה שלמה של הצבא האדו�, יורה עליה�

העיירה נתנה . אימה כדי להינצל מ� האש שלא פסקהפחד ובשנית 
  .שבח לאל על הנס האחרו�

הוא משו� ש, עומד יהודי ומספר משהו חשוב הבמרכז, יהודי� חבורת
אי� לו ייתכ� שכלל : "ל+ מעיר ."כש� שהוא אב לילדיו"שבע מרבה להי

? מה קרה. ה מוצלחתהלצהכול צוחקי� ומתייחסי� לזה כאל ". ילדי�
) לא רחוק מקמי�] (רבתא גלושה[לישה ב מצויי�הבולשביקי� כבר 

� הוא איש צעיר מ, היהודי המספר את החדשה. כמה כפרי� נוספי�בו
בולשביק כי הוא מספר . זה עתה בא מש�, ]גלושא זוטא[ לישקה הכפר

" בודיט חורושו, '+נייה בויס טובריש: "דידות ואמרו בישכמטפח על 
מייחלי� לקבל ג�  ,כול� מביני� ומחייכי�). יהיה טוב, אל תירא חבר(

 ,תו� כדי סיפור נראי� כמה רוכבי�. ה� טפיחות כאלה מבולשביק
לא ידעו  כי, לשמוח או חלילה לברוח, ויהודי� אינ� יודעי� מה לעשות

 ,"אצלכ� ג�הנה ה� : "רגיעמשקה ובא לעזרת� מכרנו מלי. מי ה�
  .והוא הול� לקראת� ומבר� אות� ברוסית בשלו� עליכ� לבבי

   .את הרוכבי� ולא חסכו מה� שבחי�הקיפו כמוב� מיד היהודי� 

 .ובלי לשאול נסעו אל מכרנו האיכר זדיניוק ,ה� לא התעכבו זמ� רב
  . זדיניוק היה איכר מקומי שנודע כקומוניסט מסור

מותיר אחריו ענ� אבק , קלה עזב הסיור הרוסי את העיירה כעבור שעה
שכל אחד מה� רצה להוכיח , מ� הדהירה המהירה ויהודי� מתווכחי�

חול בכיכר בבקיס� שרטטו תכניות  .את בקיאותו הרבה באסטרטגיה
המקומות והקומבינציות של  ,מצביעי� על כל הדרכי�, בשוק

י� מבית לבית אצל אחד סיפר שהבולשביקי� עובר. הבולשביקי�
לוקחי� מה� נכסי� ורכוש יהודי שדוד ומחזירי� אותו , האיכרי�
במקו� בו יש כי פר ישני ס. הורק מבקשי� לחתו� על קבל, בעצמ�

. ילדי� קטני� באי� בולשביקי� ומסייעי� וא) מביאי� סוכריות
ומדי פע� , בעיירה פנייבנו הקומיסר הוא בנו של רבכי השלישי סיפר 

  . מילת גמראבדבריו  תבל אתמ

, מאלה שביקרו בעיירה לפני הצהריי�, אחדי�בערב הופיעו רוכבי� 
חלק� , בעקבותיה� קבוצה גדולה של בולשביקי� בשעטנז של מדי�
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ה� לא שהו אצלנו זמ� רב . זה היה השלטו� הסובייטי. בלבוש אזרחי
  .א� כל פקודותיה� מולאו

הוקמה ; ]הוועד המהפכני[� ראש הרֶווְקויושב זדיניוק נבחר על יד� ל
צד במיליציה חמושה באקדחי� ארוכי� תלויי� בסרט צר או בחבל 

ניסו . קיבלו משרות, ששלטו בשפה הרוסית ,משכילי� יהודי�. ימי�
  . להסתגל לסגנו� החיי� שדרשו הזמ� והממשל

וג� אדמות , יהודי� החלו לעבד אדמות איכרי� שברחו מסיבות שונות
  .ובייטי חילקפריצי� שהממשל הס

בהיותו איכר מקומי הכיר את כל היהודי� בעיירה . זדיניוק סייע רבות
כשרצו לקחת אחד  ,ולא פע� פנו אליו בבקשה שידאג לעשות משהו

  . משני סוסי� שהיו ברשותו של אד� וכ� הלאה

ההגנה העצמית . והודות לו אכ� לא הציקו ,זדיניוק הפעיל את השפעתו
היו ג� , היהודי� הלכו ומסרו מרצונ� את הנשק ,הייתה מיותרת

א� ה� היו , מוסתר היטב, יהודי� שהותירו ברשות� משהו מ� הנשק
  .בודדי�

 ,בתקופה זו התנהלו מאבקי� וקרבות. נמש� כשלושה חודשי�זה מצב 
  .א� ה� פסחו על עיירתנו

יהודי� פיזמו את לח� . נשמעה תקיעת השופר. קרבו הימי� הנוראי�
..." מי באש ומי במי�, מי לחיי� ומי למוות: "ונזכרו בתפילה" ריכל נד"

היה זה ערב , זכור לי. יהודי� הזמינו מקומות בבית המדרש ובשטיבל�
 ,השטיבל� ובית המדרש היו גדושי� יהודי� מ� העיירה, ראש השנה

בכי היסטרי נישא מעזרת . כפרי� שבסביבהמויותר מעיירות קטנות 
התפילה נסתיימה וכל אחד הל� לביתו . ילו דמעהג� גברי� הז, הנשי�

  .בתחושה של מי יודע מה תביא עמה השנה החדשה

  .  זדיניוק, רֶווְקו�הראש יושב נכנס , א� זה שבתי מ� השטיבל

 ,ידידי הטוב ,דע ל� –פתח ואמר  –הקשב היטב למה שאומר ל� "
ל העיירה תיפו, יאלצו לסגת מכא� תו� זמ� קצר מאודישהסובייטי� 

, לצד הסובייטי, יכול אתה לנסוע אתי מזרחה ,רצונ�. לידיי� פולניות
כל הרוצה או , תוכל להעביר ג� את שאר היהודי�. כל עוד לא מאוחר
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בשל שיתו) הפעולה , נעימויות ע� בוא ממשל אחר�חש שיהיו לו איה
אני מוכ� לספק סוסי� ועגלות ולעזור להתפנות לטריטוריה , אתנו

  ".הרוסית

מיד נכנסה כנופיה של  ,לילה נסוגו הסובייטי�בבו , לא היה זמ� לשקול
למחרת באה קבוצה . בלחובצי� ובו בלילה הספיקו לרצוח כמה יהודי�

 ,חלק הסתתרו בעיירה, רו+גדולה של בלחובצי� ויהודי� החלו ל
לחפש מסתור , וחלק ברחו אל מחו+ לעיירה ,במרתפי� ובעליות גג

הדהד באוזני " מי לחיי� ומי למוות"ה. איכר ביער ואצל מכר ,בשדה
   .כול�

מחול השדי� . אנסו נשי� יהודיות והרגו יהודי�, הבלחובצי� בזזו
הרוגי� היו מוטלי� בבתי� וברחובות ואי�  120 .נמש� שלושה ימי�

" חבריאמספיק . "ביו� הרביעי בא בטקו בלחובי+ ע� מלוויו .קובר
זו הייתה פקודה להפסיק את הרצח ולהפגי� יכולת . אמר לאנשיו

  ".  צדק"ודורש " השומר על הסדר"ממשל , ממשל

 ,הספקתי לברוח אל מחו+ לעיר ע� יהודי� נוספי� מ� העיירה
 ביצותבערמת שחת בשדה שהגישה אליו הייתה דר� מי� וולהסתתר 
� ומצרכי� האיכר שהביא אותנו לש� היה מביא לנו לח. עד לחזה
לפי הידיעות שהביא לנו . שתמורת� שילמנו לו בעי� יפה ,אחרי�

לרעה האיכר שבי� יהודי� לעיירה כי בטקו בלחובי+ ציווה לא לגעת 
   .ובכל מקו� שיראו אנשיו יהודי� עליה� ללוות� לעיירה, באיש

, היו הבלחובצי� מתנגדי� מוצהרי� של השלטו� הסובייטי ,כידוע
למרות שלפי לאומיות� היו , מי� למע� הפולני�ה� לוחכי ו טענו

  .בעיקר רוסי� לבני� ואוקראיני�

וכ� היו . את השלטו�לידיה� בעיירה הופיעו פולני� שהתכוננו לקבל 
  .בעיירה שלנו מפקדה של בלחובצי� ומפקדה של פולני�

הפולני� הצדיקו את מעשי הביזה והרצח שביצעו הבלחובצי� בטענה 
. וד� לכ� ירו עליה� יהודי העיירה וה� נקמו בה�שלושה חודשי� קכי 

  .אנטישמי מובהק ו�עיט. יש להעמיד לדי� את היהודי� היורי�

הלכתי בשדה שבו חפרו , לאחר שבוע במסתור ירדתי מערמת השחת
אני . איכרות תפוחי אדמה ומילאו בסליה� את שקי האיכרי� הגדולי�
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, פרטי� על העיירהשואל , �עומד לי כ� ומתבונ� באדישות בעבודת
שאלו אותי מאי� , איכר יאיננכי בראות� . לפתע מופיעי� שני רוכבי�

מצביעי� , אמרו – "עכשיו תל� אתנו". השבתי לה�. אני ולא� אני הול�
לא , אי� לברוח בעת ההצטרפתי אליה� וחשבתי ב. העיירה עברל

הצביעו כמה איכרי� והתקרבנו לעיירה ר שאכבמיוחד , הייתה הזדמנות
  ".זה הרי היהודי שירה על הבלחובצי�: "עליי ואמרו בקול

מסרו , ברחתי ע� הבולשביקי� או חלילה נהרגתיכי ו סברש ,יהודי�
שאני הייתי , ברצות� להקל את עונשה של העיירה, בלי כוונה רעה

  . המארג�

חלקו לי מכות ביד . הובילו אותי למפקדת הבלחובצי� בעסק גדול
 – אמרו אחדי� במפקדה – ?לנו להחזיק בו זמ� רבלש� מה ". רחבה

   ."צרי� לתקוע בו כדור וחסל

יש הרי שלטו� , נציג המפקדה הפולנית בא ודרש למסור אותי לידיה�
  .הבלחובצי� הסכימו. היהודי� למע� ידעו כל, גלויוצרי� לנהל משפט 

לפני שהובילו אותי לכלא . במפקדה הפולנית" קבלת פני�"ערכו לי 
הנהגה מצא המכוני� אחד מ� שכל  ,ת ובמכותנאצולו עליי בהתנפ

  .  זה היה רק מְתַאֲבֵ� למה שקיבלתי למחרת. לנחו+ להעניק לי

. שלא יברחו ממנונשמר בקפידה כדי , חדר פרטי בבית יהודי ,הכלא
, רוסי�, היו ש� פולני�: אסירי� שוני� בחדר זה נמצאו כחמישי�

 בהתנגדות פוליטית וחלק�היו אלה בעיקר נאשמי� . אוקראיני� ואני
  .סת� פושעי� –

. ומבחו+ נשמעו רק צעדי המשמר ששמר על האסירי� ,הערב ירד
. יהודי שלח� יחד אתי, לפתע הופיע בחדר אחד מ� ההגנה העצמית

, אולי שיחד את השומרי�. זה נותר חידה בעיניי? באיזו דר� נכנס
לא שאלתי אותו והוא לא מצא לנכו� לספר . פשוט לא הבנתי ...אולי

  .רק הקשבתי לסיבת בואו. לי

נותרה כי נו למסקנה באהתעניינו במצב� ו –פתח ואמר  –שמע אביש "
. כבר דאגנו החיברהאופ� ל. לברוח – בפני� דר� אחת להישאר בחיי�

 400במרחק . עלי� להיכנס מיד לחדר השני ולקפו+ מש� מבעד לחלו�
תסתנ� דר� קו  ,ל� כבר סוס ועגלה ני�ממתי, דולינקילבדר� , י�מטר
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החזית ותעבור לצד הסובייטי ובדר� זו תחמוק מעונש המוות שיטילו 
  ."עלי� ודאי

כי , את חפותירציתי שיהיה משפט כדי להוכיח ! השבתי בסירוב נחר+
  .זו עלילה שמישהו מעוניי� בה

" ?ובכל זאת: "היהודי עזב אותי כשהוא שואל אותי פעמי� אחדות
דרשו ממני לחתו� . החל עבורי יו� של עינויי� אכזריי�ו, הלילה חל)

יריתי על הצבא הפולני וכתוצאה מכ� בה כי שנכתב  ,על האשמת�
  .תושבי קמי� קושירסקי 120) בגללי(נהרגו 

תי משו� שהיינו חייבי� ירי. מה שכתבו איננו נכו�כי בטענה  ,התנגדתי
! מלקות 25: אחד החוקרי� פסק. להתגונ� מפני הבלחובצי� התוקפי�

  .מנו והִלקו

". ספור והלקה למ� ההתחלה. "אמר אחד מה� –" שגיתי בספירה"
שלא אעמוד בזה זמ� רב וה� , עפצושכל איבר , חשתי שכל גופי בוער

   .יחסלו אותי לפני המשפט

 ,את גופי המוכה, השופטי� את הסימני� אוכל להציג בפניא�  ,אולי
שמעתי  – לח+ העינויי� נאלצתי לחתו�ברק כי אולי תהיה זו הוכחה 

  .קולות בקרבי

  .חתמתי. ג� לדבר לא הייתי מסוגל כבר. לחשתי –" אני חות�"

עד . אזוק בשלשלאות הובילו אותי לקובל כי ש� עמדו לשפוט אותי
יחד ע�  ,קו אותי יומיי�בקובל החזי. קובל המשיכו להכות אותי

ולאחר מכ� החליטו לשלוח אותי לחל� לבית הדי� , � אחרי�יפושע
עקבה במש� כל הזמ� אחר הקורה אותי ובאה  ,אשתי חיה. הצבאי
היא יצרה קשר ע� כל מי שהכיר . בחל� לא ישבה בחיבוק ידיי�. לחל�

ת ההיא במחלקה עהיו יהודי� שעבדו ב. אותה ומסרה מידע על מצבי
  .ועמ� עמדה אשתי בקשר ,שפטיתהמ

היא . התביעה עשתה הכול כדי להוכיח את אשמתי בפשעי� רבי�
  .אספה מסמכי� ועדויות כדי לחשו) איזה מי� פושע אני
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להיפגש ש� ע� עור� די�  ,בעצת ידידי� טובי� נסעה אשתי לוורשה
כשמשלוחי צבא , הנסיעה לוורשה בימי� הה�. ר נח פריל1צקי"ד, נודע

ע� זאת הצליחה , הייתה כרוכה בקשיי� גדולי�, מילאו את כל הרכבות
לאחר שהקשיב לסיפורה . אשתי להגיע לוורשה ונפגשה ע� פרילוצקי

ג� הוא (ק מלמברג ילוצקי ליצור קשר ע� עור� הדי� שְנֶ יע+ לה פר
מוכר לו יותר ג� ו, הוא מיומ� יותר מסוג זהמשו� שבמשפטי� ) יהודי

אשתי . המצב ששרר בערי� ובעיירות שחוו פוגרומי� של כנופיות
   .נסעה מיד ללמברג ונפגשה ע� עור� הדי� שנק

ימי� אחדי� לפני . עור� הדי� הסכי� מיד לקבל על עצמו את ההגנה
  .וצקיר נח פריל"שנפתח המשפט בא ג� ד

כבר לא , עוד קוד� לכ� לקחו אותי לחקירות שתי וערב והכול נרש�
  .+חאמצעי ל יהפעילו כלפי

רצוני לבקש ממ� . "עור� הדי� בא לבקר אותי בליווי מפקח מ� הכלא
ספר הכול כפי שהתרחש וכל מה  –פנה אליי עור� הדי�  –דבר אחד 

שחררו ואני בטוח שי. ספר רק את האמת, אל תוסי) מילה, שקרה
   .ג� אני לא חשבתי אחרת אלא לספר רק אמת". אות�

   .המשפט נפתח

האשימו , בירי אל הצבא הפולני ו אותימיהאש: האשמה הייתה כבדהה
  .האשימו אותי בקומוניז�, תושבי� 120אותי שבגללי נהרגו 

היותי לאחר . י בצבא הרוסי ועברתי לצבא האדו�שירGכי התובע ציי� 
תוכננה במיוחד כדי שאוכל לייסד ולארג� קבוצות מכ� מחו+ לצבא 

  .חמושות ולהתקומ� ולירות בחיילי� פולני� כפי שאכ� התברר

  :עור� הדי� נטל את רשות הדיבור

שירת בצבא  ,ראשית .מגוח� להאשי� אד� במעשי� הרחוקי� ממנו"
יהודי� רבי� שירתו רק משו� �יהודי� ולא, הרוסי לא מרצונו החופשי

, לצבא האדו� בשל חילופי השלטו� נקלעהוא  .שכפו עליה�
מעול� לא ירה מר קלורמ� . לביתו שבובהזדמנות הראשונה ברח ו

הוא אמנ� ארג� הגנה עצמית כתוצאה ממעשיה� של . בחייל פולני
: עובדות. עיירותובערי� יהודי� ב כנופיות שודדי� שהיו מתנפלות על
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פחות אחדות של קוד� לבוא� לקמי� רצחו כנופיות הבלחובצי� מש
   .לא הייתה הגנה עצמיתאלה במקומות , יהודי� בסביבה

ה�  ,לאחר כניסת הבלחובצי� לקמי� קושירסקישבלילה הראשו� 
עוד קוד� שנשמעה ירייה מ� הצד  ,אחדי� הספיקו לרצוח יהודי�

וכפי ? וכי אסור היה להתגונ� לנוכח כנופיות האונסות נשי�. היהודי
יאמר מי מ� השופטי�  .ג� נשות קרוביו –זה עתה מר קלורמ�  דיווחש

  "?א� נית� היה לנהוג אחרת משנהג מר קלורמ�

הסנגור הסתמ� . �נכו ישו�האכי עדויות שיוכיחו  לע מ�תסהתובע ה
בא הכומר מקמי� . באו העדי�. ג� הוא על עדויות שיוכיחו את חפותי

דות להגנה העצמית שהו ,מינקובסקי'באה א� המשפחה זוקושירסקי 
   .בא ג� הכומר הפרבוסלאבי של העיירה, שלנו ניצלו ממוות בטוח

אכ� ראתה אותי ר+ ע� נשק כי מינקובסקי העידה 'א� המשפחה ז
פנתה בבכי אל השופטי� , כשדמעות בעיניה. א� לא על פולני�, ויורה

ואני , אלמלא ההגנה העצמית היינו אני ומשפחתי מתי� מזמ�: "ואמרה
 ,הכומר סיפר ג� הוא אותו הדבר. "ת זאת כפולנייה מאמינהאומר

בשעה שהוא  מגוח� להאשי� את מר קלורמ� בירי על פולני�כי והוכיח 
א�  ,מסר שהוא מכיר אותי מילדות] הפרבוסלאבי[הכומר . הציל פולני�

   .אלא כאד� שמעול� לא עסק בפוליטיקה ,לא בתור קומוניסט

, תייעצות לא קצרה של השופטי�לאחר ה. התובע לא אבה להיכנע
  .ד פולוביסונְ  –הוחלט להעביר את המשפט לקובל לבית די� שדה 

משו� שבית די� זה יכול לשחרר לגמרי או  ,עור� דיני אכ� כיוו�לזה 
לא כדאי היה , י היו משוכנעי� בצדקתייוכיוו� שכל ידיד, לדו� למוות

  .ני'דורַזְ סונד  –להסתכ� במשפט בפני בית די� צבאי מהיר 

בזה ביקש להוכיח , התובע האשי� אותי ג� בארגו� מטבח שיתופי
   .אנשי� לשיטות קומוניסטיות אל+שמטרתי הייתה להרגיל וא) ל

לפני הופעת . בעיקר יהודי�, בניי� בית המשפט היה מלא מפה לפה
ובעודה  ,מינקובסקי על ברכיה'כרעה א� המשפחה ז, עור� הדי�

משו� שא� יגזרו את דיני  ,טי� לשחרר אותימצטלבת ביקשה מ� השופ
לחובה יבצעו את הפשע החמור ביותר כנגד משפחה פולנית שניצלה 

  .והצביעה עליי –הודות להגנה העצמית היהודית 
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פניכ� אד� שעליכ� בעומד כא�  –פתח עור� הדי�  –שופטי� נכבדי� "
 מר קלורמ� הוא קרב� של יסודות חשוכי� שמטרת�. לגזור את דינו

בתור יהודי רשאי היה להג� על . להאשי� אותו רק משו� שהוא יהודי
א� לא להיות מואש� בידי אחד העדי� רק בגלל שאשתו , יהודי�

  ".התווכחה בבואה אליו לבקש את שחרור בעלה

  .אול�בדממת מוות שררה 

, פולי� המושתתת על חוק וצדק –המשי�  –בוני� עתה פולי� חדשה "
כי ידע הע� , שופטי� נכבדי�, היו� ג� מכ�את זנשמע כי הבה נאמי� 

, ולא, חלוטי�אני דורש שמר קלורמ� ישוחרר ל. כול� שווי� בפני החוק
ללונדו� וא) הלאה מש� , ומש� א� יהיה צור�, יעבור המשפט לצרפת

אינני , זה לא יקרהכי אני מאמי� . כלומר לוושינגטו�, א� יהיה צור�
  ".הצדק ברגל גסה מאמי� שפולי� המתחדשת תרמוס את

רופא הגיש , פרצה מהומה. משו� שהתעל) ,לפתעהפסיק עור� הדי� 
כשהתאושש עור� הדי� הציע לו ראש בית . מיד למתעל) עזרה ראשונה

  .הדי� להמשי� בדבריו

יכולי� את� למסור את רשות  –אמר עור� הדי�  –אני סיימתי "
  ".הדיבור לתובע

  .ורהוא ויתר על רשות הדיב. התובע נכנע

  .מחצית השעה הפסקה עד לגזר הדי�

שבועות  עשר�ארבעה ,חצי שעה ישחררו אותי כי בעודחשתי והבנתי 
אני . "הרשו לי ג� לראות את אשתי. לאחר מאסרי בקמי� קושירסקי

  .השיבה לי –" ג� אני. "אמרתי" בטוח בשחרורי

כול� קמו על רגליה� לקריאת הסדר� כשנכנסו השופטי� להודיע את 
  .דינ�ק ספ

אנו . חלוטי�מר קלורמ� ח) מפשע וישוחרר ל" :ראש קראהיושב 
, עונה לשוואר שאמגיע לו פיצוי על הסבל והעינויי� כי מדגישי� 

  ".בדק אותור שאבהסתמ� על עדות הרופא 
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הקריאות היו כמוב� !" יחי הצדק! תחי פולי�: "מחיאות כפיי� וקריאות
  .לישחרורי היה ניצחו� יהודי כל, של יהודי�

 שובלאחר מכ� החלטנו ל, )אשתיאני ו(בער� שנה שהינו בקובל 
  .נמצאה כל משפחתנו מקו� בו ,לעיירתנו

בהסתמ� על פסק , ראש העיירה – באחד הימי� פניתי אל הסטרוסטה
השיב , אמת. הדי� של בית המשפט שמגיעי� לי פיצויי� על סבלי

מלח באזור  כעבור זמ� קצר קיבלתי את הזיכיו� למכירת. הסטרוסטה
, מלח נחו+ תמיד, מבחינה חומרית היה זה הישג גדול .קמי� קושירסקי

  .בפרט שבימי� הה� שרר עדיי� מחסור במלח

הממשל הפולני אדמיניסטרציה שכללה את מיד לאחר המלחמה כונ� 
להחזיר את המצב לתיקנו  במטרה. ובה ג� יהודי� רבי� ,האינטליגנציה

ו רתמיהודי� נ. אז בי� נוצרי� ליהודי�לא הבחינו  ,ולפתח את המדינה
הודות ליחס הסובלני של הממשל הפולני התפתחה . במר+ לעבודה

  .באופ� מיוחד התעשייה

א)  ,לא הייתה חריגה במוב� זה ,קמי� קושירסקי ,ג� העיירה שלנו
. כל המקצועות היו בידיי� יהודיות. שבמובני� מסוימי� הייתה חריגה

, רצע�, נגר, פנה לבנאי יהודי וכ� לצבע, רצה אד� לבנות בית איכותי
  .נפח וכ� הלאה

רחוב [ רחוב הנפחי�, נוצריהבקצה העיירה היה רחוב שגבל באזור 
רכה איכרי� ניצבו מתו� כבוד והע. כל הנפחי� היו יהודי�. ]קובל

לראות אי� הנפחי� היהודי� הולמי� בקורנסי� בברזל הלוהט שעל גבי 
העבודה " [דיילא מייסטרא באיטסא. "הסד� ויוצרי� את הנחו+ לה�

הביע לא אחד מה� בקול  – ]מלאכת מחשבת –מתייראת מ� האומ� 
  .את הרהוריו

ביו� , פע� בשבוע. הסביבה כללה כפרי� רבי� ובה� איכרי� נחשלי�
, בדרכי עפר שחצו שדות ויערות, באו מ� הכפרי�. התקיי� יריד, שלישי

רתומות לסוסי� או לפרדי� שאיכרי� רבי�  ,עגלות מלאות תבואה
לעגלות אחרות קשרו פרות או שוורי� . השתמשו בה� לנסיעה

חזיר שגנח מרוב שומ� או חזרזירי� , עגל עקוד על העגלה, למכירה
כל שכבה , � וסל ביצי�עופות שמקוריה� קשורי, מצווחי� בשק
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בחור) הביאו האיכרי� על גבי מזחלות עצי הסקה . מכוסה קש קצו+
  .או בולי ע+ שלמי� וכ� הלאה

השוטר שהשגיח על הסדר הציע לאיכרי� להציב את הסוסי� והעגלות 
כמו הכוהני�  ,להבדיל( פי מעלהלכבשורות ישרות והיצולי� קשורי� 

מה שיותר ולהשאיר מקו�  כדי שאפשר יהיה להציג) בבית הכנסת
   .למעבר בי� שורת סוסי� ועגלות אחת לשנייה

ה שיאאפשר היה להבחי� ב. נשי� יהודית סבבו בשוק לקנות מציאות
, אוחזת תרנגול ונושפת בנוצות אחוריו לבדוק א� הוא אמנ� צהבהב

הייתה שוקלת את . משמע רזה, או כחול כתרנגול הודו ,כלומר שמ�
, ענעת מעלה ומטה על מנת להערי� את משקלומנ, התרנגול בידיה

והאיכרה הייתה קושרת את הכס) בתו� קצה . קנתה אותו ושילמה
  .חלילה מטפחת ותוקעת אותה בחיקה כדי שלא יאבד

, ידו של זהכ) מכי� זה ב, הקצבי� התמקחו ע� האיכרי� על מחיר
  .עד אשר השתוו במחיר ,שני היה מוריד, אחד היה מוסי) זלוטי אחדי�

בדיוק כפי , השוטר התהל� כקיסר ודאג ששורות העגלות יהיו ישרות
מוב� שאיש לא העז . תפוח מ� העגלה, טע� אגס, שתכנ� קוד� לכ�

  !הרי הוא שוטר, וכי דבר פעוט הוא, להעיר לו שהוא לוקח מבלי לשל�

וסביב י� של  –רוב� של יהודי� . השוק היה גדול וסביבו חנויות
  . איכרי�

היה יוצא מחנותו ומכה בחרמש , יהודי בעל זק� צהבהב, ברגיצחק אייזנ
האיכרי� . יש חרמשי� למכירהכי על מנת שהאיכרי� ישמעו , על האב�

  .הקשיבו לצליל החרמש ואז ניסו ובדקו אותו בעצמ�

היו מתייצבי� ע� אדרות השער שלה� ) כינוי( סציויוס) קרוי� והמחופ
מעובדות בצבעי חו� ואדמד� ע� שער  ,אדרות מעור כבשי�; למכירה

  .איכות� ומחיר� ווצווארוני� קטני� וגדולי� ובזה נמדד, לב� או שחור

גבי וכשהוא ניצב על  ,יהודי שבא מעיר אחרת היה צ+ לפתע בלב השוק
, מסרקות, משלי� לאוויר סיכות" הכול בחינ�: "כיסא או ארגז צעק

השקצי� . כרי� יתפסוכדי שהאי, מראות קטנות ועוד מציאות שכאלה
. קפצו לגובה כדי לתפוס את האוצר שהצעק� זרק, התגלגלו בחול
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מתבונני� בפלא של חלוקת , כשהקי) אותו מספר רב של איכרי�
היה הצעק� מראה מה אפשר לקנות אצלו בזלוטי , בלי תשלו� "רכוש"

  .והאיכרי� היו קוני�. אחד

שמו עי� על מי שהיו יהודי� , כל חנויות היהודי� היו מלאות איכרי�
 ,יהודיות עניות מכרו בשוק לחמניות. חשודי� שייקחו משהו במשיכה

כשהבחינו בגנבה פרצה . וקרה שאיכר לא שלט ביצרו וגנב לחמנייה
ומכרנו השוטר הוביל לעתי� גנב כזה לחדר המשמר וכיבד אותו , צעקה

  "?דווקא בלחמנייה לבנה חשקה נפש�, מה: "קנסבש� במכות ו

משו� שהיהודי� היו , לאחר מעשה בא� שהשוטר היה קרה ג
היו . כור שפתח בהרפתקהמתחשבני� בעצמ� ע� הגנב או ע� השי

שהאיכר כבר  �כ ,ועוד אחדי� שידעו לחלוק מכות נותה, בֶלֶהגָ : צעירי�
  .בקמי� הגנבה אינה משתלמתכי את ילדי ילדיו  מזהירהיה 

רי� בדרכי יער בוציות נסעו לכפ, יהודי קמי� קושירסקי סחרו ועבדו
בכפרי הסביבה חיו משפחות יהודי� ספורות . וחוליות כדי לקנות ש�

  .וחלק� החזיקו בחנות קטנה ועסקו במסחר ,שעיבדו את האדמה

השוד . לקחו את כספו ואת מרכולתו, קרה ששודדי דרכי� שדדו יהודי
זה היה שוד פשוט והיהודי� המשיכו . לא נשא אז אופי אנטישמי

  .ולסחור לנסוע

  .ל"הרחיבו עסקי� וא) ייצאו לחו, בנו בתי�

        סכנת פוגרו� בעיירהסכנת פוגרו� בעיירהסכנת פוגרו� בעיירהסכנת פוגרו� בעיירה

כבר נית� היה להיתקל במגוו� ידיעות בעיתוני�  1937�1938בשני� 
� אנ, משכו בזקנו של יהודי בא בימי�, יהודי� הוכו בג� עירוני: היהודי�
מרחו בזפת בתי עסק של ] דמוקרטית�חברי המפלגה הלאומית[דקי� 
יהודי� : "כגו�, סיסמאות נכתבו בלילה בחשאי –מאוחר יותר . יהודי�

   .וכ� הלאה" החרימו בתי עסק יהודיי�!" "לפלשתינה

בכפרי� החלו . נתקבלו הוראות מגבוה להגביל את המסחר היהודי
כל זה השפיע על . לארג� קואופרטיבי� שיקנו מ� האיכרי� וימכרו לה�

ובכל זאת קנו . סבלו מזה ,וג� בעיר ,היהודי� בכפרי�. הודיהמסחר הי
  .ויותר בזול, קיבלו יותר �אצל, עדיי� רוב האיכרי� הכול אצל יהודי�
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עליי הפעילו לח+ להעביר מרצוני לקואופרציה הפולנית את זיכיו� 
צדק א� הבנתי שהממשל יעשה � זה איכי ידעתי . המלח שקיבלתי בעבר

  ".מרצוני"מסרתי את זיכיו� המלח . ממניאותו הכול כדי לקחת 

, לא היה קל לחנוק מבחינה כלכלית את היהודי� בעיירה שלנו
 – הקואופרטיבי� בכפרי� העדיפו לא פע� למכור לנו ולא לרולניק

ג� הקואופרטיב המרכזי היה ). הקואופרטיב המרכזי( "עובד האדמה
. ו כנגדנוא� חשנו שמתכנני� משה. ג� לה� השתל� הדבר

הנה החלו למדוד את כיכר השוק ותו� זמ� קצר החלו לבנות דו� 
  .בית ע�

ש� יקימו , ש� יקנו וימכרו. יעבירו אל מחו+ לעיראותו 
כדי שבעלי החנויות , חנויות כדי שהעיר תקבל מראה תרבותי יותר

  . החדשות לא יהיו יהודי�

כדי  ,במר+ להציק לנו �נרתהסטרוסטה החדש של העיירה שלנו 
שיחשבו ג� יהודי קמי� קושירסקי קצת . ה� יהודי�כי שיהודי� יחושו 

  .יותר על פלשתינה

" תרבות"למדו בגימנסיה  ,סוניה ולֶמה ,גרתי אז בקובל משו� שילדיי
  ".תרבות"עממי הספר הבבית  – ב1זיה ,והבת הקטנה

� בשבוע הייתי קופ+ לקמי� לבית העסק שנוהל בידי אחי דוד 
 תקבלונ. בתקופת שבועות, 1937זכורה לי שנת . ושותפי� נוספי�

, מחרימי� בתי עסק של יהודי� :עיירותמידיעות מדאיגות מערי� ו
דקי� עוצרי� ג� נוצרי� וא) מכי� אות� משו� שקנו בבית עסק 

  .אלא לאור היו� ,והכול מתרחש לא בלילה

לקרוא לי  הקשיב ,מלכה גורטנשטיי�
אליי מקמי� קושירסקי  התקשרההיא 

הגויה שהייתה מועסקת אצלה תקופה ממושכת 
העבירה לה ידיעות שאי� להתייחס ) 

, בהיותה ביו� ראשו� בכנסייה: אליה� באדישות
בתי  לבזוז כי ביו� שלישי הקרוב מתכונני�

איכר מספר , היא שמעה בכנסייה. עסק יהודיי�

עליי הפעילו לח+ להעביר מרצוני לקואופרציה הפולנית את זיכיו� 
המלח שקיבלתי בעבר

הכול כדי לקחת 

לא היה קל לחנוק מבחינה כלכלית את היהודי� בעיירה שלנו
הקואופרטיבי� בכפרי� העדיפו לא פע� למכור לנו ולא לרולניק

עובד האדמה"
ג� לה� השתל� הדבר. מוכר לי

הנה החלו למדוד את כיכר השוק ותו� זמ� קצר החלו לבנות דו� 
בית ע� –ל1דובי 

אותו  ,והשוק
חנויות כדי שהעיר תקבל מראה תרבותי יותר

החדשות לא יהיו יהודי�

הסטרוסטה החדש של העיירה שלנו 
שיהודי� יחושו 

יותר על פלשתינה

גרתי אז בקובל משו� שילדיי
והבת הקטנה

� בשבוע הייתי קופ+ לקמי� לבית העסק שנוהל בידי אחי דוד יפעמי
ושותפי� נוספי�

ידיעות מדאיגות מערי� ו
דקי� עוצרי� ג� נוצרי� וא) מכי� אות� משו� שקנו בבית עסק �האנ
והכול מתרחש לא בלילה. יהודי

מלכה גורטנשטיי� ,תיתנחו
היא . לטלפו�
   .לקובל

הגויה שהייתה מועסקת אצלה תקופה ממושכת 
) כמשרתת(

אליה� באדישות
כי ביו� שלישי הקרוב מתכונני�שמעה 

עסק יהודיי�
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 –" זה לא נכו�. "המשטרה לא תתערב ולא תפריעכי לחברו ומוסי) 
אני  –תי תנהשיבה לי חו –אני דווקא מאמינה בזה . "ניסיתי לומר

עלי� להתערב מהר ככל . היא לא תספר לי דבר שקר, מכירה את הגויה
  ".נזורה בטלפו�בקמי� יש צ, האפשר אצל הממשל

ואז אשקול מה , ידברו אחי דוד וג� הרשל וייסמ� ע� הגויה וידווחו"
השבתי והנחתי את השפופרת בידיעה שחדשות משמחות  – "לעשות

ו  אשרה� ודאי י. שהיו אמורי� ליצור עמי קשר ,לא אקבל מ� השניי�
  .כ� הרהרתי לי –תי ותנה לי חדיווחמה ש

כל : ידיעות ,ליתר דיוק, טלפוניתידיעה שעה קיבלתי המתנה של לאחר 
נתקבלו ידיעות ממקורות , יתרה מזאת! נכו� –אשר דיווחה הגויה 

מארג� הפוגרו� המתוכנ� אינו אחר אלא כי  ,מוסמכי� נוספי�
  .הסטרוסטה בכבודו ובעצמו

  .חתמו את השיחה –" פעל בכל דר� שנית� ומהר ככל האפשר"

 ,ראש הקהילה ,ה משה פרלבראש ,משלחת מטע� הקהילה היהודית
  .יצאה בדרכה אל הסטרוסטה של קובל

בכל זאת הסכי� , ]פנטקוסט[ הנוצרי" חג השבועות"היה אז 
  .הסטרוסטה של קובל לקבל אותנו

ותכופות הבטיח ליהודי קובל בחגיגיות שכל , דע כאד� ליברלינוהוא 
  .אירועי�עוד הוא מכה� בתפקידו באזור שלו לא יהיו 

 50מרחק , בקמי� קושירסקיכי  :ה להאמי� במה שסופר לותחילה לא רצ
מתוכנ� פוגרו� כנגד היהודי� ביו� השוק שיהיה ביו� , מ מקובל"ק

מקמי� כי הוא ג� הבי� . הצלחנו לשכנע אותו באמתות הידיעות. שלישי
בגלל החג הנוצרי שג� . עלול הדבר לגלוש לקובל ובזה לא היה מעוניי�

, המשרדי� היו סגורי�, יצור קשר ע� ורשההתקשה ל, יו� ראשו�בחל 
א� הוא יצר קשר ע� הממונה על הביטחו� והצליח לשכנעו באמתות 

מש� ; וזה האחרו� התקשר מיד ע� הנהלת המחוז בבריסק ,הידיעות
  .קמי�ב שכת הסטרוסטהלאל  התקשרו

כי הסטרוסטה של קמי� קושירסקי הכחיש בטלפו�  ,נודע לי לאחר מכ�
הוא מסוגל לשלוט , בטענה שלא יהיה שו� פוגרו�, את העלילה כביכול
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ואי� לו צור� בתוספת משטרה שהציעו לשלוח  ,במצב בכוחות עצמו
  .ועזרתל

זה טבעי לאחר שהיהודי�  –המשי�  –בקרב האוכלוסייה שורר מתח "
  ."ה שורר בכל עיר בה מצויי� יהודי�והל� רוח כז, רצחו שוטר בבריסק

ביקשנו מ� הסטרוסטה של קובל שיתקשר בעצמו אל הסטרוסטה של 
   .יקרה הדברלו מה עלול להתרחש חלילה א�  דווחקמי� כדי ל

 ,לא יקרה דבר שנעשות יולאחר התערבו ,ראשית .הוא לא הסכי� כ�ל
ציה הוא כלל לא מוכ� לדבר ע� אד� המסוגל לחולל פרובוק, ושנית
  .מעי� זו

למרות זאת יצרתי קשר ע� יושב הראש של ועד השליחי� היהודי 
הבטיחו לי ליצור קשר ע� משרד הפני� ולדווח על  .הלאומי בוורשה

  .המצב השורר בקמי� קושירסקי

ניצלתי ג� את היכרויותיי המסחריות ויצרתי קשר ע� החברה 
בסכומי� גבוהי� נפט וחומרי דלק אחרי� , שסיפקה לי בנזי�" גליציה"

הסחורה המצויה אצלי במכלי� כי דיווחתי לה� . בעמלה ,למדי
כדי למנוע זאת . הפורעי� לבטח יפוצצו אות�, ובמחסני� תעלה באש

שיפנה בעניי� למשרד  ,וזה האחרו�, עליה� לפנות מיד למשרד המסחר
א� היו לה קשרי מסחר רבי�  ,הייתה חברה נוצרית" גליציה. "הפני�

מה שיתרחש בקמי� עלול להשפיע ג� על כי ה� הבינו . �ע� יהודי
  .יי� שלה�פיננסמקומות אחרי� ולגרו� נזק רב לאינטרסי� ה

אני ואשתי חיה נוסעי� לקמי� כי החלטתי  ,לאחר יו� של התרוצצות
לדווח על כל , כדי להרגיע לפחות את הרוחות בקרב היהודי�, מיד

רבי� כי קיבלנו ידיעה . ושלא יברח, הפעולות ולהיות דוגמה לאחרי�
  .מיהודי קמי� מתכונני� לנסוע לקובל עד יעבור זע�

בתחנת הרכבת פגשנו יהודי� רבי� . נו לקמי�באבערבו של יו� ראשו� 
  .משפחות שלמות ע� ילדי�. שהמתינו לרכבת הנוסעת לקובל

חלק� נרגעו במקצת והחליטו , לאחר שדיווחנו לה� על כל מה שעשינו
א� ג� . וה� עצמ� יישארו בעיירה ,ישלחו לקובל שרק את הילדי�
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לאחר שרבי� שבו על עקבותיה� היו כל הקרונות גדושי� במי שנסעו 
  .בעצמ� או שילחו את ילדיה� ונשותיה�

ואני  ,הקהילה היהודית שלמשלחת . האדמה בערה תחת הרגליי�
בשל . לפגישהבבקשה פנינו ביו� שני בבוקר אל הסטרוסטה , בתוכה
קבלת . בואנו היה מוב� לו כבר. בל אותנו בדירתו הפרטיתהחג קי

באיזו זכות יצרת� ! חוצפה יהודית: "תחרפוהפני� כללה מבול של 
! בשעה שאני שומר כא� על הסדר, קובל ואפילו ורשה, קשר ע� בריסק

הע� ? או שמא ינפצו שמשה? להרעיש עולמות פ� יחטו) יהודי מכות
מכ� יחתו� כדי שאוכל להענישו על  רצוני שאחד !ממילא כועס עליכ�

  ."העלילות

אני הסכמתי לשאת באחריות לנכונות השמועות שמכיני� פוגרו� כנגד 
יש לנו די הוכחות שהאדו� , ג� הוא אחראיכי והוספתי  ,העיירה

א� הדבר יהיה  רע –צרח  –? מה: "הוא קפ+. הסטרוסטה ארג� זאת
 –הרעי� בקולו  –לישי אינני מרשה לסגור בתי עסק ביו� ש. לא יקרה

על כל בתי העסק להיות פתוחי� כדי שלאוכלוסייה הבאה ביו� השוק 
  !"יקרה אשר יקרה. ממקומות מרוחקי� יהיה היכ� לקנות

בידיעה שצדקנו , בלבבות הולמי� עזבנו את ראש העיר שלנו
  .את הדבר בפעולותינו ועשינו ככל האפשר כדי למנוע

. שעות בוקר מוקדמות, ו+ שקט הסבח. יו� שלישי, יו� ככל הימי�
אי� שולחי� את הילדי� . היהודי� אינ� מתכונני� ליו� היריד כמנהג�

שחרית בבית הכנסת ויש עושה תפילת  מבליעשיש מי . לבית הספר
זה , להחלי) מילה ע� שכ�כדי ? למה החיפזו�. ובחיפזו�, זאת בביתו

  .מקל קצת על הנשמה

, הולכי רגל הבאי� מ� הכפרי�� נראימופיעות העגלות הראשונות ו
" יריד"היו� יש . והאיכרי� נושאי� שקי� ריקי�, אלא שהעגלות ריקות

? לשדוד. לא על מנת למכור ולקנות אלא על מנת לשדוד יהודי�
  .הרי זה בהיתר של הסטרוסטה, חלילה

מועצת  –� הגמינה הנחיות מדויקות ממראש ראשי הכפרי� קיבלו 
ה� הוכיחו עצמ� . אי� להדרי� את האיכרי� – קמי� קושירסקי

מוסתי� , אט א� בהתמדה התקבצו האיכרי��אט. כתלמידי� חרוצי�
   .בידי עובדי הרכבת לבצע את הפקודה
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, במיוחד כלפי יהודי�, עובדי הרכבת נודעו עוד קוד� לכ� כהרפתקני�
ה� היו אמורי� . חלק מה� השתייכו בעבר לכנופיות של הבלחובצי�

יטפלו ליהודי ויצעקו י, פשוט מאוד? אי� מתחילי�. מלאכהב פתוחל
חנויות הדי יהיה בזה כדי שההמו� יתנפל על , שהיהודי נטפל אליה�

  .ויבזוז

אלה היו רעיונותיו . אי� לה� כא� מקו�כי ו ,את מצב�יהודי� יבינו 
  .ותכניותיו של מג� העיר

שמאי אני ושותפיי יצחק ברנהול+ ו. היהודי� פתחו את החנויות
, זיסה דֶקְטֶר, מאיר דקלבוי�, דוד בְרַט: השכירי� והפועלי� ,מייסטל

ו הכול בבית העסק מתו� רצו� נהצב, אליה החירש ואחרי�, יענקל יפה
 –" א� נברח יהיה ודאי רע יותר. "להסתיר בדר� זו את חולשתנו

  .תי את דעתי בפני שותפיי ובפני החנווני� השכני�שטחטענתי ו

נית� , אסו�התרחש בחנויות ויודעי� שכל רגע עלול ל ו עומדי�חנאנ
  .מ� הדממה לחוש בזה

בית העסק שלנו מתמלא לפתע בעובדי רכבת ואיכרי� משולהבי� מ� 
  .הסביבה

  .אמרתי לה� –" שלא תעזו לעשות דבר"

אחד מה� חט) משקולת והטיל אותה בראשו של : ה התשובהבאמיד 
  .שנשט) מיד בד� ,שמאי מייסטל ,שותפי

עלול היה להגדיל כי הדבר א� לא רצינו לירות  ,היה ברשותנו נשק חוקי
  .את האסו�

נסוגונו למשרד הסמו� . לנפ+ שמשות, ה� החלו לשפו� שקי מצרכי�
ת דלת המשרד ואנחנו התכוננו פנו לפרו+ אה� . לחנות והתבצרנו בו

  .להתגונ�

הוראה  מבריסקהסטרוסטה של קמי� קיבל . פניותיי הועילוכי א� נראה 
א� יקרה משהו . הכול כדי למנוע פוגרו� בעיירה ותעשל :מחמירה

   .יראו בו אחראי
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יורה בעודו הסטרוסטה בעצמו בא בריצה , נשמעה ירייה באוויר
  .וציווה על ההמו� להתפזר לאלתר, באוויר

יצאתי מ� המשרד והאחרי� . צעק –" היכ� היהודי� בעלי החנות"
  .בעקבותיי

צעק כשהוא מני)  –" ?הפניקבית עסק ומעוררי� מדוע את� נוטשי� "
י הוא כ, אחזתי באלה ואמרתי לו להימנע ממכות. עליי אלת גומי

  .הרחיק לכתכי הבי�  ,משימוש באלה התאפקהוא . האש� ולא אנחנו

. העיתונות העולמית כולה תדע על כ�כי יוסל אייזנברג ניגש ואמר 
  .רג חש בטעמהיוסל אייזנב ,אלת הגומי –תגובת הסטרוסטה 

ומ� הסת�  ,האיכרי� החלו לעזוב את המקו� בידיעה שהכול פוליטיקה
  ).ביו� אולי עוד בו(תהיה הזדמנות ביו� שוק אחר 

כ� נראתה העיירה לאחר שהתפזרו , שמשות מנופצות ושוק מרוק�
ג� ראש פצוע של איכר שביקש לשדוד אצל ; לדרכ� האיכרי� ונסעו

לו קבלת  ר�חט) גרז� וע, גימפל שוחט, ובנ; )פאליצייסקה(שיע שוחט 
  .פני�

באה ברכבת מיוחדת שנשלחה , איש כחמישי�, משטרת עזר מיוחדת
 עשרה� ה� באו בער� באחת. די לשמור על הסדרממנהלת המחוז כ

  .בבוקר לאחר שהאיכרי� כבר התפזרו

מה יביא : בלב� ורהרהבקול ו ובריד ,בעיירה ולכתההשוב היהודי� 
  ?כשהמשטרה המיוחדת תיסע ,עמו הלילה

. נרגענו בהדרגה ויהודי� המשיכו כתמיד, שבועות אחדי�, חלפו ימי�
 סציויוסל קרוי� והמחופ, יצחק אייזנברג המשי� להדהד בחרמשיו

והצעק� המשי� להשלי� סיכות , התפרשו ע� אדרות השער שלה�
ומקב+ סביבו את האיכרי� הבאי� " בחינ�: "ומסרקות כשהוא קורא

  .לירידי ימי שלישי

הוצא כנגדי . עוד בשבוע של אותו יו� שלישי מפורס� זומנתי לחקירה
הואשמתי . כתב אישו� שהוכ� בידי הסטרוסטה של קמי� קושירסקי

בהשמצת ; בפולי� עצמה ומחוצה לה, שלה הפולניתבהשמצת הממ
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, הכחשתי הכול. ורשה ,בריסק, הסטרוסטה בהשתדלויותיי בקובל
, האשמותיו של הסטרוסטה אינ� נכונותכי שי� שיעידו נמאזכר א

המשפט אמור היה להתקיי� כעבור . משו� שהציג הכול באור כוזב
ור קשר ע� בתקופה זו נסעתי לוורשה ליצ. שבועותחמישה � ארבעה

כבר , לא כל אחד רצה לקבל על עצמו את התיק. עור� די� שיג� עליי
 ,עור� הדי� יָרוש. הורגשו בפולי� רוחות האנטישמיות הרצחנית הפרועה

לו היה אומ+ להג� על עניי� יהודי . הסכי� להג� עליי ,אס� פה�חבר הפה
כי תנאי שהציב לי באמרו , גמלתי לו ברכישת מונית עבורו. צודק

ייתכ� שהמשפט יועתק למקו� אחר הרי ; אחרת יקשה עליו לבוא בזמ�
  .א� פסק הדי� לא יהיה אוהד ,לאחר הגשת הערעור

חמישה שבועות לאחר  ,המשפט הראשו� התנהל בקמי� קושירסקי
אני הייתי כביכול מעוניי� להבאיש כי " הוכיח"האישו�  בכת. המהומות

והוא  ,שיקרה משהוהסטרוסטה לא אפשר : עובדה, את ש� פולי�
שתמיד באה מ� הכפרי� המרוחקי�  ,בעצמו פיזר את האוכלוסייה

  .לקנות ולמכור

העדי� שלי חששו כל הזמ� פ� יתנק� בה� הסטרוסטה א� יאמרו 
: בית המשפט גזר את דינו. לכ� הייתה עדות� חיוורת וחלשה. אמת

  .הוצאות משפטמלבד  ,זלוטי קנס 5,000� שישה חודשי מאסר ו

  .עור� דיני ירוש הגיש בקשה להעביר את המשפט לערכאה גבוהה יותר

עבור חודשיי� אמור היה המשפט להיפתח בפינסק כהבקשה נתקבלה ו
, עור� הדי� היהודי רוטפלד מלוצק). בפינסק נוהלו משפטי הערעור(

בפינסק חזר . הסכי� להג� עליי וסירב לקבל ממני תשלו�, שאליו פניתי
העדי� היו מבוהלי� ולא האשימו את . בקמי� על עצמו הכול כמו

עורכי הדי� ירוש ורוטפלד עמדו על . הסטרוסטה ולו במילה אחת
מצביעי� על כ� שאלמלא השתדלותי עלול היה האירוע לקבל  ,המשמר

ואז היה הממשל הפולני ניצב מול עובדות , אופי חמור הרבה יותר
, בקש להוכיחכפי שכתב האישו� מ ,להכחיש�נית� היה שלבטח לא 

   .דורות� הצדק הפולני היה מושחר לדורי

שפסק בית  ,שישה חודשי� לשעונש המאסר : בית המשפט פסק
א� במש� , תנאי למש� שנה�בטל ומומר במאסר על, המשפט הראשו�
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את הקנס . הריני פטור ממאסר, שנה לא אשפט שנית בשל עניי� אחר
  .אישרו, זלוטי 5,000בגובה 

   .ערעור לערכאה הגבוהה ביותר בוורשהעורכי הדי� הגישו 

  .ערבות לכ� שלא אברח, את הכס) הפקדתי על פי דרישת בית המשפט

לתערוכה הבינלאומית , הפלגתי באנייה לאמריקה 11.8.1939� ב
השארתי את המשפחה מתו� אמונה שבמהרה אתראה  .שהתקיימה אז

פרצה , היטלריסטי� את פולי�ההפציצו  1.9.1939� ב. עמ� שוב
  .מלחמהה

ו בזמ� רצחנ, אשתי וילדיי ומשפחה מסועפת מאוד, משפחתי היקרה
לפחות , יכולתי לעזור לה��ולבי היה מלא כאב מאי, שהייתי מעבר לי�

. לפני שהובילו אות� בדרכ� האחרונה ,ליטו) אבהי על ראשו של ילד
                                                                      !לא יכולתי לעזור במאו�

    .עד אחרו� רגעיי, עמוק בלב�עמוק. בקומי ובשכבי, תמיד אהיה עמכ�
  

  .ה� היו תמיד יהודי� ואנשי� גאי�

 עבר עלייר שאלאחר כל 
ספר אפשר היה למלא  –

מעסיקה אותי רק  – בזה
  .   המחשבה על זכר�

  

  

מימי� . ביש קלורמ� ומשפחתוא
 ,שרה, חיה, אביש, ברכה: לשמאל

      למל
  

מרטירולוגיה : מתו� הפרק
  . 397 – 365' והתנגדות ע
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   צבא הפורעי� של בטקו בלחובי+צבא הפורעי� של בטקו בלחובי+צבא הפורעי� של בטקו בלחובי+צבא הפורעי� של בטקו בלחובי+  יעקב פלוט

. נודע לנו כי שוב באי� הבלחובצי� לקמי� .1920ערב ראש השנה 
זכרו היטב את היו� בו ש ,פחד נפל על היהודי�. מהומה הפרצבעיירה 

כאונס  ,דומה לזהב" נאי�"מעשי� בילו אצלנו במעשי שוד רבי� ו
כמוב� סייעו  ,כאשר נאלצו לברוח בשל בוא� של הבולשביקי�. נשי�

מכונת ירייה על אחד  �ביבהצ ,צעירי� יהודי� לגרש את הכנופיה
   .הגגות

א� לא . חששנו פ� יהיה לה� עתה תירו+ טוב לבצע בעיירה פוגרו� כ�ל
הבחנה ה� לא עשו . תיארנו לעצמנו בדמיוננו מרח+ דמי� נורא שכזה

  .ירו בכל מי שרצו – ילדי� קטני� וחולי�, נשי� וגברי�, בי� זק� לצעיר

שיש להביא , זהב וכס), ה� באו בערב ומיד הטילו עלינו כופר גבוה
וגייסנו את הסכו�  אמצעי�הלכנו אל בעלי ה. ללא דיחוי למפקדה

את מסרו נא� מש. בזה יסתיי� הדבר ותהיה רגיעהכי במחשבה , הנדרש
נורה יעקב רויז� ואחדי� , לרחוב האייצה בעת ,פר למפקדדמי הכו

אחרי� לקחו זהב , הרגו ופצעו, הבלחובצי� סבבו בבתי יהודי� .נפצעו
ואחרי� לקחו ג� את הכס) וג� את , ותכשיטי� וחסו על החיי�

   .הנשמה

אחרי� הסתתרו בעליות גג . כל מי שיכול ברח אל מכרי� איכרי�
פחות יהודי� אחדות הסתתרו אצל מש. והסוו את העלייה אליה�

   .וש� אמנ� ניצלו ממוות ,הכומר הפרבוסלאבי

, זליג קמינסקי, כשסיפרו לנו שפצעו ידיד קרוב. משפחתנו ישבה בבית
והוא הגיש לו עזרה , מיהרה אחותי מנוחה אל הרופא והביאה אותו

לעגו לנו שאנחנו , א� השכ� בבוקר נכנסו בלחובצי� אחרי�. מידית
   .וירו בקמינסקי למוות ,הצילומנסי� ל

, חברי� ומכרי�, צאתי לרחוב כדי להיוודע מה נשמע אצל קרובי�ב
נכנסתי בריצה . באו לקראתי בלחובצי� ודרשו ממני להתקרב אליה�

ה� רדפו אחריי . לרחוב אחר, יש בו יציאה נוספתכי לתו� בית שידעתי 
ג� בתי המדרש ; הרחובות היו אז ריקי� מיהודי�. וכמעט תפסו אותי

, אווירת הימי� הנוראי�, י�יקהתכבר " ונתנה תוק)"א� , התרוקנו
  .הועתקו לרחובות ולבתי� היהודי�, התפילות והבכי בבתי המדרש
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 תישמע. הוא גר בלב השוק, ב פלוט"יצחק שו' ר, נכנסתי לבית אחי
בפני�  צאתיוחבורת מרצחי� בלחובצי�  יתיורא, קולות בכי וצעקה

א� יהודי� , אחי אמנ� ניצל בנס. גדולה וגהת הועליי ירד, שמחי�
שעמו , אליהו גינזבורג ב� רבנו הדגול ,ובה� הטוב בחבריי ,אחרי�

   .למוות ונור, בוועד הציוני תי יחדפעל

הלילה ירד . מסתתרי� או מתי� או גוססי�או ל� כו, בי� מכרי� תיעבר
לפתע ראינו . עוד יהודי� יצאו לרחובות, האפלוברחובות שררה 

חבורת בלחובצי� עומדי� סמו� לחנויות שליד בית המדרש ומבקשי� 
הכנסייה קרובה . מיד בא הכומר לבקש מה� שלא יעשו זאת. להצית�

הדברי� . � השרפהוג� הגויי� יסבלו מ, וברחוב הגויי� גגות קש
  .והבלחובצי� הלכו, כס) במעט ,ה�סייעו ג� היהודי� . השפיעו עליה�

שדה ש� היה , ו לבתיה� אלא הלכו אל מאחורי הבתי�שבהיהודי� לא 
א� ה� מצאו את . נו ש�בשיוהיה חוש� . )ס1 בווצמח , גדול של גויי�
לתו� ברחנו הלאה . כמה יהודי�בו ירו, באמצע הלילה, הדר� ג� לש�

כשהאיר היו� השארתי את משפחתי והלכתי העירה לראות . ותהשד
מצאתי בשוק את ידידיי היקרי� והאהובי� מוטלי� על . מה נשמע

הדלת פעורה ואני , חלפתי על פני ביתה של רייזל ניימ�. מתי� קרקעה
, הא� מוטלת מתה: מאוד קשהמראה  יתיורא תינכנס, שומע בכי ילד

אינני , לבי נצבט. אימא, אימא: חשו) וזועקהפעוט שוכב ליד שדה ה
התרוצצתי עד אשר מצאתי את אחותה של הא� . יכול לעזור לילד

  .והיא לקחה עמה את הילד

הבלחובצי� ירו , בעוד מחזה נורא תיקצת הלאה ונתקל המשכתי ללכת
היו , דוד וסוניה קלורמ� וג� באחות הקטנה, בזוג צעיר לאחר חתונת�

עוד  תיפשחי. יצחק קלורמ��יעקב ,בור החשוב שלנוציפעיל האלה ילדי 
ה תלמקו� בו שה תישבבלב מר . בה� תיא פגשלחברי� וידידי� ו

  .משפחתי

במיוחד לאחותי , סכנה גדולה היא לאור היו� כי ישיבה במקו� ראיתי
 נוחלטה, אי� מכרי� גויי� שאפשר להסתתר אצל�. גילהגלל מנוחה ב

, מול המקו� שלנו ,ל גוי� בבויד� שלגורשאחותי חייבת להיכנס מיד 
וניצלה מכל הפורענויות  ,כ� עשתה. רגיעה חולולשהות ש� עד שת

נו בלית שבאמי ואחותי הקטנה פריידל  ,אני. שהביאו עלינו הבנדיטי�
  . בררה העירה
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� חיי�' יש יהודי� בביתו של רכי ראינו  ,נו אל הבתי� הראשוני�בבוא
וה� בלחובצי� מצויי� בחדר השני כי נכנסנו ונודע לנו . בר קויפמ�

מבעד לחלו� בלחובצי�  יתילצאת מ� הבית א� רא יתיצר. אונסי� נערה
נדחקתי אל מתחת לספה שעליה ישבו אמי ועוד נשי� , הולכי�

. בכניסת� שאלו מיד על גברי� ועל נשי� צעירות. מבוגרות והסתתרתי
טה שהיו א� פגע בכלי המי ,אחד מה� תקע את הכידו� מתחת לספה

  . הלכו, מה שרצומשלא מצאו  .מונחי� ש�

ת ומוהשהרי כא� , הרחק מ� העיר ,החלטתי לברוח למקו� כלשהו
א� . יש לנצל כל הזדמנות כל עוד אפשר. רציתי למנוע אתוז ,מובטח

רצו בעקבותיי ג� אמי ואחותי הקטנה  ,יצאתי מ� הבית והתחלתי לרו+
, ל השדות ברחוב דולניקיכשקרבנו ליציאה א. בדר� לשדות הגויי�

אשתו של בצלאל , ראינו אישה יהודיה יוצאת בריצה מביתה הקט�
רו+ כי יש ש� בלחובצי� וה� לאליי לא  תעקוצו, )הרצע�(רטוק ’צ

 ,שהיא חייבת להציל אותי האל הבית ואמר יכניסה אותהמיד . יורי�
, כניסה אותי לחדרההיא . משו� שטובות רבות עשה עמה אבי המנוח

אל  תיפסיסול� וט ושלשל, נפתח פשפש מוסווה, במקל בתקרה כתהה
מוטל , מוטל פלוט ומשפחתו: ש� שכני� רבי� שלה תיפגש .הבויד�

ישבו הקטנה אמי ואחותי . ויהודי� נוספי� ,אשתו ובתו מירל ע� לרמ�
, בעלה רצע�: סיפרה לה� האישה סיפור, כשנכנסו הבלחובצי�. בבית

ה� לא ראו ש� , הבית היה קט�. לעבוד אצל�הבלחובצי� לקחו אותו 
חבריה� כבר כי אמר לה� נ. חיפשו כס) בארונות כ�ל, כל פשפָש וסול�

  .וה� הלכו ,לקחו

, ויהודי� באו מדי פע� להסתתר, הבית הקט� פנה לשטח גויי בי� ס1)
ראינו הכול מבעד לסדקי� . ולש� באו מדי פע� הבנדיטי� וירו

לייב פלוס ומירל לרמ� �רשיה .� עד הערבנו כרבצ. ונאלצנו לשתוק
חבורת ש� ובדיוק עברה  ,ישבו סמו� לחלו� שפנה לרחוב והציצו

רצו לעלות ולא ידעו , ה� נכנסו אל הבית. הבחינו בה� ,בלחובצי�
. או שתרדו מיד או נשלי� את הרימוני�: שלפו רימוני יד והודיעו. אי�

א� ה� , ומתפשרי� ,משא ומת� ותחנוני� נפתח. מוב� שכול� ירדו
החלו כבר ו. שלמה פלוס ואני: כדי לירות בה�" קומוניסטי�"שני  ובחר
  .את האקדחי� לירייה �כילה

חזיקה ברשותה ה, בימי� האחרוני� במקו�שהסתתרה  ,משפחת פלוס
. ה� שילמו הרבה ופדו את שלמה, התכשיטי� והשעוני� ,את הכס)
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יוו� שהיינו בבית הסתרנו כ(לנו לא היו עמנו כל דברי ער� פרט לכס) 
אמי אמרה , )במקו� בטוח, ואפילו את שעוני ,הפניני�, את התכשיטי�
. היא תשלח את אחותי הקטנה להביא הכול, שימתינו, שהסתירה הכול

ולצדי עמד אחד הבלחובצי� , אני הופרדתי. ה� הקציבו חצי שעה
  .ואקדח בידו

כבר כי שאמרו לה פגשה מכרי� , כשיצאה אחותי הקטנה פריידל לרחוב
היא הלכה לש� וסיפרה . שתל� מיד אל הכומר, יצאה פקודה לא לירות

הבלחובצי� , הכומר מיהר לקחת עמו קצי� ובא. את סיפור המעשה
  . ואנחנו הלכנו ללו� אצל הכומר ,עזבו

ו אותפגשתי , לראות מה נשמע ש�, בדר� נכנסתי לבית חברי ברנהול+
בשעה שסיפרו . דוד קלורמ�) בעלה של אחותי מנוחה לימי�(ע� חברי 

שהייתה בה  ,עלינו לעליית הגג. קרבי� ראינו בלחובצי�, כיצד הסתתרו
נכנסנו , ממול גר דוד אנגל. וברחנו מש�, יציאה לצד אחר של הרחוב

, חנא, יענקל, יצחק הזק� ובניו דוד�א� ש� ראינו את אברה�, לבית
שני . תקני� ותופרי� מגפיי� לבלחובצי�יושבי� ליד שולח� העבודה ומ

  .  נשותיה� וילדיה� היו בבית, בנדיטי� יושבי� ושומרי�

על  וחוויד. למחרת בבוקר נתקלתי בשוק וברחובות במתי� רבי�
נודע . לשקול מה לעשות נותחלה. בכל הדרכי� בפאתי העירקדושי� 

 ללכת לבית העלמי� לחפור נוחלטה. שמותר כבר לפנות את המתי�
   .הלקבור �ולהובילאת המתי� קברי� ולאחר מכ� לאסו) 

אני מוסר כא� את . רבי� נוא מצאלאנשי� למלאכה זו ו נופשיח
, יוס) לופטה, הרשל וייסמ�, דוד ביבר, יצחק פלוט: השמות שאני זוכר

יצא  ,כשעברנו את זאסטאוויה. יצחק ברנהול+ וכותב שורות אלה
בדר� אמרו לנו אנשי� . הצטר)ו ,הסתתר �ש ,ייצחק פרידמ� מבית גוי

לא ; לא להרחיק לכת עד בית העלמי� אלא לחפור קבר אחי� בחול
ציו� � באו לש� ג� ב�. הלכנו לבית העלמי� והתחלנו לחפור, שמענו לה�

צד מלפתע ראינו רוכבי� . גויי�של בלבוש  ,קארש ואחותו מינדל
ואנחנו  ,הסתתרלברוח ול, ציו� ואחותו� ב�, מיד הוריתי לחבריי. רקובלס

הרוכבי� התקרבו ומיד פקדו עלינו להתייצב בשורה . המשכנו לעבוד
צעד , ועברבל רוסי יחי ,דוד ביבר. בבית העלמי� והוציאו רימוני יד

ובמעט הכס) , בתחינות ובקשות רחמי� .ופנה אל מצפונ�קדימה 



130 

 

אחד מה� ג� הסיר את מגפיו של ברנהול+ . ריצינו אות� ,שהיה לנו
   .המשיכו בדרכ�וה� 

אותה שעה כבר . נו העירהשבחפרנו את קברי האחי� בבית העלמי� ו
לאסו) על עגלות את , בקבוצות ,וכול� החלו ,היו יהודי� רבי� בעיר

יש כי מ� הרחובות ומכל מקו� שהייתה ידיעה  ,מ� הבתי�, הקדושי�
הנחנו גברי� לחוד ונשי�  ,מיד הבאנו אות� לבית העלמי�. ש� קדוש

) אורמלנד(רש המלמד יה�פסח' בשעת הכנסת� לקברי� עמדו ר. דלחו
זיהו את המתי� ורשמו לפי סדר היכ� טמנו אות� , וכותב שורות אלה

ויוכלו קרוביה� להתייחד  ,כדי שאפשר יהיה להקי� לכל אחד מצבה
  .ירשותרש והשני נותר ביה� פסח' עותק מ� הרשימה נתתי לר. זכר� ע�

י� בבית העלמי� לקראת טלשהקדושי� היו מובעת כי  אני זוכר
ביקשנו את כתובתו . חל) בנסיעה קצי� פולני וציל� את כול�, קבורת�

לקח מאתנו כתובת שאליה א� הוא סירב , כדי לקבל את התמונות
משו� שהפולני� היו בעלי  ,הוא לא שלח. הבטיח לשלוח את התמונות

  .ומי� כמסמכי�ברית של הבלחובצי� ולא רצו שיהיו בידינו תצל

בכפרי� הסמוכי� לקמי� כי  "פריסות שלו�"קיבלנו , בעיירה שרר שקט
. ואיננו יכולי� לעזור, עדיי� יורי� ביהודי�, פנייבנו, לישקה, וג� בלושה

התחלנו לחשוב אי� להגיע  .יש לנו עסק ע� בנדיטי� ורוצחי�כי  נוידע
ת אי� ברכב. לקובל ולדווח על כל אשר אירע אצלנו ובסביבתנו

 –לנסוע בעגלה או ללכת ברגל , היא מלאה בלחובצי�, אפשרות לנסוע
  .רבי� בכל מקו� יש בלחובצי�

יש , יש יתומי� רבי�. אי� בגדי�. לרבי� אי� מה לאכול. העיירה נבזזה
בשוק עמדה שיירת עגלות של גויי� . ואי� רופא ,פצועי�וחולי� 

נט 'סרג. למע� הצבא הפולני, לרכבת דחוסותשהובילו חבילות שחת 
כשנפגשנו עמו התברר שהוא  .פיקדו על העניי�פולני וכמה חיילי� 

אמר לי להכי� , אותי עמ� לקובל תקחלמששמע את בקשתי . יהודי
, דיברתי ע� כמה חברי ועד. מאה ביצי� למע� החיילי� ואז ייקח אותי

קנינו את הביצי� . אריה דקלבוי� ניסע ונסדיר הכולושאני בתור מזכיר 
 ,לקרו� ליד הרמפה של מסילה צדדית נונכנס .ובאנו לתחנת הרכבת

. ואנחנו נוסעי� לקובל ,תו� חבילות השחתבאותנו  וסתירההפולני� 
 אינ� מבושלותהביצי� , ותכעסהלאכול את הביצי� ו ותחילהבדר� 



131 

 

על כ� עליה� להסגיר אותנו ; וה� אינ� מסוגלי� לאכול אות�
  .שבקובל נפצה אות�בנימוק היהודי הרגיע אות� מוב� ש. לבלחובצי�

וינט ולקחנו מה� מצרכי� 'בקובל הלכנו מיד לוועד האזורי של ג
. וג� בגדי� לחלק בקרב האוכלוסייה היהודית ,לפתיחת מטבח ילדי�

ואשתו הייתה  ,שגר בעבר בקמי� ,ווסקי'ע� החובש לוחצנדברנו ג� 
והוא הסכי� לחזור לגור בקמי� , �הייתה לו אהדה רבה לקמי. מיילדת

  .בו כדי לסייע במצב הקשה שנמצאנו

 ,בשובנו. ד להובלת המצרכי� והביגוד לקמי�מיוחבקובל קיבלנו קרו� 
את המטבח לילדי� ואת , )אייז�( השכרנו מחס� אצל משה של אברהמצ

   .המדרש הגדולבית  שלבעזרת הנשי� משרד הוועד סידרנו 

אריה , יהושע יפה, יצחק קלורמ�� יעקב :עד עבר ארגו� מחדשוהו
טיי� וכותב שורות לייב בורש� אברה�, דוד אברו��אברה�, דקלבוי�

ענייני  –דקלבוי� ' א, מזכיר – פלוט' י, יושב ראש –קלורמ� ' י. אלה
על חלקו בהצלת יהודי� , אליעזר קמינר והכומר הפרבוסלאבי, כלכלה

  . ועדת ביקורת –מידי הבלחובצי� 

מרק טוב  –בצהריי� . בבוקר קיבלו קפה בחלב. המטבח מיד נפתח
היו יתומי� רבי� א� . עשרה�ארבעמזו� קיבלו ילדי� עד גיל . וטעי�

ארגנו למענ� במשרד  �לכ, שלא היה מי שידאג לה� בזמ� האוכל
הילדי� . והתנועה הציונית שלחה חברות להגיש לה�, שולחנות אוכל
למע� הילדי� בית יתומי� בביתו לא חל) זמ� רב והקמנו . חשו כבבית�

. היו כעשרי� יתומי� מאב וא� שישנו ואכלו ש�. של יצחק ברנהול+
החברות קיימו תורנויות יומיות ומילאו את משאלותיה� כאימהות 

�פייגל גורטנשטיי�, יק'פרצ�רייזל פלוט: לפי הזכור לי היו אלה .אמתיות
, הני וליבה חסיד האחיות, מינדל קארש, סטרייר�צירל קמינסקה, קימל

  .גוז ואחרות� דבורה ברנהול+

ו מכתבי� מיהודי� מקנדה ומדרו� אפריקה בדבר נתקבלמה �כעבור זמ�
בעזרת ועד היתומי� המרכזי בפולי� . רצונ� לאמ+ יתומי� מאב וא�

כותב שורות אלה נסע . יי�רשמאת הענייני� ההסדרנו למע� הילדי� 
הילדי� נסעו לקנדה ולדרו� ו, וינט האמריקאי'עמ� לוורשה למרכז ג
  .מוכרי�� הלאהחדשי� אפריקה אל הוריה� 

  . 405 – 398' מרטירולוגיה והתנגדות ע: מתו� הפרק
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        פוגרו� בקמי� קושירסקי וסביבתה פוגרו� בקמי� קושירסקי וסביבתה פוגרו� בקמי� קושירסקי וסביבתה פוגרו� בקמי� קושירסקי וסביבתה     מתאר    הלל צייטלי�
  א"ראש השנה תרפב
  

 120. י�מזעזעד� למקרא החדשות על הפוגרומי� החדשי� ה נוט)הלב 
נשי� ונערות נאנסו ועונו . בקרימנוו קושירסקייהודי� נשחטו בקמי� 
. יהודי� נצרבו לפני מות� במסמרי� מלובני�. לעיני הוריה� ובעליה�

 40. ילדי� יהודי� הושלכו לתו� הנהר. זקני� הושלכו חיי� לתו� האש
כל זאת עוללו גנרל בלחובי+ . הוכנסו לחדר אחד ונאנסונערות יהודיות 
  .והבנדיטי� שלו

   .שי)' נ, קופנהג�בכתבנו המיוחד מאת 

  . 1920באוקטובר  20 ,קופנהג�

את הפוגרומי� הגדולי� שגנרל " נטעמאמ"הלל צייטלי� מתאר ב
הגנרל היה בחסות פולנית וביצע פוגרומי� . בלחובי+ ניצח עליה�

  .איומי� מאלה של פטליורה

ליקטו חומרי� על הפוגרומי� שהצבא , הפולני�� הנציגי� היהודי�
את הפוגרו� ניהלו . הלב� של בלחובי+ ביצע בקמי� קושירסקי

  . הקציני�

 ת� לעירסיכנע� . ביו� השני של ראש השנה התרחשהפוגרו� הנורא 
קבוצת . החיילי� כופר בסכו� של שבעה מיליו� מרק על העירהטילו 

אחד הקציני� . זנברגיפלה על ביתו של עוזר איחיילי� וקציני� התנ
הנערה התנגדה לחוליגני� בכל . זנברגיניסה לאנוס את בתו של אי

בנקמה כרתו הרוצחי� את לשונה ואת רגליה . כוחה והתנצחה עמ�
   .ואז הרגו את אביה ואת אחיה ושרפו את הבית. ולאחר מכ� ירו בה

ביצעו חיות , � מה�וגרועי ,שורה ארוכה של מעשי� מזעזעי� כאלה
צעירות בחדר  40קיבצו קציני� , קמי� קושירסקי, באותה עיירה. הפרא
 לגזרי�ספרי תורה קרעו החוליגני� שלושי� . אנסו ועינו אות�, אחד

אחרי� הושלכו , גברי� רבי� נרצחו בנוכחות נשותיה�. ושרפו אות�
  .בשעה שהנשי� נאנסו השמידו החיילי� את כל בני משפחת�. לנהר

דוד , אברה� גרוסמ�: בה�. יהודי� 120נרצחו בער� קושירסקי בקמי� 
יצחק , מאיר זר, משה ברגר, מרדכי בק, שיינברט, יעקב דווינסקי, רני'צ



133 

 

יהושע , פינחס ניימ�, שיינדל פרישברג, שיינדל קרקובר, גרודזייצקי, זר
זאב לסניק �יצחק, וק'יהושע פלצ, שלו� קארש, רני'אברה� צ, פינקוס

שרה , רבובמשה גְ , שואליקס אפרי�, יק'יעקב גאל1בצ, נו פינחסוב
פינחס , יוס) כה�, משה אייז�, יהושע פלוט, טוביה גרבוב, גורטנשטיי�

, בלומה וטו�, זליג קימל, ]?ב� יהושע[ יעקב פלוט, מנדל מליק, מליק
, לייב אינגבר, יעקב קימל, אליהו גינזבורג, משה דקטר, פינחס וטו�

דוד , בומשה ב, זליג קמינסקי, יעקב רויז�, ישראל קימל, פרא�מרדכי 
מיכל , ישראל פלדמ�, בוליבה ב, שרה קמינקה, שרה קלורמ�, קלורמ�
אסתר , זנברג ובנה ישעיהידינה אי, לייזר צוקרמ� ובנו יעקב, ויינמ�
יצחק , שמעו� זפר�, '+יצחק זווידובי, חוה ורבה, �'ציעקב דרמי, וולק

יחזקאל , חיי� קימל, אברה� כה�, חיי� בֶרש, מראטני מוטל, מראטני
וק 'צבקל ;שמעו� בר, ב� ובת ,זנברגיעוזר אי, 1ק'צזלמ� בקל, סיגל

  .טבע ואת שמעו� בר ב� השבעי� שרפו חי לאחר שהתיזו עליו נפטוה

הרגו , נשי�אנסו שלושי� , צי� עשו פוגרו� בקְרימנוחיילי� בלחוב
א� בשדות וביערות , הרוגי� י� ותשעהארבעזוהו  כהעד . זקני� וט)

מצויות אי� ספור גופות בלתי מזוהות של , המקיפי� את קרימנו
  .נרצחי� יהודי�

, אהר� רובינשטיי�, יוס) אינגברג: בקרימנו נרצחו האנשי� הבאי�
, משה זליגמ�, ללקי� מבריסק, אברה� רבינר ואביו שהושל� לאש ונשר)

, )ו לפני מות� במסמרי� מלובני�שלושת האחרוני� עונ(ה� אלייזר ק
 ,שלו� אינגברג ובתו מלכה, נת� ליברינג, פסיה שניידר, שואל לווי�

לא נותר (חנה וחוה , שביקשה שיירו ג� בה ובשתי אחיותיה הקטנות
, נחו� אינבֶר, ר+ פרלמוטריה, שלמה קנטֶנטל ;)איש מ� המשפחה

אברה� , שטיי�יצחק גולד, זליג זליגבוי� ושני בניו, נדרושמואל בל
משה , שלמה פרלמוטר ובנו, יצחק פריימ�, ופישל רישק, גולדשטיי�

נחו� , יצחק קרמ� ושני בניו גרשו� ודוד, אשתו ונכדו נתלו ע� שניידר
  .ורליכר

 י�נערות רבות נגררו בידי החיילי� ואי� יודע. הרבה ילדי� קטנו נורו
  .היכ� ה�

נהרגו . שחטו, התעללו, רצחו, נעשה פוגרו�, סמו� לקובלה ,ובבכפר לינֶ 
מנשה פלוצקר וחיי� , הירש סוסנובסקי, המשפחות של זיסל בורנשטיי�

  .רבֶרול
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, דאטי�, רטנה: קובל תסביבבכפרי� בפוגרומי� היו ג� בערי� ו
, מלוביצה, גינאד, לי+ופ, חוטישוב, ]בירקי[ בורקה, ה'צלימְ וֶ , זאמשי�

, יטווהוברטָ סְ , מיליצי, לישה רבתא, לישה זוטא, ייבנופנ, קמי�ומנקרי
  .י�י ואחר'ציוידְר, מאסטיצה

 אירועי דמי� עניי�הנציגי� היהודי� בסיי� הפולני הציגו שאילתה ב
  . אלה

  . 409 – 406' מרטירולוגיה והתנגדות ע: מתו� הפרק
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        פוגרו�פוגרו�פוגרו�פוגרו�  ניו יורק, אינגבר�רחל שכטר

המרטירולוגיה של האוכלוסייה היהודית בקמי� רצוני לספר על 
  .אזכור אותה עד יומי האחרו�, אפיזודה שנחרתה בזיכרוני, קושירסקי

לעיירה . השנה בה פרצה מלחמת העול� הראשונה, 1914 תשנזה קרה ב
באחד הימי� קראו לנו לבית המדרש . רקסי�'נכנסו הקוזקי� והצ

מאיי� , אולָ , � העירומפקד המשטרה הודיע לכל היהודי� לברוח מ
, היהודי� ברחו אל היערות הסמוכי�. עליה� המוות בירי או בשרפה

  .הפקר – הכול רי� מאחוריה�ותימ

מחפשי� תפוח אדמה , בחוסר כל, שבועיי� תעינו ביערות ללא מזו�
מצאנו את העיירה , בשובנו. או דבר אחר להשיב את נפשנו בובשדות 
. חלק נבזז וחלק עלה בעש�, ל דורותעמל ש, רכושנכסי� וכל ה, שרופה

קיבצו את  ,לאחר שכבשו הגרמני� את העיירה שלנו. הרוסי� נסוגו
האנשי� ו מרבית מתבדר� לש� . כולנו בשוק ושלחו את כול� לרדזי�

   .אני ניצלתי ממות בדר� מקרה. החלשי� והזקני�

אחת הל� לחפש את אשתו ותעה לכפר בו גרה , ולוול שטר�, דוד� שלי
בדמעות ה אל המפקד ומיהר, כשנודע לה על האסו� הגדול, ייותיחאמ

קראת בעודנו מכונסי� ל. לכפראליה השיגה אצלו אישור להביא אותי 
, באה עגלה שמורה בידי שני חיילי�, לדר� הנוראה לרדזי�היציאה 

היא מצאה . ואחותי קפצה ממנה והחלה לחפש אותי בבכי תמרורי�
שפירושה , מוכנה לצאת לדר� הנדודי� הנוראה ,אותי ע� שני ילדי�

עד . היא לקחה אותי לביתה וש� חיינו בתקופה הקשה. מוות בטוח
כל , שהיה אנטישמי גדול, שהמפקד, היו� אני רואה בזה נס גדול

ועוד הושיט יד  ,להביא אותי אל אחותיניאות , היהודי� רעדו מפניו
  .וסיפק עגלה ומשמר צבאי כדי ללוות אותי

בה� היה גורל� תלוי בנסי� , נראו חיי היהודי� בעיירות הקטנות כ�
  .ובמפקד טוב או רע

  . 410' מרטירולוגיה והתנגדות ע: מתו� הפרק
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  הפוגרו� בקמי� קושירסקיהפוגרו� בקמי� קושירסקיהפוגרו� בקמי� קושירסקיהפוגרו� בקמי� קושירסקי   ניו יורק ,איידל מקמי�  �ב לייזר לווינזו��הירש

  .תשעה באב

מאז חוויתי את הפוגרו� הראשו� בקמי�  י�שנ ארבעי� ואחתחלפו 
כותרה עירנו בידי צבא , יו� שלישי בלילה, ראש השנהב. קושירסקי

פקד , ק למרצחי� שלו מעט שמחההעניכדי ל. בטקו בולק בלחובי+
: אני נזכר בדברי ירמיהו הנביא. להרוג את המשפחות היהודיות בקמי�

ראות אי� נדקרו לנאלצתי ". אני הגבר אשר ראה עני בשבט עברתו"
, הקטנות ותנפשלראות את הנאלצתי ; יהודי� והיו מוטלי� ברחובות

ה� לא הבינו . אימא שלה�� שיצאו לחפש את אבא, היתומי� הקטני�
  .]6איכה א [ "כאילי� לא מצאו מרעה"למה הלכו . את פשר האסו�

התחלנו , כשהרוצחי� סבאו דיי� ד� יהודי, וכשנרגעו קצת הרוחות
הקמנו מטבח כדי להאכיל את הילדי� . לארג� עזרה ,הניצולי� ,אנו

   .]19איכה א [ "כל למו וישיבו את נפש�כי בקשו אֹ. "חסרי הישע

ראיתי אות� . נאלצתי לראות את שכנינו הגויי� בוזזי� בתי יהודי�
, ה� אחזו בספרי התורה, באי� ע� עגלות וסוסי� לשוק של קמי�

, וחיברו אותו אליה�י� של עגלותיה� הדפנות הפתוח תאבקל) הקיפו 
 "בכו תבכה": הלילה אנו אומרי�. כדי שיוכלו למלא� בחפצי יהודי�

לא של קמי� , החורב� –תבכה , 1920הפוגרו� של  – בכ:. ]2איכה א [
ילדיה� , שבה איבדתי את אחיי שלמה ופישל לינז� על נשותיה� ,בלבד

� בשל היותרק , א אש�לעל אלא ג� של המיליוני� שנספו , ונכדיה�
  .יהודי�

לא נוכל לשכוח את ידידינו היהודי� שעמלו והקריבו את חייה� כדי 
לא זכה , הציוני הגדול, ידידי מנוער יצחק ברנהול+. לבנות אר+ יהודית

  .  לראות זאת

  . 411 – 410' מרטירולוגיה והתנגדות ע: מתו� הפרק
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        ל� הראשונהל� הראשונהל� הראשונהל� הראשונהקמי� קושירסקי בשנות מלחמת העוקמי� קושירסקי בשנות מלחמת העוקמי� קושירסקי בשנות מלחמת העוקמי� קושירסקי בשנות מלחמת העו  יעקב פלוט

        רקסי�רקסי�רקסי�רקסי�''''חווינו מידי הקוזקי� והצחווינו מידי הקוזקי� והצחווינו מידי הקוזקי� והצחווינו מידי הקוזקי� והצאשר אשר אשר אשר 

בערב תשעה , הונגריה�כשפרצה המלחמה בי� רוסיה לגרמניה ואוסטרו
חסרי בית שבאו מיד התמלאה היא . נותשונו פני עייר, 1914באב שנת 

. רטנה ואחרות, קובל, וולינסק ולדימיר: מ� הערי� שעל גבול אוסטריה
רכבת לא  – שכרו עגלות וסוסי�, בקמי�מי שהיו לה� קרובי� ומכרי� 

חפצי הבית וכלי המיטה , ארזו את מרכולת� – הייתה אצלנו עדיי�
, בתי העיירה מלאו רכוש זר. והביאו לקמי�, דורותבמש� שנצברו 

החישוב . בעיקר נשי� וילדי�, והרחובות נגדשו יהודי� מערי� אחרות
אי� , � מסילת רכבתאי, ביצות בי� יערות לבקמי� שוכנת ב :שעשו היה

הצבא הרוסי לא יעבור דרכה  ,תהיה חזית כ� לאל, כבישי� סלולי�
  .שקט שרור ש�וי

והנוער  ,הרוסי� צעדו אל תוככי גליציה. בזמ� הראשו� אמנ� היה כ�
בה� גימנזיסטיות וגימנזיסטי� , בעיירה שלנו התיידד ע� הבאי� מנכר

  .השמחששו� ו –בעיירה ו, בילו יחד. משכילי�

בא בימי חודש , והאוסטרי� התקרבו אלינו ,שהחלה נסיגת הרוסי�מ
רקסי� רכובי� על 'קוזקי� וצ: ממנו חששו יותר מכלר שאאלול הצבא 

פסי� אדומי� וצהובי� לאור� מכנסיה� , במדי� מיוחדי�, סוסי�
  .וכידוני� ארוכי� בידיה�

הקוזקי� השתכנו בבתי� שהיו לה� . ומהומה חרדה השתררומיד 
את . נשי� צעירות ונערות הסתתרו בעליות הגג. גדולות אורוות סוסי�

חובה היה . מקו� הצחוק המצלצל של הנוער בעיירה תפס עתה הבכי
ג� בבתי� הפכו , הקוזקי� לקחו כל אשר חפצו בוו, לפתוח בתי עסק
שהייתה ביד� פליטי�  .אימה ופחד אפפו את כול�, להיות בעלי בית

  .ברחו דר� פינסק לרוסיה ,תאפשרו

בפאתי  ,הלכו אל הדר� הראשית ,ששהו אצלנו ,ג� קרובינו מרטנה
אני ואחותי מנוחה . לפינסק נסועלחפש עגלה כדי שיוכלו ל ,עירה

  .ליווינו אות� וחיכינו עד שתתאפשר נסיעת�

הר ככל מ י�רצ ,ברוגהעמדנו בצד הדר� והתבוננו בזר� הפליטי� 
. מותשי� וחולי�, נוסעי� כבר ימי� אחדי�, נשי� וט), זקני�, האפשר
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ה� רצו . בהנסעו  קרובינוו, רטנה, לפתע באה עגלה מ� העיירה שלה�
ועשינו דרכנו , לקחת ג� אותנו עמ� א� אני ואחותי לא רצינו להצטר)

הייתה , נו לעת ערב לרחובות היהודי�בבוא. חזרה העירה אל אמנו
נושאי� , זק� ונער ברחובות, נשי�, גברי�. בכי ויללה, גדולההבהלה 

אבות . כיכר לח� ועוד זוטות נחוצות, של כלי מיטה י�ות קטנצרור
כי נודע לנו . בזרועותיה� פעוטות שמיררו בבכי י�שאוואימהות נ

באנו . יצאה פקודה שעל כל היהודי� לעזוב את העיר לפני רדת הלילה
. פגשנו משפחות אחדות של מאחרי�. �זהי מראותה, לרחוב שלנו
אחד : � לשני יערותבדרכהיהודי� כי נודע לי . אי� איש, באנו לביתנו

. טהה1 לאוהשני על הדר�  ,השיי� למשה פלוט ,טֶכֶר ,ווקהיסיכליד אל
נודע לי שהלכו ע� משפחת אחי יצחק , מחפש אות� בעיירה יעודב

   .בדר� להוטה

שוכבי� , פגשנו ש� כמעט מחצית מיהודי העיירה ,בבואנו ליער בלילה
, גברי�: כול� יחד, כלי מיטה שנפרשו על האדמה, סדיני�, על שמיכות

הפחד , כול� מבוהלי�. בריאי� וחולי�, זקני� וצעירי�, ילדי�, נשי�
  .  שמא יבואו הקוזקי� בלילה, גדול מאוד

ק) עצי� מו, ביער מרוחק מכל דר�אמנ� המקו� בו אנו מצויי� הוא 
, "ידידינו הטובי�"כי א� הרי ידוע לנו , קשה להגיע אליווגבוהי� 
אי� , א� מה לעשות. יודעי� היכ� אנחנו ועלולי� לספר לקוזקי�, הגויי�

, ימי� אחדי� שרר שקט. חייבי� לחכות ולראות מה יקרה, בררה אחרת
נתנו לה� כס) , אחר כ� באו פעמי� אחדות קוזקי� שרצו לירות

כי וידענו כבר , ג� גויי� באו מדי פע� ליער. והסתדרנו את� ושעוני�
והיינו אופי� או  ,התחלנו להיפגש ע� איכרי� מכרי�. חיינו הפקר

  .י מזו�מוצרקוני� אצל� לח� ו

ומה� נודע לנו שגויי� סובבי� בי� הבתי�  ,יהודי� אחדי� הלכו העירה
מ� היער  ג�הלכו יהודי� רבי�  �לכ. ובוזזי� כל מה שנקרה בדרכ�

  .והביאו מבתיה� מה שהספיקו לחטו) מחפצי הער� שלה� ,שלנו

ש� , היו עוד גרועות משלנו ,הידיעות שקיבלנו מ� היהודי� ביער טכר
ה ביער נמשכה יהשהי. ירו הקוזקי� ושדדו לעתי� קרובות יותר

, ואז נמסר שהקוזקי� עזבו את העיר. עד ראש השנה ,שבועות אחדי�
  .א� נשארה מפקדה
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שבתמורה לכס) ומתנות הרשה  ,הרשל וייסמ� נפגש ע� המפקד
בביתנו , הביו� השני של ראש השנה באנו העיר. לעיר בואליהודי� ל

  .הרוסה וחרבהכולה העיירה . ג� בבתי� אחרי�, נשדד כמעט הכול

כעבור ימי� אחדי� ראינו שהקוזקי� מתהלכי� ובידיה� בקבוקי נפט 
פקודה  – ואמר –יש לה� . ובתי� וה� מבקשי� להצית חנויות ,וקש

קנינו את לב� בשעוני� וכס) רב וה� עזבו את . לשרו) הכול בעזב�
  .העיר

היו בקרב� . אצל היהודי� ששו� ושמחה, הצבא האוסטרי נכנס לעיר
מיד הקימו . והייתה תחושת ביטחו�, קציני� וחיילי� יהודי� רבי�

מה של איכרי� הוגשה רשי. מושקה פלוט, משטרה יהודית וראש עיר
ה וקשה היה ביזא� ה� קברו את ה, בוזזי� וערכו אצל� ביקורות

תלייה על : מעט הועיל העונש שהטיל עליה� המפקד האוסטרי. למצוא
  .ידיה� והלקאה בחגורות עור

, שלטו� הכיבוש הגרמני את קמי� עד פודציריהנטל לידיו תו� זמ� קצר 
המזכיר . יק'ציעקב קופְ , דיומינו ראש עיר יהו ,מ מ� העיירה"ק 2מרחק 

משה , מוטל קט�, גרשו� סוקול: השוטרי� ,היה שמואל קימל
ה� דרשו לספק עובדי� יהודי� . יעקב רופא ויעקב קט�, זאסטאווייר

10�15מרחק , כיוו� שהחזית הייתה קרובה לעיירה .לעבודות שונות 
ה� החלו לסלול מסילת רכבת קטנה מקמי� , סמו� לסטוחוד, מ"ק

כשלא הצליחו להעמיד לרשות� מספר רב , ליטובסק ]ברסט[ סקלברי
 .יצאו השוטרי� הגרמני� לרחוב ובעצמ� חטפו יהודי�, של פועלי�

קילומטרי� אחדי� לסלול את פסי של תפסו ג� אותי ושלחו למרחק 
ע�  ושלחייכעבור ימי� אחדי� הודיעו שכל מי שאינ� עובדי� . הרכבת

ו אל ראש העיר ואל מיהר. מהומה צהבעיירה פר. משפחותיה� לפולי�
באמצעות קשרי� . רצונ� לצאת לעבודה :המפקד הגרמני בבכי וזעקה

א� את מרבית , אישיי� רשמו רבי� לעבודה ומחקו אות� מ� הרשימה
הושיבו בעגלות והובילו  ,הרב גינזבורג ,המשפחות ואת רבנו הדגול

 ,בוו'צדומ, אל רדזי�, תחת משמר של שוטרי� גרמני� לאזור בריסק
. אחיות ידידי�, אחי�, הורי� מילדי�, ו משפחותהופרדכ� . ל1פלֶווקה

 ,קשה לתאר את מראות הפרדה בלב השוק המלא שוטרי� גרמני�
הבכי והקינה עלו עד לב השמי� . שלא הרשו להתקרב אל המגורשי�

ובמש� כל הזמ� לא קיבלנו מה� , ה� גורשו מבתיה�. נית�ולעזור לא 
   .פריסות שלו� טובות
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  רביעי מימי� הרב גינזבורג . 1915� יהודי קמי� קושירסקי בידי שלטונות הכיבוש הגרמני� ב גירוש

  

משבע בערב עד הבוקר חל איסור לצאת . בעיירה הונהג ממשל צבאי
א) , ו על אופניי� וכל מי שתפסוברכהשוטרי� הגרמני� . מ� הבית

  . אסרו והענישו, סמו� לביתו

אלה שכבר עבדו את ג� , מה שוב הכינו רשימת שילוח�כעבור זמ�
, קובל�קמי� קושירסקי: בנו אז מסילת רכבת גדולה. בהנחת פסי הרכבת

את הקבוצה שלי העבירו כבר בזמ� הראשו� . והביאו שבויי� רוסי�
, ואת משפחותינו לא שילחו ,"מיוחסי�"� היינו וכ, לעבודות עירוניות

  .א� מרבית יהודי העיירה גורשו לאזור בריסק

נתפסו  וכל חדרי ,היה לנו בית גדול: איהה עתאפיזודה מ� הלי זכורה 
בחור) ה� התקינו בחדריה� תנורי . בידי גרמני� ואנחנו גרנו במטבח

יהודי צועק אל שמענו שכ� , באמצע הלילה, לפתע, ברזל וחיממו בפח�
מיהרנו . עולה באשהחדר הסמו� למטבח , מבט נועפה ,"שרפה: "החלו�

הביאו מיד את , כיוו� שסביב גרו גרמני�. להתלבש וקפצנו מבעד לחלו�
 הדיירי�. ולא הניחו לאש להתפשט אל מחו+ לביתנושלה� הכבאי� 

למחרת . השרו) ביתנולמראה עמדו וצחקו , נוהגרמני� שגרו בבית
, אחד מה� הסיק את התנור והל� לעבודהכי התברר , ו לחקירהנקראנ
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הפולקובניק שגר בחצר רקובלס ע� קרובנו , מפקד העיר. והאש� בה�
פיצה אותנו ברישיו� לפתיחת בית תה ומשקאות חריפי� , משה פלוט
אות�  ,רובל זהב עשרהא� מדי חודש היה עלינו להמציא (לחיילי� 

  ).יוס) שוחט קיבלנו מקובל באמצעות ידידנו

נפתחו עוד כמה . בביתו של ניס� דוב ,פתחנו את בית התה ברחוב קובל
הכרנו את  .למע� החיילי� הגרמני� ותקטנ חנויותבתי תה וג� 

בשבתות וחגי� . סחרנו עמ� וקיבלנו מה� הקלות שונות, הקציני�
שהפ� למקו� מפגש לאנשי  ,הלכנו להתפלל בשטיבל של חסידי טריסק

רטנה , בו העבירו ידיעות מעיירות אחרות כמו קובלו, רי�העיירה הנות
ג� אנחנו קיבלנו בדרכי� שונות . אנשי� שמה� לא שילחו ,ואחרות

לשוב מישהו הצליח לעתי� . מכתבי� ופריסות שלו� מ� המגורשי�
ה� , ה� היו רעות, והיו לנו פריסות שלו� אישיות, שלנו� לעיירה שמ

היו מאפיות ובה� דברי מאפה , מדי אצלנו היה אוכל רב. פשוט רעבו
א� לשלוח אליה� , בשר, קנטינות ובה� שימורי� למיניה�, מקמח לב�
  .היה קשה

בשבתות וחגי� באו להתפלל בשטיבל של טריסק קציני� וחיילי� 
רב בא פע� כי אני זוכר . יהודי��אוסטרי� רבי� ושבוי� רוסי��יהודי�

וארג� למע� החיילי� היהודי� טקס תפילה , ר טנצר"ד, צבאי גרמני
א� , היהודי� שלנו רגזו מאוד על חילול הש�, בכנסייה הפרבוסלאבית

ת ישו ו� לראות אי� מקיימי� תפילות יהודיות ליד תמונסקראני הייתי 
לא נראתה שו� תמונה , הכול היה מכוסה, נכנסתי לש�. וצלבי�
משו� שמאז תפסו , מה�כנראה הוציאו הגויי� עצמ� רבות  .נוצרית

והלכו לכנסייה בזאסטאוויה  ,ו לבוא לש�חדלהגרמני� את השוק ה� 
   .היאו ברחוב וולְ 

היא מלאה , קרובה לעיירה שלנו עתהחזית הייתה כל ה, מש� הזמ�נ �כ
עד אשר לפתע פרצה שוב שרפה , חיילי� וקציני� שהתאכסנו בבתי�

אותה מיד לשני צדי  הרוח נשאה ,דולניקי �לאור היו� ברחוב הגויי
ונאלצנו להעתיק דירתנו  פהשוב נשר. ונשרפו בתי� רבי� מאוד ,העיר

  .לבית של גויי� ,את מגורינו לקצה רחוב קובל

קרוב וסביב השטיבל של , שרפות שפרצו בעיירה: אפיזודה ורה ליכז
הוא כבר היה . הייתה האש מתפשטת הלאה והשטיבל שרד, טריסק

כלה א� הוא לא . ר� לתק� מדי פע� את הגגהיה צו ,מט ליפול, יש�
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בשטיבל ו. נשאר בזכותו ,שליד השטיבל ,ג� ביתו של אשר ארלי�. באש
שהשטיבל לא יעלה  :הרב טברסקי, הרבי מטריסק תזו ברככי רו אמ

בזמ� . נאהווהוא עמד על תלו עד שפירקו אותו ובנו שטיבל חדש  .באש
ה� , ההיטלריסטי� היו אצלנוי� בנדיטכשה ,מלחמת העול� השנייה

  .א� ללא יהודי� ,השטיבל שרד. שוב גרמו שרפות

התנהלו . כשפרצה המהפכה הרוסית, 1917זה היה המצב בעיר עד 
הגרמני� שבו  .בקרבת העיירה שלנו, קרבות קשי� ליד הנהר סטוחוד

אוקראינה והקימו ממשלה ובראשה  אל תוככיחדרו  ,אלפי רוסי�
שהועברו דר� העיירה  ,יהודי�� מפי שבוי� רוסי�. ההטמ� סקורופדסקי

נודע לנו על הצהרת בלפור ועל הל� הרוח הציוני בקרב יהודי  ,שלנו
מ� העיתונות הרוסית נודע לנו על המצב בכללו ועל הלכי הרוח . רוסיה

ש� מתרכזת כי ת ועיידהיו לי כבר , החלטתי לנסוע לקייב. במדינה
פטרבורג , ממוסקבה י�המוביל �הציוני אישי�ה .הפעילות הציונית

  .וה� נמצאי� ש� ,וערי� אחרות ברחו מרוסיה

א) שאמרתי , קבלת אישור לנסיעה מאמי הייתה כרוכה בקשיי� רבי�
שניהל עסקי� גדולי�  ,נחמ� קליי� ,אשהה אצל אחיהכי לה 

א� קשה עוד יותר היה לקבל אישור מ� המפקדה  .קטרינוסלבבי
 ,רייצה גיוור+ ,י� בקובל אצל אחותיבשהותי ימי� אחד .הגרמנית

. פגשתי אנשי� שהמתינו כבר זמ� ממוש� לקבלת אישורי� לאוקראינה
תי לקייב בא. הצלחתי. אמרתי ועשיתי, החלטתי לגנוב את הגבול
כל הוועדי� , עיר מלאה יהודי�: חלוטי�ומצאתי ש� עול� שונה ל

מוסדות , יהודי�עיתוני� , המרכזיי� של המפלגות היהודיות היו ש�
התכוננו לבחור . הוצאות לאור יהודיות, מכוני לימוד יהודי�, יהודי�

" ששו� ושמחה"קיצורו של דבר  .היה שר יהודי, אספה מכוננת יהודית
ואת זמני הפנוי ביליתי  ,הסתדרתי לי ש�. בקרב האוכלוסייה היהודית

, 18י ברחוב בולשוי וסילקובסק" צעירי ציו�"במועדו� הציוני ואצל 
ולאחר מכ� ניהלתי ויכוחי� ע� חברי� . רעיונותיה�את תי וספג

ציוני� סוציאליסטי� [ 'ס' י ע� 'ס' צאיחוד , בונד: ממפלגות אחרות
 עתשל ה "פועלי ציו�" ,]?סוציאליסטי�� ע� מפלגת הפועלי� היהודי�

ועלה בידי לגייס תומכי� ואוהדי� בלתי מפלגתיי� ומזרמי� , איהה
   .הציונותלטובת , שוני�

הייתי בא לכל ההרצאות וערבי . נשביתי לחלוטי� ברעיו� הציוני
של נת� ביסטריצקי  אני זוכר עדיי� את ההרצאה בעברית, הקריאה



143 

 

, "י ציו�ירעצ"נציג , ו�זינוואברה� לכי זכור לי ; במועדו� הציוני )אגמו�(
אנשי� ו, את הקהל באספת ע� גדולה באחד מבתי הכנסתמאוד הלהיב 
  .ב� כזההיא א� לאשרי יולדתו ש: זה לזה אמרו

, אליעזר פלוט, אח של אבי: כמומאוד בקייב היו לי ידידי� קרובי� 
דודני� ודודניות ; בעבר מורה בעיירה שלנו, דודנית; מורה לעברית

אלא א� ידעתי שאביא בביקוריי , שמיעטתי לבקר אצל�, רבי�וידידי� 
שהבולשביקי� החלו להשתלט על זה נמש� עד . תועלת לרעיו� הציוני

כאשר ירו הקומוניסטי� על . אוקראינה והגרמני� נאלצו לברוח מקייב
אל הרכבת הצבאית הגרמנית , תבית הנתיבוהצלחתי לברוח ל ,קייב

 ,אלפי יהודי� צרו על הקרונות. האחרונה שהמתינה לקציני� אחדי�
, מילשטיי� שמואל, אני ובחור נוס) מקמי�. והגרמני� לא הכניסו אות�

אוקראינה התאכסנו בזמ� על הוכנסנו משו� שהחיילי� ששלטו 
כשפגשתי את המפקד ואמרתי לו . המלחמה באזור קמי� קושירסקי
  .פינה לנו מקו� ונסענו הביתה, שאנחנו מקמי� ורוצי� לנסוע לש�

עסק�  ,יצחק גיטליס, היה ש� גיסה, בהיותי בשבת אצל אחותי בקובל
מיד , סיפר לי שה� מתכונני� להקי� תנועה ציוניתהוא . בלציוני מק:

כיוו� שהייתי בקיא בכל הבעיות הציוניות ובחדשות . הלכתי לאספה
  .דיווחתי לוועד הנבחר על הכול, האחרונות

  . 420 – 412' מרטירולוגיה והתנגדות ע: מתו� הפרק
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        ראשית התנועה הציונית בקמי� קושירסקיראשית התנועה הציונית בקמי� קושירסקיראשית התנועה הציונית בקמי� קושירסקיראשית התנועה הציונית בקמי� קושירסקי  יעקב פלוט

כשבאו הבולשביקי� לקייב לגרש את הצבא הגרמני , 1918בסו) שנת 
הצלחתי לברוח ברכבת הצבאית הגרמנית האחרונה , מאוקראינה

כבר פגשתי ש� את כל היהודי� . ולשוב הביתה לקמי� קושירסקי
בתי� . חורב�עדיי� א� בעיירה שרר , ששולחו מ� העיירה בידי הגרמני�

בכל בית שכבו חולי� , שתוללו עדיי�מחלות ומגפות ה, רבי� שרופי�
לאחר הפוגרומי� והביזה לא היה כס) ולא . ללא תרופות ,ללא רופאי�

שכבר  ,א� היהודי� שלנו. י�ראשונ צרכי�אמצעי� להשיג את הנחו+ ל
נרתמו מיד במר+ ובהחלטיות , עברו בחייה� זמני� קשי� למיניה�

� פתחו חנויות הסוחרי. מסחר זעיר ומלאכה: לפרנסות העבר בעיירה
חלק� א) , קובל� העיר את הסחורה הביאו בדרכי� שונות מ, קטנות

, תושב קמי�. סכנת נפשותמעשה שהיה כרו� ב, הלכו ברגל דר� היערות
 .נהרג בדר�, לשמריהו הייב

, תופרי אדרות שער, נפחי�, סנדלרי�, חייטי� – בעלי המלאכה שלנו
, הנרתמו למלאכ – פחחי� ובעלי מקצועות אחרי�, נגרי�, בנאי�

   .הקימו את בתי המלאכה שלה� והחלו להשתכר ולשק� את העיירה

בה היו כל הארגוני�  –עיר הבירה של אוקראינה , בבואי מקייב
יונית ענפה בכל בה התנהלה פעילות צ, המרכזיי� של התנועה הציונית

 – "צעירי ציו�" תוהשתייכתי לסיע ,פעילג� אני בה הייתי , תחו�
   .החלטתי שחייבי� להקי� ג� בקמי� תנועה ציונית

לאחר  ,הצלחתי, ע� חבריי מקד� וע� אנשי� אחרי� יתיובפגיש
בבית , לכנס אספה בבית הספר של החבר בנימי� קימל, קשיי� מרובי�

לא קשה . עלוני� ושבועוני� ציוניי� שוני� הבאתי עמי. הטָ שלמה לופָ 
של ארגו� לאלתר בדבר הקמה  תהציוני מחשבההיה להסביר את ה

  .שייטול חלק פעיל ויסייע בהגשמת הרעיו� הציוני

נבחר ועד ובו  .לאחר דיו� נרשמו כל הנוכחי� כחברי� בתנועה הציונית
, ז�ירו� רלי�חיה א, גרשו� צוקרמ�, יצחק ברנהול+, בנימי� קימל: החברי�
שמואל מילשטיי� וכותב שורות , אליהו גינזבורג, דוד אנגל, אייזנמ�

  .אלה



145 

 

נבחרו חברי� , שקיימנו כעבור שבועות אחדי� ,באספה גדולה
, כצמ��הני גורטנשטיי�, אליעזר גינזבורג, קימל, זרח: נוספי�ומועמדי� 

 .]פליוס[ לייב פלוס� רשיה ,מרדכי קט�, שמואל קימל, אהר� שוסטר
הוועד החל לעבוד . יעקב פלוט נבחר ליושב ראש ובנימי� קימל למזכיר

וג� מינה  ,ועדת כספי� ,ייסד ועדת תרבות; במר+ ולגייס חברי�
   .פלוט' י – ל"מורשה למע� קק

שבו ) בבית הספר של החבר קימל(ציוני  מקו� התוועדותשג ומיד ה
  .התכנסו החברי� מדי ערב ובשבתות לערבי קריאה

וכל בוקר שלח לנו את  ,קובלבהסכמנו ע� בעל קיוסק לממכר עיתוני� 
  ".הצפירה"ו" היינט"� היומיי� וג� את העיתוני� יהעיתוני� הציוני

בקיו� הקשר ע� התנועה הציונית בקובל היה חלקו של העסק� הציוני 
מקו� וכ� הפ� . הגדול ביותר, בורק' י, ופעיל הציבור החשוב

צעירי� ללנוער ו ,אול� קריאה, דו� ולספרייהשלנו למוע ההתוועדות
באו נואמי� ציוני� שנשאו הרצאות וקיימו . המתקדמי� בעיירה

נפגשנו ג� ע� חברי� מעיירות . שיחות חברי� בנושאי� שוני�
  .�יסמוכות וייסדנו אצל� ארגוני� ציוני

מרדכי : ש� ניהלו את הפעילות החברי� ,ייסדנו סני) בלישה זוטא
רבי� הישגי� ג� היו לוועד . וק המזכיר'ראש וברל סירצקנדל היושב 

כל אחד  ,"תומכי עניי�"הוא סייע בהקמת חברה : בתחו� החברתי
ויחד ע� העסקני� , שחברינו גבו מדי שבוע, סכו� חודשי מסוי�שיל� 

חילקו את הכס) בי� , יצחק פרידמ�' ב פלוט ור"יצחק שו' ר ,העירוני�
  .הנצרכי�

העניי� לא יכלו ו, ה� נזקקו לחלב, � רבי� בעיירהחולי בעת ההיאהיו 
שלחנו כל בוקר את חברותינו  ,דוכ� חלב, "טיפת חלב"ו ארגC .לקנות

  .קיבלנו מה� חלב וחילקנו בי� הנזקקי� ,ע� כדי� לכל בעלי הפרות

        סיועסיועסיועסיועהגנה עצמית וועדי הגנה עצמית וועדי הגנה עצמית וועדי הגנה עצמית וועדי 

א הגיעו אלינו ידיעות מאוקראינה על פוגרומי� שמבצעות יהה עתב
הוועד שלנו החל לעסוק בשאלת הקמה של . כנופיות שונות ביהודי�

עיירה בהגענו להבנה ע� בעלי הבתי� , ארגו� להגנה עצמית בעיירה
כל . החבר אביש קלורמ� ו שלדוקיפבוהחלטנו להקי� הגנה עצמית 
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הצטרפו מיד ונרתמו לעבודה , י�שכללו אז את מרבית הצעיר ,חברינו
עמידה על , כוננות מתמדת, ירי ילימוד, הקדושה באימוני� שוני�

  .כדי להג� על העיירה מפוגרומי�, המשמר

�יעקב, של האדוני� שפה זפר� סיועבתקופה ההיא היה בעיירה ועד 
ה� קיבלו מצרכי� ובגדי� מ� , יצחק פלוט ואחרי�, יצחק קלורמ�

. וחילקו אות� בי� הנצרכי� בעיירה ,וינט בקובל'הג הוועד האזורי שליד
 :ה� באו אלינו בטענות ,בארגו� שלנו היו בעלי מלאכה ופועלי� רבי�

י� תלמידי חכמ, "יהודי� כבודי�"מ מורכבה� מאמיני� שהוועד ה
את חלק הארי ממה שה� מקבלי� מ� לעניי� אמנ� מחלק  ,וסוחרי�

, י�אדוקיהודי� , סוחרי�, חכמי� דיילמת: א� לאנשי שלומ�, וינט'הג
   .מקבלי� פחות ,בעלי המלאכה ופשוטי הע� ,ה�אילו ו, חסידי�

ע ודרש לצר) אליה� נציגי� סיוהוועד שלנו נפגש מיד ע� נציגי ועד ה
הסו) היה  .ה� הבטיחו לנו להעביר זאת בישיבותיה�. מ� הוועד הציוני

 .ד צירו) נציג שלנויצא הרוב נג, שלאחר ישיבות אחדות שהיו לנו את�
שכלל את , להבי� שהוועד הציוני שלנוהיו מסוגלי� פשוט לא ה� 

יותר חרה לה� ו. לעשות ולמי לחלקמה ה� יכתיב ל, "הצעירי�"
ה� ילדיה� או , הדורשי� זאת מה� ,מ� הוועד הציוני" הנערי�"ש

  .אחיה�

 יסודותודרשנו להקי� ועד על , נגד� מסע פוליטיכהחלטנו לנהל 
 .מקצועיות ,חשאיות ,ישירות ,באמצעות בחירות כלליות י�רטידמוק

ודרישתנו  ,הייתה אצלנו בקמי� טר�מוב� שדרישה חצופה שכזו 
ואז שלח הוועד הציוני את כותב שורות אלה לוועד האזורי של . נדחתה

  .וינט להסדיר את העניי�'הג

 חבר הנשיאות של הוועד, בבואי לקובל נפגשתי ע� החבר יעקב בורק
מסרנו את דרישתנו  .והלכנו אל יושב הראש האדו� שקולניק ,האזורי

והחליטו לא  ,את דרישתנובישיבה ה� אישרו  .בדבר בחירות לוועד
  .ולא לתת לו שו� דבר לחלוקה בקמי� ,להכיר עוד בוועד הנוכחי

אנחנו שיתפנו פעולה ע� . הוצגו שלוש רשימות. בעיירה החלה תסיסה
לאחר מאבק בחירות גדול היו . היו חברינו פעיליה�, בעלי המלאכה

נבחרו שלושה , התנועה הציונית ,1' רשימה מס: התוצאות כלהל�
בעלי  ,2' רשימה מס. אליהו גינזבורג, בנימי� קימל, יעקב פלוט: אנשי�
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�אברה�, דוד אנגל, דוד אברו��אברה�: נבחרו ארבעה אנשי�, מלאכה
השטיבל של טריסק ובתי  ,3' רשימה מס. אהר� שוסטר, לייב בורשטיי�

, אשר ארלי�, זליג קימל, יצחק פרידמ�: נבחרו ארבעה אנשי�, המדרש
  .חברי� בוועדעשר � אחדס� הכול . יצחק קלורמ�� יעקב

ר "סג� היו, יושב ראש יעקב פלוט: הוועד רכבהובישיבה הראשונה 
א� כיוו� שג� את המזכירות . ר יצחק פרידמ�גזב, דוד אברו�� אברה�
כ� התרגלה . אברו�ידי פלוט הוא העביר את הראשות ל' נהל ינאל+ ל

ציוני� " נערי�"ושג�  ,ל בחירות כלליותשהעיירה לחשיבה דמוקרטית 
עוד א� . חברתיי� ועירוניי�ובעלי מלאכה מסוגלי� לנהל מוסדות 

כ� ג� , של העיר הבתי��העיר ובעלי ינכבדמאבק יצא לנו לנהל ע� 
  .לש� שמי�

העיר  יעדי� שללוהביא עמו , החבר סנדר רופא, הבא שליח מאמריק
 .שהורכב ש� ,מוכ�וג� ועד ממונה , ניכר מיוצאי העירכס) סכו� 

. ארלי�' א, פייווה פרימק, יצחק פרידמ�: החברי� שאת שמ� אני זוכר
יחד , דו� במטרות אשר אליה� יופנה הכס)להוועד הנבחר שלנו דרש 

ה� רצו . א� ה� השיבו את פנינו ריק� ,ע� האנשי� שאמריקה מינתה
נו גייסואז . ובנותר לבנות מקווה ,העיירה ילעני הכס) לחלק מקצת

בהיותו , זכותוכי והסברנו לו  "חדר"לעזרה את השליח שהיה חברי ל
וכיוו� שיש , להחליט לרשות מי יעבור הכס) ולאילו מטרות, במקו�

  .על הכס) לעבור אליו ,בעיר ועד נבחר

ה� הסכימו לבוא� של שלושה חברי ועד  ,דרישת השליחעל פי 
. אליהו גינזבורג וכותב שורות אלה, נשלחו בנימי� קימל. לישיבה

. בישיבה נתגלעה מחלוקת רצינית ודרשו מאתנו לעזוב את הישיבה
. דברמ� הפגישה עזב ג� הוא ולא יצא , ונוכשעזב ,השליח תמ� בנו

ה� הסכימו , בתיוו� השליחלאחר התדיינות ממושכת בינינו ובינ� 
א� . ו אתירשתפאשתת) כמזכיר וה� י, בתור יושב ראש הוועד, שאני

 ,כי אני דרשתי שהכס) יופנה להקמת בית ספר ,בישיבה לא קרה דבר
   .וה� רצו מקווה

, ה� ראו שאיננו מוכני� לוותר לה� ודרשו בוררות אצל הרב גינזבורג
, לא הצלחנו להגיע להסכמהא� ג� ש� , ש� אולי נוותר לה�כי סברו 

ה� הבחינו שככל שנמשכת המחלוקת אנחנו זוכי� , נהפו� הוא
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שחלק מ� הכס) יימסר אפוא והסכימו  ,בתומכי� רבי� יותר בעיר
  .בית ספרמע� לרשות הוועד הציוני ל

לא  .א� למרבה הצער לא השתמשנו בו לבית ספר ,קיבלנו את הכס)
הצבא הפולני עבר ודרש , ורוסיהחל) זמ� רב ופרצה מלחמה בי� פולי� 

יש לגייס כי אנחנו בוועד הציוני אמרנו . כופרדמי , מסוי�סכו� כס) 
אצל הציוני� כיוו� שמצוי   :העיר טענו נכבדיא� , אמצעי�כס) מבעלי 

ו עד אנחנו לא נתC .ודרשו מאתנו את הכס), צרי� לקחת מה� ,כס)
 ,פקד הסכו� הנדרשוהלילה לא ירדת שהמפקד הוציא פקודה שא� עד 

   .פולי�לקחו הגברי� להובלת שוורי� ליי

הסיתו  .החיילי� החלו לתפוס גברי� בעיירה ופרצה תאניה, אמר ועשה
ובינתיי�  ,כי איננו מוכני� למסור את הכס) ,כנגדנו שאנחנו אשמי�

יחד ע� נכבדי  ,בלית בררה כינסנו. תפסו החיילי� עוד ועוד גברי�
שכבר היה , הציוני בבית המדרש בלב השוק ישיבה של הוועד ,העיר

והחלטנו לתת את הכס) , מלא גברי� חטופי� מוקפי� חיילי� פולני�
רגיעה שיחזירו לנו  חולכשת, א� כהלוואה תמורת שטרות, צורכפי ש

בכאב רב מסרנו את הכס) וקיבלנו שטרות מ� האדוני� . למע� בית ספר
מיד שחררו את . גולדשטיי�' ל ,קלורמ�' י, פרידמ�' י, קארש' ש, זפר�' ש

  .היהודי� החטופי� ושלו� על ישראל

        קר� היסודקר� היסודקר� היסודקר� היסוד

הוקמה בידי התנועה , שהייתה המשכה של קר� הגאולה ,קר� היסוד
מיד לאחר מלחמת העול� הראשונה הבאנו מוורשה את . הציונית

הוא הלהיב . שנשא הרצאה על אר+ ישראל בבית המדרש ,החבר בלכמ�
שאחדי� הסירו טבעות זהב מאצבעותיה�  כ� עד כדיאת הקהל 

בא נציג מ�  ,מדי שנה, וכ�. ואחרי� נתנו מטבעות זהב למע� קר� היסוד
ויחד ע� הוועד המקומי ניהל  ,המשרד הראשי של קר� היסוד בפולי�

סדר היו� השבועי . את הפעילות למע� קר� היסוד במש� שבוע ימי�
השבוע נשא  ותמימבשבת אחר הצהריי� ובכל ערב  :דלקמ�היה כ

לאחר ההרצאה נקרא מספר מסוי� של  ,הנציג הרצאות על אר+ ישראל
, מעשר מהכנסת�, שנתבקשו להצהיר מרצו� על תרומה שנתית ,אנשי�

   .בשטרות לתשלו� במהל� השנה התרהיסכו� מסוי� במזומ� ו
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, למחרת הל� השליח ע� כמה חברי ועד אל מי שלא באו לאספת הוועד
במש� השבוע נערכו ביקורי� אצל כל . �יכולתל תא�בהוה� הצהירו 

  .הרוב תרמו ברצו� לקר� היסוד. י�תושבה

בתי� חשובי� �כזכור לי היו חברי הוועד בעלי. מדי שנה נבחר ועד
: מרדכי לרמ� ועסקני� ציוני�, י זפר�אשבת, יצחק פרידמ�' ר: בעיר

 ,מנהל בפועל של פעילות קר� היסוד) ישראלל עלה(ברו� מלמד 
אברה� , בוש לבילי, שלמה קלורמ�, והחברי� יצחק ברנהול+

  .וכותב שורות אלה כטגדליה גרימטלי, רויטנשטיי�

עסקני� של של החבר מלמד ו �הודות למסירות, שנה בשנה ,�וכ
  .והועברה בהצלחה רבה המגביתהתחזקה  ,אחרי� בקר� היסוד

        קר� קיימת לישראל קר� קיימת לישראל קר� קיימת לישראל קר� קיימת לישראל 

ה אצלנו נוסדקר� קיימת 
בקמי� קושירסקי בשנת 

יסוד התנועה יע� , 1918
והתקיימה עד  ,הציונית
חרבה ר שאכ, 1939שנת 

  .העיירה והיהודי� נרצחו

כמורשה ראשו� של קר� 
נבחר , 1918קיימת בשנת 

ומדי  ,כותב שורות אלה
עומדי� מימי� . 1933, ל בקמי�"ועד קק :בתצלו�   .1939נבחר מחדש עד בשנה שנה 

מאיר , אלטוורג� אלקה קמינסקי, פוזננסקי�ה פלוטפוע, יצחק ורבה, יחיאל שוסטר :לשמאל
   יעקב וציפה פלוט וילדיה� משהלה ולאהלה: יושבי�. לייזרוק� לאה קימל, פרידמ�

ל איחדה "למע� קק פעילותה. ל בעיירה שלנו היה פעיל תמיד"ועד קק
שמטעמי�  ,המפלגות. את היהודי� בעיירה ללא הבדל מפלגה

ל "בישיבות קק, ניהלו ויכוחי� סוערי�וידאולוגיי� התקוטטו תכופות א
מה כלגייס  –שכחו הכול והתאחדו סביב מטרה אחת  ,או באספות

   .אר+ ישראלב השיותר לגאולת אדמ

, "פועלי ציו�"ואיש  "המזרחי"ות והאספות התאחדו איש מגביבכל ה
 "פרייהייט"ר ע� חבר "חבר בית ,"התאחדות"רוויזיוניסט ע� איש 
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את שלחה כל מפלגה ציונית . "השומר הצעיר"וציוני כללי ע� חבר 
מורשה : ומדי שנה נבחרו ,ל"חבריה הבולטי� והטובי� ביותר לקק

ועדת ביקורת וג� חברי� שיהיו אחראי�   ,גזבר, מזכיר, )יושב ראש(
לא היה בעיירה שלנו . כמו הקופסאות וכ� הלאה י�מיוחד לאמצעי�

שלתוכה השליכה כל  ,לבנה�ה בו הקופסה הכחולהבית שלא היית
בהזדמנויות ולפני ברכת הנרות  ,י�וחג ותשבת יאישה יהודיה בערב

בסו) כל חודש עברו חברינו ורוקנו את . בעונגמטבע , אחרות
וא� לא היה , אחד משל� סכו� מסוי� להונהג שכ. הקופסאות

  .הוסיפו מתו� הארנק ,בקופסה הסכו�

  
  ל"לטובת קק" פרייהייט"ג בעומר של ארגו� "ל חגיגות

  

הל� זוג  – ברית מילה, תנאי�, חתונה –שבכל שמחה  היה ג� גונה
ונטעו עצי� על שמ� ביער , ואס) כס) אצל האורחי� ואצל המחותני�

ובערב יו� כיפור הצבנו , בערב ראש השנה מכרנו כרטיסי ברכה. הרצל
ג� , רות אר+ ישראלו בשבט הבאנו פ"בט. קערות בבתי הכנסת

בזרי� ג� ארגנו נשפי� ו, ג בעומר קיימנו מגביות"בל, בפורי�, בחנוכה
מדי חודש שלחנו את הכס) בלוויית דוח . שהכניסו סכומי כס) גדולי�

ג� . למשרד הראשי של קר� קיימת בוורשה, בצירו) קבלות, מפורט
   .בידי הילדי� בכל כיתהל "למע� קקבבית הספר נאס) כס) 

ג� אז סידרנו מגביות  ,כשיהודי� נקראו לעלות לתורה, ת תורהבשמח
 ,לא קל היה לחדור לבתי המדרש ואל השטיבל� של החסידי�. נדרי�

א� הודות , משו� שה� כבר נדרו למע� ישיבות ומוסדות אחרי�
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עברו מגביות הנדרי� , שגויסו ליו� זה ,ל הנמרצי� שלנו"לעסקני קק
  .בכל מקו� בהצלחה מרובה

בהשתתפות שליחי� מאר+ ישראל , ידות אזוריות שנתיות בווהלי�בווע
תמיד נו תעיירה צגוה, ל בפולי�"ונציגי� מ� המשרד הראשי של קק

שאנחנו ממלאי� את המכסה  על כ� והצביעו ,פעילותכדוגמה ל
ביחס לגודל  ,השנתית ועומדי� במקו� הראשו� בווהלי� באיסו) כספי�

  . יחסו של המשרד הראשי אלינו היה מלא כבוד והוקרה. האוכלוסייה

ל בערי� הגדולות "של קקמגביות כשבא שליח מאר+ ישראל לקיי� 
מתו� הכרה , ג� לעיירה שלנולשבת היה נשלח , ולארג� ועידות אזוריות

  .ל"בפעילותנו המסורה לטובת הקק

לו הרצאה סידרנו , נפלדודי� בכשנשלח אלינו לביקור עור� ה: אפיזודה
 ,סידרנו הכול כמו תמיד. בבית הע� הפולני במרכז העירפומבית 

. ה הצער לא קיבלנו אישורבלמר. מלשכת הסטרוסטהוחיכינו לאישור 
י� אהאחר ,אנחנו. ביו� זה ולא היה אל מי לפנות בעניי�ה� נסעו 

  .ולקיי� את האספה, החלטנו לא לדווח על כ� לאיש ,לאספה

כי לא עלה על דעת המשטרה . שבת בצהריי� נגדש האול� אנשי�ב
מתקיימת אספה  ,באול� הקולנוע העירוני של בית הע� ,במרכז העיר

של ) המורשה(ראש היושב . ללא אישור, עממית גדולה של יהודי�
. ות ברכות של המפלגות והמוסדותתקבלמ, ל פותח את האספה"קק

פורצת מהומה מצד יידישיסטי�  ,כשנציג השומר הצעיר מבר� בעברית
א� , מצליח להרגיע את הרוחות ,כיושב ראש ,אני. מחנה השמאלמ

 ,וד המקצועי מבר� בש� מעמד הפועלי�גכאשר מזכיר האי ,לבסו)
  .ה� צועקי� ורועשי�, המתנגדי� לציונות תגוברת חוצפ

נפלד והשליח ב. והשקט חוזר, את המתנגדי� שוב אני מצליח להרגיע
כשנשמעות שוב קריאות ביניי�  ,א� בסו) ,ה יפה מאודנושא הרצא

החברי� מארגו� הנוער הציוני כבר אינ� שולטי� , אותה חבורהצד מ
המשטרה באה . ע� חילופי מהלומות בעצמ� ופורצת קטטה גדולה

וש� נודע . ומובילה את הנוא� ואת האחראי� לאספה לבניי� המשטרה
לא , אזרח זר, וג� הנוא�; חוקית אינהאי� אישור והאספה כי לה� 

רש� דוח על קיו� נ, רב כעס� עלינו. נרש� אצל� בידי בעל המלו�
מפקד טע� רשות מ הניתנ ,נפלדולחבר באשר . אספה בלתי חוקית
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ת ושייסע מקמי� ברכבת נתיבות הביו ללוותהמשטרה החשאית ל
   .הראשונה

אחד  .רעוד היה עלינו לקיי� בהשתתפותו אספת נשי� ואספת נוע
ש אליו למסעדה רהצליח לקחת את שוטר הח, בעל מסעדה ,נויחברמ

ואנחנו הצלחנו לקיי� את האספות , לארוחה ע� משקאות חריפי�
החבר ברו� מלמד , כותב שורות אלה :האחראי�, א� לנו. לפני נסיעתו

הסו) היה שבמשפט . היו חקירות ומשפטי�, והחבר יצחק ברנהול+
אותנו בקנס  פטורועלה בידיו ל ,ר גרוספלד"ד האזורי מונה עור� הדי�

  . כספי

: ו בידי הבנדיטי� הגרמני� ה�רצחל שנ"העסקני� הפעילי� של קק
גדליה , אברה� רויטנשטיי�, לייביש לב, שלמה קלורמ�, יצחק ברנהול+

יעקב , זרח קימל, יצחק ורבה, ציפה פלוט, יוס) אייזנברג, כטגרימטלי
, זלמ� לרמ�, סוסיה ונחמ� גלר, ולאה קימלחוה , חיי� רדובינסקי, יפה

, אסתר קוזק, אלקה ומשה אלטווארג, קוובְ אשר �חיי�, מאיר פרידמ�
הנשי� שנטלו חלק בהכנת . יעקב רייכמ� ואחרי�, וק'ציוס) בקל

, חיה רויז�, פריידה וייסמ�, פסי גורטנשטיי�: ל"הנשפי� לטובת הקק
, חיה קלורמ�, גלבורט קהתא, מנוחה קלורמ�, ר שטיינברג"גברת ד

פועה רובינשטיי� ועוד נשי� רבות , שרה דקטר�מניה, מאשה אייזנברג
   .שלצערי אינני זוכר את שמותיה�

  .יבור� זכר� הקדוש

צבי קמינסקי , אליעזר שפירא, ברו� מלמד: ל היו החברי�"בוועד הקק
� צבי, בנימי� ברג, )רבינר(שבע פרייד �בת, )ב� יונת�(ברכה לרמ� , )סלע(

  .יעקב פלוט ,זאב וטו�

מינדל קארש , פישל וחיי� לייזרוק, ציו� קארש�ב�: היו מגביותפעילי� ב
�פועה פלוט, גיטל ויחיאל שוסטר, נסקי'זאב פרוז, )ק'סולובייצי( 

רבקה , יק'פרצ� רייזל פלוט, פינחס גורטנשטיי�, ורנשטיי�אדב , פוזננסקי
  .ואחרי�) נודל(פלדמ� 

  . 441 – 425' ארגוני� עמפלגות ו: מתו� הפרק
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  מוסד עממימוסד עממימוסד עממימוסד עממי, , , , הציונות בקמי� קושירסקיהציונות בקמי� קושירסקיהציונות בקמי� קושירסקיהציונות בקמי� קושירסקי  ברו� מלמד

היו . קמי� קושירסקי הייתה עיירה יהודית מפותחת היטב בכל המובני�
, י� גדולי�נלמד, מכל המיני� ה דמויות של יהודי� אמתיי�ב

שאהבו לסייע לנצר�  ,בתי� נדבני��בעלי, פעילי ציבור, משכילי�
   .פרנסה למשפחתותהיה לו ש ,ולאפשר לו להסתדר

שו� ר שאע� פשוטי ג� , סוחרי� וסוחרי� זעירי� בכל ענפי המסחר
בקמי� קושירסקי לא נחשבו . עבודה קשה לא הייתה קשה מדי עבור�

 י�כמו בחלק מחוגי החסיד ,כפחיתות כבוד כפיי�עבודה ומלאכת 
 ,שלההקטנה בקרב האוכלוסייה  ,� קושירסקיובאמת היו בקמי .בפולי�

, אנשי מקצוע טובי� בכל ענפי המלאכה, בעלי מלאכה יהודי� מומחי�
היטב לכל  אורג�והעיירה הייתה מרכז כלכלי מ. למע� העיר וסביבתה

  .סביבתה

. התמסרו יהודי� לענייני� קהילתיי�, כיוו� שדאגות פרנסה לא העיקו
מוב� מאליו . � גדול ומנהיג טוב לעירלמד, דאגו שיהיה לעיר רב טוב

נמצאו . מנהיגותו של הרב בדבר י�דעתמימי  ושלא כל היהודי� הי
כ� ו, הזמינו לעיר רב אחרו, פעילי ציבור שלא היו מרוצי� מ� הרב

היו הבדלי דעה בי� תומכי . התגלעה מחלוקת בי� תומכי שני הרבני�
� וחלק� חסידי בי מסטפרחלק� היו חסידי ה. רי� החסידי�"האדמו

מוב� . הביאו לקמי� קושירסקי את הרבי מקוברי� לימי�. הרבי מטריסק
  .שהחסידי� של כל רבי בנו לעצמ� בית כנסת נפרד

: כפי שכינו אות� שטיבל�, והיו בעיר שלושה בתי כנסת חסידיי�
נוס)  ,השטיבל של קוברי�, השטיבל של טריסק, השטיבל של סטפ�

שלא היו חסידי� , ע� סת� פשוטיפללו לבית המדרש הגדול שבו הת
לקבוצות השונות לא  .מוצהרי� של רבי מסוי� או כלל לא היו חסידי�

לעתי� קרובות מאוד . קהילתיי� השוני�ההייתה דעה אחידה בענייני� 
   .כרגיל בעיירות יהודיות מסורתיות אמתיות, מחלוקות בתחו� זההיו 

כשעלתה , בלפורלאחר הצהרת , לאחר מלחמת העול� הראשונה
והחלה לארג� ולהקי) את כל שכבות  ,הציונות על נתיבה הלאומי הרחב

: נוסדו והתגבשו בקמי� קושירסקי כל הסיעות של הציונות, הע�
, "�פועלי ציו", "צעירי ציו�", ציוני� כלליי�, "מזרחיה", רוויזיוניסטי�

   .ואחרי�" השומר הצעיר"
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  , יעקב יפה, ?, חיי� רדובנסקי: ומדי� מימי�ע. בקמי� קושירסקי "הפועל המזרחי
  איטה גולדשטיי�, בתיה רדובנסקי :ותיושב. פרדל גולדשטיי�

ה מתו� רצו� להעביר אליה תומכי� רבי� עזכל סיעה ניהלה תעמולה 
. בקרב הדור הצעיר התפתחה נטייה תורשתית לפלגנות. ככל האפשר

אצל . רי� וכדומה"אדמו, דייני�, בשאלת רבני�היה זה אצל ההורי� 
כלכליות ושאלות חברתיות , ילדיה� היו אלה בעיות של השקפת עול�

ייבנה על היהודי כל קבוצה רצתה שהבית הלאומי . על רקע לאומי
  .השקפת העול� הצודקת שלההציגה 

מוב� שהבדלי הדעות עלולי� היו להפריע לעבודה הפורייה המשותפת 
עצ� הקמתו ובנייתו  :של כל שכבות הע� למע� הרעיו� הציוני המרכזי

למרבה המזל נמצאו בקמי� קושירסקי די פעילי� . של בית לאומי
שהסיעות השונות אינ� כי למרות שהסבירו  ,ציוני� מיושבי� בדעת�
סביבו יכולי� כול� ו, והוא העיקר, יש מצע, מאוחדות בבעיות שונות

המתבטאת בבנייה מעשית של  ,למע� הציונות פעילותזו ה
ו ממש נשעמד, הנחת לבנה על גבי לבנה בבניי� הגדול, הבית הלאומי

תרבות . 1: למע� שלושת היסודות של הציונות פעילות. 
קר�  –גאולת הקרקע . 2. בית ספר עממי עברי וספרייה 

בשלושה מוקדי�  .קר� היסוד –עלייה והתיישבות . 3. קיימת לישראל
ההצעה . בצוותא בנחישות פעולאלה יכולי� כול� להיות מאוחדי� ול

מיד הוק� ועד ציוני עירוני שהיו מיוצגי� בו כל . כול�ידי נתקבלה על 
, וכול� נטלו חלק פעיל בעבודה למע� התרבות ,הגופי� הציוני� בעיר

  .והקדישו את מיטב זמנ� ומרצ� להצלחת�, ל וקר� היסוד

הפועל המזרחי"
פרדל גולדשטיי�

  

כל סיעה ניהלה תעמולה 
ככל האפשר

אצל ההורי� 
ילדיה� היו אלה בעיות של השקפת עול�

על רקע לאומי
הציגה היסודות ש

מוב� שהבדלי הדעות עלולי� היו להפריע לעבודה הפורייה המשותפת 
של כל שכבות הע� למע� הרעיו� הציוני המרכזי

של בית לאומי
ציוני� מיושבי� בדעת�
מאוחדות בבעיות שונות

זו ה: להתאחד
הבית הלאומי

. בראשיתו
 –לאומית 

קיימת לישראל
אלה יכולי� כול� להיות מאוחדי� ול

נתקבלה על 
הגופי� הציוני� בעיר

ל וקר� היסוד"קק
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כא�  ,הפעיל �ודה זו לא הייתה חשיבות לאיזו סיעה ציונית השתיי
ולכ� אמנ� זכתה הפעילות הציונית להצלחה . היו כול� מאוחדי�

בכל , העיר הצטיינה בהישגיה למע� הציונות. בקמי� קושירסקי
  

התחזקה ג� ההבנה , במקביל לעבודה המשותפת השלווה שהוזכרה
הבדלי הדעות הפוליטיי� . הציוניות השונות הכללית בי� קבוצות הנוער

ה� שיתפו פעולה . שררו שלו� והבנה בי� הסיעות השונות. לא הוסתרו
השומר "שלא היו מחסידי  ,חברי�: למשל. סייעו זה לזה בכל תחו�

, הסדרת חוקיותו אצל הממשללסייעו מאוד להתפתחותו ו
   .ומקרי� רבי� נוספי�

  
  , כשרחיי� , אבא קלורמ�: לשמאל מימי�] עומדי�[. ר בקמי� קושירסקי

  , יצחק פלדמ�, משה פלדמ�, מאיר רובינשטיי�, בבה גורטנשטיי�
  סוניה גורטנשטיי� , ]?[, דובה אברו�, משה יפה

 .הושגה בידי ילדיה� הציוני�, שההורי� לא השכילו ליצור
חבל שרק מעטי� מה� יכלו לממש את האידאל הציוני שלה� לפני 

  .שפגעה בה� היד הרצחנית של הצורר יימח שמו

  . 446 – 442' מפלגות וארגוני� ע: מתו� הפרק

ודה זו לא הייתה חשיבות לאיזו סיעה ציונית השתייבעב
היו כול� מאוחדי�

בקמי� קושירסקי
  .התחומי�

במקביל לעבודה המשותפת השלווה שהוזכרה
הכללית בי� קבוצות הנוער

לא הוסתרו
סייעו זה לזה בכל תחו�ו

סייעו מאוד להתפתחותו ו ,"הצעיר
ומקרי� רבי� נוספי�

  

ר בקמי� קושירסקי"קבוצת בית
בבה גורטנשטיי�, יעקב כצמ�

משה יפה]: יושבי�[
   

שההורי� לא השכילו ליצור ,האחדות
חבל שרק מעטי� מה� יכלו לממש את האידאל הציוני שלה� לפני מה 

שפגעה בה� היד הרצחנית של הצורר יימח שמו

מתו� הפרק
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        בקמי� קושירסקיבקמי� קושירסקיבקמי� קושירסקיבקמי� קושירסקי) ) ) ) ''''סססס' ' ' ' צצצצ((((    """"פועלי ציו�פועלי ציו�פועלי ציו�פועלי ציו�""""    ––––    """"ציו�ציו�ציו�ציו�    צעיריצעיריצעיריצעירי""""יעקב פלוט  

היו סיעה בתנועה צעירי ציו� . נוסדה בקמי� אגודת הציוני� 1918בסו) 
בתור יושב ראש פעל במר+ . המייסד היה חבר צעירי ציו�. הציונית

  .למשו� מה שיותר אנשי� שיהיו מסורי� לרעיו� הציוני

כמעט כל חברי . מפלגה נפרדתלהפכו צעירי ציו� בפולי�  1920בשנת 
  .וצטרפהארגו� בקמי� ה

וצעירי ) 'ס' צ(כשצעירי ציו� בפולי� התפלגו לצעירי ציו� , 1924בשנת 
ג� צעירי ציו� , לאחר ויכוחי� ודיוני� רבי�, התפלגו, ציו� התאחדות

�חיי�, שפירא' א :)'ס' צ(מרבית החברי� נשארו צעירי ציו� . בקמי�
כותב שורות אלה , פייגל גורטנשטיי�, רייזל פלוט, זלצמ�' י, קבאשר וו

עברו  "ותהתאחד"ל. גולדברג כמזכיר וחברי� רבי� נוספי� ,כיושב ראש
לייבוש לב , מינדל קארש, שלמה קלורמ�, החברי� יצחק ברנהול+

  .ואחרי�

גייסה חברי� חדשי� רבי� מקרב , צעירי ציו� הפעילה את חבריה' ס' צ
השליחי� . והחלה בפעילות ציונית נרחבת כל תחו� ,בעלי המלאכה

אנחנו . לקונגרס הציוני נשלחו על ידי המפלגות לפי מכירת השקל
ג� באיסו) כספי� למע� קר� , מכרנו את חלק הארי של שקלי� בעיירה

 �ש ,ל"יושב הראש של ארגוננו היה מורשה קק. קיימת הצטיינו חברינו
; יות של קר� היסודמגבלי� ג� בהיינו פעי. נטל חלק פעיל בעבודתה

י "ייסדנו ועד קופאבו בזמ�  .ו תורמי� רבי� למע� קר� היסודנגייס
הוועד יות שונות יחד ע� נציג מגבנו גג� אר ,)קופת פועלי אר+ ישראל(

למע� בנק הפועלי�  מניותמכרנו ו ,)יגור(בסקי 'החבר ברדיצ, המרכזי
  .באר+ ישראל

: חברי הוועד היו ."החלו+"נו את אנחנו ג� ארגנו את הנוער והקמ
הזמ� התקיימה  רוצתבמ. מינדל קארש ,אברו�, זאב מייסטל�יצחק

ש� . כותב שורות אלה נבחר להיות נציג בה ,ועידה אזורית של החלו+
. הוחלט בי� היתר שכל חלו+ חייב לעבור הכשרה וללמוד מקצוע

  .שראלאחדי� מחברינו החלו ללמוד מקצוע ולהתכונ� לעלייה לאר+ י
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כל צעיר  .החבר לייבוש לב היה פעיל מאוד בעבודה התרבותית בחלו+
עליו להיות מסוגל שיוכל לנסוע לאר+ ישראל כי על מנת שהצטר) ידע 

  .והכשיר את עצמו, לעבוד

  
  בקמי� קושירסקי" החלו+"
  

כשהוחלט  ,ציפה ארלי� ,בחלו+ הייתה חברה צעירה: המקר לי רוזכ
היו כאלה שלא היה לה� כס) לתפור , שכל החברי� ילבשו חולצות

ייתנו לה החברי� בד , בביתה יש מכונת תפירהכי היא הודיעה , לעצמ�
בדר� זו התפתח . והיא אמנ� קיימה .ות� חולצנוהיא תתפור למע

חבר לימי� , )סלע(החבר הצעיר הרשל קמינסקי . רעיו� השיתו)בארגו� 
וחברי� נוספי� שאינני זוכר את  ,� הוא פעיל מאוד בחלו+היה ג, יגור

  .שמותיה�

לאחר . צעירי ציו�' ס' חברי החלו+ היו ג� חברי� במפלגת צמרבית 
כמזכיר המפלגה תפס את מקומו , עזב לעיר אחרת גהחבר גולדברש

   .ופיתח פעילות נמרצתהחבר קמינסקי 

ציו� ע� פועלי ציו� צעירי ' ס' צ שלבתקופה ההיא חל בפולי� איחוד 
בכל זאת , לנו בקמי� לא היו פועלי ציו� ימי� להתאחד עמ�. �ימי

  ).'ס' צ( "פועלי ציו�"נאלצנו לשנות את הש� ואת החותמת ל
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זמנית התחלנו לארג� את כל �גייסנו חברי� ממעמד הפועלי� ובו
ג� על האינטרסי� להלהקי� איגוד מקצועי  במטרההפועלי� בעיירה 
 כהשמש "דרור" – "פרייהייט"נוער  תנועתהקמנו . הכלכליי� שלה�

 שכרנו למענ� מקו�. צופי� לילדי� תנועתג� אליה את הנוער העובד ו
יחד ע�  ,אצל פייוול סגל ומינינו שלושה חברי� מוועד המפלגה מפגש

, )וריג(רבקה גבאי  ,שלמה חייט, )ת חיי�יקרי(וול) וטו� � רשיהחברי� ה
  .של פרייהייט כיתהחינוהפעילות לנהל את 

שמש� בני נוער  "החלו+ הצעיר"המפלגה סייעה קוד� לכ� לייסד את 
נשכר . השומר הצעיר תטישלהיה בש ,"התחייה"רבי� מבית הספר 

הרשל  ,נו הפעילי�וחברי, בבית מרדכי גבאיהתוועדות למענ� מקו� 
ניהלו ש� את העבודה  ,)עי� הכרמל(קמינסקי ובת שבע פרייד 

  .יתחינוכה

שלושי� וחמש עד  נילמע� בעלי המקצוע ב" העובד"הקמנו ג� את 
ה� קיבלו סרטיפיקטי� . שלא יכלו להצטר) לחלו+, ארבעי� וחמש

חבריו השתייכו לפועלי ציו� ; היטבהתפתח " העובד". מיוחדי� לעלייה
המפלגה והפעילות התרבותית והחלוצית שלה� התנהלה בבית ) 'ס' צ(

 –מנהל התרבות ויק וטו� 'שמזכירו היה חברנו מייצ ,ע� ועד נפרד
  .יושב ראש המפלגה

  
   1934בקמי� קושירסקי בשנת " העובד"סני) 

  

 .מהנדס חמלניקהי מרכזאני זוכר שבא אלינו לביקור מ� הוועד ה
מצויות משפחות איכרי�  ,בכפר יזורה, מ"ק 5תי לו כי במרחק דיווח
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� את השדות המעבדי ,יהודי�
בחור) ה� סנדלרי� או ו ,בקי+

, מובילי� בולי ע+ מ� היערות
ואחדי� מה� מבקשי� לנסוע 

נסענו שנינו לכפר . לאר+ ישראל
 .וכינסנו אספה בבית יעקב אייז�

הקשבנו לדרישותיה� והקמנו סני) 
ומילאנו  ,לחקלאי� "העובד"של 

לקבל  במטרהלכול� שאלוני� 
  .סרטיפיקטי�

ג� חוג דרמתי של  המפלגה הקימה
פרייהייט חברי ו החברי מפלג

). לרמ�(בהנהלת משה בולבה 
נוהל בידי " הפועל"מועדו� הספורט 

  .חברנו שייקה סילצקי

 ,תנועת החלו+ בפולי�הסתעפה כש
ואלפי צעירי� החלו לבוא אל 

נאלצו לפתוח מרכזי הכשרה רבי� ולקבל , הארגו� בדרישות לעלייה
 ,קשר ע� קיבו+ קלוסובהיצרה גתנו מפל. עבודה למע� החלוצי�

 :בתצלו�  .והקימה מרכזי הכשרה שחלוצי� מרחבי פולי� באו אליה�

  קיבו+ הכשרה קלוסובה 

חסות של � גו) הוק. בזמ� הראשו� ה� שהו בבית המפלגה שלנו
לאחר מכ� שכרו דירה . עסקני� ציוני� כדי לסייע במציאת עבודה

רבי� מה� . מות עבודה שוני�גדולה בבית זלטה וטו� והסתדרו במקו
  . ישראלל עלו

לו ג� חלק פעיל בעבודה נט, )'ס' צ(בהיות� כול� חברי פועלי ציו� 
יות פעילועזרו לקיי� וה� באו לאספות שלנו . המפלגתית שלנו
ה� ככל האפשר בכל סייע לועד המפלגה שלנו . פוליטיות שונות

  .וק'צבי� הפעילי� היה החבר יוס) בקל. דרישותיה�

 ,הציונית העשייהניהלנו את כל . היינו המפלגה הפעילה ביותר בעיירה
ברשימה היהודית קהילה ל ]לבחירות[כשהלכנו . כספיתהפוליטית וה

. זכינו במרבית הפרנסי� בקהילה ,"אר+ ישראל העובדת"ש� בנפרדת 
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יק היה יושב 'יז'חברנו יצחק צ. ג� בארגו� בעלי מלאכה היו חברינו רוב
  .הראש שלה�

, לאחר מאבק בחירות קשה, בבחירות לקונגרס הציוני קיבלה רשימתנו
   .קולותמ� ה

ות פוליטיות מערכשביקרו אצלנו בעת הוועד המרכזי מבי� נציגי 
המהנדס , יצחק פונט, ישראל ריטוב: אני זוכר את, וכספיות שונות

, מורגנשטר�, שיינבוי�, צבי קרוי, )יערי( זלשינסקי, ר ברגמ�"
כל מי שביקרו אצלנו העריכו כראוי את . בסקי ועוד אחדי�

של אר+ ישראל  עשייההפעילות והמסירות של חברי המפלגה בכל ה
  .למע� הסוציאליז� הציוני

  
   בקמי� קושירסקי' ס' 

בעבודות השונות של המפלגה ביותר חברי הוועד שנטלו חלק פעיל 
אלקה , ציפה פלוט: ו באורח טרגי מידי המרצחי� של היטלר ה�

משה , יק'יז'יצחק צ, קבאשר וו� חיי�, יצחק ורבה, )האל�1
וק שבא חולה מרוסיה ונפטר 'ציעקב לופטי� ויוס) בקל, )בולבה

   .בבית חולי� בוורוצלב

  .456 – 447' ע מפלגות וארגוני�: מתו� הפרק

ג� בארגו� בעלי מלאכה היו חברינו רוב
הראש שלה�

בבחירות לקונגרס הציוני קיבלה רשימתנו
מ� ה 75%�כ

מבי� נציגי 
וכספיות שונות

"ד, חמלניק
בסקי ועוד אחדי�'ברדיצ

הפעילות והמסירות של חברי המפלגה בכל ה
למע� הסוציאליז� הציוני, העובדת

' צ" פועלי ציו�"
  

חברי הוועד שנטלו חלק פעיל 
ו באורח טרגי מידי המרצחי� של היטלר ה�ואבד

האל�1(קמינסקי 
בולבה(לרמ� 

בבית חולי� בוורוצלב

מתו� הפרק
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   ציונות בעיירהציונות בעיירהציונות בעיירהציונות בעיירה  קריית חיי� ,פינחס גורטנשטיי�

עיירה יהודית קטנה שחיה בה קהילה . יעיירתי מילדות ות�
הגנה עצמית שבראשה . נה לכל קריאהוכנ ,יהודית בעלת לב יהודי ח�

הפוגרו� של בולק ; שכמעט שיל� על כ� בחייו, עמד אביש קלורמ�
   .יהודי� על קידוש הש�בלחובי+ שבו נפלו 

ובסו) שנות  ,רבי� היגרו לארצות אמריקה .רישומואת הפוגרו� הותיר 
  .נסעו חלוצי� ראשוני� לאר+ ישראל] 20�של המאה ה

התחנכנו בבית ספר , אזעשרה � עשרה עד חמש�שלושבני , אנחנו הנוער
 ,של ביאליק" בעיר ההרגה", של מאפו" אהבת ציו�"ספוגי�  

נפתחו בפנינו אופקי�  .של פר+ סמולנסקי�" התועה בדרכי החיי�
, התעורר בנו הרצו� למרוד בכל הקרוי גלות. לבני�� כחולי�

  .בגבאי� ואפילו בהורינו, 

פרומה , ביזמת חברותינו ברכה לרמ�, השומר הצעיר ,הוק� ארגו� נוער
צמחנו להיות חלוצי�  מצופי� קטני�. צירל פרלי�, לאה קימל

 .ציונות וסוציאליז�, חסידות, למדנו ליצור מיזוג של השכלה
ששלט ] קומוניז�[הודות לרעיונות אלה ניצלו רבי� מ� השמד האדו� 

  .ברחוב היהודי בפולי�אז 

קמי� קושירסקי נשארה עיירה 
יעידו על כ� . ציונית טהורה
 :� חלוציי� כמויארגוני� ציוני

, החלו+ הצעיר, צעירהשומר ה
  .החלו+, טפרייהיי

 ,הגלות מתה אצלנו 1928מאז 
: חיינו למע� המחר. החלוצי�

מיו� ליו� . עלייה והגשמה
התחדדה והתרחבה התהו� בי� 

לא הייתה לנו , ילדי� והורי�
  . עוד שפה משותפת

   השומר הצעיר חברי� מ� קבוצת :בתצלו�

פינחס גורטנשטיי�

ות�אני זוכר א
יהודית בעלת לב יהודי ח�

עמד אביש קלורמ�
בלחובי+ שבו נפלו 

הפוגרו� הותיר 
של המאה ה[ 20� ה

אנחנו הנוער
ספוגי�   ,"תרבות"
התועה בדרכי החיי�"

כחולי�, רחבי�
, בשתדלנות

הוק� ארגו� נוער
לאה קימל, קארש

למדנו ליצור מיזוג של השכלה. מגשימי�
הודות לרעיונות אלה ניצלו רבי� מ� השמד האדו� 
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ודאי היו נפרדי� , הבטנו בה�ל1 ידעו הורינו באילו מבטי השתתפות 
כשאני וחברי האהוב . מאתנו ביתר לבביות בעת נסיעתנו לאר+ ישראל

 תנועתומ" תרבות"חבר מבית הספר , ]יצחק�ב� יעקב, קלורמ�
היו , ופרצו מאורעות באר+ ישראל, 1936באנו לביקור בשנת 

, ע� הורי�בני� . יהודי� שלא הרשו לקיי� אזכרה בשטיבל של טריסק
  . או לאהנופלי�  את ריהזכא� ל והתכתשורבו , אחי� ע� אחי�

א� על כל צעד ושעל . דיברנו ארוכות על רגע זה ולא יכולנו לשכוח
  .חשנו בהול� הלב הציוני

  
  1939ג בעומר "ברחובות קמי� קושירסקי בלצועד " 

אחרוני� של לא ראיתי אתכ� אחי� ואחיות וילדי� אהובי� ברגעי� ה
כי לא נמצא , הכאב גדול עוד יותר. חייכ� הטרגיי� ובמותכ� הטרגי

לפחות ביאליק אחד שיכתוב אי� נראתה , ניצולי� שעברו הכול
   .אירופה, הגדולה" עיר ההרגה

  .    462 – 457' מפלגות וארגוני� ע: מתו� הפרק

ל1 ידעו הורינו באילו מבטי השתתפות 
מאתנו ביתר לבביות בעת נסיעתנו לאר+ ישראל

קלורמ�[ מהלֶ 
באנו לביקור בשנת , הנוער

יהודי� שלא הרשו לקיי� אזכרה בשטיבל של טריסק
אחי� ע� אחי�

דיברנו ארוכות על רגע זה ולא יכולנו לשכוח
חשנו בהול� הלב הציוני

" השומר הצעיר"
  

לא ראיתי אתכ� אחי� ואחיות וילדי� אהובי� ברגעי� ה
חייכ� הטרגיי� ובמותכ� הטרגי

ניצולי� שעברו הכולבקרב ה
עיר ההרגה"

מתו� הפרק
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  החינו� עד מלחמת העול� הראשונההחינו� עד מלחמת העול� הראשונההחינו� עד מלחמת העול� הראשונההחינו� עד מלחמת העול� הראשונה  יעקב פלוט

הוא היה מלמד , כינוהו] מקל[משה פאטיקה ' ר. המלמדי� שליאפיו� 
שלוש לי  מלאושכי ככר וזאני . זק� לב� קט�ע� , נמו� קומה. דרדקי�
, חדר אחד ובו ג� המטבחזה היה , "חדר"הובילו אותי אליו לשני� 

רק אדמה , רצפה לא הייתה בחדר. והרבנית הייתה עסוקה ש� תמיד
 ,עליה� ישבו הזאטוטי�שספסלי� ע� ח� עמד בו שול. מהודקת בחומר

  .ת"בי� )"לימד את האל מַחֲווהבו ,פרגול עורבידו אוחז , בי בראשוהר

כאילו , בויד�במפתח סוכריות השליכו " חדר"בבואנו ביו� הראשו� ל
מי שלא היטיב . שילמדו היטב על מנת ,מלא� הוא המשלי� זאת לילדי�

אני זוכר . לא חס� ממנו הרבי מלקות פרגול, ת"בי�)"לדעת את האל
של הממשל  רישיו�הצאר ניקולאי ע�  תשעל הקיר הייתה תלויה תמונ

שני� ילדי� כזה למדו  "רחד"ב). בית הספר(החדר  תהרוסי להחזק
   .לקרואאחדות עד שלמדו 

בבוקר הביא אותי , וכתפיעל עוזר הנשא אותי , בשלגי� ובבו+ ,בחור)
נשלחתי , לקרואוכאשר ידעתי כבר . הביתה נית ערב החזירעלחדר ול

�כינו אותו ג� שלמה, חתנו של הגבאי(דוד � שלמה' ללמוד בחדר של ר
אצלו . הוא היה מלמד קפד�). משו� שהיה עיוור בעי� אחת, סומאדוד ה

כשרי� למדו אותיות והילדי� המו, והתחלנו ללמוד חומש, למדנו סידור
השתמש בפרגול עור או סטר בידו סטירות , כשילדי� לא ידעו. י"רש

  .בפני הילדאחדות קלות 

ה אצלו בחדר הי. יהושע פלוט' לאחר מכ� עברתי ללמוד אצל המלמד ר
חומש  פרקילמד , אמר תהילי�ג� כל ילד ו, להתפלל כל בוקר עלינו
, הילדי� היותר מוכשרי� למדו יותר. י"ע� רש ,מפרשת השבוע י�אחד

 ,"חריתה"תחילה ב, הוא ג� לימד אותנו לכתוב. פחות, הנחשלי�
ת בעיפרו� ואנחנו היינו ממלאי� "בי� )"כלומר הוא היה כותב את האל

שפכנו לתו� , קנינו צבע בקופיקה. את הדיו ייצרנו בעצמנו. אותו בדיו
, כחול או ירוק, ות צבע אדו�זה עשוי היה להי. וכתבנו, הקסת מי�

. ממילא נתהוו מ� הדיו למיניו כתמי� על הנייר, לכתיבה זה לא הזיק
ולוח שאפשר היה למחוק  קנינו עט גירי, הוא ג� לימד אותנו חשבו�

, וכשהרבי נעדר או דעתו הוסחה. וכ� למדנו, ממנו את הכתוב מיד
  . שיחקנו בלוח במשחקי� שוני�
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בעצמו איש  .היהודי� האדוקי� ביותר בעיירהיהושע היה מ� ' הרבי ר
א� מסור מאוד , והיה כעוס תמיד, ומחושיו רבי� ,חלוש וחולה

ללמוד את� שוב  ולא חס� מאמ+ ,רצה שהילדי� ידעו הכול. דתולעבו
כשראה שהילד אינו נשמע  ,לפעמי�. ובלבד שידעו ,ושוב אותו הדבר

   .קלותכיבד אותו בכמה סטירות , לו ואינו רוצה ללמוד

השתמש באיורי� שוני� על , י"אני זוכר כי בעת לימוד חומש ע� רש
הוא ג� לימד תו� , כדי שיהיה קל יותר להבי�, למשל חוש� ואפוד, הנייר

כשלמד אתנו את , ימי� אחדי� לפני פורי�. שימוש בניגוני� יפי�
ובתשעת הימי� סיפר , סיפר לנו כל יו� מעשיות על פורי�, המגילה

היותו קפד� ודורש מ�  חר), וכ�. בית המקדש מעשיות על חורב�
. לנצחכלפיו נותרה בה� אר+ הדר� ו ,ה� אהבו אותו, הילדי� הרבה

. בספרתמיד ובעתות הפנאי שלו הצי+  ,הוא שנא רכילות ולשו� הרע
היה פעיל בעיירה עד הפוגרו� של . עיקר לימודו היה משניות

ע� יהודי� רבי� שבו נורה בידיה� , 1920בראש השנה , הבלחובצי�
הוא זכה לנכדי� ולניני� באר+ . מעיירתנו ,קדושי� וטהורי�, נוספי�

, אצלו בחדר התחלנו ללמוד גמרא ,עוד וסי)א. ישראל ובאמריקה
מהות יאהו, נערי הגמרא: בעיירה כבר כינו אותנו. מסכת בבא מציעא

   .שמחו ורוו מאתנו נחת

הלכתי ללמוד אצל  ,יהושע' לאחר שנות לימוד אחדות אצל המלמד ר
והתחת� בעיירה שלנו ע� ' מלודזהיה מוצאו . אהר��יצחק' המלמד ר
 �בחור ישיבה ולמד ג� לימודיהיה בעבר . שמחה ורבה' בתו של ר

, לבד מחומש :הקודש והחול ילימודכל מד אתנו את יהוא ל. יצוני�ח
רוסית וחשבו� מתו� קוב+ שאלות , דקדוק, ג� עברית, � וגמרא"תנ

שיטת ההוראה . הוא נת� לנו שיעורי בית ולמחרת בח� אותנו .רוסי
הוא . זמ� נת� לנו תעודה ע� ציוני�כל ובסו) . שלו הייתה של בית ספר

לא יותר , לא קיבל תלמידי� רבי�. המלמדי� היותר טובי� �ע מנהנ
הוא ג� גבה שכר . מתאימה קבוצת למידהרכיב משו� שה, מעשרה

רחצה הוא ג� הנהיג . התקדמנו בלימודי� אכ�אצלו . לימוד גבוה יותר
בדר� זו , יו� או הרשה לנו ללכת לבד מדיבקי+ הל� אתנו , בנהר הקט�

דבר היה זה  ,הילדי� ,אצלנו. פעילות גופנית, תו� לימוד שחייה, עשינו
  .כי הורינו לא הרשו לנו ללכת לרחו+ לבד, גדול

עט כל קבוצת כמ ,הלכנו, אהר��יצחק' לאחר כמה שנות לימוד אצל ר
, הוא היה למד� גדול. ]לסניק[ וול) המלמד�יצחק' ללמוד אצל ר ,הילדי�
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זק� ארו� ויפה שהשתרגו , עב בשר, גבה קומה, יהודי בעל הדרת פני�
קיבל רק שמונה . הוא לימד גמרא ומפרשי� בלבד. בו שערות מלבינות

ס את משפחתו הגדולה לא יכול לפרנ. בשכר לימוד גבוה יותר
ואז חדל לדאוג , ואשתו פתחה חנות מזו� בלב השוק, משכר הלימוד

כיוו� שהיה עלינו ללמוד ג� . תלמוד לפרנסה והתמסר ללמוד אתנו
, היה אצלנו באותה תקופה בית ספר פרטי של האדו� דדי1ק, 

�יצחק' והיה הסכ� בי� המלמד שלנו ר, שבו למדו הכול פרט לתלמוד
שמדי יו� יבוא המלמד אליו לבית הספר ללמד  :דדיוקוול) ובי� המורה 

ללמד , אלינו לחדר והאדו� דדיוק יבוא מדי יו� לשעתיי�
  .  וכ� היה במש� כל הזמ�. 

בתחילת , 1914�ובשובי לעיירה ב, נסעתי ללמוד בישיבת בריסק
העונג ללמוד והיה לי , "חדרי�"כבר לא היו , מלחמת העול� הראשונה

רבי זה . כבר לא כתלמיד ולא בתשלו�, על פי הזמנתו, מדי יו�
יחד ע� , �1920 הבלחובצי� בראש השנה בנדיטיה נורה א) הוא בידי
  .בנו פינחס לסניק

ועתה אִפי�1 קצר של מלמדי� ומורי� אחרי� עד מלחמת העול� 
בשיטת ת "בי�)"ילדי� אלאת הלימד , משה המלמד� יעקב' ר

ידידיה מתלמוד �חיי�' רג� וכ�  ,הווחכלומר בפרגול ומ, הרבי פאטיקה
אשר ' וג� ר, קריאהשלימד ) פרידמ�(יענקל �משה' המלמד ר

  .אחר המלחמה היה לסוחרלו ,י"חומש ורשג� מד 

הוא לימד את , הירש אורמלנד�פסח' טיפוס אחר של מלמד היה ר
גבאי בשטיבל של , יהודי נכבד מאוד. וכתיבה גמרא ,�"הילדי� ג� תנ

בשבתות וחגי� . הוא התאכס� אצלו ,הרבי כשבא אלינו לעיירה
ואחרי התפילה באו אליו  ,הוא קרא עיתו�. היה בעל תפילה בשטיבל

תמיד מתפללי� אחדי� ושוחחו על 
אחד , ]פינחס[ יצחק. פוליטיקה

חיי�  נותיומב �ונכדי ,מבניו
   .בישראל

, מימי� לשמאל. אורמלנד משפחת: בתצלו�
, יצחק אורמלנד, חיה קצב, אהר� שוסטר: עומדי�

אסתר : יושבי�. יחיאל שוסטר, ברכה שוסטר
, אחד הנכדי�, צבי אורמלנד� פסח, שוסטר ובנה
  מלכה � אשתו שרה

יהודי בעל הדרת פני�
בו שערות מלבינות

בשכר לימוד גבוה יותר, ילדי�
משכר הלימוד

לפרנסה והתמסר ללמוד אתנו
, לימוד חול

שבו למדו הכול פרט לתלמוד
וול) ובי� המורה 

והאדו� דדיוק יבוא מדי יו� לשעתיי�, תלמוד
. לימודי חול

נסעתי ללמוד בישיבת בריסקאחר כ� 
מלחמת העול� הראשונה

מדי יו� עמו
נורה א) הוא בידי
בנו פינחס לסניק

ועתה אִפי�1 קצר של מלמדי� ומורי� אחרי� עד מלחמת העול� 
ר .הראשונה

הרבי פאטיקה
המלמד ר, התורה

מד ישל) אנגל(

טיפוס אחר של מלמד היה ר
הילדי� ג� תנ

כשבא אלינו לעיירה. סטפ�
היה בעל תפילה בשטיבל
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ט שגר אצל גיסו ירחמיאל וא שהה אצלנו בעיירה האדו� קיהה עתב
, '+זווידובי' בית יל באו אליוש ,שוני� "�חדרי"חווידארֶס ולימד ילדי 

היה בעיירה שלנו בית ספר רוסי . שעתיי� כל יו�, את השפה הרוסית
טובה  :א� כזכור לי למדו ש� רק שתי נערות יהודיות, שלמדו בו חינ�

   .פינחס מליק' רבת הסוחר  ,פייגל ;אהר�� פסח' בת הדיי� ר, וייסמ�

לבד מתלמוד הייתה לו ג�  .פלוטיצחק , אז מ� הישיבה בחור צעיר שב
שבו למדו נוס) " חדר מתוק�"ובהיותו סוציאליסט פתח , השכלה כללית

הרבה חשבו� ויידיש מתו� ספרי לימוד , על לימוד קודש ג� לימודי חול
כל זה עד , דקדוק מספרי לימוד ברוסית, ואת השפה הרוסית, ביידיש

  .שנסע לאמריקה

שבא מבריסק והתחת� ע� טויבה  ,יק'היה אצלנו ג� המורה יעקב קופצ
לאחר המלחמה העתיק את מגוריו לקובל . עוזר' בתו של ר, אייזנברג

  ".תרבות"והיה ש� מזכיר הגימנסיה 

' הוא היה חתנו של ר. היה אצלנו ג� מלמד שכינוהו המלמד הווילנאי
מ� העיתו� היומי , ריוורסמ�, למל קלורמ� ואביו של עיתונאי יידיש ידוע

, זכור לי שבאה אליו בתו. רוסיהשראה אור בפטרבורג " פריינדדער "
שדיבר רוסית בלבד  עשרה� שלושה ב� בנהע�  ,שחקנית בתאטרו� רוסי

רדפנו אחריו ברחובות  ,הקונדסי� ,ואנחנו ;ת"בי� )"ולא הכיר את האל
כדי  קריאת עבריתנאל+ לדבר עמו יידיש וללמדו  וסב". שייג+: "וצעקנו

  .ילדי� היהודי�שיוכל לשחק ע� ה

יוסל � �והוא שכר חדר גדול יותר בביתו של בר, והיה המלמד של קוברי�
למד ע� הילדי� , הוא היה משכיל. מול השטיבל של סטפ�, הסנדלר

  .חשבו� ורוסית, כמוב� ג� לימודי קודש, הרבה עברית

, בלבד לנערות היו שני מלמדי�. כל הנזכרי� לעיל היו מלמדי� לנערי�
דניאל ' ר ,השמש מ� השטיבל של סטפ�. קריאהת ו"בי�)"אלשלימדו רק 

. אהר� איינבינדר� משה' ר ,והשמש מ� השטיבל של טריסק ,בורשטיי�
הורי� שרצו . ת הנשי� של השטיבל�ואליה� באו הנערות ללמוד בעזר

פנו אל  ,לכתוב מכתב ביידיש וכתובת ברוסיתג� בנותיה� ידעו כי 
וה� לימדו אות� לכתוב  ,שלו מוטלואל הבחור  לבלריענקל ה� אברה�

  .מתו� קוב+ מכתבי� ומתו� ספרי לימוד רוסיי� לכיתה הראשונה
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שנתנה שיעורי� בשפה הרוסית  ,רחל פלוט� פייגה, הייתה ג� מורה
בספרות , ולשלוט היטב בשפהאת ידיעת� לתלמידי� שרצו לשכלל 

שכבר התבשמו , בעיקר היו אלה נערות מבתי� אמידי�. ובמתמטיקה
 .נהניתי ג� אני ,כיוו� שהתאכסנה בביתנו. מ� ההשכלה של הזמ�

או ספרי� , קראתי את הספרי� בעברית שהביאה לעצמה לקריאה
זה נמש� עד  ;שקראה הרבה מספרות יידיש ,ביידיש שהביאה לאמי
   .שנישאה ועברה לקייב

, פדגוג ואיש ארגו� טוב, א בא אלינו המורה משה דדיוקיהה עתב
, כלל כמה חדרי� גדולי�ר שאשהקי� בעזרת הורי� אחדי� בית ספר 

 .התאי� צוות מורי� איכותיהוא . ומתקני� אחרי� לימוד ספסלי
 ,אשת הרוקח שלנו, גברת פייסי�, פיינטו�: והמורי�, המנהל היה דדיוק

נערי� , מיד נרשמו ילדי� רבי�. מודוול) לסניק שלימד תל�יצחק' ור
 ,שג� אנו ,הוקמה ספרייה לילדי� והובאו עיתוני ילדי�. ונערות

בית הספר ארג� ג� . קיבלנו לקריאה, וול)� יצחק' תלמידי החדר של ר
  .שיחקו הילדי� וההורי� נהנו �מסיבות חנוכה ופורי� שבה

ו� הציוני עבריי� שהשרישו בילדי� את הרעי� הוא לימד שירי� לאומיי�
בית הספר פעל עד מלחמת העול� . ואהבה רבה לאר+ ישראל

  .1914, הראשונה

  . 478 – 473' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        " " " " התחייההתחייההתחייההתחייה""""בית הספר בית הספר בית הספר בית הספר         

, לאחר הפוגרו� של המרצחי� הבלחובצי� בעיירה שלנו, 1920
 ,ני להחיות הכולניגשו חברי� מ� הוועד הציו, כשהכול נהרס וחרב

ויחנ� את " תרבות"רשת בית ספר שישתיי� למיד והחליטו להקי� 
, ראש היה מיד לאחר הפוגרו� בקובלהיושב . הילדי� ברוח הציונות

וה�  ,"תרבות"וניצל את ההזדמנות להגיע להבנות ע� , וינט
א� יש . מנהלכשישמש , פדגוג טוב, מורה שלה� תתהבטיחו לו ל

  . כי� את הנחו+ לבית הספרשילהקי� ועד מיוחד 

יצחק ברנהול+ , זרח קימל: מיד הוקמה ועדה שכללה את החברי�
שכרנו , החבר אהר� טרטקובסקי ,הבאנו מנהל. וכותב שורות אלה
 ,בית הספרמע� ומתקני� נחוצי� אחרי� ל לימוד השגנו ספסלי

�פייגהבתור מורה שכרנו את . ידי�ורשמנו תלמ, "התחייה"
היא גרה בקייב , רחל פלוט שלימדה בקמי� בעבר

שכרנו . ובתקופה הסובייטית באה להתארח אצלנו
ית הספר הממשלתי שלימד בב ,מורה לפולניתג� 
בית הספר נפתח והתחילו . נהשכְ פובְ  ,פולניה

  .דוללמ

  "התחייה"מנהל ראשו� של , אהר� טרטקובסקי: בתצלו�

והציב , היה פדגוג טוב ובעל כישורי ארגו� המנהל
. יתציבורסייע לנו בפעילות ה ,כציוני. את בית הספר במקו� של כבוד

הוא עזר להקי� בית יתומי� מיוחד , ילדי� רבי� היו יתומי� מאב וא�
כמורה ידע ליצור אווירה , שבו היה אורח תדיר, בבית ברנהול+

  .מתאימה וחמה למע� הילדי�

. בשנת הלימודי� השנייה נוספו ילדי� רבי�. פתח היטבבית הספר הת
: הובאו מורי� נוספי�. שכרנו דירה גדולה יותר בבית יענקל החייט

שנסעה  ,במקו� המורה פלוט. החברי� אליעזר שפירא ונפתלי פוריצקר
המורי� כול� . העיירה התעוררה לחיי�, ה זולרהבאנו את המורָ 

ו חיות כניסה� ה, י� טובי� שנמלטו מרוסיהציונ, היו סטודנטי� רוסי�
  . בזמנ� הפנוי התמסרו לפעילות ציונית. רבה בקרב הנוער

בשנת הלימודי� השלישית נסע המנהל טרטקובסקי ללמוד 
כותב שורות אלה נשלח לוועד המחוזי של , באוניברסיטת פריז

        יעקב פלוט

1920בשנת 
כשהכול נהרס וחרב

והחליטו להקי� 
הילדי� ברוח הציונות

וינט'אצל הג
הבטיחו לו ל

להקי� ועד מיוחד 

מיד הוקמה ועדה שכללה את החברי�
וכותב שורות אלה

השגנו ספסלי, דירה
"קראנו לו 

את בית הספר במקו� של כבוד
ילדי� רבי� היו יתומי� מאב וא�

בבית ברנהול+
מתאימה וחמה למע� הילדי�

בית הספר הת
שכרנו דירה גדולה יותר בבית יענקל החייט

החברי� אליעזר שפירא ונפתלי פוריצקר
הבאנו את המורָ  ,לקייב

היו סטודנטי� רוסי�
רבה בקרב הנוער

בשנת הלימודי� השלישית נסע המנהל טרטקובסקי ללמוד 
באוניברסיטת פריז
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עשו היכרות ביני ובי� . ברובנה על מנת לקבל מנהל מתאי�
ומיד הזמנתי אותו  ,הבחנתי שהוא מועמד מתאי�, החבר ברו� מלמד

  .לבית הספר שלנו במקומו של החבר טרטקובסקי

ויחד ע� המורה שפירא וע� המורי� , פדגוג, כ� קיבלנו שוב מורה טוב
את והחדירו בו , כבודשל ה� הציבו את בית הספר במקו� 

  ).לישראעלו לרבי� מתלמידיה� (נות 

הציגו  ,בבימויו. מתיהקי� החבר מלמד חוג דר ,לכס)" תרבות
אליעזר , ברו� מלמד: השחקני� היו. מאת יעקב גורדי�" השחיטה

 –לחש� , מינדל קארש, רבקה לרמ�, חוה קימל, יצחק ברנהול+
.  

  
  "תרבות"החוג הדרמתי ליד 

הקמנו במת , תבואה של ולוול קויפמ�ניקינו אס� , אול� לא היה לנו
הוא , עוד יותר" תרבות"ועד  ,הקהל נהנה. ושיחקנו, תאטרו� מתאימה

נוספו . החוג הדרמתי פעל שני� רבות. קיבל כס) רב למטרות תרבות
הבאנו במאי ו, גילדה קרוקוור, קבאשר וו�החברי� חיי�

טובי� והוא היו בבית הספר כוחות הוראה . טאר� –שחק� 
  .  נוספו ילדי� ומורי�. עוד ועוד

כמעט לא למדו הבני� , א) שבבית הספר הפולני פובשכנה למדו חינ�
 .ות היו מוציאי� מש� ומעבירי� לבית הספר העבריבנוג� את ה

ובתירוצי� שוני� , על בית הספר בעי� רעה ביטהממשל הפולני החל לה
ת ממשל בכירות יותר וניסו לפתוח פנו לרשויו" תרבות. "

ברובנה על מנת לקבל מנהל מתאי�" תרבות"
החבר ברו� מלמד

לבית הספר שלנו במקומו של החבר טרטקובסקי

כ� קיבלנו שוב מורה טוב
ה� הציבו את בית הספר במקו� , האחרי�
נות ורוח הצי

תרבות"כשנזקק 
השחיטה"את 

יצחק ברנהול+, שפירא
.יעקב פלוט

החוג הדרמתי ליד 
  

אול� לא היה לנו
תאטרו� מתאימה

קיבל כס) רב למטרות תרבות
החברי� חיי�: שחקני�
שחק� , מקובל

עוד ועוד בחרהת

א) שבבית הספר הפולני פובשכנה למדו חינ�
וג� את ה, ש�

הממשל הפולני החל לה
. "ותוסגר א
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ואז פנו עסקני� ציוני� אל הקהילה . א� האישור לא נית�
 להקהילה פנתה א. היהודית בהצעה שתפתח את בית הספר על שמה

היה . הרשות הממשלתית וקיבלה את האישור לפתוח את בית הספר
 ,צור� לעמוד על המשמר שבית הספר יתנהל על אות� יסודות כבעבר

  ".תרבות"משרד של הוהמורי� יבואו באמצעות 

נפתח כעבור שנה בית הספר , לאחר מאמצי� רבי� ויגיעה
המורי� היו בוגרי סמינר למורי� של . בבית מאיר רויז�, 

   .ציוני� טובי� שחינכו את הילדי� ברוח לאומית

  "התחייה"בבית ספר ' ג כיתה
  בנדרימר, ברג, )המנהל(בלב� , דיק

ועד הורי� שהשגיח על התנהלות כספית נכונה של בית 
כל . כשנוסד בית הספר הוא הושתת על יסודות של יושר חברתי

: א� שכר הלימוד היה לפי קטגוריות, התלמידי� קיבלו חינו� אחיד
; ועד ההורי� כל אחד שיל� לפי מה שקבע, עניי�, בינוניי�

מוב� שהיה על ועד . היו תלמידי� שהיו פטורי� לחלוטי� משכר לימוד
בקביעת  ותשגלשלא  ,ההורי� להכיר את המצב האמתי של כל אחד

  .שכר הלימוד

ראש ההצטיינו יושב , בקהילה" התחייה"בעבודה למע� בית הספר 
 כטגדליה גרימטלי, והפרנסי� אריה דקלבוי� ,שבתאי זפר�

אביש קלורמ� , צבי וייסמ�, ברו� מלמד: בוועד ההורי�. ולייבוש לב
א� כל אחד , הפרנסי� וועד ההורי� התחלפו כשהיו בחירות

מה� אהב מאוד את בית הספר ועמד על המשמר שיהיו בו כוחות 
הודות לה� הוציא . ושהילדי� יקבלו חינו� לאומי ,הוראה טובי�

הודות , קיומו דור של ציוני� וחלוצי�שנות  20� מקרבו בית הספר ב

א� האישור לא נית�, אותו
היהודית בהצעה שתפתח את בית הספר על שמה

הרשות הממשלתית וקיבלה את האישור לפתוח את בית הספר
צור� לעמוד על המשמר שבית הספר יתנהל על אות� יסודות כבעבר

והמורי� יבואו באמצעות 

לאחר מאמצי� רבי� ויגיעה, וכ�
, "התחייה"
ציוני� טובי� שחינכו את הילדי� ברוח לאומית, "תרבות"

דיק :ע� המורי�
  

ועד הורי� שהשגיח על התנהלות כספית נכונה של בית ג� נוסד 
כשנוסד בית הספר הוא הושתת על יסודות של יושר חברתי. הספר

התלמידי� קיבלו חינו� אחיד
בינוניי�, עשירי�

היו תלמידי� שהיו פטורי� לחלוטי� משכר לימוד
ההורי� להכיר את המצב האמתי של כל אחד

שכר הלימוד

בעבודה למע� בית הספר 
שבתאי זפר� ,הראשו�

ולייבוש לב
הפרנסי� וועד ההורי� התחלפו כשהיו בחירות. ואחרי�

מה� אהב מאוד את בית הספר ועמד על המשמר שיהיו בו כוחות 
הוראה טובי�

מקרבו בית הספר ב
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ורבי� מה�  ותנוער ציוני תנועותלחינו� שקיבלו השתייכו כל הילדי� ל
  .את האידאל שלה� ועלו לישראל" החלו+"הגשימו באמצעות 

האדו�  ,ה� זימנו את המנהל, 1939כשנכנסו הסובייטי� לקמי� בשנת 
, הספר ג� להבאהוא והמורי� הקודמי� יישארו בבית כי והורו  ,בלב�

, ה� הביאו מאודסה מורה יהודייה. א� במקו� עברית ילמדו יידיש
ד ברוח ומיל, והיא פיקחה על הכשרות הפוליטית, קומוניסטית
שיבואו הילדי� לבית ; לשרש מתו� הילדי� את הציונות: הקומוניז�

בית ב] קומוניסטי� צופי�[ �הוק� ארגו� נוער פיונרי. הספר בשבת
ללכת למועדו� נדרשו הילדי� . הספר ומועדו� נפלא מול בית הספר

 �בראש ,זומנה אספת הורי� בהשתתפות אורחי� סובייטי�. י�צופה
, נבחר ועד הורי� ובו חברי� חדשי� .המפקח האזורי על בתי הספר

יושב ראש . הנבחר היחיד מבי� חברי הוועד הקוד�למרבה הצער הייתי 
להתבטא בחופשיות על ענייני בית  רשאי וצההאספה הודיע שכל הר

יידרשו שלא  ,שבח ברגמ� ק� והביע משאלה של כל ההורי�. הספר
 :התעלמו מדבריו והמשיכו בדר� שקבעו לעצמ�ה�  .בשבת ודלמל

כדי להפו� אות�  ,יהודית�לחנ� את הילדי� ברוח לאומית אנטי
  .לקומוניסטי�

בילדי� במידה כזו שהיה א� החינו� של בית הספר הקוד� היה מושרש 
  .עליה� ללחו� קשה כדי לחנכ� מחדש ברוח שלה�

ולמד עשרה � אחתהיה ב�  ,בני משהלה. אישית חוויתיש עשההנה מ
רשמה אותו , מ� המצטייני� בבית הספר ובהיות, בכיתה השביעית

א� הוא , ושלחה אותו מדי יו� למועדו� �יצופהמורה לארגו� נוער ה
, האדו� בלב� ,הועילו טענות המורה והמנהל לא. התעקש וסירב ללכת

הוא השיב כי שבע , שהיה מעוניי� שיל� כי ילדי� רבי� חיקו אותו
וכבר את� נחפזי� לשנות "שני� לימדו וחינכו אותו ברוח שונה 

  "?אותי

ילדי כיתתו החליטו לא , בראש השנה דרשו מ� התלמידי� לבוא ללמוד
יעצו לי לשלוח אותו לבית הספר  ,שהיו ידידיי ,המורי� היהודי�. ללכת

וממני , אני ציוניכי משו� שההנהלה הסובייטית של בית הספר תאמר 
משהלה  :באה ג� המורה ושוחחה ע� אשתי בגלוי. נובעת ההתנגדות

ואנחנו מחנכי� אותו כ� כנגד , שלי מסית את הילדי� לא ללכת
ובלבד שיבואו , בטיחה שלא יכתבו בימי החגההיא ; השלטו� הסובייטי
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עזב את , א� כשהורו המורי� ליטול מחברות ולכתוב, הוא הל�
ונשא בלבו טינה למנהל ולמורי�  ,וכל הילדי� בעקבותיו

. הקודמי� על כ� שה� מלמדי� עתה אחרת ומחנכי� עתה בדר� הפוכה
ללמוד בשנת ר ולעזוב את בית הספ, בלי לספר לנו, הוא החליט

כי ש� לא חינכו ילדי� בשנאה , הלימודי� החדשה בבית הספר הרוסי
  .                                                                             ה לאר+ ישראל

המורות " התחייה"לימדו בבית הספר  1920�1939השני� 
  :והמורי� הבאי�

, העלמה זולר, שפירא' אל, '+רוביקובי�פלוט' י' ת פגבר, טרטקובסקי
, רבטה'שצ' י, רוזנברג, גוברמ�, האחי� גולדברג, רפוריצק 'נ
, ברג' ב, בלב�, הספיל, דיק, בנדרימר, פינקלשטיי�, הלפנט, שליט
, בורשטיי�' ח, העלמה אטלס, גברת סטרייר, פלדמ�' י, 

, העלמה ליטווק, וק'בבצ, זל+' ש, בילוריי, מה אייז�העל, העלמה ניימרק
  . גהעלמה דנצי

  
   ע� המנהל שליט" התחייה"מורי בית הספר 

  . 486 – 479' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק

הוא הל�. ללמוד
וכל הילדי� בעקבותיו ,הכיתה

הקודמי� על כ� שה� מלמדי� עתה אחרת ומחנכי� עתה בדר� הפוכה
הוא החליט

הלימודי� החדשה בבית הספר הרוסי
ה לאר+ ישראלרבכה 

השני�  רוצתבמ
והמורי� הבאי�

טרטקובסקי' א
נ, מלמד' ב

שליט, נדלר
, רוגרייו' מ

העלמה ניימרק
העלמה דנצי

מורי בית הספר 
  

מתו� הפרק
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        ספריית ארלוזורובספריית ארלוזורובספריית ארלוזורובספריית ארלוזורוב        יעקב פלוט

החליט הוועד לייסד , 1918כשנוסדה אצלנו התנועה הציונית בשנת 
ותחדיר ספרות וידע לכל , לעובד ולנוערספרייה שתשמש בית תרבות 
, של הסופרי� ,עבריתביידיש וב ,�בית יהודי באמצעות ספרי
  .המשוררי� והמלומדי� שלנו

התקשרנו ע� הנהלת הספרייה  .לנו לא היו אז אמצעי� להקי� ספרייה
וחילקנו בי� , כמות ספרי� גדולה לקריאהבהשאלה קיבלנו  ,בקובל
את הספרי� שנקראו וקיבלנו ספרי� מדי חודש החזרנו . חברינו
כששרדה עיירתנו את הפוגרו� של . 1920זה נמש� עד  ,חדשי�

החלה התנועה , שיקו�ההמרצחי� הבלחובצי� וניגשה לתהלי� 
 .בהקמת ספרייה מקומית ,"התחייה"לאחר ייסוד בית הספר  ,הציונית

את יצירות הקלסיקוני�  תהמגבית גדולה בי� חבריה וקנ היא עשתה
ו הספרייה נפתחה בבית. ידיש וספרי� בעברית מאת מיטב הסופרי�בי
בערב היו ש� ג� עיתוני� וכתבי עת ביידיש ובעברית  .פלוט' י של
  .בה� אפשר היה לבוא לקרואש

, ברנהול+ וכותב שורות אלה' י: הנהלת הספרייה כללה את החברי�
קי פוזננס� פועה פלוט, גלר� שה אייזנברגוש: הספרניות היו החברות

ישבו בספרייה  ,� ראשו� וחמישימיבי, שמדי שבוע) ישראלל עלתה(
  .משעה שש בערב עד עשר ושירתו את הקוראי�

קוראי� ששילמו מדי חודש  150כבר היו . בהתמדההספרייה התפתחה 
ההכנסות נמסרו לספרייה . י שהציגתהיה ג� חוג דרמ .תשלו� קבוע

  .לרכישת ספרי� חדשי�

נשי� , ותאורקשתי ג� היו . הקוראי� היו מכל שכבות האוכלוסייה
יה ר:סְ �והשוחטת פייגה ,אשת הגאו� הרב פרלי�, הרבנית –מבוגרות 

לבית " קרב� מנחה"מדי יו� הלכה ע� סידור . שמי� תאיראישה , פלוט
וקראה " צאנה וראינה"בצהרי השבת ישבה ובידה , המדרש להתפלל

ע� זאת ; נשי� תחינותפני הל הקרא, חומש� טייטשאת הפרשות מתו� 
קוראה מסורה של ספרות מנעוריה את הספרי� ביידיש והייתה אהבה 
יעקב , שלו� אש, פר+' ל' י, מנדלי מוכר ספרי�, שלו� עליכ�. יידיש
   .יואל מסטבוי� היו הסופרי� שלה, דינזו�
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התקב+ . תרבות בעיירהההיא הפכה למרכז  ,שנה גדלה הספרייה מדי
בו התקיימו שיחות  ,שכרנו מקו� גדול. � הנוער ללא הבדל מפלגהש

: בהנהלה היו כבר ג� החברי�. קעסטל אוונט� –שיח ערבי , על ספרות
צעירי� אחרי� שהתמסרו  �שמאי מייסטל ופעילי, יוס) אייזנברג

   .לעבודה זו של הפצת התרבות

הצעתי , ר חיי� ארלוזורוב"כשנורה באר+ ישראל ד, 1933בשנת 
, ההצעה נתקבלה פה אחד. בישיבת הנהלה לקרוא לספרייה על שמו

  ."בספריית ארלוזורו": והספרייה נקראה

, וקרייני� שקראו דברי ספרותהספרייה ארגנה הרצאות של סופרי� 
  .בכבוד רב והייתה לה� הצלחה מרובה אצלנו וקבלה� נת

והותק� ש�  ,נשכר בית הגברת וטו�, לפני המלחמה ,ני� האחרונותבש
ש� התכנסו . בעיירה שלנומותרות שהיה  ,אול� קריאה גדול ובו רדיו

לקרוא , ע� רבי� להאזי� לחדשות מ� העול� הגדול פשוטימדי ערב ג� 
פרצה המלחמה עד אשר  ,לשאול ספר בספרייה, חשלשחק , עיתו�
  .1939בשנת 

הפכה השפה העברית לטרפה , הסובייטי לעיירה שלנוכשבא הממשל 
   .א� רק מה שנדפס בברית המועצות, ויידיש הייתה כשרה

את  תבאו לספרייה ע� עגלות לקחכי מה באו אליי וסיפרו � כעבור זמ�
כששאלתי מכר שלי . הכניסו אות� לאס� של מאיר רויז�. הספרי�

הוא  ?עבריתהיידיש והבספרי , מה בדעת� לעשות בה�, שעבד ש�
  .וויושמד, לפסולת ולי יועבר דיווח

הספרי� הושמדו . "ספריית ארלוזורוב"כ� בא הק+ למרכז התרבות ול
  .וכעבור שנה הושמדו קוראיה� בידי הגרמני� ,בידי הסובייטי�

  . 489 – 487' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        איגודי� ומוסדותאיגודי� ומוסדותאיגודי� ומוסדותאיגודי� ומוסדות        יעקב פלוט

        יי�יי�יי�יי�מקצועמקצועמקצועמקצוע    לאלאלאלאהאיגוד המקצועי של עובדי� האיגוד המקצועי של עובדי� האיגוד המקצועי של עובדי� האיגוד המקצועי של עובדי� 

 �מ. היה המצב הכלכלי בעיירה טוב] 20�של המאה ה[בשנות העשרי� 
. באו לערו� קניות בקמי� ,ומ� העיירות הקטנות והכפרי�כולה הסביבה 

ימי השוק והירידי� השבועיי� מלאו איכרי� שבאו למכור מרכולת� 
 .ולקנות בגדי� ומגפיי� וצרכי� אחרי� לבית�

, סנדלרי� ומומחי� אחרי�, חייטי� :גדל מספר בעלי המלאכה בעיירה
. שעות ביו�עשרה �ארבע, וה� שכרו פועלי� שעבדו אצל� לפי כמות

, איגוד מקצועי להג� על האינטרסי� של הפועלי� לא היה בעיירה שלנו
לייסד איגוד מקצועי שיכלול את העובדי� ) 'ס' צ( "פועלי ציו�"החליטו 

  .במקצועות שוני�

פועלי� היו מזוהי� ע� הג� ו, קמי� קושירסקי הייתה מבצר ציוני
א� בונד ופועלי ציו� שמאל שלחו אלינו עובדי� שהיו נואמי� . הציונות
 ותקבוצ כונ�עלה בידיה� לו, י� למע� רעיונותיה�תועמלנ, מחונני�

באו  ,י� איגוד מקצועיקימכששמעו שאנחנו מ. של תומכיה� ותקטנ
  .ציעו שנקבל ג� אות� לוועדמנהיגיה� אלינו וה

, בוורשה) 'ס' צ(הגענו לידי הבנה ע� הוועד המרכזי של פועלי ציו� 
, מקצועיי�� של האיגוד המקצועי של העובדי� הלא המרכזאצל� היה 

הסדרנו . הוענייני� פורמליי� שוני� להסדר את התקנו�ה� שלחו לנו 
כי� אל ששלח את המסמ ,הכול והחזרנו לוועד המרכזי של האיגוד

  .רכזכותב שורות אלה מונה נציג אחראי מטע� המ, הסטרוסטה שלנו

היו אצלנו מפעל  ,בי� השאר. זומנה אספה כללית של כל העובדי�
אחר ל .יהודי�י� פועל שלושי�ובו  ,סוספירט של האדו� ויטלייצור 

, חמישה חברי�) 'ס' צ(פועלי ציו� : נבחר ועד, הודעות והבהרות אחדות
 יגרה(החבר קנובל  .פועלי ציו� שמאל חבר אחד, חדבונד חבר א

נשכר מקו� . מזכיר – חייט' החבר ש, יושב ראש – )קולומביהל
, אספות, הרצאות –ה והונהגה פעילות תרבותית רחבה נאהתוועדות 

, נערכו ערבי דיו�. י�הפועלעיתוני כל � קריאה ובו להיה או. שיחערבי 
כדי לשכנע שרעיונותיה  השלכל מפלגה שלחה את הכוחות הטובי� 
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מרבית העובדי� היו משוכנעי� שהרעיו� כי תמיד התברר , ה� הנכוני�
  .ביותר סוציאליסטי הוא הנכו�� הציוני

נכנסנו למשא ומת� ע� איגוד בעלי המלאכה בדבר הטבות כלכליות 
לאחר התדיינויות . שעות שמונהובדבר הנהגת יו� עבודה ב�  ,לפועלי�

� ה. עדיי� בנקודת ההתחלהדעת שאנחנו עומדי� ממושכות נוכחנו ל
החלטנו להכריז על שביתה . התעקשו ודחו את דרישותינו הצודקות

  .כללית של עובדי�

כי היו אצלנו פועלי� רבי�  ,נו קר� שביתההקמ, קראנו לאספה כללית
הכול הוסדר . נאס) סכו� כס) ניכר. מנכר והיה צור� לספק לה� מזו�

  .על מנת שהשביתה תצליח ונזכה בניצחו� במאבק ,על הצד היותר טוב

, בישיבת ועד ניצבה השאלה של בעלי מלאכה העובדי� ע� ילדיה�
דעתי הייתה שיש לנסות להשפיע עליה� ? הא� להשבית אות�

שלא  –בדרכי נוע� בלבד  – באמצעות המפלגות ובאמצעי� אחרי�
הממשל ולכ� מצפה , ותהתכתשוידברי� להשא� לא כ� יגיעו  ,יעבדו
  .לא נתקבלה החלטה בשאלה זו. שיסגור את האיגוד, הפולני

 פרט לאלה של החייט ניסה, כל העובדי� שבתו, הכול התנהל כשורה
ולאחר  ,)'ס' צ(אחד מה� חבר פועלי ציו� , ב שעבד ע� שני בניווד

  .והוא עבד ,השני היה רוויזיוניסט ;הידברות ע� המפלגה הפסיק לעבוד

ובשובי מיהרתי אל האיגוד  ,ורשה לימי� אחדי�היה עליי לנסוע לו
, כיוו� שהיה אז בדיוק יריד, חנותהלכתי ל. והשתכנעתי שהכול כשורה

בבית ברל (ההתוועדות � מקול שובנשארתי עד ערב והייתי בדרכי ל
ועוד כמה  ,כשעברתי באחת הסמטאות ראיתי כמה חברי ועד .)סירוטה

לא . ומקלות גדולי� בידיה� ,ועד השובתי� ממפלגות אחרותמו �חברי
משפחת ניסה החייט ע� בני חל) זמ� רב ולבית האיגוד נכנסו כל 

אני שלחתי את הפועלי� כי צועקי� , מוכה וזב ד� ,הבחור שלה�
נחמ� : יחד עמ� באו שני חתני�. להתנפל עליי וסיונ, להכות אותו

) 'ס' צ(מיריידה מוועד בעלי המלאכה ומטות פלדמ� חבר פועלי ציו� 
. כ� עליי ולא הניח לאיש להכותניוס, חסותושנטל אותי מיד תחת 

. מכי� אותיכי הצעירי� ששהו במקו� יצאו בריצה והודיעו לפועלי� 
. ומיד באו מכל עבר פועלי� ובעלי מלאכה ופרצה התכתשות אמתית
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התכתשו ברחוב עד , אותה בלו�לא היה מי שי, הייתה זו מלחמת אחי�
   .בוא המשטרה שעצרה זאת

יש לאסור כי ו, "קומוניסטי�" :כנגדנוקראו  כמוב�, נפתחה חקירה
לייצור מפעל ב פקחמה, א� יושב הראש שלנו היה קנובל. אותנו לאלתר

, ה� הרי לא שנאו ספירט, המשטרה והממשל הכירו אותו היטב, ספירט
בני משפחת  �א. א ביצעו מאסרי�בדוח ול לפי שעהאפוא ה� הסתפקו 

לשכת המשיכו לרו+ אל , מוסתי� בידי אלמנטי� חסרי אחריות, דוב
כאחראי מטע�  ,אותי. הסטרוסטה בהלשנות שאנחנו קומוניסטי�

הכירו היטב וצחקו  ,ראש קנובלהואת יושב  ,הוועד המרכזי
פתחו בחקירות ונערכו , א� באשר לחברי� האחרי�, להלשנותיה�

אשר ו. פועלי� רבי� נסעו לעיירות אחרות ולחו+ לאר+. משפטי�
  .האיגוד המקצועי נסגר: מפניו אכ� קרהחששתי 

אחד לפועלי �בני החבורה של פועלי ציו� שמאל עברו אחד: אפיזודה
 ,ג� חברי� פעילי� מ� הבונד. והפכו פעילי� במפלגה) ס' צ(ציו� 

�זמ� .שונות יותפעילוביצעו , שעמדו בקשר מתמיד ע� הוועד המרכזי
ג� ה�  – וחוג דרמתי, ובו ספריית יידיש התוועדותמה היה לה� מקו� 

, אספותויכוחי� ולו) 'ס' צ(אט למקו� של פועלי ציו� � החלו לבוא אט
למעט , לבסו) עברה כל הקבוצה של בונד. ובעצמ� הצטרפו למפלגה

 מה� הצטרפו ג�. והייתה פעילה מאוד) 'ס' צ(לפועלי ציו� , שני חברי�
ו רצחלמרבה הצער ה� נ .התכוננו לנסוע לאר+ ישראלו "עובדה"ל

  .בקמי� בידי המרצחי� הגרמני�) 'ס' צ(כמרבית חברי פועלי ציו� 

        איגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכהאיגוד בעלי מלאכה

בסיועה של התנועה  1919בעלי המלאכה אצלנו התארגנו בשנת 
   .הציונית

רשימות בעלי המלאכה לרוב  הבבחירות החשאיות להנהלה הי
ניהלו אמנ� וה� . ה�ראש והמזכיר היו בידיהתפקידי יושב ו, הציוני�

  .את כל מלאכת הסיוע

על האינטרסי�  נהשל בעלי המלאכה להג המרכזכשהוק� בפולי� 
המסי� שהממשל הטיל  הפחתת – המיוחדי� של בעלי המלאכה

החל האיגוד לעסוק ביתר שאת בענייני בעלי  – עליה� וכ� הלאה
  .המלאכה שלו
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, יושב ראש – דוד אברו��אברה�: האנשי� הבאי� הוועד כלל את
ברו� מז1ר , יק'יז'יצחק צ, דוד אנגל, לייב בורשטיי��אברה�: חברי�

  .בפולי� כזירמלאיגוד בעלי המלאכה ה הצטר)האיגוד . ונחמ� מיריידה

] יידישע פאלקס פארטיי[הוועד המרכזי בוורשה נוהל בידי מפלגת הע� 
לבחירות לסיי� ה� הציגו רשימה  ;רסנרבראשות נח פרילוצקי וחיי� 

י בחירות כדי שבעלי המלאכה יצביעו משלה� ושלחו חומר רב ותועמלנֵ 
חברי� , א� מרבית בעלי המלאכה אצלנו היו ציוני�. למע� מפלגת הע�

וכול� הצביעו לרשימת הבלוק הלאומי בראשות יצחק , ואוהדי�
  . גרינבוי�

תכנסו בעלי המלאכה בשבתות בו ה ,הנאהתוועדות  �מקולאיגוד היה 
בשיחות , בילו יחד בקריאת עיתוני�, וחגי� ובערבי� פנויי�

  .ובוויכוחי� בנושאי� שוני�

נבחר ליושב ראש , )ארגנטינההיגר ל(כשעזב האדו� אברו� את העיירה 
 � שלצעיר נמר+ מאוד שהתמסר ביותר לענייני, יק'יז'יצחק צ, במקומו

, קופת גמילות חסדי� הקי�כה איגוד בעלי המלא. בעלי המלאכה
ליושב ראש הקופה  .הוועד שלה היו בעלי מלאכהחברי שכמעט כל 

היה לה� . והייתה לה� ש� השפעה רבה, לייב צוקר�נבחר החבר איסר
] בבחירות[. ממלכתיות ומקומיות, שונותשומה ג� נציג בוועדות 

נחמ� , לקהילה היהודית הייתה לה� רשימה נפרדת והכניסו פרנס
  .יריידהמ

כשבעלי מלאכה רבי� היו חברי פועלי  – בבחירות האחרונות לקהילה
  – היה חבר ועד המפלגה ,יק'יז'צ' י ,ויושב הראש שלה�) 'ס' צ(ציו� 

לאחר ). 'ס' צ(החליטו רוב בעלי המלאכה להצביע לרשימת פועלי ציו� 
 ,סירב הפרנס הקוד� ,ויכוחי� וסכסוכי� רבי� באיגוד בעלי המלאכה

יצא ברשימה הוא להיכנע להחלטה ו, קבוצהעמו ו ,� מיריידהנחמ
   .הוא בראשהשנפרדת 

) 'ס' צ(בסופו של דבר הצביעו בעלי המלאכה לרשימת פועלי ציו� 
וג� בשני נציגי� מטע� בעלי  ,שזכתה בניצחו� גדול וברוב בקהילה

נחמ�  ,רשימת� ע� הפרנס הקוד�. זלצר' ל ,ו� סוקולשגר: המלאכה
התחזק ושוב  ,איגוד בעלי המלאכה התבסס מחדש. נכשלה, מיריידה
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האיגוד פעל עד . הקבוצה המתבדלת חזרה לאיגודג� ו ,השפעהבזכה 
   .מלחמת העול� השנייה

            איגוד סוחרי� זעירי�איגוד סוחרי� זעירי�איגוד סוחרי� זעירי�איגוד סוחרי� זעירי�

כשהממשל הפולני הטיל מסי� כבדי�  ,לאחר מלחמת העול� הראשונה
נוסד איגוד מרכזי של  ,על הסוחרי� והסוחרי� הזעירי� היהודי�

לאחר מכ� . הקלת נטל המסמע� שניסה להיאבק ל ,סוחרי� זעירי�
  .כדי להג� על האינטרסי� שלה�, נוסדו איגודי� בכל העיירות

בוועד הראשו� היה אליעזר . 1923בעיירה שלנו נוסד איגוד בשנת 
 אריה דקלבוי� ,מזכיר – יוס) כצמ�, ראשהיושב ) ישראלעלה ל(שפירא 

והג� במר+ על , האיגוד פעל עד מלחמת העול� השנייה. ברגז –
לעיל [ של הממשל הפולני האינטרסי� של חבריו כנגד מדיניות אווש�

   .]17' ע

אני . אינני יודע לצערי מי היו, חברי הוועד התחלפו כמוב� במש� הזמ�
   .זוכר שבמש� תקופה ארוכה היה שפה זפר� יושב ראש

        הבנק העממיהבנק העממיהבנק העממיהבנק העממי

בידי איגוד הסוחרי� הזעירי� בעזרת הבנק העממי אצלנו נוסד 
   .וינט'הג

. לקבל הלוואה בריבית נמוכההיה יכול , כל סוחר זעיר או בעל מלאכה
שלח את , מסוי�כשקנה סוחר סחורה בוורשה ולווה סכו� כס) 

לאחר שקיבל ממנו שטרי חוב בריבית  ,והבנק, הסחורה לבנק העממי
כ� יכול היה . ר את החוב בוורשהמסר לו את הסחורה והסדי, נמוכה
 להמשי� בעסקיו ולהתקיי� הודות לבנק ,בהיעדר מזומני� ,הסוחר
  .העממי

 יעקב יפה ,מנהל – גלמ�, בשני� הראשונות היה שפה זפר� יושב ראש
 – המנהל, בשני� האחרונות היה יושב הראש דוד קלורמ�. עוזר –

  .י�שבח ברגמ� ואחר, אריה דקלבוי� – חברי�', ט+קולָ 
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        קופת גמילות חסדי�קופת גמילות חסדי�קופת גמילות חסדי�קופת גמילות חסדי�

קופת גמילות חסדי� הייתה מ� המוסדות השימושיי� ביותר בעיירה 
הייתה אצלנו קופת גמילות חסדי� עוד לפני מלחמת העול� . שלנו

 אשר ארלי�' ר, ושב הראשי – פינחס מליק' ר: עסקניה היו. הראשונה
   .גובה – יעקב רופא, גזבר –

בה חוותה העיירה פוגרומי�  – לאחר מלחמת העול� הראשונה
במיוחד לסוחרי� הזעירי� , והמצב היה קריטי ,ומעשי ביזה �למיניה

ולבעלי המלאכה שנזקקו לגמילות חסד לתקופה ממושכת יותר וללא 
היא זכתה . נוסדה ביזמת בעלי המלאכה קופת גמילות חסדי� – ריבית

  .לתמיכת התושבי� והלוותה כס) לתושבי� נזקקי�

ושלחו , עיירה באמריקה הכירו בחשיבות מוסד זה בעיירהג� יוצאי ה
   .לקופה פעמי� אחדות סכומי כס) גדולי�

ולאחר שמיעת דוח  ,מדי שנה נערכה אספה כללית של החברי�
   .נבחרו ועד וועדת ביקורת ,הפעילות

יצחק , ישב ראש – לייב צוקר� איסר: עסקני� כמעט קבועי� היו
: ועדת הביקורת. ואחרי� נחמ� מיריידה, כשריעקב , ברו� מזור, יק'יז'צ

   .הרשל וייסמ� וכותב שורות אלה, יצחק סנדיוק� אברה�

מדי חודש או שבוע שלח הוועד חברי� . העבודה נעשתה בהתנדבות
  ).ככל שיכלו לשל�(לקבל מה� החזר תשלו�  ,אחדי� אל הלווי�

  .497 – 490' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        קואופרטיב המזו�קואופרטיב המזו�קואופרטיב המזו�קואופרטיב המזו�  ]פלוטיעקב [' פ' י

זמ� רב לפני מלחמת העול� הראשונה היגרו מ� העיירה מסיבות 
 ,תחילה היגרו הבעלי�. יהודי� רבי� לאמריקה, בעיקר כלכליות, שונות

תו� שה� שולחי� לה� מדי , מאחור את נשותיה� וילדיה� מותירי�
הביאו  ,שבו אחדי� לעיירה, לאחר מספר שני�. פע� כס) למחיית�

הסתדרו ש� והעבירו , א� הרוב נשארו באמריקה, מ� כס) והסתדרוע
. אחיות ואחרי�, אחי�, את נשותיה� וילדיה� וג� בני משפחה קרובי�

הפעיל  ,שנה ארגו� יוצאי קמי� באמריקה חמישי�כ� הוק� כבר לפני 
  .]מועד כתיבת הדברי�[ בתחומי� שוני� עד היו�

כשנפגש ע� ידידיו . בלהיי מאמריקה משה שב, 1910בשנת , אבעת ההי
החליט יחד עמ� להקי� קואופרטיב למצרכי , וע� מכרי� בעלי מלאכה
מאשר אצל בהרבה שהמחירי� בו יהיו זולי� , מזו� למע� בעלי המלאכה

   .ותהפרטי חנויותהסוחרי� ב

קנה קמח , ראשית, חור)אז היה , כס) הביא עמו מאמריקה. אמר ועשה
 ,פסחהלאחר . כל בעלי המלאכה קנו בקואופרטיב שלה�, ואכ�. לפסח

הבחינו , לתועלת בעלי המלאכהאחרות כשהביאו מצרכי� וסחורת 
החלו מריבות בי� בעלי חנויות , התחרות מול� גדולהכי החנווני� 

   .המזו� ובי� בעלי המלאכה

שסיפקו לה�  ,רווחיה� של רבי� מבעלי המלאכה היו תלויי� בסוחרי�
תמיד לוו והיו חייבי�  ,סנדלרי� ובעלי מלאכה אחרי�, טי�חיי. עבודה
מעט כהמריבות הקיפו  .הסוחרי� באו אליה� בטענות ובאיומי�, כס)

  . משני הצדדי�, את כל היהודי� בעיירה

, בערב קי+, זכור לי כי פע�. המריבות בבתי המדרש רחשוהתלרוב 
דרש מלא בית המכאשר היה , בי� מנחה למעריב, בבית המדרש הגדול

הפכה והיא  ,פרצה מחלוקת בי� החנווני� ובי� בעלי המלאכה, יהודי�
  . אפילו בידיי� ובמקלות, להתכתשות גדולה המהרעד 

נשארו  .כול� יצאו מבעד לדלתות או קפצו מ� החלונות .המשטרה באה
בה�  ,וג� ילדי החדר ,בבית המדרש רק אנשי� זקני� שישבו ולמדו

לא היה את מי לאסור והיא הסתפקה  למשטרה .כותב שורות אלה
  . כתוצאה מ� ההתכתשות נסגר הקואופרטיבא� . בחקירות
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אחד . לפי שעהאשתו ושני בניו נשארו , לאמריקה שבבל יימשה ה
, ברל, השני; קובל�בידי גויי� בדר� קמי� 1918�נהרג ב, שמריה, מה�

ש� הוא יושב הראש של , 1920נסע ע� אמו רבקה לאמריקה בשנת 
פעיל בנושאי� שוני� בקרב הארגו� , באמריקה ארגו� יוצאי עיירתנו

  .  חברי הארגו� וג� בקרב יוצאי העיירה בישראל

  . 500 – 498' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        מבט כללי מבט כללי מבט כללי מבט כללי     ,,,,של היהודי� בקמי� קושירסקישל היהודי� בקמי� קושירסקישל היהודי� בקמי� קושירסקישל היהודי� בקמי� קושירסקי    ההההחיי הכלכלחיי הכלכלחיי הכלכלחיי הכלכלפלוט  ' י

בתי העסק . העיירהממש לב , השוק הגדול המרובע היה המרכז
 עתב. י� רוכזו ש�אריגעור ו, ברזל, סדקית, מזו� ומכולת, לתבואה

הגויי� מ� הכפרי�  ,היריד שהיה בעיירה ובימי ראשו� או בימי חג
או  ,הסמוכי� באו לעיירה והביאו בעגלותיה� מיני תבואה וירקות

  .הציגו הכול בשוק, בחור) עגלות עמוסות עצי הסקה

הוא הרחוב , רחוב קובל –מימי� . ות לכל עבררחוב פנומ� השוק 
 בו נסעוש ,ליהורחוב ו –משמאל  ;לטיולי שבת וחגאשר שימש הראשי 

מכל עברי השוק יצאו רחובות . לרחוב דולניקי – ובצפו� ;אל לוביישוב
  .קטני� וסמטאות

, מארבעת צדדיו ,בזמ� מלחמת העול� הראשונה עמדו בלב השוק
החנויות מאורגנות לרוב היו . נווני� יהודי�ייכו לחתשהחנויות שכול� 

, בחור). לא היו חלונות ולא דלתות זכוכית. ומנוהלות באופ� פרימיטיבי
עמדו בחנויות הפתוחות וחיממו ידיי� ורגליי� , י�עזה קרהבימי ה
שוק הפתוח התנהל כל המסחר הזעיר על ארגזי� ב. י�גחלבסירי 
משקאות שוני�  ,ימונדהל, דגי�, פרות, מכרו ש� ירקות, פשוטי�

  .דברי מאפהו

   :שמות בעלי החנויותשמות בעלי החנויותשמות בעלי החנויותשמות בעלי החנויות    מובאי� לפי הזיכרו�להל� 

לייב � יוס), ברו� ורבה, שמחה ורבה, בטירְ שיינדל ג: מזו� ומכולת
אתל , לייבה פרידמ�, הקנחמְ של גיטל , רייזל ניימ�, מנדל מליק, סומאה

שיינדל , שיפה קויפמ�, חיה פלוט� שיינה, שמעו� פלדמ� ,פרידמ�
  .רנה שוחט'צ, שיינבוי�

  .יטוניר'יואל ז, רחל רויז�, גדליה פרייד, סלובה פרידמ�: תבואה ומזו�

, מוטל פלוס, פייוול ניימרק, יכלמ�שלמה, שלמה וולק: מזו� וסדקית
  .מנדל צימרמ�

 וקינח בינו] יפהפייה[רסוויצה ינטל קְ , שיינה ורבה: סדקית ומשחקי�
   .]בינוק[



184 

 

מרדכי , רבטי'יוס) צ, ירבט'צמשה , טירביוס) ג, ייזנברגיצחק א: י�אריג
  .נסקי'דוד פרוז, דל מליקייפר, גיטל מרשלקוביטש, לרמ�

קופל , מורדיש נוימ�, יוס) ורבה� שמואל, אשר ארלי�: עור ונעליי�
  .שוחט

   .הירש אייזנברג�שמואל: ברזל

  .אהר� לי��שמואל, רנה'דוד צ: זפת

  .יעקב שוחט� אברה�, יעקב רופא: תיקי� וחגורות

  .שפה זפר�, משה ברגל: ות קמח ומצרכי מזו�נסיטו

  .יצחק פלדמ��ישראל, סומאסני ה: רותסוחרי פֵ 

ריקל , לייב מרשלקוביטש�יעקב): פונדקי�(ש "בתי עסק לבירה וליי
  .יוס) רוזנבלו�� שמואל, שלו�

  .פרישברג' ח, )נחמקהשל (מאיר קרול : מאפיות

טוביה , שלו� חסיד, זר ויינפרל�אליע: סוחרי בהמות וקצבי�
, יהושע פלוט ובנו יעקב, ברל ירוזדיצקי, אביגדור ירוזדיצקי, ירוזדיצקי

  .מ�בר קויפ�חיי�

  .יעקב ברנר, יצחק קרוקוור, וורבייניש קרוקְ : סוחרי סוסי�

  .שרה ברנהול+�שיינה, אליהו של מנס, וק'פליק פלצ: רוכלי�

, משה פלוט, נחו� צוקרמ�, מ�אליעזר צוקר: סוחרי יערות ובוררי ע+
  .שלמה טקלר, עקיבא קרוקוור, פינחס גרוסמ�� אברה�

, ישראל קמינסקי, למל קלורמ�, טאירחמיאל בר: ותעורוסוחרי פרוות 
  .זליג קימל

  .מוטל קימל, משה דרוג:  סוחרי ביצי�
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, עקיבא פרידמ�, שלמה סוקול, ברל גורטנשטיי�: קמעונאי�סוחרי� ו
  .סוכ� מכונות תפירה זינגר –נטע טפר , משה דקטר

  ):1914, עד מלחמת העול� הראשונה( בעלי מלאכהבעלי מלאכהבעלי מלאכהבעלי מלאכה

יוס) , פסח וטו�, ניסה דוב, משה אייז� של אברהמצה: גברי�ל �חייטי
מוטקה , משה פרס, בר קט��הירש, אבא קט�, אליהו קט�, �האל1

  .יעקב לייב, רקרוקוו

  .מרדכי קט�, אנגל )וול, יעקב חייט: נשי�ל י�חייט

יצחק �אברה�, דוד אנגל, בריש סנדיוק, בליייצחק ה, גוטרזו�: סנדלרי�
   .יוס) משרת�ברו�, הירש הסנדלר�דוד, יענקל הסנדלר, אנגל

  .יצחק ברג, משה בוב: פחחי�

�שהיר, פישמ�נחמיה , מרדכי דקטר, ברו� גבאי: עושי עגלות ואופני�
  .לייב פישמ�

, פייוול סגל, יחזקאל סגל, משה זל+� אברה�, יצחק גוז: בנאי�� נגרי�
  .בייניש סגל

זלמ� , לייבה כה�, ולוול כה�, וובקשמעו� , ולוול דווינסקי�יעקב: נגרי�
  .נטע שטר�, שטר�

, יצחק קימל, שלמה סוקול, יעקב זלצר, שמעו� זלצר: בלבני� בנאי�
  .שמואל פרא�

לייב �אברה�, דוד אברו�� אברה�, יעקב אברו�, שאול אברו�: י�נפח
הנפח , אביגדור קרוק, זליג קג�, יצחק קג��אברה�, בורשטיי�

   .מלוביישוב

  .מטות קרוי�: צבע

  .קה שטר�תנו: זגג

   .יעקב יוקלזו�: שע�
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  .�פרווסל הינ, בליטרסוואבא פ, ברו� מזור: כובעני�

   .קג�דוד , לוי דוד: אדרות שערעושי 

  .אבא זלצמ�: ]�"סת[סופר 

  .רטוק'יודל צ: כור�

  ,נפתלי פרימק, רצרו'צשמואל : מחלקי מי�

שלמה , פייווה פרימק, שמעו� זברניק, מאיר דקטר: בעלי עגלות נוסעי�
  .דוד של יוסינקה�שלמה, יוסינקה, קויפמ�

יוס) , אברה� פרידמ�, שמעו� אייזנברג: ותמשאלסחורות ובעלי עגלות 
  .שלו� פרידמ�, פרידמ�

לייביש גולדשטיי� , מפעל למי סודה –עוזר אייזנברג  :מפעלי� קטני�
מפעלי  – מרדכי לרמ� ופינחס מליק, טחנות קיטור –ומאיר וסרמ� 

וישראל כשר יואל �חיי�, נרותלייצור מפעל  –מוטל פרידמ� , לבני�
  . יצר� יי� –רוזנבלו�  יוס)� שמואל, שמ�ייצור מפעל ל –שר כ

רופאה ובעלה עור� הדי�  –ר ברמ� "גברת ד: מקצועות חופשיי�
  .סי�פֶ ' והרוקח י, ניי�ירופא ש, רופא וטרינר,  רדיאקוב

ה העיירה לתהלי� שיקו� לאחר מלחמת העול� הראשונה נרתמ
באו יהודי� רבי� מ� האזורי� . האוכלוסייה היהודית גדלה, והתרחבות
בתי מלאכה ומפעלי� , רבותונוספו חנויות  שגשגהמסחר . הסמוכי�

) לפי הזיכרו�( רשימה נוספת של בתי עסק ובעלי מלאכה להל�. קטני�
 קִצה שלכלומר עד , עד מלחמת העול� השנייה, 1920�1939לשני� 

  .העיירה היהודית קמי� קושירסקי

        ::::וחנויותוחנויותוחנויותוחנויות    בתי עסקבתי עסקבתי עסקבתי עסק

האחי� אביש , יצחק ברנהול+ ויעקב גולדשטיי�: מזו� ומכולת ותסיטונ
  .מאיר רויז�, קלורמ� ודוד סגלודוד 

, יונה וולק, זלטה וטו�, �ישראל האל1, ה ובלאוג בורשטיי�'צדינ: מזו�
, לייבל מליק, צבי מליק�אהר�, שושה לסניק, לייביש לב, פרל זווידובי+
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גולדה , מרי� קמינסקי, פינחס פרייד, דל סטרייראפר, שמרל סנדיוק
   .אהר� שוואב, קרסְ רַ קְ מוטל , אברה� קט�, קרוקוור

ציו� קארש ואריה �ב�, ולוול קויפמ�, יק'יוס) פרצ, זליג דרייצ�: ברזל
   . אברה� רוטנברג, דקלבוי�

   .לייבל ואבא אייזנברג, האחי� יעקב: י�אריגסיטונות 

, יוס) פיזנהול+, אברה� סטרייר, הישמואל ורבל, איטקה ברזר: י�אריג
  .קלמ� רויטנשטיי�

  .יקותיאל קמינר, יעקב פלוט, רטריסקר'הינדה צ, משה בוב: עור

  .שפירא' א, יעקב קליי, יוס) פינגרהוט, שבח ברגמ�: נעליי�

  .גרשו� אייזנברג: סדקית

  .יצחק רויז�, דב צוקר, יהושע יפה: סוחרי בגדי�

  .נסקי'ישעיהו פרוז, למד וזרח קימלמברו� : מכשירי כתיבה

  . פריידל ויודל מליק, בצלאל דקטר: ש ובירה"יי

  .יצחק זווידובי+, ד ביברוד: תי תה וקפהב

  .לייב זלצמ��ישראל: דוכ� עיתוני�

  .חיי� קנדל, גיטל סגל, מל� ליבוכינר: מזנוני�

, דוד קרוקוור, ניש סגלומ, משה אלטווארג וחיי� קמינסקי: מאפיות
  .נת� רובינשטיי�, אליעזר קמינר

  .גורטנשטיי�מלכה , לייביש ושלמה גולדשטיי�: בתי מלו� ואכסניות

  .פינחס וליובה וייסמ�, וק'ציוס) בקל: בתי מרקחת

, נחמ� גלר, עקיבא אייזנברג, גרשו� אייזנברג: סוחרי יערות ובוררי ע+
משה , חיי� לייזרוק, איסר לייזרוק, שקלנקהויצחק דובר� אברה�
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אברה� , צוקרמ�, מאיר ציטרינבוי�, משה ציטרינבוי�, יודנהר+
  .שטיינברג

, יחזקאל לייזרוק, ישעיהו גיוואנט, יצחק גרינשפ�: ותועור סוחרי פרוות
, ]?מרנ+[ רנ+ידוד מ, אברה� מייסטל, יעקב מייסטל, מאיר ויינפרל�

  .שלמה קלורמ�, יצחק קלורמ�� יעקב

  .ניזובסקי, שמעו� זלצמ�: סחר בשער חזיר

, רטוק'ברו� ומאיר צ, טויזנר, אברה� זאסק, משה דרוג: סוחרי ביצי�
   .אברה� רופא ,דוד קוזק

, פישל לינז�, יצחק לייזרוק�שמואל, מטות זאסק: סוחרי בהמות וקצבי�
יוס) , יצחק סטפק�אברה�, גדליה סגל, דוד מלניק� שלמה, ראוב� לינז�

שר כלייב �חיי�, בר צי�� יוס), שמואל פוגטש, הרשל פרדמ�, סטפק
ה ישעי, מרדכי רופא, נטע רייכמ�, יוס) קרוי� ,קצב' י ,כשרישעיה 
  .שוחט

  .משה קרוקוור, אברה� קרוקוור: סוחרי סוסי�

  .אייזיק אברו�: סוחר דגי�

  .מרדכי סטרייר: סמרטוטי�סחר סיטונות 

  .אברה� רויטנשטיי�: סוכ� תה

  .יעקב קט�, יונה פרליס: גנני�

ברו� , יודל זברניק, הרשל גוטליב ,גוטליב פהשֶ , רשפסח בֶ : בעלי עגלות
  .פרימק

  .מאיר פלדמ�, גלבורטיוס) : שליחי רכבת

  .איינבינדר: מחלק מי�
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        בעלי מלאכהבעלי מלאכהבעלי מלאכהבעלי מלאכה

מיכאל , מטות פלדמ�', סנדר קורז, מרדכי חייט, דוד חייט: חייטי�
  .פורטנוי

, אייזיק ויינר, פינחס ויינר, אברה� גרינשטיי�, מרדכי גבאי: סנדלרי�
נחמ� , '+ראטְ  �בנימי ,זישראל וייסגרו, זמנשה וייסגרו, יוס) ויינר

  .יעקב קולודני, אברה� מלניק, מיריידה

  .דוד הפולני, יק'ופצ'מרדכי צ: תופרי מוקיי�

  .זליג רייטר: מעטפות העוש

  .ישעיה קרוי�: שע�

  .גימפל שוחט, נחו� ורבה, לייבל ורבה: כובעני�

  . וק'ברל פלצ, וק'גרשו� פלצ: עושי אדרות שער

הרשל , רטוק'בצלאל צ, יצחק ורבה, בריש ורבה, הרשל ורבה: רצעני�
  .רטוק'יצחק צ, רטוק'עוזר צ, רטוק'צ

Iשטיינקרוק, ליטוור, יק'יז'יצחק צ, שייקה סילצקי: רי�ס.  

, קבאשר וו� חיי�, מרדכי דווינסקי, אברה� בס, לייבל אייז�: נגרי�
  .לשט1, מאיר רופא, לייבל קרוקוור

לייב �איסר, פיינרמ�, הרשל אנגל, ולסוקגרשו� , �ומשה בי: בנאי�� נגרי�
  .צוקר

� צבי סנדיוק, משה לרמ�, זאב טרמה, חנ� טרמה: עושי עגלות ואופני�
  .נחמיה פישמ�, יעקבי

  .יק'יז'ישראל צ, משטיי�יישראל בו: פחחי�

  .קרוי�, יודל הצבע, זדוד וייסגרו: צבעי�

  .אברה� מירצקי, גצל זלצר, לייבה זלצר: בלבני� בנאי�
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, אייזיק קרוק, לייב קרוק�יעקב, יעקב בורשטיי��אברה�: נפחי�
  .אביגדור קרוק

        : : : : מיזמי�מיזמי�מיזמי�מיזמי�מפעלי� ומפעלי� ומפעלי� ומפעלי� ו

  .כשריקותיאל סוקול ויעקב : מפעל שמ�

הני , כטגדליה גרימטלי, יעקב גורטנשטיי�, דוד בר: טחנת קיטור וחשמל
  .כצמ�

  . רנה'יעקב זיניוק והרשל צ, מאיר וסרמ�: טחנת קיטור

  .יעקב לופטי�, גרשו� חרפק: בתי דפוס

  .יוס) והרשל וייסמ� :מנסרה

  .דוד ורבה: מפעל מי סודה

  .מונשיי�: מפעל לייצור סוכריות

  .אהר� שוסטר, אורמלנד] פינחס[יצחק : מפעל לייצור לבני� ורעפי�

ר "ד גברתקרנר ו: ניי�ירופאי ש, ר לפל"ד: רופא: מקצועות חופשיי�
  .משנגיסר: חובש, שטיינברג

   .506 – 501' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        קמי� קושירסקי שחיו בה� יהודי�קמי� קושירסקי שחיו בה� יהודי�קמי� קושירסקי שחיו בה� יהודי�קמי� קושירסקי שחיו בה� יהודי�    תתתתסביבסביבסביבסביבבבבבישובי� ישובי� ישובי� ישובי� יייירשימת רשימת רשימת רשימת 

  

, לושה רבתאגְ , חוטישוב�בורקה, קה גלושהרְ 1ב, קזַ ב1, נהבורובְ , להבְ אלְ 
, יחורְ , להטְ וֶ , הטרְ וידֶ , הוטה בורובינר, רהוטה קמינ, הולובי, וקורֶ דֶ 

, חובולזָ , יהזלזְ  ',+שְ ווויה, י'צירוידְ  ,רזויבְ , ]וורקומלה[ להוורוקומְ 
, יאיינה, ילוואטי+, ]קהרְ זֶ יֶ [יז1רקה ', ווי+רְ 'צ, ה'צרְ ו'צ, וקהליוְ טקְ 

, נה'סוסיצְ , נוויר, נהיְ נ1, ניקמלְ , אזילבְ ל1, ביישובל1, חוטישוב
, קה ווליהקוחצְ , נונייבְ פְ , לי+ופ', ליש+סדְ  ,'רובי+דְ יס, ווהטוביחְ סְ 
   .גלושה זוטא, נומְ ירקְ 

  . 507' חיי חברה ותרבות ע: מתו� הפרק
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        וחסידי�וחסידי�וחסידי�וחסידי�    רי�רי�רי�רי�""""אדמואדמואדמואדמו        יעקב אורמלנד

, באתי מבריסק לקמי� קושירסקי ופגשתי בעיירה את הדיי� 1901בשנת 
פרצה מחלוקת בי� הדיי� ותומכיו  יאהה בעת. הרב משה גולדשמידט

והיו , אהר� וייסמ�� את הרב פסח, ובי� חסידי טריסק שהביאו דיי� נוס)
  .ה� כונו הדיי� הוותיק והדיי� החדש. לקמי� שני דייני�

והשני יהושע קרמנר  ,גדול הגבירי� בעיירה היה הרשל ורבה
אפילו , ותיביניה� ובי� משפחותיה� היו מריבות תמיד .)גורטנשטיי�(

, המזרח כותלהיה לה� מקו� בו, בו בשטיבל של טריסק שהתפללו
   .בעת העלייה לתורה "שישי"בשבת קיבלו ו

נשרפו בית המדרש והשטיבל  ,פרצה שרפה באמצע הלילה 1904בשנת 
  .הנכסי� ורכושעל כל וג� מרבית בתי העיירה  ,של חסידי סטפ�

, קי הרבי מקוברי�בא לשבת לקמי� קושירס 1889בשנת , ידוע לילפי ה
לפתע  כשחל) ליד בית העלמי� השתחררו הסוסי�. הרב נח רבינובי+

 ,נכנס לקמי�והוא אות�  מורתולאחר מאמ+ רב שבו , הרתממ� ה
  .בית העלמי�מיד שאל מי הצדיק הטמו� ב, ירחמיאל בראט' ר יתלאכסני

 ,בשבת. אמר דבר תורה ושר זמירות, שבת ער� לחסידי� טיש לילב
בעת שאכל נתח דג  .לנהל את הטישהחל  ,קידושהבצהרי היו� לאחר 

באותה שעה . הוא נפטר מיד ,נתקעה עצ� בפיו ולא נית� להוציאה
, ונית� גש� שוט), רעמי� חזקי� וברקי� ,פרצה בחו+ סערה גדולה

  .גגות רבי� נתלשו מ� הבתי�

עלמי� טמנו אותו בבית ה ,ביו� ראשו� באו חסידי� רבי� מרחבי האזור
 ,ביו� השנה למותו ,ומדי שנה בשנה ;בקמי� והקימו אוהל גדול כמצבה

עד צאת ונשארו , התכנסו חסידי� מרחבי האר+ יחד ע� הרבי החדש
  .הרבי טיש ניהלשבת במקו� בו ה

' ר ,שמוהקרוי על שלו לאחר מלחמת העול� הראשונה בא לקמי� נכד 
תו לרבי ובנינו לו בית הכתרנו או ,חסידי קוברי� ,וחנאנ .נח רבינובי+

ואנחנו , בסביבהחסידי� ההוא נהג לנסוע בי� . ושטיבל לחסידי קוברי�
  .�החסידי� וג� תושבי קמי� תמכנו בו ובמשפחתו בכל הנחו+ לפרנסת

  . 513' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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            1904190419041904השרפה הגדולה בעיירה בשנת השרפה הגדולה בעיירה בשנת השרפה הגדולה בעיירה בשנת השרפה הגדולה בעיירה בשנת         יעקב פלוט

, שרפות: סבלה עיירתנו כל השני� צרות שונות, זכור לי מילדותלפי ה
נבנו בתי , כמו בעיירות אחרות באזור. אחרי� � ופגעי�פוגרומי

היו מוקפי� מכל עבר בקתות גויי� ו, הגגות מרעפי ע+והמגורי� מע+ 
; והגגות היו מכוסי� קש, שחת וקש, ואסמי� מלאי� תבואות למיניה�

כדי שתפרו+ , ור שלא כבהסיגריה או גפר, די היה בזיק קט� ממקטרת
   .העיירה רחביושהאש תתפשט מיד ב, שרפה

שנתי שמעתי ב ,באמצע הלילה. 1904זכורה לי שרפה כזו בסו) קי+ 
פרצה , הגויי יקנילוברחוב דכי כשיצאנו לרחוב ראינו ". שרפה"קולות 

והאש אחזה מיד בבקתות הסמוכות , קש ניצתה ובה האורוו, אש
לא ; פרצה בהלה גדולה ומהומה רבה. היהודי�והתפשטה לסמטאות 

 ודליי מי� מ� הבארות ושפכ ונשא, הייתה תחנת כיבוי אש ע� כבאי�
, בריצה יהודי� מרחובות מרוחקי� ובא. הועיל כמוב�לא ל, על האש

מעט הריהוט וחפצי� אחרי� מתו�  תהוצאבר ועזל, קרובי� וידידי�
וכמעט הכול , אחדותפה בבת אחת סמטאות אפא� האש  .הבתי�

השטיבל של , בית המדרש ,וכ� נשרפה אז מחצית העיירה. ברחוב נשר)
לקבצני� , יהודי� אמידי�, רבי� י�בת� בי� לילה הפכו בעלי. סטפ�

  .ואביוני�

שבתיה� לא  ,העיירההשנייה של מחצית � הבבוקר באו יהודי� מ
בכפרי�  יהודי� רבי� יצאו לגור. ולקחו את הנשרפי� לבתיה� ,ניזוקו

, וובקשמעו� ' אצל ר, אנחנו עברנו להתגורר ברחוב ווליה. לעת עתה
חל) . בריש קליי�' ר, אל הוריה, מה לרטנה� א� אמי והילדי� נסעו לזמ�

 ,רבי�מאמצי� יגיעה ולאחר , עד שכל בעל בית הקי� מחדש ניכרזמ� 
עד שפרצה שרפה נוספת או פוגרו� ושוב , על תכולתו ,את ביתו
                                                                             .התרוששו

        טיול בעיירהטיול בעיירהטיול בעיירהטיול בעיירה    אתריאתריאתריאתרי

טשולנט וקוגל , לאחר סעודת השבת הדשנה, בקי+. המעיי� ,,,,ניצהניצהניצהניצהרֶ רֶ רֶ רֶ קְ קְ קְ קְ 
תיבות קרח (נתעורר בציבור חשק ללגו� מי� קרי� , מעיי� טעי�

קטני� , משפחות שלמות, ו יהודי� רבי�התלבש .)ומקררי� לא היו
הרחק מ� , לטיול לרחוב זאסטאוויה הגויי ושבת והלכהבבגדי , וגדולי�
  .אל המעיי�, העיירה
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, לש� לעמוד בתור י�באהיה על ה. ע מי� קרי� רענני�הנובמקור מי� 
מחיי , להידח) עד שקיבלו את המי� האמתיי� הקרי� ,ליתר דיוק

לנוח קמעה , בי� העצי� ,על הדשא �ש� בגלאחר מכ� השתרעו  .הנפש
לאיכר  �היה שיי �הג. ליהנות כ� נית�לא תמיד . אוויר צח שאו)ול

ג� העד�  .ידיקי�'שיסה את כלביו בז ,ה נפשווכשחשק, אוקראיני
וכול� רצו מכל עבר ליציאה בצעקות  ,תי היה לגיהינו� אמתיהש?

והדבורי� , רות דבורי�ג� כוו �היו בג. וזמ� רב חל) עד שנרגעו, בכיבו
  . אחתנעקצו לא , שלא נית� להשגיח עליה� ,הילדי�. התעופפו ש�

� זאזאזאזא � � � בשני� הה� היה זה המקו� הנכו� .]מעבר לכנסייה[ ריהריהריהריהווווטטטטשְ שְ שְ שְ לַ לַ לַ לַ קְ קְ קְ קְ 
א� הדר� אליו פנויה מבתי גויי�  ,מרוחק מ� העיירה, לטייל בו באמת

 ,פולניתהוהגענו לכנסייה , ציר, חלפנו על פני הנחל שלנו. ומכלבי�
חגי� בבשבתות ו. ש� גוי הראנחגי הגויי� לא לימי ראשו� ול פרטש

חשנו בניחוחות הטבע האמתיי� . ש� �להתהתענוג היה ל, שלנו
צמחו  ,ג� פרחי� אחרי�ו, "זכריני"פרחי שדה . שחסרו בסמטאותינו

ריה הוליכה שדרת עצי� ארוכה על הר מלא עצי� וקלשט�אל זא. ש�
הצד , בצד הכנסייה היו שדות תבואה למיניה .שצמחו עליה� אגוזי�

אהבנו , ילדי החדר ,וחנאנ. עשבי�וצמחייה ענפה מכוסה השני היה 
לקטו) אגוזי� , כשהיינו חופשיי� מלימודי� ,לרו+ לש� בחודש תשרי

, הזהלשחק משחקי� שוני� במגרש המשחקי� , ימי� תמימי�במש� 
  .השמח ביותר

מבוקר עד שעת ערב . ש� בשבתות וחגי� בא כל הנוער לטייל
  .היה המקו� מלא אד�, מאוחרת

לש� . עצי� רבי� הוב חורשהה יתהי ,קהווסייכבקרבת אל, רחוק יותר
וזוגות , לקרוא ספרי�ובאו חבורות נוער לשחק משחקי� שוני� 

זה נמש� . ו לבלות בי� העצי� בלי שייתנו בה� עי� רעהביקשאוהבי� ש
ת המקו� למגרש ספורט הפ� הסטרוסטה אכש, 30�עד שנות ה

הנוער היהודי  .לחוג את חגיה� הלאומיי� ולארג� בילויי� ,לפולני�
ההתוועדות ות מקומלרוב ה� בילו ב, טיול אחרי� ריתאנאל+ לחפש 

  .של תנועותיה�

  .517 – 514' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        הנהר בעיירההנהר בעיירההנהר בעיירההנהר בעיירה        ]יעקב פלוט[' פ' י 

אצל יהודי� . הנהר פעמי� רבות בבית המדרשאת ש� כילד שמעתי 
, חייבי� היו לכתוב בשטר הגט את ש� הנהר, דתיי� כשזוג התגרש

תעלה צרה : אני ראיתי את הנהר כפי שהוא באמת. וולווה�ציר, וכתבו
רחב התקובלסקה רחוב ליד , נתמשכה מ� הכפר פודציריה אל העיר

  .לנהר פריפיאט בתעלה צרה עד לכפר שטטי� ונשפ� שוב זר�ו, מעט

היה גשר ע+ שקישר את העיר ע� , במקו� בו התרחב הנהר, בעיר
בצד הגשר ליד . סביבש עיירות והכפרי�הרחובות זאסטאוויה וע� 

ואיכרי� הביאו לש�  ,שהייתה שייכת ליהודי� מי�ניצבה טחנת , הנהר
  .קמחל הלטחינשלה� את השיפו� 

מי� ה� והובילו מחלקי המי� שאבו מ� הנהר את חביות המי� של
מי שלא רצו לשל� למחלקי . אל בעלי הבתי� בעיירהלבישול ולשתייה 

בעלי . הלכו בעצמ� לנהר ע� זוג דליי� וקיבלו מי� בחינ�, המי�
סת� יהודי� וג� איכרי� רחצו ש� את סוסיה�  ,עגלות מקומיי�

   .היהודי� בנהרג� בקי+ רחצו . ופרותיה�

 .ש� יכלו יהודי� להתרח+ ,ומקווה היה כמוב� בית מרח+ אדי� בעיירה
והוא היה  ,רצו יהודי� לרחו+ בנהר ,החמי� �ימיוהא� בבוא הקי+ 

, גברי� רבי�, לא היו אצלנועדיי� בגדי י� . מלא תמיד גברי� מתרחצי�
. התפשטו בטחנת המי� ומש� נכנסו לנהר, מיוחסי� או מכרי הטוח�

וה� התפשטו , קו�כי לא היה די מ ,רשו להיכנס לש�ולא כול� הא� 
הלכנו , שהיה מ� המיוחסי� ,אני ואבי. והתלבשו ברחוב סמו� לטחנה

לקח  ,שחיי� טוב ותוהיב .והתפשטנו בטחנה, תכופות להתרח+ג� כ� 
  .חלמ� הנ רובהמהנאה על גבו ונהניתי אבי אותי 

אבי חדל ללכת , לפתע נשרפה הטחנה ולא היה לנו היכ� להתפשט
. חדלו א) ה� ללכת לרחו+, יהודי� אדוקי� אחרי�; נהרהתרח+ בל

  .האדי� ובמקווה מרח+ונאלצנו להשתמש ב ,תענוג הרחצה בנהר הופר

מקו� להתרח+ , דר� ג� ,מה� רחקבמו גילבתי� רבי� וג� הנוער  בעלי
 גדרה בהיהמעבר לש� ו ,עלוקות הומלא תה בוצייתא הייה ,בתעלה

רו מעבר ושיסו את הכלבי� לא התי, נוצרי�, בעלי הג�. סכנת נפשות
  .מי�או השליכו את הבגדי� ל
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המועצה ואז בנתה , זה נמש� עד לאחר מלחמת העול� הראשונה
ובה , סגורה, ברכת רחצה נאה, על תעלת מי� זו ,הפולנית המקומית

לרחו+  ,בתשלו� נמו� ,יכלו, משני המיני� ,והתושבי�, תאי� להתפשט
�מ� הנהר צירהנאה מרובה ואומנ� נהנו  ,ש� בבגדי י� ככל שרצו

   .הוווול

  . 518' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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            סמטתנו סמו� לרחוב קובלסמטתנו סמו� לרחוב קובלסמטתנו סמו� לרחוב קובלסמטתנו סמו� לרחוב קובל  ארגנטינה ,)נגלא(' +ינוביצהני 

רחוב קובל זכה בשמו משו� שהולי� לתחנת הרכבת 
שדרכו נכנסי� היישר היה נראה . ה נסעו לקובלממנש

פריחה  – שהוסיפו נויעצי� משני צדיו , מרוצ). לעיירה
  . בחור) ,על ענפיה� שנצצו בשמששעמסו שלג ו, ריחנית בקי+

 "בריסטול"מלו� . וסרמ�לייביש גולדשטיי� 1 יבתי היהודי� החלו מבת
הוא שימש אורחי� ששהו בעיירה ; היפה מש� את תשומת לב הבאי�

שמשכה סוחרי� מרחבי האר+ וג� , הודות לתעשיית הע+ הגדולה
  . זה הוסי) תנופה רבה והיה מקור פרנסה לתושבי� רבי�, מחוצה לה

ג�  .במאמצי� רבי�אות� בנו  �ות שבעליהנאהלאה מש� היו דירות 
בלב הג� עמד מבנה . היה שיי� לכומר, שתפס שטח מ� הרחוב ,גדול יפה

ש� גר כל השני� הכומר של קמי� שהיה  ,מבי� העצי� נראהלב� יפה ש
 אנחנו מעול�, ידיד גדול ליהודי� וגילה מסירות נפש בבוא הבלחובצי�

  .נו כלפיו דר� אר+רחש .לא שכחנו לו זאת

ת ח� ילוויהוסי) ש" תרבות"של " התחייה"ברחוב קובל ניצב בית הספר 
  . הילדי� התרוצצו כל היו� הלו� ושוב מבית הספרשמשו�  ,מיוחדת

נסעו מ� הרכבת בכרכרות מלאות  .החיי� ברחוב החלו השכב בבוקר
  .מקובל ואליה, פעמיי� ביו�, ג� בערב באו ונסעו. נוסעי�

חלונות גדולי� פוני� לרחוב וחלונות לסמטה . ביתנו היה סמו� לכביש
זה נמש� . בסמטה היה תמיד בו+. אל שכנינושהוליכה  ,הקטנה שלנו

במש�  שובכל השנה בגלל גלגלי הכרכרות ורגלי הסוסי� שנסעו הלו� ו
 ,תמיד הייתה בה המולה: לעומת זאת הייתה לה מעלה. כל היו�

  .והשכני� נהנו מ� החיי� התוססי� בה

הוא התגאה , העגלה כינוהו� בעל, ראשו� שכנינו בסמטה היה פייווה
הוביל אמנ� פריצי� ואנשי� חשובי�  כ�ול ,פה וברתמהבסוסו הי

בפיו בדיחה או חידוד  ותמיד הי, איש שמח ובעל מזג נוח. והתפאר בזה
תמיד פנה לאנשי� בגו) שני ואהב שיברכו אותו , לשו� לכל שומע

כל רגע פנוי אהב לשבת ולספר , בביתנו היה ב� בית. פייווה' ר: בפנייה
  . את חדשות היו�
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 עסקותמיד ש, ו ומסיפורי הנסיעות שלופנימאוד פחדתי מ בילדותי
, וזה תמיד מילא אותי פחד, על כל יער סיפר דברי� מוזרי�. בשדי�

  .בערב התייראתי לצאת לסמטה

הוא ניג� . היה זה יידל של Dימלה. היה ג� הוא בעל עגלה ,שכ� אחר
האהוב עליו כלל זוג  לבושה. בלבושו התהדרהוא אהב ל. בחתונות

איש מלא . השבי �ובות ומכנסיי� כחולי� שהביא עמו מנעליי� צה
 ,למרות שתמיד הפסידו ,ויותבעל חולשה גדולה להתערב ,שמחה

  . המשי� בזה

תמיד דאגו להביא אורחי� , שני שכני� אלה היו ידידינו הטובי�
   .פונדקו לנשהיה כלביתנו 

היא זכורה לי כאישה זקנה , יותר בסמטה גרה שכנתנו אסתר פנימה
ללה את הנגר שבנה לה עריסה יתמיד ק, לא היו לה ילדי�, מרת נפש

כמו משפחה . שכני� אלה ואחרי� עיצבו את החיי� בסמטה. גרועה
נכנסו ויצאו , ישבו זה בביתו של זה :גדולה אחת בעלת זיקה משותפת

, הכול היה טבעי מאוד. אפילו לח�, סרמה שחולוו שאלו  ,מבלי לשאול
הביאו  ;בערב פסח כמו הכשרת הכלי�, אפילו לעשות יחד עבודה

וסיפרו , את בעיותיו של זה הידעו ז. למקו� אחד וכול� עשו זאת יחד
סבל בותמיד להשתת) בשמחות ו, פעמי� רבות כדי לשמוע עצה טובה

   .אצל כול�תמיד שהיו 

סוחרי� , סוחרי� למיניה�, חי� רבי�שהו אור, בבית הגדול ,בחזית
תמיד ניהלו . אחרי� מ� העול� הרחב הזראנשי� רבי� בוררי ע+ ו, בע+

גדול השולח� הנהגו לשבת סביב . ויכוחי� עד שעת לילה מאוחרת
או סיפרו מעשיות מעניינות  ,ותמיד דיברו על אירועי� פוליטיי�

ששהו אצלנו , טיפוסי� כאלה. כל אחד מ� הערי� הגדולותעמו שהביא 
  .לא שוכחי�, חודשי�במש� 

הורגשה המסירות והאהבה ללא גבול של אבי  ,בתקופה שאבי וסבי חיו
אבינו ואמנו נטעו בנו . השליטה של שניה� הייתה שווה]. ?אמי[ושל 

. ה�ימי� ההעד היו� לא פג טעמ� של . אהבה וכבוד לסבא ולסבתא
� ניהולו את רהייתי מלאת התפעלות מזמרתו היפה של סבי ומד

עמדו אנשי� רבי� מתחת  ,בעת הסדר ,בפסח. השבתות והחגי�
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מראהו הפטריארכלי הנכבד . לחלונות לשמוע את סבי עור� את הסדר
  .היה סמל לכול הסבי� היהודי� שבירכו אותנו במבטיה� החמי�

אמי , ע� מות� של אבי ושל סבי מסתיי� פרק ילדותנו חסרת הדאגות
  . מלאה מסירות נפש לקיומנו ,חינוכנו החלשה קיבלה עליה את

שמילאו תפקיד בחגי�  ,זכורי� רגעי� יפי� על הילדי� בסמטה שלנו
) לקישוט הבית לכבוד ודאגו למשל בשבועות להביא ענפי� שוני� וס1

א� ביו� כיפור פחדנו לצאת . ג� בפורי� ובפסח תרמו את חלק�. החג
יל עלינו מורא והיינו טהבכי מ� החלונות השכני� ה. שלנו אל הסמטה

היה  ,אותנו לבד בבית והשאירוכאשר . מצטרפי� לבכי בלי לדעת למה
  . שבו ההורי� מבית הכנסתר שאזה ממש סבל עד 

החליקו במזחלות והפעמוני�  )בחור. ברחוב שלנו שררה תמיד שמחה
  .פעמי� רבות הייתה לנו הזדמנות לנסוע ע� שכנינו. הצטלצלו בקצב

בני העיר ואיכרי� , הוא המה אד�. ה ברחוב קובלהדואר ג� הוא הי
  .שבאו מרחבי האזור

. י�אחר מקרי�הבתי� היו באי� אל הרב פרלי� לדי� תורה או ב בעלי
הרחוב שלנו ראה ג� ילדי בית הספר הופכי� לצעירי� חדורי אידאלי� 

נסעו רבי� . הרחוב ליווה אות� לרכבת. ארצות אחרותהובילו לש
מי שעזבו היו מביטי� לאחור . רצות שונותלאר+ ישראל וג� לא

. בגעגועי� ובתקווה לשוב דר� רחוב זה ולהתראות ע� כל אהובי לב�
  .לא שרדה הדר� לרחוב קובל –ה� מולאיש א� לאיש מאתנו 

  .  522 – 519' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        חתונה בעיירהחתונה בעיירהחתונה בעיירהחתונה בעיירה  רעננה ,יק'מינה סולובייצ

ע� . לא כל אשר חווה אד� בחייו נשאר בתודעתו ומעורר בו זיכרונות
 ,אינ� נמחי� ע� הזמ�, וה� אינ� רבי�, רגעי� ואירועי� יחידי�, זאת

הוא , שיזי� את זיכרונותיי כל חיי ,אירוע כזה. וחיי� בזיכרוננו לנצח
  .חתונת אחותי פרידה ע� המיועד לה הרשל וייסמ�

חנה . אפו ובישלו .ה היו ההכנות בעיצומ�שבועות אחדי� לפני החתונ
ופייוול השמש הלכו מבית לבית והזמינו את לחתונות  מזמינהה

  .אהר� וייסמ�� שלו� קארש והרב פסח' האורחי� בש� ר

ות בוהתקשתה ללכת אל הרחו ,הייתה אישה זקנהכבר חנה 
אולי תוכלי לתת לי , רבקה: "היא באה אל אמי ואמרה. המרוחקי�
 –? מה". "נעליי הכבדות תולשות ממני את רגליי, ת יותרנעליי� קלו

לא חל) " ?למה לא אמרת לי מיד, נעליי� קלות יותר –אימא  האמר
לבד . משיכה בשליחותההחליפה בשמחה את הנעליי� והרגע וחנה 

  .נשלחו הזמנות רבות בדואר, משני השליחי� המקומיי�

מַטל , ו�לאבי של משה החייט תפר, ניסל החייט תפר לחת� ולמחותני�
  .התופרת תפרה לכלה

 א)התורה לא נשכחו  ילדי תלמוד, ההמולה הייתה רבה וג� השמחה
הבית טבל . � חליפות קטנות חדשות לחתונהמענאבי הכי� ל, ה�

קמי� לא ל ;כמו בכל החתונות בקמי�, כליזמרי� הביאו מרטנה, בפרחי�
האחרי� , איצל כליזמר היה המנצח וניג� בכינור. היו כליזמרי�

  . בקלרניתות

וביו� , השמחה החלה ביו� חמישי בקבלת הפני� לאורחי� החשובי�
והיו . בלוויית מוזיקה ,לחופה ,שישי הובילו את החת� והכלה המיועדי�

   .ששו� ובשמחה

שראשיה�  ,הילדי�את , הנה אני רואה בעיניי את החתונה השמחה
וקריאות , שותי�ואוכלי�  .י�צח י�מלבושי� לבנב, נחפפו זה עתה

אבא מחלק כיבוד לילדי תלמוד התורה . מהדהדות באוויר" טוב�מזל"
החתונה היהודית אפופה שמחה ושביעות . צא עמ� במחול מעגלווי

  .רצו�



201 

 

ג� , כול� יחד יצרו את השמחה, חסידי טריסק ויהודי בית המדרש
לאחר אכילה לשובע וקינוח בהרמת כוסית  :יוסל תר� את חלקו החז�

נכנס לתו� אקסטזה , יו� שלו ואת ייסוריו� שכח את צרות היו�, לחיי�
   .בקולו המשובח, כפי שידע ברגעי� כאלה, ופצח בשירה מופלאה

: ת לימהרהרולפתע אני ... כאילו דבר לא קרה, תמונה רודפת תמונה
נראה שהיו לי פע� אחות פרידה ? הוא בדהייתה חתונה או חלו� בלה

; ת תכופות בדמעות בעינייתבוננשבתמונת� אני מ, וגיס הרשל וייסמ�
והייתה אצל� חתונה שנמשכה מיו� חמישי עד יו� שלישי שלאחר 

   .נטלו בה חלק, נערזק� ו, חתונה שכל העיירה היהודית, השבת

  . 523 – 522' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        ההההייייא� יהודיא� יהודיא� יהודיא� יהודי        צבי וטו�

. פרק משלו של חוויות חיי� טרגיות, יהודי קמי�, לכל אחד מאתנו
עד שבאה היד , רצוני לתאר כא� אי� עברו על אמי זלטה חייה הקשי�

   .ה אותה באכזריותהרגו בד� מגואלתהנאצית ה

בית אמי ניצב מצדו האחד ליד בית המרח+ העירוני ומצדו השני 
, קוזק ושעיה שוחט, יק'שכנינו היו משפחות פרצ. בית המדרש, להבדיל
  .חיו ביחסי� טובי�וכול� 

ו בידי המרצחי� של בולק רצחנ, 1920בשנת  ,בזמ� הפוגרו� הנורא
אמי נשארה ע�  .סבתי בלומה, אחי שבתאי, בלחובי+ ג� אבי פסח

�הירש ,אני, אחי הבכור שמריהו היה אז ב� שמונה, שלושה פעוטות
  .ואחותי הקטנה פייגלה הייתה בת שנה ומחצה ,הייתי ב� חמש ,וול)

, גידלה וחינכה את ילדיה, תנאי� קשי�ע� ה התמודדאמי זלטה 
, נסעה לכפרי� למכור סחורות לגויי�, פרנסת משפחתהבעול נרתמה 

לבסו) החליטה לפתוח חנות . קומלהג� לאלה שבכפר הולדתה וורו
ולהיות מסוגלת לזו� את ילדיה , ובדר� זו להקל על עצמה, מזו� קטנה

וגילו  ,הודות לאנשי� שהכירו וכיבדו אותה כאישה ישרה. הקטני�
קנתה , החלה לסחור, היא קיבלה סחורה לחנותה, אהדה לסבלה

  . לעצמה ש� בעיר והצליחה לחנ� את ילדיה

הילדי� גדלו , חובותיה פרועהחלה ל, ל דר� המל�א� עלתה אימא ע
שוב צ+ ו, כבר אפשר היה לחיות כשאר בני אד� בלי מסכנות, קצת

פרצה שרפה בפינה , 1929בשנת  ,באחד הלילות. מרושעהשט� ה
גויי� אנטישמי� השתכרו והציתו , לא רחוק מאתנו היה פונדק. בביתנו

, ג� בית אמי והחנות הקטנה, עלו אז באש בתי� רבי�. בתי� אחדי�
  . נותרנו בחוסר כל

לסחור ע� שוב החלה , ליטול את מקל הנדודי�שלי שוב נאלצה אימא 
אשתו , ה טוב לבו של דוד ביברעד שנתגל, הגויי� ולנסוע בכפרי�

די : "הוא קרא לאמי ואמר לה, כפרהואמי זלטה היו מאותו המנוחה 
". פתחי ל� שוב חנות, אני נות� ל� מקו� אצלי ,זלטה, לנדוד בכפרי�

 השיגהאט �ואט, ה אימא לפתח את חנות המזו� שלהשבהודות לו ואכ� 
  .החנות קטנ ושוב התנהלה לה, לעצמה את קוניה הקודמי�
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התגוררנו אצל ביבר עד שהממשלה השיבה את כספי הביטוח על 
אימא החליטה . תמיכה כלשהי קיבלנו ג� מאמריקהו, הדירה השרופה

   .לבנות לעצמה בית וחנות

שכר הדירה שימש לכיסוי , השתכ� בביתנו המועדו� הציוני
  .חובות שלוותה אימא לצור� הדירה

, שהכיר את אימא, הסטרוסטה, רהבית של העי�לאחר מכ� בא בעל
ה� . ומסעדה, סידרו מועדו� לפקידי ממשל. ושכר את הדירה לשנתיי�

בו יסתיי� ואימא ציפתה ליו� , קיימו ג� אספות אנטישמיות במקו�
היא , ה אימא שאינה משכירה עודהבהירבתו� השנתיי� 

ציוני לאימא היה לב . המועדו� פינה את המקו�. נזקקת לדירה לעצמה
היא . אחד מילדיה היה בקיבו+ וקשר את עתידו באר+ ישראל

, הקיבו+ בעיירה שלנו מתגורר בתנאי� קשי� וסובלכי 
  .והחליטה להשכיר את הדירה לקיבו+

  בקמי� קושירסקי קיבו+ קלוסובה 

ביאה דברי� טובי� הייתה מבשבת . היא ממש הקריבה למע� הקיבו+
, את ילדיה �נחלהתפרנס ואמורה הייתה למ� החנות הקטנה שממנה 

  .שלוותה לצור� הדירה ובכספי הדיירי� כיסתה חובות

התגוררנו אצל ביבר עד שהממשלה השיבה את כספי הביטוח על ג� 
הדירה השרופה

לבנות לעצמה בית וחנות

השתכ� בביתנו המועדו� הציוני לימי�
חובות שלוותה אימא לצור� הדירה

לאחר מכ� בא בעל
ושכר את הדירה לשנתיי�

קיימו ג� אספות אנטישמיות במקו�
בתו� השנתיי� . החוזה

נזקקת לדירה לעצמה
אחד מילדיה היה בקיבו+ וקשר את עתידו באר+ ישראל, חלוצי

כי הבחינה 
והחליטה להשכיר את הדירה לקיבו+

היא ממש הקריבה למע� הקיבו+
מ� החנות הקטנה שממנה 

ובכספי הדיירי� כיסתה חובות
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עליתי לאר+ ישראל והיא נותרה ע� בנה שמריהו ובתה בתקופה זו 
   .פייגלה

 יסהב� שמריהו נשא לאישה בת למשפחת גיטל, פרצה מלחמת העול�
אימא גרה ע� פייגלה עד שנכנסו לעיירה . ת משלומקובל וגר בבי

. סחר במוצרי צמר –שלח לרוסיה ללמוד מקצוע נאחי . הסובייטי�
הוא . אחי נשאר תקוע ברוסיה, כעבור חודשיי� נכנסו הגרמני� לעיירה

  .גויס לצבא האדו� ושירת בצבא עד לשחרור

 בראות� את הצרות והסבל, יק ואחותי פייגלה'אימא ומשפחת פרצ
החליטו , שהגרמני� מעוללי� לאוכלוסייה היהודית בקמי� הברברי

 הושהו ב] מחפורת[יער בנו לעצמ� זמליאנקה בוא� לב. לברוח ליער
כשנעשה קר מאוד החליטה אימא להתגנב מ� . עד לימות הקור הגדולי�

משו� שאחותי פייגלה לא הרשתה לה לצאת מחשש , מחפורתה
   .שיהרגו אותה

נתנה לגוי , מחפורתהתגנבה אימא מ� ה, שיג מזו�כשיצאה אחותי לה
, גיסקה ,רובל כדי שיוביל אותה למכר פולני חמישהמטבע זהב של 

א� . שהבטיח לה שא� תבוא אליו יעשה הכול למענה ויסתיר אותה
. רצחו את אמי זלטה באופ� מזעזע, אס�נכנסה לביתו קרא לאיש אס

  .פרטיז� החי היו� בישראל ראה זאת וסיפר

לאחר השחרור בא . י שמריהו שירת בצבא הרוסי עד לשחרור ברלי�אח
ע� תינוק בזמ� נרצחה אשתו . לגרמניה וכעבור זמ� נסע לאמריקה

 ע�הסתתרה , אחותי פייגלה עברה את כל הצרות. המלחמה
, מה נסעה לאמריקה ונישאה ש��הפרטיזני� ובאה לגרמניה וכעבור זמ�

   .יש לה� שתי בנות קטנות

חינכה בכוחות , אד�בני ל הובט, ביושר, על אמי חייה הקשי�כ� חלפו 
לא הייתה . משנותרה אלמנה ע� שלושה פעוטות, עצמה שלושה ילדי�

נאבקה בגורלה המר עד בוא היד הנאצית האיומה , לנטל על איש
  .שהעבירה אותה מ� העול�

  . 528 – 525' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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לבביות� לבביות� לבביות� לבביות�  ניו יורק –ורשה , הלפנטהל� והירש 
  של יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקי

  פליטי� בדר� לרוסיה מספרי� 

עבי� שחורי� התקדרו . 1939תחילת סתיו 
היטלר התכונ� לפלישה , על יהדות פולי�

 י�ציפצמהופיעו ה ,ללא הזהרה ,לפתע
וזרעו מוות והשמדה לכל  �ההיטלריסטי

את פולי� לחורבה  �קריג הפ� הבלי+
 ויבמתו� שציפו לנורא מכל מ� הא

נטל חלק גדול מ� האוכלוסייה 
אנחנו היינו , היהודית מקל נדודי� בידו

  הל� והירש הלפנט :בתצלו�                                                  

� דלקו המטוסי� הגרמני. הדר� מזרחה ,ויחידה הייתה דר� אחת
. בנס נותרנו בחיי�, רבי� נהרגו בדרכי�. י� חיי אד�מקפדבעקבותינו 

לעול� . באנו לעיירה קמי� קושירסקי ,לאחר כמה שבועות של נדודי�
ה� עצמ� התהלכו  –� ילבביהלא נשכח את היהודי� החביבי� ו

 �הסובייטי י�בתחושת אימה וחוסר ביטחו� מפני המחר שהמושיע
  . לו את פנינו בחמימותשקיב –עליה� 

לא חל) זמ� רב והחלו להחרי� את מעט הנכסי� ורכוש של המכוני� 
, חנות עבודה ולבתי סוהרמואת רוב� שילחו מאוחר יותר ל

למרות דאגותיה� הכבדות קיבלו יהודי המקו� את . וש� נספו רבי�
1939�1940בחור) . כאחיות ואחי�, פנינו בזרועות פתוחות בבתיה�, 

  .אחדי� מצאנו אצל יהודי קמי� בית ח� לשבועות, שהיה קר עד אימה

שמרנו בלבנו , למרות חוויות האימי� שעברו עלינו בשנות המלחמה
חייה� את זכר יהודי קמי� קושירסקי ש ,במש� כל השני�

  .נגדעו באכזריות בידי המרצחי� של היטלר

  !תמיד נזכור אות�

  . 529' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק

הל� והירש 

של יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקישל יהודי קמי� קושירסקי

פליטי� בדר� לרוסיה מספרי� 

תחילת סתיו 
על יהדות פולי�מ

לפתע .לפולי�
ההיטלריסטי

הבלי+, ולכול�
מתו� שציפו לנורא מכל מ� הא. גדולה
נטל חלק גדול מ� האוכלוסייה , האכזר

היהודית מקל נדודי� בידו
                                                .  ביניה�

הייתה דר� אחת
בעקבותינו 

לאחר כמה שבועות של נדודי�
לא נשכח את היהודי� החביבי� ו

בתחושת אימה וחוסר ביטחו� מפני המחר שהמושיע
עליה� ו יביא

לא חל) זמ� רב והחלו להחרי� את מעט הנכסי� ורכוש של המכוני� 
ואת רוב� שילחו מאוחר יותר ל" בורגני�"

וש� נספו רבי�
פנינו בזרועות פתוחות בבתיה�

שהיה קר עד אימה

למרות חוויות האימי� שעברו עלינו בשנות המלחמה
במש� כל השני� ,בקדושה

נגדעו באכזריות בידי המרצחי� של היטלר

תמיד נזכור אות�

מתו� הפרק
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  דמויות ואירועי� בקמי� קושירסקידמויות ואירועי� בקמי� קושירסקידמויות ואירועי� בקמי� קושירסקידמויות ואירועי� בקמי� קושירסקי  ניו יורק ,כשר�ישראל קאה�

אהב . היה יהודי פשוט א� הגו� מאוד וטוב לב מיכל�בר של משה�חיי�
תמיד , המתי� שיבואו אליו לבקשלא הוא . לעשות טובה לכל נזקק
  .מצוקתומו חלצחיפש את הנצר� כדי ל

 ,תמיד נכונה לעזור למישהו. שתו שפרה עוד עלתה עליו בטוב לבהא
א� לעול� לא , היו לה תכשיטי� רבי�. ליכולתה הכלכלית ברא) מע
, לא הסכימה שימכור את פרתו היחידה, כשהשיא עני את בתו. אצלה

היא משכנה את תכשיטיה , קטני� ללא טיפת חלבהויישארו ילדיו 
ככלל היו יהודי קמי� קושירסקי מוכני�  .ונתנה לעני להוצאות החתונה

  .לעזור זה לזה בעת צרהתמיד 

. איש לא היה מבוטח כנגד אש. פעמיי� כליל קמי� קושירסקי נשרפה
ובכל זאת בנו . של עשרה רובל פעוטהממשל נת� לכל נשר) רק סכו� 

תמיד עזרו איש לרעהו משו� ש ,עני כעשיר, כול� מחדש את בתיה�
  .�ירגליהעל שוב לעמוד 

סביב קמי� קושירסקי חיו יהודי� שפרנסת� על מלאכה שבכפרי� 
בכפרי� רבי� היה מספר . ומסחר זעיר שניהלו ע� האיכרי� המקומיי�

ללמד  מלמד לא היה ביכולת� להחזיק על חשבונ�והיהודי� קט� מאוד 
ללמוד בתלמוד קושירסקי ה� שלחו את הילדי� לקמי� , את ילדיה�

לא הסכימו שילדי עניי�  ,ת שוני�יב ל בעליצא וכלאוהילדי�  .התורה
  .  לא ילמדו בשל עוניי�

נאלצו ושלא היה לה� מניי� בכפר להתפלל בציבור  –אלה  יהודי כפר
בימי�  היו באי� לקמי� קושירסקי – להשלי� ע� זה במש� השנה

יהודי קמי� , לא היה ביכולת� לשאת בהוצאות אכסניה. הנוראי�
כשחסרו . � משפחות שלמותיהקיבלו לבת, רת�באו לעזקושירסקי 

הניחו אות� על כסאות , נהגו להוריד את דלתות החדרי�, מיטות
 ,הילדי� ישנו ברפת או בעליית הגג. והתקינו משכב לזקני� ולנשי�

בדר� זו יכלו . די� די היה בזהללי. ותמקו� בו הוכנה שחת לחור) לפר
ושי� בבתי כנסת ע� כל לבלות את ימי החג הקד דלי� ג� יהודי כפר

   . הקהילה היהודית
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בקמי� שפרצה בערב שבת  ,מקרה מעניי� אירע בזמ� אחת השרפות
ו לחלל שבת רציהודי קמי� היו אדוקי� מאוד בדת� ולא . קושירסקי

לא . לה באשכהה� ניצבו באדישות והביטו ברכוש� . בכיבוי האש
הוא כי  ,הדיי� הרב גולדשמידט ,עת ההיאהועילה הודעתו של הרב ב

ובלבד שיתאמצו לכבות , לוקח על עצמו את החטא של חילול השבת
יהודי קמי� קושירסקי מיאנו לקבל קרב� . את האש ולהציל רכוש יהודי

וכ� נשרפה . ה� העדיפו להקריב את רכוש�, כה גדול מ� הדיי� שלה�
� רק נותרו מזדקרי ,בשבת בבוקר ,למחרת. העיירה כמעט כליל

נותרו , כפי הנראה כדי לשמח את יהודי קמי� ;הקמיני� הבנויי� לבני�
   .י� שלמי� ובתוכ� הטשולנט שהוכ� לשבתתנורה

לפני . היחידה בקמי� קושירסקייהודית �הכלל הצרההשרפות לא היו 
, כשהחיי� בעיירה התנהלו על מי מנוחות ,מלחמת העול� הראשונה

לשל� לו קושירסקי יהודי קמי� התייצב הפרי+ סוקולובסקי ודרש מ
שייכת , אמר, קרקעה .שעליה נבנו בתיה� ,של העיירה קרקעתמורת ה

מאבותיה�  השויר, ה היא רכוש�בתיהעיירה על כי היהודי� טענו . לו
זה שנשרפו , מתאימי�המסמכי� הא� לא היו ברשות� . ומסביה�

 הפרי+. קרקעה� סירבו לשל� לפרי+ בעד ה. ותדלקכבר באחת המ
שפסק כי הבתי� שייכי� ליהודי�  ,ר את העניי� לבית המשפטהעבי

. צדק� ו לשל� משו� שראו בזה אינחפזובכל זאת לא . לפרי+ קרקעוה
אז רק ו. החלו להרוס את הבתי�שהפרי+ בא בלוויית שוטרי� ואיכרי� 
 קרקענאלצו לשל� לפרי+ בעד ה. החלו לחפש דר� להסדיר את העניי�

  .לפי פסק הדי�

 י�לוומ ,קושירסקי התנהלו תמיד חיי� יהודי� מסורתיי� יפי� בקמי�
  . הטרגי חורבנהעד ל, ודאגה סוציאלית ותרבותית לעניי�הדדית עזרה ב

  . 533 – 530' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        ))))דובדובדובדוב((((ניסה החייט ניסה החייט ניסה החייט ניסה החייט      ]דב עמית[

גו� בעל זק� שחרחר שגונו כ ,גבה קומה צנו�
שחוח במקצת יצא לפעמי� לשוק לקנות אצל 

מכונת  לומיד שב לביתו א, עגלת ע+ להסקה
  דב עמית: בתצלו�                                                 

בתפירת גלימות בעיקר ה ייחדתהתמחותו בחייטות ה
מוב� שלכל כפר , קמי� היו כפרי� רבי�לסביב . לכמרי� באזור קמי�

  .גלימה משלוע� היה כומר משלו 

הרי , וניס� בלא הכמרי�, היו הכמרי� באי� בלי ניס� האינני יודע אנ
   .עיקר מלאכתו היו אות� גלימות

מכונה ליד הוא ישב . בניו ובנותיו היו גבוהי�, אשתו הייתה גבוהה
במספריי� גדולי� גזר את היריעות השחורות הגדולות , ותפר

  .שהביאו אליו הכמרי� בעלי הבשר

הוא סובב . צעצועת הכומר עמד לפני ניס� בעת נטילת המידות כבוב
הכומר כמוב� נהג , היק) הכרס, מדד אור�, אותו לפני� ולאחור

  .  על מנת שתתקבל גלימה נאה בעלת שרוולי� רחבי�

היה מביא לו תרנגולת , כשהיה הכומר מרוצה ממלאכתו של ניס�
שנשפה בנוצות האחוריי� , את התרנגולת מסר כמוב� לאשתו

� לבדוק א� היא צהובה ועתירת שומ� או כחלחלה ,של התרנגולת
, קשרה בדל סחבה צבעוני לאחת מרגלי התרנגולת �כמאחר 

זה נעשה . של התרנגולת ניס� גזר במספריי� הגדולי� מחצית זנבה
ה� , לא מיד שלח אות� לשחיטה. ושל כדי לזהות את התרנגולות

עד שהתרגלו למקומ� החדש ולבעלי הבית  הרפתהוכנסו לתו� 
לטייל על פני הכביש או בגינות  �לאחר מכ� היה משחרר אות

 נוסימ �לכ, בתרנגולות העיירהכפי שנהגו רבי� מיהודי  
  .כדי שלא יחליפו ביניה�

 והי ותהגבוה ותו הגדוליתנוב. מל מסחריסמעי� אצל ניסה החייט היה 
שנשמע עד , "טיו�טיו�טיו"ת לתרנגולות בקול ות לעתי� וקורא

ניסה הצי+ לעתי� מ� החלו� כששפתו ' ר. קצה השני של העיירה
 לובעודו מצי+ מע. הבשרנית שמוטה ומשקפיו על קצה אפו

[    בריש דרוג

צנו�יהודי 
שחוח במקצת יצא לפעמי� לשוק לקנות אצל . טבקה

עגלת ע+ להסקה איכר
          .התפירה

התמחותו בחייטות ה
לכמרי� באזור קמי�

היה כומר משלו 

אינני יודע אנ
עיקר מלאכתו היו אות� גלימות

אשתו הייתה גבוהה
ותפר גדולה

שהביאו אליו הכמרי� בעלי הבשר

הכומר עמד לפני ניס� בעת נטילת המידות כבוב
אותו לפני� ולאחור

על מנת שתתקבל גלימה נאה בעלת שרוולי� רחבי�, בצייתנות

כשהיה הכומר מרוצה ממלאכתו של ניס�
את התרנגולת מסר כמוב� לאשתו. מתנה

של התרנגולת
אחר ל; כחושה

ניס� גזר במספריי� הגדולי� מחצית זנבה' ור
כדי לזהות את התרנגולות

הוכנסו לתו� 
לאחר מכ� היה משחרר אות, החדשי�
 ,הסמוכות

כדי שלא יחליפו ביניה�, אות�

אצל ניסה החייט היה 
ת לעתי� וקוראויוצא

קצה השני של העיירהל
הבשרנית שמוטה ומשקפיו על קצה אפו
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בשעת  הרהר, ויתנובאחת משומע את קולה הנישא של , למשקפיי�
ה ותוכל להיות חסונהיא גדולה ו. להשיאה העת הבאמעשה שכבר 

   .בעלת בית טובה

, כול� תפרו מלבושי�. ניסה את בנותיו ואת בניו' בעזרת הש� השיא ר
  .חת� אחד שהיה סנדלרל פרט

אשתו ו, ניסה החייט' הכמרי� המשיכו לתפור לעצמ� גלימות אצל ר
היא לא פיגרה אחר , זו�היא שקראה לתרנגולות כדי לפזר לה� מ

  . א� קולה היה דק יותר וצרוד קמעה, בנותיה

שו� כומר לא בא לעזרתו בתקופה , ככל יהודי העיירה רצחהוא נ
  .ודאי לא להצילו מאבד�, הטרגית

  . 534' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        משה פלפו�משה פלפו�משה פלפו�משה פלפו�        יעקב פלוט

זק� סתור , יהודי ממוצע קומה. האילמתמשה פָלָפו� ואשתו ביילה 
מעול� לא התלונ� , תמיד אמר תהילי�, יהודי ירא שמי�. ששערו אפור

שק גדול על , מיו� ראשו� עד חמישי סבב בכפרי� בי� הגויי�. על מצבו
לאחות  ,בו לח� לאכול וצרור חוטי תיל וצבת לצור� מלאכתוו ,גבו

קצת תפוחי , אחדות בתמורה קיבל ביצי�. בתיל קערות חומר וסירי�
עו) ועוד , לעתי� קנה מ� האיכרי� מעט שער חזיר. גזר, סלק, אדמה

 –ואז ניגש למלאכתו השנייה , זוטות והביא ביו� חמישי העירה
Iרותס.   

בצהרי יו� . לספר�אנשי�  ביו� חמישי ובבוקר יו� שישי הל� לבתי
ש� כיסא ופתח את  ציבה, כשכל הציבור הל� לבית המרח+, שישי

וסיפר את שער� , וילדי� גברי�הושיב על הכיסא . שלו" המספרה"
כשהגיע , על הראש ותרב" ערוגות"בעשותו , לרוב קהי�, במספריי�

הוא ירק על אב� ההשחזה ועל . לצוואר נטל את התער הקהה להשחיזו
את הפרוטות שקיבל . יש לא חלהא, היה היגייניזה ו. וכ� גילחהתער 

  .לכיסו שלשלאלא , לא ש� לב כמה נתנו, בעבור התספורת לא ראה

הלכה והייתה כפופה , בקושי הצליחה להגות חצאי מילי� ,אשתו ביילה
לבשה , "גבאית"להפכה ו הזדקפהא� ביו� שישי או בערב חג , שחוחה

ק� בבתי לחל ,� הבתי� לאסו) חלות טריותיסינר ארו� רחב והלכה ב
  .עניי�

מוצלח . בגינו אלוהי� ואנשי� נתקנאו בה�שנער , רכו בילדוה� ב
שהפועלי� רצו בימי� זה היה . למד בתלמוד התורה בקובל, מאוד

Iהוא שב . רותלהפיל את הצאר וג� הוא נסח) לתנועת� ולמד ס
חגורה ע� גדילי� ובחולצה שחורה , כמנהג הימי� הה� ,לקמי� לבוש

ובו כסאות , מכו� תספורת חדיש בחדר קדמי אצל פלדמ�פתח , אדומי�
�התיידד ע� בני בעלי. כמו בערי� הגדולות, מיוחדי� ומראות גדולות

אביו ואמו שכחו את צרותיה� , קרא ספר וניג� בכינור, בתי� בעיירה
, כל העיירה. לפתע חלה בשחפת ומת. רבלא לזמ�  א� ,והתענגו על בנ�

   .התאבלה עמ� על אסונ� הגדול, קני�צעירי� וז, וגדולי� קטני�

  . 535' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�        יעקב פלוט

יה וולְ , יי�גוהבית העלמי� היש� בעיירה שלנו נמצא בי� שני רחובות 
ווליה . מרוחק מ� העיירה ככל הנראה היה ,כאשר הוק�. יש� וחדש

  . החדש נבנה מאוחר יותר

לאחר אמירת קינות , השכ� בבוקר :היה אצלנו מנהג באב בתשעה
הרוב הלכו לבית העלמי� . כול� לבית העלמי�הלכו , בבתי המדרש

א� יהודי� זקני� ומעט , סטאוויהאבז, שהיה מרוחק מ� העיירה, החדש
הלכו לבית העלמי� היש� שהיה מוק) , בה� כותב שורות אלה, צעירי�

מה� , היו בו מצבות מועטות, וארו�הוא היה רחב . גדר ומגודל עשב
  . עתיקות מאוד

נכנס , וול) מלמד הגמרא�יצחק' כאשר למדתי כבר אצל ר ,ימי�ל
יהודי בעל הדרת פני� , גרשו� אייזנברג' ר, ערב תשעה באבב, "חדר"ל
בנו עקיבא למד ג� הוא  –מתקיפי העיירה , סוחר יערות, צהוב נוזקש
תפקידו  ,סמו� לבית העלמי� היש� האיכר הגרכי וסיפר לנו  – "חדר"ב

לפני שני�  .לקצור את העשב להאבסה רשאילכ� הוא ולטפל בו 
לכ� הוא מבקש מאתנו . והפ� אותו לגנו, עצי פרינטע ש� אחדות 
יחד עמו לבית  ,ילדי החדר ,וחננל� אנ, בבוקר תשעה באב, שמחר
   . ונכרות את כל עצי הפרי, ניקח עמנו גרזני� וסכיני�, העלמי�

ובפיקוחו של האדו�  ,גרזני� ,כל הנערי�, נטלנו .קרהאמנ�  וכ�
הגויה הלכה מיד . ניגשנו למלאכה וכרתנו את כל העצי�, אייזנברג

משהשלמנו את  ,ואנחנו, לקרוא לבעלה ולילדיה שהיו בשדות
  .הלכנו לבתינו ,מלאכתנו

ציו� קארש � ב�: שהשתתפו בפעולה מצויי� בישראל "רחד"מחבריי ל
  .ויוס) וייסמ�

אדו� אייזנברג נכנס , איכרי� מכל הכפרי�במלא , היה אז יו� שוק גדול
לפתע באו בריצה האיכר  .לביתו שהיה בלב השוק וסביבו בתי יהודי�

פרצה . וביקשו להכות את אדו� אייזנברג, וכל בני ביתו ושכניו
, איכריי� מ� הצדבה ג� שהתערבו  ,יהודי� וגויי� התכתשות גדולה בי�

עד בוא , מכל עבר לעזרתו של אייזנברג מיהרו לבואא� ג� יהודי� 
  .המשטרה שרשמה דוחות וביצעה מעצרי�
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הסו) היה שהמשטרה קיבלה לידיה את השמירה על בית העלמי� ואת 
 והאיכרי� השכני� לא היו רשאי�, הזכות לקצור לצרכיה עשב שגדל בו

  .להיכנס עוד לבית העלמי�

  . 537 – 536' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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            בעיירהבעיירהבעיירהבעיירהתורה תורה תורה תורה ספר ספר ספר ספר כתיבת כתיבת כתיבת כתיבת סיו� סיו� סיו� סיו�         משה�ב�' י

  .זה קרה לפני מלחמת העול� הראשונה

ולא סיימה בית ספר  ,מילקה המיילדת לא למדה בשו� גימנסיה
שו� ובכל זאת לא זימנו מרבית הנשי� לקראת לידת� , ותמיילדל

נאלצה  לכ�. השרחשו לרב האמו� ה בשל, אלא את מילקה מיילדת
  .חג לא יכלה לנוחבוא) בשבת ו, לעבוד תמיד

החליטה לכתוב ספר תורה , כשצברה קצת כס)ו, ילדי� לא היו לה
  .שבו התפללה בימי� הנוראי�, ולהעניקו לבית התפילה של סטפ�

יהודי ירא שמי� עד , ]�"סת[אבא הסופר ' ע� ר היא נדברה בעניי�
. הל� לטבול במקווה, לפני שבתו לכתוב את הספר ,מדי יו�. מאוד

שהיה ג� בעל , ב"משה השו' ביקשה מר, משנסתיימה כתיבת הספר
 והייחס וחלילה שלא , הספר בדוק אתל, קורא בשטיבל של סטפ�

   .ת בספר התורהיוטעו

י סיו� הספר החלה מילקה המיילדת בהכנת סעודה לכל שבוע לפנ
היא ג� . כמו לחתונה, העיירה והביאה מרטנה חבורת כליזמרי�יהודי 

שלחה את שמשי בתי המדרש ללכת מבית לבית ולהזמי� את כול� 
   .לשמחה הגדולה

אבא הסופר את הספר ' הביא ר, בשעות אחר הצהריי�, ביו� הסיו�
ש� התקבצו כל יהודי . של מילקה ידידE, המלמדהירש �פסח' לבית ר
כבדו הת, קרוביה ומכריה של מילקה וסת� יהודי� חשובי�. העיירה

. שררה אווירת חג. בכתיבת אות בעמוד האחרו� של ספר התורה
" לחיי�"הציבור שתה , ש"השולחנות היו מכוסי� ועמוסי� עוגות ויי

  . מזל טובבמילקה את ו בירכו

את ספר  ,והרבני� בראש ,פי�החמה הוציא קהל הנאסלאחר שקיעת 
וכל , הכליזמרי� ניגנו ניגוני� עליזי�. התורה ונשאו אותו תחת לחופה

סמטאותיה בהלכו ברחובות העיירה ו, נרות הבדלה בידיה�, הנאספי�
ש� קראו . עד בוא� לבית התפילה של סטפ�, מרקדי� ומזמרי�

הרבני� וכמה מחשובי זימנו לעליות את , לראשונה בספר החדש
  .היהודי�
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התיישבו אל , לאחר סיו� הקריאה והכנסת הספר לארו� הקודש
והכליזמרי�  ,אכלו ושתו. עליה� מכל טובשהוכ� , שולחנות מכוסי�

משמח עצמו בספר , החז� והחסידי� שרו והקהל כולו רקד. ניגנו
  .התורה שהעניקה מילקה לשטיבל של סטפ�

מאושרת מרוב , התהלכה קורנת משמחה, המיילדת מילקה, המחותנת
   .שזכתה להוביל לחופה ספר תורה משלהעל נחת 

  . 539 – 538' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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� אברה�אברה�אברה�אברה�' ' ' ' רררר        משה�ב�' י � � �        הזק�הזק�הזק�הזק�, , , , יענקליענקליענקליענקל

הוא , יענקל�אברה�' ר, עוד לפני מלחמת העול� הראשונה דיברו שהוא
בעל , למד�, יהודי חזק. הוא נראה צעיר בהרבהא� . ב� למעלה ממאה

  .מעורר כבוד, ה וארו�נאהדרת פני� וזק� אפור 

, אוחז בידו מקל עבה ונושא תחת זרועו טלית ותפילי�, מדי בוקר הל�
לאחר התפילה התיישב . אל השטיבל של סטפ� להתפלל במניי� ראשו�

ני שולח� המזרח ובחור) לפ כותלבקי+ לפני דוכ� ב, ללמוד ד) גמרא
מאיר �משה' ר, בתו� הלימוד הל� אל חתנו. קמי� הח�לסמו� 

  .ש� היה חדר עבודתו, נסקי'פרוז

. כמו תלמידי החכמי� שלנו בימי קד�, הוא האמי� בתורה ועבודה
, יענקל תחילה קצת משקה�אברה�' נטל ר, בשובו מ� התפילה והלימוד

, הוא מדד. ולאחר מכ� התיישב לעבוד ,קינח בארוחה קלה, 95%ש "יי
ביו� יריד התייצב . סימ� וגזר את העור כדי לעשות אמתחות איכרי�

בנו קופל  חנות שלסמו� ל, על עגלה בלב השוקשלו ע� האמתחות 
  .סייע בידו למכורינכד שישמור מפני גנבי� ולקח לעזרתו , שוחט

בוקר  ,כמנהגו ,עד שהל�, יענקל את שנות זקנתו� אברה�' כ� חי לו ר
וכ� , ובאה עגלת איכרי� רתומה לסוסי� ודרסה אותו, אחד מ� התפילה
  .באו חייו אל קצ�

נכדי� , בנות, בני�: יענקל הותיר בקמי� וסביבתה דור גדול�אברה�' ר
, בה� חסידי� ומתנגדי�, חשובי� וסוחרי� נכבדי� י�בת�בעלי, וניני�

ה ה� התפרשו לאחר מלחמת העול� הראשונ. למדני� ומשכילי�
בארצות הברית , תוכלו למצוא אות� בברית המועצות. עול�רחבי הב
) משפחת ברגל(בקנדה , )משפחת זפר�(בארגנטינה , )משפחת שכטר(

רבי� . חלק גדול מניניו באו לאר+ ישראל כחלוצי�. ועוד רבי� מנכדיו
לחמו בבריגדה היהודית ובצבא , ח"בפלמ, ג� היו חברי� בהגנה

, )אייזנברג(רב בירושלי� : תמצאו ביניה�. לי� וקציני�השחרור כחיי
נהג אגד , )רטריסקר'צ(פקיד בחברת חשמל , )סלע(חבר בקיבו+ יגור 

) נסקי'זאב פרוז(יז� בנייה בעיר , )גרשנובל(חקלאי , )קמינסקי(
  .ובעבודות שונות אחרות באר+

  . 541 – 540' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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        קמי� קושירסקי עיירת הולדתיקמי� קושירסקי עיירת הולדתיקמי� קושירסקי עיירת הולדתיקמי� קושירסקי עיירת הולדתי        הרְבאהר� וֶ 

לע� ] 20�השל המאה  40�שנות ה[הטרגדיה שאירעה לפני עשרי� שנה 
, ליטא, אוקראינה, פולי�: היהודי בארצות בה� היו ריכוזי יהודי� גדולי�

שמעול� לא  ,גרמה לכ� שיהודי� פשוטי�, מערב אירופה, לטוויה
. החלו לפתע לכתוב ,ה� מוכשרי� לכתוב מאמרי� וספרי�כי חשבו 

לפתע . י�רצחוכ� נתהוותה ספרות שלמה שמטרתה להנציח את זכר הנ
כחו שתזיכרונות שנ, ו להיזכר באירועי� שוני� משנות הילדותנחלתה

הרצו� להנציח . יזכר בה�נלעול� לא , מזמ� ונדמה היה שלעול�
לספר על אירועי� שהיו כה רחוקי� ולפתע , להנציח קהילות, קרובי�
דוח) להעלות  ,מיסטי ,מעי� רצו� נסתר. מאוד קרובי�, קרובי� נעשו

ו רצחשנ, חיי משפחות שאינ� עוד, דמויות מ� העבר. הכול על הנייר
אפיזודות מחוויות חיי� אישיות של ילד יהודי בעיירה , באורח כה טרגי

והמחשבות רצות כסרט  ,הכול צ) עתה אל מול העיניי�. יהודית
וא� יעלה בידי  ,אני להעלות מעט זיכרונות עברוכ� רוצה ג� . קולנוע
תהא זו תרומתי להנצחת הזיכרו� של המשפחות המסועפות , הדבר
� יהתומשפחות שעריס, צוקרמ� ואחרות, מליק, רבטה'שצ, ורבה: שלי
בבתי ע+ נאי� ברחוב הראשי בשוק של העיירה הקטנה קמי�  ועמד

  .קושירסקי

בעל אחוזה שארמונו , לפרי+זכור לי השתייכה אדמת העיירה לפי ה
 בוריי� עהיהודי� שילמו לו דמי חכירה שנתִ . בראש ההר היה

. אתו עשו חוזי חכירה ,עמדו בתיה� וחנויותיה� עליה�המגרשי� ש
ע� , שהיה סטרוסטה בעיירה ,ברו� ורבה ,בשני� מאוחרות קנה דודי

ו והפ� בדר� ז, את כל אדמת קמי� היהודית מ� הפרי+ ,שותפי� נוספי�
  . אחד מבעלי הבית של העיירה שהכול היו חייבי� לשל� לו דמי חכירה

תכנית , לפי דג� אחד, גדולות וקטנות, נבנו עיירות, כנהוג בימי עבר
מכל עבר בתי� גדולי� שבחדרי� . מעי� רחוב ראשי, שוק גדול: אחת

במרכז ו ,בעיקר אריגי� וסדקית, הקדמיי� הגדולי� היו בתי עסק
שטח נרחב שבו , חנויות רבות מכל סוג ומי�, רותבשתי שו ,השוק

בית כנסת . ש� גרו יהודי�, ורחובות וסמטאות לרוב, התקיימו הירידי�
סביב בית  .ובתי תפילה רבי� של חסידי� שבה� התפללו יהודי�, גדול

בית המדרש התנהלו חיי החברה של היהודי� השטיבל� ו ,הכנסת
: סביב השטיבל� התנהלה הפעילות של מוסדות הצדקה. בעיירה



217 

 

היהודי� עבדו . לינת צדק וכ� הלאה, הכנסת כלה, גמילות חסדי�
  .בכל מוסדות הצדקה הללו, בלא תשלו� ,במסירות עצומה

אולי משו� , מכל בתי התפילה זכור לי במיוחד השטיבל של טריסק
ה� היו , חסידי טריסק �ו התפללה משפחת ורבה שנמנתה עשב

ה שעמד בהרשל ור' בה� הגביר ר – טריסק ממש לחצר שלשל קרובי� 
 – הסטרוסטה, או דודי ברו�, בקשרי� עסקיי� ע� פריצי� באזור כולו

  .טריסק רבי� יואולי בגלל שבקמי� היו חסיד

הורי� עבדו , ורכל, יהודי� סחרו. כ� התנהלו החיי� היהודי� בקמי�
היו שהדבר עלה . ההשכללה� העניק ולאת ילדיה� להאכיל כדי קשה 

כ� על כל , א� חיו חיי� אינטנסיביי�, בקושיהיו ש, בידיה� בקלות
, שדואגי� לנותמיד חשנו , חשנו בטוחי�. נדמה היה לנופני� 

, ככל הילדי�, אמתמע� הא� ל, ובמחשבותינו א) ניסינו להשתת) בנטל
תחילה אצל מלמד , כמקובל "חדר"למדנו ב .עול� משלנוהיה לנו 

ואז אצל מלמד , י"לאחר מכ� אצל מלמד שלימד חומש ורש, דרדקי
הורינו  –ורק מאוחר יותר . ש� למדו נערי� גמרא ע� תוספות ,גמרא

הביאו מורה מיוחד  –במושגי הזמ� ההוא יותר במקצת היו מתקדמי� 
זו הייתה ראשיתו , � ודקדוק ולימודי� כלליי� אחרי�"שלימד אותנו תנ

לאחר מלחמת , מודרני שנוסד בשני� מאוחרות יותר של בית ספר
  .כבר לא בזמני, העול� הראשונה

שלמדתי אצלו חומש  ,הירש�מעט זיכרונות נותרו לי מ� החדר של פסח
שר חשתי שאני כבר יודע די כדי רק כא. י והתחלתי ללמוד גמרא"ורש

�איציה' העבירו אותי אל ר, גמרא ע� תוספותברצינות להתחיל ללמוד 
וול) למדו בחורי� �איציה' אצל ר. ש� למדו בחורי� גדולי�, וול)

מחדר זה . הגבירי�, בני המיוחסי� –רבי� למדו יו� של� , רציניי�
על היהודי המצוי� א� אחרי� כבר כתבו , דווקא נותרו לי קצת זיכרונות

לא . מתפשט מהוויות העול� הזה, שהקדיש ימיו ולילותיו ללימוד, הזה
צרי� היה לדעת ללמוד ולהיות , ראשית, וול)�איציה' רבי� למדו אצל ר

; לא היה לו מקו� ש�, מי שלא השתיי� לקטגוריה זו, בעל ראש טוב
כל אחד ולא , רובל לזמ�עשרי� וחמישה , שכר הלימוד היה גבוה, שנית

אני הייתי הצעיר בי� הבחורי� שלמדו גמרא ותוספות . יכול לעמוד בזה
שהוביל אותי  ,וול)�איציה' ר ,עד היו� אני אסיר תודה לרבי שלי. אצלו

. וביד בוטחת לימד אותי לשחות בי� התלמוד, רבהכה ביסודיות 
א� . ד שאינו מאבד טיפההתורה שהוא לימד אותי היא בבחינת בור ס1
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גרסא דינקותא שאינה , זיכרונות משנות ילדות, אלה אפיזודות, רכאמו
   .משתכחת

עתה ברצוני להעלות פירורי זיכרונות שנותרו אצלי על משפחתי 
א� פה  .בבחינת ושיננת לבנ�, ומעשיות ששמעתי בבית אבא, הענפה

חלפו כבר , ימחלו לי קוראי שורות אלה, וש� לא יהיו הפרטי� מלאי�
א� יהיו אלה פרטי� שאיש מידידיי או קרוביי לא . שני� רבות מאז
  .הספיק להציג�

ה יסבא יעקב וסבתא מינצ. חלק מ� המשפחה כבר לא גר בקמי�, בזמני
כז שהייתה אז עיר המחוז והמר, בקובל, מ מקמי�"ק 50במרחק גרו 

בבתי הממכר שממנו הביאו יהודי קמי� סחורות שמכרו בחנויותיה� ו
בקמי� . א� נזקקו חלילה לרופא מומחה נאלצו להביאו מקובל. ה�של

הרב , זימנו את הדיי� אנושלחולה , כזכור לי נעזרו בשירותי חובש
שהייתה  ,קרובה שלנו, שהבי� ברפואה ואת מירקה צוקרמ� ,וייסמ�

, כבר היה רופא בעיירהכאשר  ,א) מאוחר יותר ;ממש של" דוקטור"
הרכבת טר� הגיעה עד . תמיד הסתייעו בעצת� של הדיי� ושל מירקה

. נסעו ע� בעלי עגלות ,כשנזקקו יהודי� לנסוע לעיר המחוז קובל, קמי�
וכ� ג� הביאו את הסחורות שרכשו , וחוש� נ' הייתה תחנה בנסכיז

 לש� נסעו בעלי', לודז, ורשה, בקובל או בערי� רחוקות יותר בריסק
בל נשכח  .לקנות סחורה, בעיקר בעלי חנויות אריגי�, בתי העסק

שקמי� מצדה היוותה מרכז לשורת כפרי� ועיירות שיהודי� גרו בה� 
  .ובאו לערו� קניות של סחורות נחוצות

סבא יענקל גר . בזמני משפחתנו כבר לא גרו בקמי�בני חלק מ ,כאמור
יו גרו בערי� ועיירות שונות במחוז ווהלי� וג� בניו ובנות, בקובל

, עוד אכתוב עליו, הסטרוסטה, דודי ברו�, בקמי� גרו אז הוריי. בוורשה
שנחשב ראש , אחיו הבכור של סבי יענקל, וכמוב� דודי הרשל

סבתא . לעומת זאת חיה כל משפחת אמי בקמי�. משפחתנו בקמי�
ת יוחנו יבעל, ידבנותיה� וחתניה� ובנ� היח, דבורה וסבא משה

  .בבתיה� שהיו סמוכי� זה לזהגרו , ותאריגי� גדול

 ,גביר, יהודי בעל הדרת פני�, הדוד הרשל היה ראש המשפחה בקמי�
הוא ג� היה בעל תפילה . למד הרבה, כפי שאומרי� ג� יהודי ב� תורהו

. לא היה לו צור� בו, תשלו�הוא לא גבה ; פרנסה לש�לא , ומוהל
ג� הוא , פילתו לפני העמוד בשטיבל של טריסקהציבור התכבד בת
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בני וא) שבבית התפילה היו מ� הסת� בעלי תפילה  .ראה בכ� כבוד
, השגיח, כמוהל. להרשל ורבה לא היו מתחרי�, תורה שלא נפלו ממנו
. שמוהל זר לא ייגע בזכרי� שנולדו במשפחה, וג� המשפחה השגיחה

תמיד הופיע בבית בעל  ,הדוד הרשל לא המתי� לכ� שיזמינוהו לברית
מוכ� לקיי� את מצוות , השמחה בשעה הנכונה ע� הטלית והקיטל

הוא גר . ועוררה דר� אר+ רוש�, הילדי�, בנוהותירה דמותו . המילה
היה בקשר ע� הפריצי� . מוק) ג� דובדבני�, נאה בשוקובבית גדול 

. כול� היו חייבי� לו כס) וביקרו אצלו לעתי� תכופות, באזור
שהתנגדו  דאח מקרהלא זכור לי א) לא , חה חלקה לו כבודהמשפ

  .להנהגתו

דומני החנות היחידה אז שהיה , א חנות בשוקיהה עתלהוריי הייתה ב
הפריט העיקרי , ש� קנו כל מיני סדקית. בו�מעי� כול, ראווה בה חלו�

בשל עסקיו נסע , ורשה ,הסחורה הובאה מקובל. נעליי� וערדליי� והי
סחורה ג� הזמינו . לשתי ערי� אלה לקנות סחורה עתל עתאבא מ

שקיבלו הזמנות ודאגו לספק , באמצעות סוכני� נוסעי� ומקומיי�
כ� חילק אבי את זמנו בי� דאגות פרנסה למשפחה ובי� בית . סחורה

הוא היה . שבו התפלל ולמד ועסק בענייני ציבור ,התפילה של טריסק
סיוע בחנות נפל כמוב� על וה עול ניהול הבית, צעיר בני ורבה בקמי�

  .אימא

היה לה� ג� עניי� בבעיית . יחידהה ת�דאגות הפרנסה לא היו דאג
� "בעת ההיא לימוד תנ, לוחוהקנייה של מעט לימודי  ,חינו� ילדיה�

היו . בית ספר מודרני עוד לא היה בקמי�. לוחלימודי בגדר הוא  א) היה
א� לימודי� , יוצא בזהמלמדי גמרא וכ, תלמודי תורה, בעיירה חדרי�

פה וש� למד מישהו מבני המשפחות . ס מלהזכירה, לימודי חול, אחרי�
העשירות באופ� פרטי אצל סטודנט או סת� אינטליגנט שידע לכתוב 

יחד . הוריי פתרו את הבעיה באופ� שונה לגמרי. רוסיתקצת ולקרוא 
אחיו , בעיקר דודי ברו�, שהודאגו מחינו� ילדיה�, ע� הורי� אחרי�
הוא אמור , יהודי משכיל, ה� הביאו מורה מפינסק, הבכור של אבא

זה כמוב� לא . חשבו� ולימודי� כלליי� אחרי�, היה ללמד אותנו דקדוק
אלא , זאת המשכנו ללמוד, היה במקו� לימודי קודש כגמרא ותוספות

 ניא� אינ, מעט זמ� נותר לנו למשחקי ילדות ומעשי קונדס. בנוס) לה�
מ� הסת� מצאנו כנהוג זמ� ג� . מי שוויתרנו על כ� כלילמתאר לעצ

 והלכ, לשיחות המבוגרי� צותתנו, זכור לי שהיינו רוחצי� בנהרכי , לזה
קרקס או להקה נודדת שהיו  ."הבילויי�"אלה היו אז . לשטיבל ועוד
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ג� , חולפי� בעיירה והקימו אוהל גדול בלב השוק וש� קיימו הופעות
  . א� קרה ,אמנ� אירוע נדירזה היה , בה� ביקרנו

כאמור יהודי , המורה. הניסיו� הראשו� לייסד בית ספר לא עלה יפה
הוא היה , א� אהב את הטיפה המרה, ללמדככל הנראה ידע , משכיל

נתגלעו סכסוכי� בי� ההורי� ובי� . עסוק יותר בעצמו מאשר בהוראה
. ינוכנוא� בזה לא ת� ח. המורה והוא עזב את העיירה לאחר זמ� אחד

נו ע� תהוא התיישב בעייר. משה דדיוק שמו, ההורי� הביאו מורה אחר
בכיתתו למדו לראשונה . משפחתו וניהל את בית הספר במש� כל הזמ�

והיה מרוצה מאוד  דיקציההוא הקפיד על  :�"כ� למדנו תנ. בני� ובנות
הוא השתדל מאוד להעניק . פה�כשלמדנו פרקי� שלמי� מישעיהו על

אני זוכר . קיימו אצלנו ג� חגיגות והצגות. יחילונר שלו אופי לבית הספ
בנו הבכור , דודני אהר� ורבה, בחנוכה "חנה ושבעת בניה"את ההצגה 

ואני הייתי צעיר בניה של , גיל� את תפקיד אנטיוכוס ,של דודי ברו�
בלא חוק לימוד , בלא עזרת הממשל או מוסדות חברה –בדר� זו . חנה

ניסו הורינו לפתור את בעיית החינו� של  –על חשבונ� הפרטי , חובה
מ� ופרנסו בכבוד מורי� ומלמדי� א) שהדבר לא בא לה� , ילדיה�
   .בקלותהסת� 

היה , גר אז עדיי� בקמי�א) הוא ש, דודנו ברו�, אחיו הבכור של אבי
הוא היה נציג הממשל כלפי האוכלוסייה היהודית . הסטרוסטה בעיירה

הוא ניהל את פנקסי הלידות ואת . ונציג היהודי� כלפי הממשל
היה , תעודת זהות, נזקק לתעודת לידהש יהודי. רשימות חייבי הגיוס

אינני , לש� כ� ניהל לשכה והיה לו מזכיר. עליו לפנות אל הסטרוסטה
בכל אופ� הוא ניהל התכתבות , יודע א� היה ידע� גדול בשפה הרוסית

, ובעזרת מזכיר, ענפה ע� מוסדות שלטו� רבי� על גבי טפסי� רשמיי�
תהילי�  קורא לתפקידו אצל דודי היה שמש פרטש, איגנצי האדו�

 שרנשלחו ל, ראשי�מכתביו על גבי טפסי� מעוטרי� בנשר דו. בכנסייה
לתי כשנזקק יהודי למסמ� כלשהו עבור מוסד ממש. מושלה, חוזהמ

בבוא בשנה מדי שנה . דוד ברו�ההיה עליו לפנות לקבלתו אל , כלשהו
היהודי� המועמדי�  אשר את זהותלהוא ישב בוועדה , ועדת הגיוס

   .הייתה העיירה מתעוררת לתחייה, באות� ימי� של ההתייצבות. לגיוס

בקמי� התייצבו לגיוס לא רק תושבי קמי� אלא ג� יהודי� שהיו 
א) שגרו בערי� ועיירות  ,של קמי� י�אזרחתייכו לרשומי� בקמי� והש

ה� היו . מוסקבהבא) בפטרבורג ו, שונות באימפריה הרוסית הגדולה
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ובניה�  ,את תעודות הלידהש� היה עליה� לקבל רשומי� בקמי� ולכ� 
את ענייניה� אצל הסטרוסטה הסדירו . היו חייבי� להתייצב בה לגיוס

 כשהיה על –לבקר בעיירה בכל זאת א� פעמיי� נאלצו , לרוב בכתב
ואחת לכמה שני� כשהיו בחירות למשרת  ,להתייצב לשירותבניה� 

. האימפריה וימתכנסי� מקצואלה � רשומיאז היו . הסטרוסטה העירוני
מערכת הבחירות התנהלה לפי כללי הזמ� הזה ע� יוצא מ� הכלל אחד 

מור היה והמושל א, המשטרה קדמפבראש ועדת הבחירות עמד , אולי
  .לאשר אות�

. מלחמת העול� הראשונה האחרונה בטר�, זכורה לי מערכת בחירות
התבוננו בהמולה בזמ� ההכנות לבחירות ונהנינו מ�  ,ו הילדי�חנאנ

מוב� . הסעודות הדשנות למע� הבאי� לבחירות מנכרמ� , התעמולה
וכל מחנה ניסה לגייס תומכי� רבי� , שהיו מחנות ומועמדי� אחרי�

כל המשפחה גויסה  .הזרי� שבאו מרחוק קרבבמיוחד מ ,האפשרככל 
איטקה � לסייע לדודה שרה, אז למסע הבחירות לסייע בניהול התעמולה

שבועות ארוכי� היה ביתו הגדול של הדוד ברו� . להכי� ולהגיש סעודות
. תועמלני� וסת� בטלני� באו והלכו, בוחרי� .פתוח למבקרי�

אני , ת בחירות מודרנית של המפלגותבמערכ תבונ�כשאני מ ,תכופות
, בלי מצלמה, בלי עיתוני�, בלי יחסי ציבור, מתפלא אי� עשו זאת אז

א) שוודאי היו אז יהודי� שידעו לנצל את ערב הבחירות כדי לזכות 
ולמועמד ודאי כדאי היה לבזבז כס) , בטובת הנאה בדר� זו או אחרת

כס)  רשומי� בקמי�תכופות צרי� היה לשלוח ל. רב על מנת להיבחר
כדי שיבואו  ,חזקת� בעיירה בתקופת הבחירותהלהוצאות הדר� ול

רק אהבנו את מה שסביב ורצינו , לא הבנו זאת ,ו הילדי�חנאנ. לבחור
. א) שלא הבנו מה משמעות הדבר ,מאוד שדוד ברו� יזכה בבחירות

עצמו פתח  המשטרה דמפק. הבחירות עצמ� נערכו בבית המדרש הגדול
 ,רשימותפי הצביעו כמוב� ל. החלה" הטלת הגורלות"את הקלפי ו

 ,מותשת וחסרת שינה ,ציפתה המשפחה ,כשנסגרה הקלפי ,ובערב
וכשנודע שהדוד ברו� ניצח הייתה השמחה רבה  ,לתוצאות בלב הול�

ושוב . הוא שוב היה נציג הממשלה כלפי אזרחי העיר לשני� אחדות –
עד שאירוע עולמי אחר זעזע את עיירתנו  ,למסלול�ו החיי� שב

   .מלחמת העול� הראשונה –השלווה במחוז ווהלי� 

עלה בגורלי לחוות ע� כל יהודי קמי� את מלחמת העול� הראשונה על 
משפחתי עזבה את קמי� מיד . תלאותיה שעברו על היהודי� באזור

הקשרי� ע� עיירת  אתלא ניתקנו . לאחר המלחמה והתיישבה בקובל
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וש� נספתה ע� כל יהודי , נשארה ש� משפחת אמי ,ראשית. לדתיהו
היו לאבי , שנית ;ש"קמי� בפעולת החיסול הגדולה של הנאצי� ימ

. קשרי� עסקיי� ע� פריצי� באזור ומסיבה זו ביקר בקמי� תכופות
ואני יכולתי לעקוב אחר ההתרחשויות בעיירה בתקופת השלטו� 

. משל פולני לא היה שקט כללהמעבר למ. הפולני שנמש� עשרי� שנה
עשרות מה� נרצחו בידי בעלי הברית , יהודי קמי� שילמו את המחיר

פינחס ומנדל , בה� שני דודי� שלי, הבלחובצי�, של הצבא הפולני
ת ועשרמו כ, ע� זאת המשיכו היהודי� לנהל ש� את חייה�. מליק

י ש� עיירות בווהלי� ופולסיה עד שהצורר הנאצבאלפי יהודי� בערי� ו
   .וארצות אחרות לטוויה, ליטא, ק+ ליישובי� היהודי� בפולי�

יהיו . י�רצחפה וש� מנסי� האודי� המוצלי� להנציח את זכר הנ
  . שורות אלה תרומתי לזכר�

  . 550 – 542' אפיזודות וטיפוסי� ע, תמונות: מתו� הפרק
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            סבל ותקווהסבל ותקווהסבל ותקווהסבל ותקווה, , , , עינויי�עינויי�עינויי�עינויי�     עי� ורד    ,פינחס אורמלנד

23.7.1942    

יהודי� רבי� מ� ג� עבדו עמנו באתר הבנייה 
בקרב יהודי� אלה היו שניי� . הכפרי� השכני�
ה� לא חזרו . אצל גוי ,טטי�שְ כפר שגרו קוד� לכ� ב

פע� הביא . ה� ישנו באתר העבודה, לגטו מדי יו�
מאוד ה� שמחו . כרות לח�יכוסמת ושתי כ ג"ק 2לה� הגוי משטטי� 

   .במתנה הגדולה

אי� מעבירי� אותה ? א� מה עושי� בכוסמת, הלח� לא היווה בעיה
ואני הרי גר  ,צהריי�ארוחת אני הול� לאכול : "אמר סנדר לנדוי

  ".את� זאת לאימא של�, 

ביקורת  הערכנבכניסה . סנדר לקח את הכוסמת והל� לגטו לצהריי�
. פרצה מהומה בגטו ומחוצה לו. מתקפדנית ומצאו בכיסיו את הכוס

  .אלינוג� גיעה ה הידיעה שלקחו מסנדר את הכוסמת

: יותר מבוגרי�אחדי� מ� הבקבוצה שלי עבדו . הידיעה פגעה בנו כרע�
היו דיבורי� שלא . שפה זפר� ולייזר קמינר, מאיר וסרמ�, ב"

  .שאר ללו� במקו�ינ ,ה לגטונכדאי לחזור ללי

  !" זלצר! זלצר: "צועק, קראוזה, את הקומיסר של הגטו נולפתע שמע

זלצר סיפר . דקותעשרה �חמשה� שוחחו כ, לייבה זלצר ניגש אליו
כיוו� שסנדר עובד בקבוצה שלי בא הקומיסר לשאול א� " :מאוחר יותר

? ה לידיו כוסמתבאי� יומנ, א� הוא מדייק לבוא לעבודה, עבודתו טובה
  ."בור שלא יעורר בעיותאני ס, על הכולהיטב 

, הכול רגיל, לעבודה כמדי יו� נויצא, 24.7.1942יו� שישי 
. קטוהיו� חל) בש ,בעבודהג� הוא סנדר לנדוי נכח , השבח לאל

  "!מליק, יודנרט, זלצר: "שמעתי צועקי�, בזמ� השינה

קולות הצעקה , מתרחש בחו+ה אתהסטתי מעט את הווילו� לראות 
מפקד המחוז [מיכאליס  קומיסר� את הגביטס יתירא. פוסקי�

פינחס אורמלנד

        )יומ� מתו�(

23.7.1942יו� חמישי 

עבדו עמנו באתר הבנייה 
הכפרי� השכני�
שגרו קוד� לכ� ב

לגטו מדי יו�
לה� הגוי משטטי� 

במתנה הגדולה

הלח� לא היווה בעיה
אמר סנדר לנדוי? לגטו

, יחד אתכ�

סנדר לקח את הכוסמת והל� לגטו לצהריי�
קפדנית ומצאו בכיסיו את הכוס

הידיעה שלקחו מסנדר את הכוסמת

הידיעה פגעה בנו כרע�
"יצחק השו

כדאי לחזור ללי

לפתע שמע

לייבה זלצר ניגש אליו
מאוחר יותר

עבודתו טובה
היטב השבתי 

יו� שישי , למחרת
השבח לאל

בזמ� השינה, בלילה

הסטתי מעט את הווילו� לראות 
פוסקי�אינ� 
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!" יודנרט�אלנד: "בידו האחת אקדח ובשנייה פנס וצועק, עומד ]הגרמני
והוביל מתוכו את סנדר , יוסי הסנדלר� לאחר מכ� נכנס לביתו של ברו�

האישה ע� ילד אחד זזי� לעבר ביתו של . לנדוי ע� אשתו ושני ילדיו
ואת סנדר ע� ילד אחד הוא מעמיד אל קיר  ,פייוול סגל ונעלמי�

הוא נכנס שנית . התמוטטוסנדר ובנו . של סטפ� ויורה בה�השטיבל 
לבית בו התגורר סנדר ומוביל שני אנשי� צעירי� מעיירה סמוכה 

, יודנרט: "וצורח בקולי קולות יו�בָ ולאחר מכ� יורה במשה  ,ויורה בה�
  .והול� עתה בדלת ביתנו!" מליק

איש אינו מסוגל לרדת ממיטתו , הבית אחוזי פחד מוותכל אנשי 
ומיד , ירדה מ� המיטה ופתחה לו את הדלת יאשת. לפתוח את הדלת

אל הבית ע� האקדח בפראות נכנס , הקומיסר. שבה ונכנסה למיטה
בדק , ראה את כל האנשי� על משכביה�, סקר את כל המיטות, והפנס

 הבטתי. ויצא מ� הביתהורה לנעול שוב את הדלת , את כל החדרי�
, שוב נכנס אל הבית של לנדויהוא . שוב מ� החלו� בתנועתו של הרוצח

, הוא ירה בילד ואת האישה פצע קלות. הוביל מתוכו אישה וילד קט�
  "?למה לי להתענות, תירה בי: "והאישה מתחננת אל הרוצח

. ירה בה� ועזב את הגטו, כמה אנשי�עוד וביל החוצה הלאחר מכ� 
  .ומיד בא השוטר מ� השער וירה בה ,גונחת ואי� עוזר לה האישה

לפתע . רוצחה בושמחכה שמא י ,חלפו שעות ואני עדיי� מתבונ� בחלו�
ה� נכנסי� אל הבית והאור ש�  ,סנדר הירוי מתרומ� ע� בנוכי  יתירא

  .נדלק

, מ� היודנרט באה עגלה להוביל את המתי�. הזמ� ללכת לעבודהבא 
אותו בעגלת היודנרט לבית  וובילה. � פצוע קשהוימשה בָ כי מתברר 
   .א� ליד השער ירה בו השוטר למוות, החולי�

רצה להרוג יותר יהודי� . באותו לילה הרג הקומיסר תשעה יהודי�
סנדר לנדוי ומשפחתו . י�קליעא� אזלו אצלו ה, כוסמת ג"ק 2בגלל 

  .כולה ניצלו אז ממוות בנס

הקומיסר הורה לפרומה , אינו כשורה משהוכי מהלכות שמועות 
ל קכל דבר . קלורמ� להחזיר את הכביסה משו� שעליו לצאת לחופשה

   .איו� מוותמשו� ער� היה בו 
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   2.8יו� ראשו� 

טאטא את הבית ותכופות , הוא עבד אצל הקומיסר. ברלה זאסק בא
על כול� לעזוב את הגטו לשלושה  10.8�בכי פר יהוא ס. ער� קניות
חייבי� לחטא . ג"ק ארבעה עד  כל אחד יכול לקחת עמו. חנהימי� למ
בתעודה רשומה כל . רי� לעבודהישכיחלקו תעודות לוג� , את הגטו

בתיה , פינחס אורמלנד: רשומי�בתעודה שלי . משפחת העובד
הייתי . הירש אורמלנד�הבת גיטלה והאב פסח, הב� יונה, אורמלנד

   .וג� בחור טוב � שליברלה היה דוד, אמת הדברכי בטוח 

   5.8יו� רביעי 

וילה למע� הקומיסר , בנו בית חולי�, גברי� 120במקו� בו עבדתי ע� 
מעמידי� . משהו אינו כשורה. קוראי� לכול�. ראש המטהוג� וילה ל

�שלושהחסרי� . אותנו בשורות והקומיסר עצמו קורא כל אחד בשמו
ע שעבר בקובל ידוע לכ� מה קרה בשבו: "הוא מזכיר בכעס. איש עשר 

 לאלבוא למחרת  עשר�שלושהעל ה. כול� שותקי�". על סירוב לעבוד
מעשה לנדוי כי הבינו . בלילה לא ישנו האנשי� בגטו. קומיסריאטה

  .עלול לחזור על עצמו

   6.8יו� חמישי 

בא  ,שעבד כעגלו� אצל הקומיסר ,סטפקה מ� הבלחובצי�, אסו� חדש
שהקומיסר הביא  ישה יהודייההייתה אצל הקומיסר א כי וסיפר בסוד
. היא ניהלה את כל משק הבית, יפה מאוד, דהע ',יש+'עמו מרוז

סטפקה הובילה אל מחו+ לעיר וקבר ו, הקומיסר ירה בה במו ידיו
  .שהיא תהיה הקרב� הראשו� תמרואהייתה תכופות . אותה

אשת הקומיסר ע� ילד , אותנו במקו� העבודה וקריאורחי� חדשי� ב
שרה וייסמ� מנהלת את� שיחה ומבקשת להיוודע . מטההואשת ראש 

  ".א� פקודה היא פקודה, בעלי אד� טוב מאוד: "היא אומרת. על מצבנו

, כול� שותקי�, בגטו שקט מאוד. יקרה משהוכי אנחנו בטוחי� 
מי יודע א� אי� זה יומנו , י� זה בזה וחושבי�ביטמ, רועמת שתיקה

דור , י� מתעצמת מרגע לרגעהילד עלהרחמנות , האחרו� יחד בחיי�
  .יפה כל כ� של ילדי� חפי� מפשע
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    9.8יו� ראשו� 

מגיעה פקודה לעזוב את העבודה ולשוב לגטו עד  עשרה�שתי�בשעה 
  .נעל הגטונשש השעה לאחר . שעה שש בערבל

אחותי . דודניתי באה לקרוא לאחיה להסתתר אצל הפולנייה פיאסצקה
הוא הל� . מייטה אל פיאסצקה לבנה הבכור יענקלה ללכת ע� האמר
  .איש מיליציה מוכר הניח לה� לעבור. עמה

ג� לא , איש לא יש� באותו לילה. ה מרגע לרגעפניקבגטו גברה ה
  .הילדי�

   10.8יו� שני 

, נשי� וילדי�, גברי�, בשעה שש נתקבלה פקודה להתייצב ליד השער
גרמני� ושוטרי� אוקראיני� רבי�  ינואל השער ורא נובא. צרורותללא 

לא . ג� אבי עמ�, את הזקני� הושיבו על עגלת היודנרט. מכל האזור
הורדתי אותו , שאבי יושב על העגלהאת העובדה יכולתי לשאת 

  .נהיה יחד –יהיה אשר יהיה , ואמרתי לו שיל� יחד אתנו

הגרמני� ראו . שישה בשורה, מתקבלת פקודה להתייצב בשורות
. גטובו כמחצית מ� האנשי� הותירו את הגטו וסגרה� , מדי ברשהקהל 

 תחצימ, התחלנו לחשוב שיהיה אולי כמו בקובל .אנחנו מ� הראשוני�
  . מה� בחיי� עוד זמ� והגטו נשאר אנשימ

מה עושי� : א� מיד צצה השאלה, לכל עברתפזר אולי לה ,היו תכניות
  ?�אי� אפשר להיפרד מ� ההורי� ומ� הילדי? ע� הילדי�

של הילדי�  לא אדע אי� לא פקע הלב מ� המראות ומקולות הבכי
  .הקטני�

נטלתי , אשתו של לייבל ברש נשאה עמה צרור ושני ילדי� קטני�
כי , החזר את הצרור, אבא: "אמר לי בני, להקל עליה ,ממנה את הצרור

חייקל , אבי התקשה בהליכה". בזרועותי�מוטב תיקח ילד . יהרגו אות�
סביב . באנו אל המקו� הארור. אוחז בו תחת זרועותיו אותוהולי� 

ראינו שחופרי� . חצינו את הכביש. הגדר ישבו אוקראיני� חמושי�
לא ידעתי " ?לש� מה חופרי�, אבא: "הב� שאל. בורות בבית העלמי�

  .אי� תשובה" ?ה אינ� אומר לי להסתתרמל –אמר  –אבא . "מה להשיב
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אבי קרא . יהודי� שנותרוהוס) של נ טרנספורטלא חל) זמ� רב והגיע 
מה אתה ש� ל – תישבה –כ� " "?יעקב מייסטל כא�: "לי ושאל בלחש

שמאי מייסטל יודע מ� , שיהיה טוב –אמר  –אני חושב " "?שואל
  ".הסת� שלא יקרה דבר

בי� החולי� , החולי� מבית החולי�כל את  וביאהשוב נפתח השער ו
מהלכות והנה . היא דיברה עמי דקות אחדות, קימל דלוהייתה ג� ר

  . שמועות שיתחילו לחלק תעודות

ה�  .יצחק קלורמ��ג� יעקב ,קני� מתקבצי� סביב אבידזמהיהודי� ה
� אמר לו יעקב. כול� כמווהוא שותק  ,מבקשי� לשמוע משהו מאבא

  "?הרי חופרי� בורות ,מה יהיה: "יצחק

הסכימו , להתכונ� צרי�א� כ� . השיב –" אלוהי� עוד עשוי לעזור"
  .אבא אמר יחד עמ�. לפי שעה כול� לומר וידוי

הזקני� . הרי� לעבודכשיבדיוק בשעה שתיי� החלו לחלק תעודות ל
. לא נית� לתאר את המהומה. והילדי� החלו למרוט את שער ראש�

כ� כינו  ,"לצד החיי�" והריתעודות של אחרי� ומ וחטפרבי� אנשי� 
  .זאת

שהשער נפתח והב� של זינקו מביא מ� הכפר רקובלס את  יתילפתע רא
בידו של בני ואשתי  תיאחז. הרגו ג� אות�. שני ילדיו של חיי� לייזרוק

, הקשב היטב: "אבי ואחותי ג� ה� סביבי ואבי אומר אליי. ביד הבת
  "?בשמכ�כבר אולי קוראי� 

, עשותאי� עוד מה לכי הבנתי . דעתי לא הייתה נתונה לקבלת התעודה
ולא נדחק למע� , כ� החלטנו, צרי� ללכת יחד ע� כול� וע� הילדי�

ובחורה , זו דודניתי, !"מייטה אורמלנד: "קוראי� תיואז שמע. התעודה
אתה " :ומיד אמר אבא .את התעודה מיהרה ליטוללי+ ופ � הכפרמ

מרחפי� . עומד במקו� אחד ואינ קהלה. "שומע כבר קוראי� לנו
 :שקוראי� תיושמע, שולח� התעודות להאפשר אככל קרוב ובאוויר 

ומיד  ,אשתי ,"בתיה אורמלנד", מתכווני� אליי, "דפינחס אורמלנ"
את  תינטל. דודניתי ,"רויזה אורמלנד" ,דודני ,"שלמה אורמלנד"

את התעודה של  הואשתי לקח, לבני תיהתעודה שלי ושל דודני ונת
 ,ע� הילדי� לצדה השני של המשטרה נוועבר ,לבת תנההדודנית ונ

לקח מידי את  ,מפקד המשטרה ,אליי ישקההר לגשת ימ! כלומר לחיי�
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, "שמו הרי יונה ולא שלמה": הב� ואמר
לקח ג� ו, הוא הכיר אותנו היטב

אשתי ביקשה . מאשתי את הבת
: היא אמרה. ע� הבתוללכת  הצטר)ל
 י�טרוהש". בתי לא אשאיר אות� לבד"

הכו אותה , תי לחזורלאש ולא הניח
זמ� רב עד שלא ידעה עוד לא� היא 

  גיטלה אורמלנד�וחיה יונה: תצלו�ב    . הולכת

. היו בנויי� צריפי� באדמה גרשבמ
אחד הצריפי� ואיש  לאגירשו אותנו 

משטרה עמד ליד הדלת ע� מכונת 
דלת ה לאמי שניסה להתקרב ו, ירייה

. קיבל חבטה בראש במוט ברזל
קשה להאמי� שאנשי�  ,הזעקות והבכי

  .התנסות בזהמסוגלי� ל

יהודי�  2,000בער�  :נשארו במקו� השאר, 600�בעלי תעודות היו כ
  .צועני� 130וג� , ילדי� 800זקני� ובער� 

מעבר לכביש אל  50הובילו אות� בקבוצות של ו, הורו לכול� להתפשט
 �ימטר 40 ,אורכ� י�מטר 60�כ, הוכנו שני בורות. והשליכו לבורות

שייכנסו  תיאמוסמו� לבור עמדו שני גרמני� בסינרי� לבני� ו. רוחב�
היו הגרמני� סרי� הצדה , כשהייתה השורה מוכנה .כמה שיותר

שהביאו הגרמני� (הנשי� הגרמניות . והשאירו את המשטרה בגפה
  ).כפי הנראה לאלבומי התמונות שלה�(צילמו כל שורת הרוגי� ) לחגיגה

ומיד הרגו  ,]רבתא גלושה[את יהודי לישה ו בזמ� הרצח הגדול הביא
   .קו את היריותיחנהבשהותנו בצרי) שמענו את קולות הזעקה ש. אות�

11.8.1942   

הורו לנו להסתדר ובדקו את . ו אותנו משני הצריפי�שחררבבוקר 
. עשרה�ארבע ב�, בצרי) השני פגשנו את יענקל ב� אחותי. התעודות

הוא " ?היכ� אתה עובד: "ושאל המטהניגש אליו ראש , הוא שכב עירו�
. היה עדיי� צור� להשלי� את הווילה שלו. השיב שהוא עובד בבטו�
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משהו ובא לצרי) יענקל  בשליד הר החפצי� ל, הוא הורה לו לצאת
  .החיי�

איש שלא היו בידיה�  עשרי� ותשעהנמצאו  ,בעת ביקורת התעודות
כי הבנו  ,הושיבו אות� בנפרד. אלא בשמות זרי�, תעודות אמתיות

  .אינני יודע מדוע בטלה הגזרה ושילחו אות� חזרה אלינו. יירו בה�

הוא לבש קיטל . הורו לו להתפשט והוא סירב, ע� כול� הרנואבי לא 
הוא ג� לקח עמו שקית עפר מאר+ ישראל שהייתה מוכנה . וטלית
נטל קרש , הקומיסר התכעס .עתה זרה אותו על עצמו, זה מכבראצלו 

  .מיד מתוהכה בראשו והוא 

   12.8יו� רביעי 

לייבל מליק שהסתתר ע� בו נתקל בעת הב. לעבוד בגטו נושוב הלכ
ג� במאיר פלדמ� , הובילו ג� אות� אל הבור וירו בה� ,אשתו וילדו

  .י�עוד אחדבביוס) קרוי� ו, ובאשתו

כדי שאוכל , לא לעבודה בגטו אלא להביא משהו, ללכת העירה תיקשיב
הוא הסתתר אצל . עדיי� תצאללהודיע לב� אחותי יענקלה לא 

  .  טיהומ אופני�עושה ה בעליית הגג שלהפולנייה פיאסצקה 

מיכאלקה . והגויי� צחק. ביטלה תיתביישה. ע� יונה וסרמ� כתיהל
בו ישב ר שאלבית  נוניגש" ?אתה עוד חי: "שאל אותי "הפרגוואי"

לרדת  כי אינו יכולמי ממשפחתנו נותר ו תיפריבבויד� וס היענקל
  .עדיי�

הגטו כלל את רחוב . לשוב לגטו :פקודה התקבלנבחמש אחר הצהריי� 
ג� המלו�  ,]גולדשטיי�[ שיעד בית המלו� של לייב ,שקולנה ועוד סמטה

  .הקיר בי� שני הגטאות היה ממערב לשטיבל של סטפ�. בתחומי הגטו

לא  .מתוכו הוא מבריח אותנו, איננו מסוגלי� לשהות בו, הביתה נושב
עזבנו . מחפשי� את הילדי�המשוטטי� ובחתולי�  ביטלהמסוגל תי היי

א� בבתי� , אנשי� רבי� אזלא היו . את ביתנו ונכנסנו לבית אחותי
משפחות שלושי� �עשרי�. הספורי� שנותרו בגטו היה צפו) למדי

  .בבית אחד
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   13.8י יו� חמיש

די� בקצת עו. שוב הולכי� לעבודה כמו לא אירע דבר. שש בבוקר
לש� . שגיתי שלא הלכתי ע� ילדיי. ותכאי� עוד כוח לב. קצת בוכי�ו

היודנרט ארג� שוב מטבח בבניי� ? לסבול עוד לשווא ללא תקווהמה 
  . שלנו וכול� ללא יוצא מ� הכלל קיבלו מעט מרק

נכנס  ,לבית דר� חדר האוכלינו אלנכנס הקומיסר בשמונה בבוקר 
בצאתו . לחדר של אחותי ויצא דר� המטבח של אחותי והאקדח בידו

כ� סת�  ,יעקב בורשטיי��בת של אברה� ,גיטל� מ� המטבח ירה בחיה
   .הניצולי� המעטי� לא ישרדו זמ� רבהבנו כי . ללא סיבה

ושניי� מפני  אנשי� נשמרי� זה מפני זה. �פיהסודות בי� אנשי� מחרי
 החבורה של צעירי� מתחיל. נשק ואל היער: יש מוצא אחד. השלישי

רו שדיבלא רציתי להקשיב למה . אני הייתי חסר אוני�. להרהר בעזיבה
, לא הבטחתי לאיש. חברי� רבי� ביקשו ממני להצטר) אליה�. יילא

הילדי� . הליכהכוונת הג� אסור היה להזכיר באוזני אשתי דבר על 
  ?בקבר ואנחנו רוצי� להציל עצמנו ולחיות נרקבי�

, המצב מחמיר, באות� שלושה ימי� נוהחפצי� הטובי� נגנבו מבתי
. גר� לח� שקיבלנו קוד� לכ� אי� מקבלי� עוד 100. אי� אמצעי מחייה

תכופות הובילו בעזרתו , הסוס שהשתיי� ליודנרט עוד נשאר בגטו
  .משהו לגטו

   16.8יו� ראשו� 

גויי� מ�  וביאה. עובדי� וחסר. לאתר הבנייה, רגיללעבודה כ נוהלכ
הפועלי� הביאו שקצי� צעירי� כדי שילמדו  סדנאותג� אל . הכפרי�

אינ� , ס� הכול 630, קומ+ היהודי� שנותרו. את המקצועות למיניה�
  .יכולי� לאייש את כל מקומות העבודה

� יהודי 30מדי יו� נדרש היודנרט לשלוח . נוס) עוד מקו� עבודה
� של המחצית ילמיי� חפצי� יהודי ,למחצית השנייה של הגטו

מחשבה באחדי� מ� האנשי� התייצבו מרצונ� לעבודה . הנטושה
רבי� אמנ� הצליחו . שאולי בדר� זו יוכלו להציל משהו מרכוש�

  .לצדו השני של הגטורבי� להעביר חפצי� 
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   17.8ו� שני י

ת בית חסרו תצעירו בי� העובדי� שעבדו בגטו היו שתי. אסו� חדש
הקומיסר הבחי� בזה . לתק� את נעליה� ה� נטלו פיסת בטנה. מפולי�

אנשי� . על האסו� החדש נומ� העבודה שמע נובושב. ומיד ירה בה�
, במל�ג� כ� ירה הקומיסר . ו עובדי� מחו+ לגטונחנקינאו בנו שא

  .בעלה של סוסיה לסניק

   18.8יו� שלישי 

נכנסת אלינו מדי יו� ואומרת שאי� מה , בתו של הרב פרלי� ,צירל
היא . לכל מקו� שיתאפשר. אותה תישאל "?לא�". צרי� ללכת ,לחכות

רצונה לנסוע ע� מסמכי� פולני� ועליה ללכת לא יאוחר כי לי  הפריס
 – האמר –אינני רוצה עוד ללכת למוות מרצוני . "תתאבד, משבת ולא

, את הרכוש ולברוח לשרו), שוויו� נפשבלא ללכת , עלינו להתקומ�
  ".תואי� למה לצפ

   19.8יו� רביעי 

מתכווני� תו� שלושה חודשי�  :מהלכות שמועות חדשות בעבודה
בלאו " .הגויי� באי� לבקש חפצי� ממכרי� יהודי�. חסל את הגטול

כ� דיברו אלינו  –" מוטב תית� לי, למה ייהנה זר, הכי יהרגו אתכ�
  .הגויי�

מאי מייסטל נפגש לעתי� קרובות ע� ש. תוהיודנרט מנהל את עבוד
התכנית . עשרות אחדות כבר הלכו. החבורה המתעתדת ללכת ליער

אי� מחיר , דרשהנמשלמי� עבור רובה ככל . להשיג נשק צוברת תאוצה
סלה שפְ  .שבו נהול� אד� לרכוש נשק ואינ, לא מצליחי� תכופות. קבוע

  .הרובה והרגוהומכרו לו את , פודציריה לקנות רובהכפר פלדמ� הל� ל

ביו� אנחנו מתפללי� . ו מקיימי� מניי� בבית אצלנוחנמדי יו� אנ
  .כול� אומרי� קדיששהרי , לא היה מי שיענה אמ�. ואומרי� קדיש

   27.8יו� חמישי 

� ביאה לי כתביההיא . ביו� חמישי בבוקר באה אליי צירל בת הרב
אני עוזבת ומוסרת ל� , אני מבקשת ממ�: "ההרב פרלי� ואמר רבי� של

כשתסתיי� , אתה הסתר אות�, כתבי יד של הספרי� שכתב אבי
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כל חפצינו אצל . אולי ייוותר מי מאתנו וידאג להדפיס�, המלחמה
  . "שבתמורה לה� אפשר יהיה לבצע זאת נהאני מאמי, דוקטור וילגוצקי

הזמ� ללכת  באכבר , לקחתי את הכתבי� ולא יכולתי להסתיר� מיד
  .היא הלכה בלי ברכת פרדה. הבטחתי לה לעשות ככל האפשר, לעבודה

בשובנו הביתה   .אי� יודעי� מהו, בזמ� העבודה חשנו שלא הכול כשורה
היא . טה עשה זאתהשוטר של ה1, הרגו את צירל. על אסו� חדש נועמש

. בשעה שיצאה מש� בא השוטר וירה בה. החייטי� יהייתה בצוות
 היה מסוגל לירותשכזה ב� כלבה : "קומיסר אמר לאחר מעשה�הגביטס

לי היו הזדמנות אחדות לירות בה ולא הייתי מסוגל , בבחורה כזאת
  ".והיא נפלה מידי ב� כלבה שכזה, לעשות זאת

קומיסר �כבר הייתה הווילה של הגביטס ,בו עבדנור שאבאתר הבנייה 
ניקתה את , משרתתלאה קימל עבדה בביתו כ. והוא כבר גר בה ,מוכנה

אפשר לסמו� על אריה שוחט , מה דעת�: "פע� אמרה אליי. החדרי�
  "?העובד אצל הקומיסר כצבע

אצל הקומיסר בארו� מונחי� ארבעה  –לי לאה  האמר –אני חושבת "
 –אתה הרי יודע . ואני רוצה להוציא אות� ונברח ליער, כלי נשק

ייקחו אותי . להפסידאי� לי מה , נותרתי מכל המשפחהיחידה  – האמר
  ".לא נורא, א� לא, החברי� מה טוב

   30.8יו� ראשו� 

שקט . שרפה –אור בחלונות . חשי� בשינה את חוסר הרגיעה .לילה
  .המחצית השנייה של הגטו עולה באש, מאוד

כל רגע יבואו הנה חיכנו ש ;ההואבלילה כבר לא ישנו , אנחנו בגטו
הלילה חל) באימת מוות עד שנפתח השער . להוציא ולהוביל אותנו

בעבודתנו באתר הבנייה שררה אווירה . איש למקומו, והלכנו לעבודתנו
, החשבו� היה פשוט ?באיזה אופ�. בקרוב ניוושעכי כול� אמרו . טובה

תהי : "ראשי תיבות, ג"תש, בעוד ימי� אחדי� מתחילה שנה חדשה
  ". ולהשנת גא

כל הסימני� בטלו ושוב סובלי� . באה השנה החדשה והגאולה איננה
  .רעבג� אימה ותכופות 
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, בנו של דוד קלורמ�, אבא קלורמ�, כמה עשרות צעירי� הלכו ליער
בקרוב יבוא לקחת עמו , נתקבל ממנו מכתב באמצעות גוי .הל� ג� הוא

אשתי ושני  ,כלומר אני, ציע לי ללכת עמוהדוד קלורמ� . את המשפחה
  .של שתי אחיותיי, הבני� שניצלו

   30.9יו� רביעי 

, לגטו מיהרנובצהריי� . שקט� אישורר בגטו כי  נובהיותנו בעבודה שמע
מספרת לי כי איצה טויזנר בא , רועדת מאימה, אשתי. לשמוע מה קרה

לא היה לו היכ� לנוח ונכנס למקו� בו , רגליו רטובות, עיי). מ� היער
הוא נרד� ואת בגדיו הרטובי� הניח לייבוש סביב , יסגרנו בבית הג

סביב הבית . דויטשה לגטו לחפש פרטיזני�� לפתע נכנסו פולקס. הקמי�
אחד , דלת המרפסת הייתה פתוחה והפריעה לה� לעבור, היה מעבר צר

אשתי נכנסה . ח והשמשות התנפצו ונפלוכומה� טרק את הדלת ב
אולי כדאי שתצא מ� , א שקטבגטו ל, איצה": הביתה ואמרה לו בשקט

ה היו לנו כֶ אליד מאיר של ד. הוא התלבש בנחת ויצא מ� הגטו. "הגטו
 ,הוא נכנס לביתו של אנדרי. שני קרשי� שנית� לפותח� בעת הצור�

אנדרי מיהר להודיע . איצה לא התמצא ויצא שוב. שעבד בתחנת הכוח
 וופצעיו אחר ויר �האוקראיני י�טרוהש. שראה יהודי מחו+ לגטו

הגסטפו דרש ממנו . שהה מחו+ לגטוכי  ולגסטפו ואמר הווהביא ,אותו
הגסטפו ציווה , כס) לא היה עליו. הטלאי�בלי  הל�מרק משו� ש 100

  .ליער ומת מהרעלת ד� שבהוא . על היודנרט לשל� ושחררו אותו

" יהודי� מועילי�"כלומר . בכפרי� השכני� עוד נמצאו יהודי� בודדי�
ג�  ולעתי� בא. בכפר נוינה גר דוד גוז ע� משפחתו. יערענ) המ

את דוד גוז ואת כל ו לחפש את הפרטיזני� והרג ובא. פרטיזני� לנוינה
  .המשפחה

. מועד ביצוע גזר דיננו קרבכי חשי� , בר מיו� ליו�והמחנק בגטו ג
במקרה שיצליחו . את שרידי רכוש� אל גויי� ועבירהאנשי� בודדי� 

  .יהיה לא� ,לברוח

היו לו . היה יושב ראש היודנרט, חתנה של מלכה גורטנשטיי�, ד ברדו
. זליג ואברה�, לשלו� היו שני בני�. אברה� ושלו�, שני אחי� נוספי�

ה� ". בני"ראש המשטרה ברגר כינה את זליג . זליג עבד אצל הגסטפו
היה הוא מצטר) , ותכופות כשנסעו לתפוס פרטיזני� ,נתנו בו אמו�
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. זליג מסר לעתי� קרובות סודות חשובי� ליודנרט. אליה� ע� נשק
  ".זה הסו)כי כשאחדל לעבוד דעו : "הוא נהג לומר

  25.10יו� ראשו� 

אס מבריסק ומיד עלו במעלה ההר �ביו� ראשו� בערב באו אנשי אס
ו בזליג נתקלה� , חובסקיומבבניי� של דְ  ,למקו� בו הייתה המשטרה

הוא . מהומה ועוררו" ?מה מעשי� כא� יהודי ארור. "עובד, ליד הטלפו�
. אחריו �חיפושיבבגטו החלו מיד . חמק מש� וברח בחסות החשכה

. לא יאונה לא כל רע, ראש המשטרה פקד שעל זליג לבוא. זליג נעל�
בר ע� כל המשפחה ועוד �ייקחו את דוד, א� לא יבוא תו� שלושה ימי�

, עלי� לחזור: "הלכו אל זליג ואמרו, בר ואביו�הדוד דוד. י�יהוד 100
 צייתזליג ". הוא אוהב אות� כבנו, ל� דבר כי לא יעשהברגר הבטיח 

בגלל אהבתי הרבה אליו : "אמר לאביו ,ראש המשטרה, רוצחוה. וחזר
של קבל מאסר בית יבלי רשות  בא� בגלל שעז, לא אעשה לו דבר

  .ה� יחזורשעות ולאחרי ארבעי� ושמונה

ביו� רביעי בערב בא אליי אביו של זליג . ירו בזליגכי מהלכות שמועות 
לגשת , כיוו� שאני עובד מחו+ לגטו סמו� לבית העלמי�, קש בחשאייוב

  .לבית העלמי� ולראות א� לא נוס) קבר חדש

29.10.1942   

בזמ� העבודה ביקשתי מ� . ביו� חמישי בבוקר הלכנו לעבודה כרגיל
בבואנו לש� ראינו גופה , ש להצטר) אליי לבית העלמי�המהנדס קל

באתי לגטו ודיווחתי . אדמהבמכוסה חלקית , חדשה בחליפה כהה
  .מדובר בזליגכי וה� קבעו  ,למשפחה

מותו של זליג הוא בעל משמעות גדולה עבורנו ומפחיד . המצב לא טוב
כ� , לא ייתכ� שיקרה משהו רע, קומיסר בחופשה�הגביטס. מאוד

ראיות בגדר ה� כל הסימני� , מסר כביסה לגטו מטהראש ה. נותנחמה
ו את כל חסלהגויי� בסביבה מדברי� שתו� שלושה חודשי� י. טובות

  .היהודי�

31.10.1942   

  .הקומיסר קטע את חופשתו, המצב לא מעודד, שבת
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1.11.1942   

פר יוס ,קומיסר�שעבד אצל הגביטס ,ביו� ראשו� בערב בא ברלה זאסק
ה� באו באותה . אס מבריסק�את אנשי האסבמו עיניו ראה  כילי 

הלכתי . האקציה הגדולה הצעוכשב ,מונית כמו לפני שלושה חודשי�
. הוא התגורר אז בביתו של מוטל סטרייר, ע� ברלה אל שמאי מייסטל

ללכת לאשר , את גדר הגטו ולברוח לקרועצרי� , אי� מה לעשות, חסל"
   .אמר שמאי –" יישאו הרגליי�

 – ואני". בסביבת הקומיסר מתרחשהוא שלח את ברלה לראות מה 
וצרי� לעמוד על  ,אשלח את דוד בר אל הקומיסר – אמר שמאי

  ."י� את השמירה סביב הגטוגבירהמשמר ולהשגיח א� אי� מ

ברלה זאסק . עמדו מוכני�כבר לא חלפו חמש דקות וכל יהודי הגטו 
הקומיסר בא לגטו . לבריסקאס חזרו בדר� �אנשי האסכי פר ישב וס

הקומיסר , פר שהכול בסדרידוד בר בא וס. דוד בר ביתו שלומיד הל� ל
  .לא יקרה דבר, אפשר לישו� בשקט, הרגיע אותו

. אי� לא� ללכת, א� מה לעשות, הרגיע רוצחה, נראה לנו משעשע מאוד
היו מקרי� שמצאו יהודי אצל גוי והרגו את , הגויי� הטובי� חוששי�

ולחכות לפתיחת  ,לא לישו� נוחלטה. ואת הבית שרפו ,חתוכל משפ
  .הכול כשורה, א� נוכל ללכת לעבודה, השערי� בבוקר המחרת

  ) ג"ב בחשוו� תש"כ( 2.11.1942יו� שני 

בבואי לעבודה . בשעה שש נפתח השער וכל אחד הל� לעבודה כרגיל
ירד אליי למרת) ) מטהעבדתי אז במרתפו של ראש ה(באתר הבנייה 

, י ראה בעצמו אצל הקומיסר בביתכפר יוס, של הני �בה ,ענקלה כצמ�י
. במונית שלה� נתקל ג� במוס� סמו�ו. אס�אנשי אס, בקומה השנייה

ללכת לגטו , שעבד ג� הוא עמנו במרת) ,לייבה זלצראת ביקשנו 
אנשי� , שקט� בגטו שורר אי :הוא הל� ושב מיד. לראות ולשמוע

והקומיסר מסתובב לרשו� מחדש את עובדי , מתפזרי� לכל עבר
אצל החייטי� נשאר  :הוא נכנס לכל גילדה ואומר למשל. הסדנאות

בעל מלאכה  – וכ� בכל מקצוע, מריידה, אצל הסנדלרי�. 'סנדר קורז
 83רשומי� , ראה את הרשימה אצל הקומיסרכי לייבה אמר לי . אחד
מה ע� "את לייבה תי שאל. די� שיישארו בחיי� וג� אני ברשימהיהו

פרט כי שיב ההוא . ילדי� 22�יהודי� ו 629 בגטו היו עוד "?השאר
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הגענו למסקנה . י� לחסל את כל היהודי�מתכוונ ,שיישארו 83לאות� 
ולהשאיר באופ� זמני כמה עשרות , שמתכווני� לחסל את הגטו סופית

  .החלטנו לברוח מ� הגטו מהר ככל האפשר. י�לה� עדי נחוצי�היהודי� 

לא . בשעת הצהריי� החל הציבור לנוע אל מחו+ לגדר לכיווני� שוני�
א� , בתיה אמרה. א� יענקלה גרר אותי בכוח, רציתי לצאת מ� הגטו

  .נשאר כולנו כא�, לאוָ , נל� כולנו, ללכת

לבתיה וליענקלה לחכות ליד  הוריתי. ללכת כולנו אל חוואדוס נוחלטה
יעקב שוסטר [ לאתר הבנייה לקרוא ליענקלה תיהמשחטה ואני חזר

הצפירה המודיעה על סיו� הפסקת  הבדר� חזרה נשמע .]ויעקב קצב
 ]?ינסקי'חודז[ ליד פשפש היציאה עמד השומר חזינסקי .הצהריי�

את יענקלה  פתידח. אפשר לנו ללכת לאו ,קש לסגור את הפשפשיוב
 ,אי� לי מה להפסידכי הבנתי . לי כבר היה קשה במקצת לעבור, צההחו

ואנחנו הלכנו ופגשנו את בתיה ואת , דחפתי אותו בחזקה והוא נפל
בדר�  נוהלכ. וג� את שמאי מייסטל ועוד יהודי� אחדי� ,יענקלה

חזינסקי הודיע מיד לגרמני� . '+טישְ סְ ומואלבלה כפרי� המוליכה ל
דויטשה על �רדפו אחרינו שני פולקס, ודהשיהודי� נמלטי� מ� העב

וירה תו� בית שוקו של) אקדח מ ,שמאי השתטח. אופנועי� וירו עלינו
. וה� שבו על עקבותיה� העירה ,הרודפי� עברבלבד ל תירייה אח

ה ואנחנו לכיוו� שמאי הל� לכיוו� וֶטְל. של אלבלהנכנסנו ליער הקט� 
  . חוש� ואפלה – רע ומר לנו, היה יו� נאה ביותר וחמי�. '+סטישומ

איש אינו רוצה , וכא� השתנו הדברי�, בגטו היה לנו אמו� זה בזה
ואחר , הייתה עמנו ג� אשתו של לייבל סירוטה. לגלות לא� הוא הול�

. היא אמרה שיש לה היכ� להיות ש�; לה אל הגוי שלהכ� הלכה לטקְ 
. ני�בביתנו במש� ש שעבד ,וסאל חוואד '+סטישונו למהשתרכאנחנו 

לו שג�  תיאמר. הוא יצא. בדלת נודפק. השעה הייתה לאחר חצות
 ,א� לא, אזי את כול�, א� תוכל להציל: "בתיה ושני אחייני� אתי

  ".יחד לגטוכולנו נחזור 

ולאחר , עלו כולכ� בינתיי� לבויד� ברפת, טוב: "מיד נשמעה התשובה
חת כיפת תשוהי� היינו מאושרי� שאיננו . מזו� לא נת�. "מכ� נראה

  .השמי�
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   3.11.1942יו� שלישי 

ככל שהיינו . מביא אוכל, השכ� בבוקר שמענו מישהו מטפס אלינו
העליזה של האיכר והוא " בוקר טוב"שימחה אותנו יותר ברכת , רעבי�

". ואז נראה מה עוד נוכל לעשות למענכ�, שבו כא� בינתיי�: "אמר לנו
 תיתמה. ואדוס אלא אביולא חו, בערב בא הגוי שוב. היו� חל) לאטו

, ב� שישי� וחמשכגוי , שאינני רואה את חוואדוס אלא את האב הזק�
 ונירצ, ממנו תיקשיב. רב לומריהוא ס? אותו איפה חוואדוס תישאל

הוא אמר לי שישלח ב� , נשמע ש� לשלוח אותו אל העיר לשמוע מה
  .את קוזמה, אחר

   4.11יו� רביעי 

כבר בגטו אי� כי פר יקוזמה בא וס. הול�מישהו . שעת אחר הצהריי�
83�הרגו ג� את ה, בבתי המלאכה ג� כ� אי� רואי� שו� יהודי, איש 

וכשנסע , החזיקו אות� במחנה. שהיו אמורי� להישאר בעבודה
התנפל יהודי ע� , ל לוביישוב לחסל ש� את הגטואקומיסר �הגביטס

תו הוא הצליח רק לפצוע או. תער ורצה לשחוט את הקומיסר
 אותו , ר הוטניק"פרט לד ,ריי�נוהקומיסר פקד לעשות את קמי� יוד

את כי הוא ג� דיווח לנו . קוזמהלנו כ� סיפר . השאיר לרפא את פצעו
שוטר . אברה� ואסתר רוטנברג הרגו במשרפת הלבני� של רקובלס

, יעקב לייזרוק. אוקראיני תפס את קלמ� רוטנשטיי� ואת יעקב לייזרוק
ויחד ע� קלמ� ברחו  ,נפל על השוטר ולקח את נשקוהת, פצוע בידו

  .ליער

מה לעשות כדי  שקולצרי� ל. ללכת לקמי� טע�אי� עוד כי החלטנו 
  .שהגוי ומשפחתו בת תשע הנפשות לא יסבלו בגללנו

   5.11יו� חמישי 

וכשהולמי� למטה הוא יכול לדבר אתנו  ,הבני� דשי� תבואה. שחר
אנחנו ? מה יהיה, קוסטיוק: "אני שואל אותו. מה וביתר חופשיות� זמ�

, פלו קרב� בגללנויאינני רוצה שאתה ומשפחת� ת, רוצי� מאוד לחיות
בפאתי היער יש כי הוא חושב קצת ואומר " ?אולי תוכל הכי� מחבוא

כשיש לו , שחת ובעליו בא רק פעמי� אחדות בשנה לפני פסח גור�
א לנו שלוש פעמי� יעצתו שנעבור לש� והוא יב, מחסור בשחת לפרות

   .קיבלנו את ההצעה. ביו� אוכל
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   6.11יו� שישי 

כרות לח� ובקבוק יע� שתי כבא קוסטיוק . שעות אחדות לפני הזריחה
 חמישי�הוא צעד . ותיועלינו ללכת בעקבכי הבנו . איננו מדבר. חלב
 נותקרב אלינו והלכהנו אל תו� היער הוא וכשנכנס ,לפנינו י�מטר

, לגור� נוניגש. את הגור� והוא נעל� שוב ביער נוראי .יחדיו עד לגור�
טיפסתי למעלה . זה בלתי אפשרי, לפתוח תיסינ. על השער תלוי מנעול

סתדרנו וה, וכול� בעקבותיי ההייתה פיסת גג לא סגורבו למקו� 
  .במקו� מגורינו החדש

בגוי נוסע וקרב  ובחנה, לא חל) זמ� רב ושמענו מישהו שורק ושר
. יהודי�במתחיל לטפס אלינו ומבחי� . שחל שינויל ש� לבהוא . אלינו

הוא רת� את . ללא הועיל, ינוובכ וננתחה. הוא מתחיל לקלל ולצעוק
אי� לנו בררה אלא לעזוב . הסוס למזחלת ונסע לכפר להזעיק משטרה

א� השלג  ,היער לא היה רחוק מאתנו. יערתו� ה לאאת המקו� ולברוח 
 נוישב. מוצא אחר לא היהא� כאמור . אחרינו עקבות נוותרההיה טרי ו
ש� וירד שלג ירד קצת ג. המוות קרב והול� מרגע לרגע. נוכייביער וח

א� הלילה , מ� רבאמנ� זחל) , לאל שבחה. ביער רועדי� נוואנחנו ישב
אל הגוי  שובהחלטנו ל. הסכנה חלפה. בהקלההתחלנו לנשו� . ירד

בחלו� זר . וילאאת הכיוו�  נומצא לא. שהתרחשמה על שלנו ולדווח לו 
 נומצא, לחזור ליער נוחלטהכעבור שעות לא מעטות , אסור להקיש

  .למרות מזג האוויר נרדמנוו. קצת מ� הרוחבמיג� עלינו שקע ש

   7.11.1942שבת 

צרי� לבר� ראש חודש ואי� : "אותי השאלאשתי . שבת ברכת החודש
א� היכ� . פה�לבר� ראש חודש אני יכול על, מילא: "תיאמר. "סידור

  " ?להתייבש ולהתחמ� קצת, לוקחי� גפרור להדליק אש

� מוליכינערי רועי�  נוראי, פי מרוב קור לפתוח אתאפילו אינני מסוגל 
, תיקשיאליה� וב תיניגש ,מה יש לי להפסיד, תיהרהר. פרות אל היער

אחד  י�רוענער א�  ,נופנימ וה� ברח. אולי יש לה� אש או דבר מאכל
. וברח אל חבריו, כל מזונו, נת� לנו את תכולת צקלונו ,בעיר אשה, חזר

 נוראי. ליד האש נותחממה שעהא� לפי . חששנו שמא הלכו למשטרה
אל תברחו לא אעשה לכ� : "אלינו קראהוא  .לברוח נותחלהגוי נוסע ו

: והאיכר ירד מ� העגלה ואמר לנו ,על עקבותינו אל האש נושב". רע
הוא . מה הטע� להתענות, יבכבה פרצאשתי ". לא אעשה לכ� רע"
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תרחש כתוב ש� כל המ, קראתי בביבליה: "ש� את מקטרתו ואמר להיע
שלי� פיסת בד ה, פס לעגלהישב וט ".א� עליכ� לקוות שתינצלו, כשיוע

אשתי חטפה את פיסת . משי� בדרכוהשק המשמשת לכיסוי הסוס ו
  .מג� מ� הגש� והרוח, השק ועטתה על עצמה

רציתי לספר . קוסטיוק כבר המתי� לנו. אל הגוי שלנו נוהלכ, היו� חל)
 – ראש הכפרל להודיעבעל הגור� בא  :א� הוא ידע כבר הכול, לו

והוא הסדיר שלא יבואו  ,הוא הלבלר ש� וחוואדוס של. הסולטיס
קוסטיוק כבר הכי� קערת כיסני� ממולאי� תפוחי אדמה . גרמני�

בנו ביקשתי מקוסטיוק לפגוש את . ומיד חיסלנו הכול ,וכיכר לח�
כעבור . סירבהוא , ה'צורְ 'צכפר ביקשתי ממנו להוביל אותנו ל. חוואדוס

ה והרג ש� 'ורצ'צפודציריה הל� ל הכפרסרגיי מכי שלושה ימי� שמענו 
  .את כל היהודי�

להכניס  חששוה� . לבוזק אל משה נוביער שעות אחדות והלכ נונשאר
  .ייתכ� שמשה ואשתו פחדו מפני שכניה� הגויי�. אותנו

   8.11.1942יו� ראשו� 

אי� . יריות נוחלפו שעות אחדות ושמע. לשווא, לחפש אש ביער נוסיינ
נו מאושרי� שמצאנו אש היי. י� מ� היריעאיננו מופת, בזה חידוש

הוא , גוי זר הול� נוראי. שמחתנו באש לא נמשכת זמ� רב. נותייבשהו
  .קרוב מכדי שנוכל לברוחכבר 

מני� יש גר –שאל הגוי  – ?קרוב כל כ� לדר�? מה את� עושי� פה"
היו עכשיו גרמני� בבוזק והרגו את . תתרחקו קצת לעומק היער, באזור

  ".משה ואת משפחתו

משירד הלילה , היו� חל). העמקנו להיכנס ליער והתחממנו ליד האש
הוא הבטיח להביא אוכל . לקבל דבר מאכל, הלכתי אל קוסטיוק לבדי

מזכיר אצל בנו חוואדוס הוא (ביא אוכל הקוסטיוק , קבענו אות. ליער
  ).הסולטיס

בלילה רוצי� שימהר להאיר , הימי� חולפי� ואי� יודעי� למה לייחל
וכאשר מאיר היו� מייחלי� ללילה שימהר , היו� ויהיה קצת יותר ח�

  .בטוח מ� היו�מעט יותר הלילה נראה . לבוא
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   11.11.1942יו� רביעי 

אני . בתנפחו הרגליי� מקור ומרעהאצל יוקל . קור אימי� שררהלילה 
הרי לא , ג� יוקל שלי סבור כ�. לשווא הסבל, בדעה שצרי� לחזור לגטו
לא : "הבתיה אמר. ותנגדהבתיה ויענקלה . נשרוד את הקור והרעב
לא , יירו בי כא�, א� עתה אינני רוצה לחזור, רציתי לצאת מ� הגטו

  ".אחזור

, באד� הול� ע� ילד נתיבחה, נראה שיהיה יו� נאה, מתקרב היו�
, בנו של משה, סק באאאביגדור ז, לא טעיתי. זה ודאי יהודיכי  נתיבה

פר שהגרמני� היו בכפר ובהזדמנות זו יוס, ע� אח ואחות צעירי� ממנו
, אח קט� ב� שנתיי� היה אצל שכ�. נכנסו לבית� והרגו את האב והא�
הייתה ש� ג� , הוא ילד יהודיכי ג� הביא אותו השכ� ואמר לגרמני� 

היהודי� מקמי� . הרגו את כול�, וד ארבעה יהודי� מקמי�אחות שלו וע
בתו של ברו� גבאי ובתה של חיה , יענקל בקרמ�, גולדה קלורמ�: היו

  . התמזל מזלנו שמשה לא הכניס אותנוכי הבנו . פינס

למחרת . בלילה הוא הל� והילדי� היו עמנו, יו� היינו יחד ביערהמש� ב
ישבנו . טויבה וייסגרוזג� ו ,יהסק ואשתו גנאבאו אלינו ג� אברה� ז

 אולי לבנות זמליאנקה. ניות שונותביער יחד ימי� אחדי� והרהרנו בתכ
ג� טויבה הלכה אל , אביגדור העביר את הילדי� אל גויי�. ]מחפורת[
  .ואברה� נשאר אתנו ,גוי שחתנה עבד למענוה

   13.11יו� שישי 

ו קוסטיוק לקחת את המזו� שהביא לנ כתיהל. יו� שישי לעת ערב
  .]?תהילה[של טילה ביער את רחל  תיופגש

של מטות ג� בני אברה� ו ,דוד�שלמה. "אותה תישאל –" ?מי את�"
י� הוג, בינתיי� כולנו יחד. לה מי מאתנו כא� תיפריס. האמר –" טילה

  .תכניות אי� לשרוד את הקור ולא להיות תחת כיפת השמי�

   29.11יו� ראשו� 

מעט א�  ונונסוג. צעדי אד� קרבי� אלינו נוסביב האש ושמע נושבי
ה� . וכי מי יכול לבוא בלילה א� לא יהודי�, שאי� צור� לברוח נוחשב
רסווי+ בעלה של גיטל בר ודְ  אברה� כי אלה יתירא. אל האש וקרב

   .הוורֶ זֶ מ



241 

 

  .תישאל – "?ע� רובה רוסי לא� הולכי� יהודי�"

  .והשיב –" אנחנו הולכי� לווטלה"

כל במש� החזיק בה קשורה , גוי תפס את גיטלכי לנו  ופריבינתיי� ס
  .ע� החבל אל הגרמני� Eהלילה ולמחרת הוביל

מ� ועוד קמשה לוסטי ,אח של זליג, השניבר ובר  אברה�, דרסווי+
הגויי� הבטיחו לה� , היו לה� מכרי� גויי� במלניק, יהודי� אחדי�

שלושה , ונחלקו לשניי�להיות כול� יחד ה� לא יכלו . להסתיר�
בלילה למחרת . בר אצל שני דרסווי+ ואברה�, אנשי� אצל גוי אחד

ולאחר מכ� באו להוציא ג�  ,לחוטישוב הסגירוהוציאו את השלושה ו
לצאת  כשהורו לה�, יש ברשות� רובהכי הגויי� לא ידעו . את השניי�

ו י� לא היקליע(על הגויי� שיירו  ה� החלו להתעסק ברובה ואיימו
  .וה� ניצלו, הגויי� נבהלו וברחו, )לה�

דוד מלניק � שלמה. כולנו יחד ללכת לנוויר נוחלטהלאחר ויכוח ממוש� 
מש� אני מכיר דר� , ליער, אמר שהוא מכיר את הדר� עד אלבלה

ללכת שני לילות  התכנית היא. לנוויר בתי� ואנשי�, עוקפת כפרי�
  .וביו� לשהות ביער

בבוזק  י�אמרתי לו שיש לו מכר, לבוא עמנו שידלתיאברה� לא את 
�שני�היינו חבורה של . הוא לא שמע לי והל� ג� הוא. והוא יסתדר 

הוא , אצל בר הייתה פיסת גבינה יבשה. מזו� לא היה לאיש. איש עשר
  .לי כזית וכ� הלכתי יומיי�ג� נת� 

בבית האב� של בבויד� ששעיה גיוואנט הסתתר כי דוד סיפר לי �שלמה
  .והרגו במקו� "יאפרגווה"בא למקו� מיכאלקה , בר

הדר� . '+סטישומכפר י רובה שנקנו בקליע שמונהכבר היו לה� 
בדר� ג� הצלחנו לקבל מזו� בעזרת . התנהלה כסדרה לפי התכנית

  .הרובה לא הרגיע אפילוא� היינו מבוהלי� ו, הרובה

ע� ילד ראינו אישה הולכת , של נוויר ני�בבואנו לגשרו, בלילה השני
יצאה היו� כי  הפריהיא ס. אשתו של ישראל ,פייגל בורשטיי�זו . קט�

מדי פע� מוצאי� יהודי . היא סבורה שאי� כבר איש בעיר. מקמי�
, לקולוניה של נוויר בדרכהק והיא והיא הצליחה לחמ. והורגי� אותו
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 �אנאאתה להיפגש בליל שבת אצל ב תינדבר, יש ש� יהודי� רבי�
  ).פולני(

   3.12יו� חמישי 

בר חושש . מתחיל להאיר ועלינו עוד לעבור את הגשר האחרו�היו� 
בתיה לוקחת אליה את הרובה ומכסה בפיסת בד . לשאת את הרובה

, אש גדולה נובערה. חצינו את הגשר בשלו� ומיד נכנסנו ליער. השק
  .את חפצינו נווייבש נותחממה

. והביאו אות� אל האש, הילדי� פגשו פרטיזני� או יהודי� כפרטיזני�
את בר ואת דרסווי+ עמ� ה� נטלו , יש ברשותו רובהכי בר אמר 

  .נשארנו תחת כיפת השמי� ביער נוויר ,יהודי�עשרה  ,ואנחנו

4.12   

ג� רחל . ביו� שישי בלילה יצאנו בדרכנו לקולוניה הפולנית נוויר
. יהודי�פרטיזני� גויי� הורגי� כי  יפרוסשיהודי�  נובדר� פגש. ומטות

  .קור חל) בנו למשמע הדברי�. י�ה� הרגו כמעט את כל החברה הטוב

  .א�אנלמקו� מגוריו של ב תיבקולוניה נוויר שאל

הוא מגיש לנו תפוחי , אנחנו נכנסי� אל הנפח קובלסקי לפי שעה
ראה כי הוא אומר לי , יק'נכנס יוס) פרצ. אדמה וחלב וג� פרוסת לח�

הוא מראה לי היכ� גר , את דודניותיי מייטה ופסל כא� בקולוניה
  .�אבאנ

הוא הוביל , �אפייגל איננה ג� לא באנ, עוני�. אני מקיש בחלו�
בשבתי . יעקב גווע מכאב בגלל פצע בידו. לקבורה את יעקב לייזרוק

מה . את שתי הבחורות מייטה ופסל הולכות יתי� ראאממתי� לבאנ
  .ראות�הייתי למאושר 

ויומיי� לאחר  ,תה אצל פיאסצקהשהכל המשפחה . לספר החלוה� 
גויי� תפסו . לקהל ו1אה� יצאו בדר�  ,3.11ביו� רביעי , השחיטה

שתיה� . את האחות הצעירה ואת האח הבכור, אות� והרגו את הא�
הגויי� זיהו , לכול� היו תעודות אוקראיניות, והאח הצעיר נמלטו

   .ודותאות� ולא הועילו התע
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ה� מוליכות אותי אל פולני אחר ואני קונה שלוש כיכרות לח� בדולר 
דלתו של הנפח הייתה פתוחה בפני . שוב אנחנו נכנסי� אל הנפח. אחד

אני ניגש למקו� בו יושב ומתחמ� . הוא היה מלא� לא אד�. היהודי�
מאוד וג�  הטוב זמליאנקהיש לה� כי הוא מספר לי . יק'יוס) פרצ

נעבור את . קצת נקנה קצת ניקח. מקור לדאגהמהווה  וינמזו� אה
  . החור) ונראה מה הלאה

איש לנפשו �איש, האנשי� ביער אינ� כאנשי קמי�כי כבר שמעתי 
וע� החבורה שלי אינני יכול  ,א� הרגשתי חלש וחסר אוני�. בלבד

, תי ליהרהר. ע+ להבערת אש פיסתמתעצלי� להביא , לפעול דבר
המקלט שלנו קט� . "יק אולי יקבל אותי אליו'אנסה לשאול את פרצ

  ".א� אפשר להרחיבו –אמר  –מאוד 

קשה , את הקמי� של הנפח עזבנובחוסר רצו� , שעת לילה מאוחרת
  .מאוד להיפרד ממנו

  .מ בשלג עד לברכיי�"ק 18מרחק . ליער נוויר שוב נויצא

5.12   

. אני מתחיל להתפלל. לאברה� מלניק יש סידור ותפילי�. שבת חנוכה
תחת יושבי� אנחנו , כבדהשלג . המילי� לא יוצאות, קשה לומר הלל

הלילה ירד א� . לילה כדי ללכת לקולוניהרדת המחכי� ל, כיפת השמי�
ואינ�  מאודי� עזהשלג והרוח , זה לא אפשרי, לא ללכת נוחלטה

. י� אני לוקח קיסמי� ומדליק נרות חנוכהבינתי. הליכה מאפשרי�
: לבתיה תיאמר. אולי נשרוד ,בלהבות הנרות אני רואה קר� אור ותקווה

אולי יעזור הש� ונוכל לספר על , ראי כמה אור מפיצי� נרות החנוכה"
א� אולי נוכל לספר על הכול , אמנ� אנחנו אומללי� ורצוצי�, כל זה

  ".מעבר לי�שלקרובינו 

6.12   

מה יהיה  :ע� חבריי תישוחח. ו את היערכולנעזבנו ראשו� בערב ביו� 
  ?מה יעשו ה�, א� יוס) יקבל אותנו אליו

. זמליאנקהת הכנלה� לעזור ב תיבטחה. רחל האמר –" לא ניפרד מכ�"
לעזור וג� להשיג  תיבטחה. סכי� לבנות זמליאנקה בעזרתיהאברה� 

   .כלי עבודה
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 התחממהכבש קט� ו הבתיה תפס. לאורווה של הנפח ,נו לקולוניהבא
הוא אמר שה� מסכימי� , יק'פגש ע� יוס) פרצלהיליער  תיאני יצא. בו

ביער וכעבור ימי� אחדי� לפי שעה נשב , לקבל אליה� את כולנו
לבודקה של  ,אנחנו הולכי� ליער. מחפורתנעבור ליער אחר בו מצויה ה

מבעירי� אש , ל אצל הפולני�מקבלי� אוכ, כינו זאתש פיכ, �אבאנ
  .בבודקה וקולי� תפוחי אדמה

   7.12חנוכה ' יו� שני ד

יוס) : חדשי� אלינו אורחי� ובא ,בשהותנו בבודקה של באנ� ,בלילה
שניצלו מידי  ופריה� ס. יוס) וייסמ� ויונה וסרמ�, יחפוקס מִווֶרְ 
את המגפיי� והותירו� ברגליי� מה� הסירו  .הרגונרבי� . הפרטיזני�

אולי יבנו לעצמ� , ה� אינ� יודעי� מה לעשות, יחפות בשלג העמוק
  .כדי שהפרטיזני� לא ידעו עליה� אחרביער זמליאנקה שוב 

   9.12יו� רביעי 

בינתיי� . שלו זמליאנקהיק בא אלינו ואמר שמחר נל� עמו ל'יוס) פרצ
ימי� . נפשנו בעונג את נושבהבמי� ו נושליב, מעט קמחעמו הביא 

  .אחדי� לא בא דבר אל פינו

10.12   

יק מוביל אותנו ואנחנו 'יוס) פרצ. יוצאי� לדר�. יו� חמישי בלילה
, יוקל ויענקלה ובני הדוד מוולקה, אני ואשתי. שלו זמליאנקההולכי� ל

  .פסל ואיסר ומייטה נשארי� עוד ימי� אחדי� להשיג מזו�

 �לעמוד אי. וחד לא נשאה בעינינוח� מי. החדשה" לדירתנו" נונכנס
היינו המאושרי� בעול� שהשלג לא  �א. רק לשבת או לשכב, ותאפשר

עשר האנשי� הקודמי� ואנחנו � שני�. יש משהו לאכולויורד עלינו 
  ".הדירה"להרחיב את  נוחלטה, צפו) במקצת ,שבעה

, יק חמישה'משפחת פרצ: היהודי� שפגשנו במקלט עשר� שני�שמות 
, מאיר ואשתו מנוויר, לישקה � הכפרשמואל שוור+ מ, �פייגל וטו
  .איציק פלדמ�, )אשת גצל(זלדה זלצר , בצֶ רְ פַ � העיירה מאברה� 
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11.12.1942   

מחפורת איצקה ויוס) סגל מ, מאיר, יק'יהושע פרצ הלכו בערב שבת
 תמאוחרהשעה , שבת. לשוב� ע� שחר נופייצ. לחפש מזו� תאחר
. ושאל על החברי�בא מאיר בער� בעשר בלילה . וה� אינ�, למדי
או , ל לספר דבראיננו מסוג, ו יודענהוא אינ, את מאיר מה קרה נושאל

. שלושה חברי� חסרי�כי העיקר הוא . לספר את האמתאיננו רוצה 
הגויי� . אולי שמעו ה� דבר, לשאול מכרי� גויי� נומדי יו� ביומו הלכ

  .מאוד אסו� פגע בנוה, את שלושת החברי�עוד נו לא ראי. לא שמעו

13.12.1942  

יק אמר 'ויוס) פרצ ,חפורתלהגדיל את המ נותחלהביו� ראשו� בבוקר 
   .מקווה לשוב השלושה יי�הוא עדכי לי 

 ,]זורהימ� הכפר [יזירר לייבל  יאנקהמלזלא רחוק מאתנו התיישבו ב
. ואחיה ויהודי� נוספי�) אשת יוס) סגל(אשתו מלכה וג� הינדה גבאי 

 ינוא� אנחנו רצ. השלושה אינ� חיי� עודכי כולנו היינו בטוחי� 
, לעתי� קרובות לפולני� לבקש מזו� כלשהו נוהלכ, להמשי� לחיות

  .נווחיי

22.12   

הוא , ובילה רבצֶ אברה� פרְ . כולנו לדר�יצאנו ערב לפנות ביו� שלישי 
מאיר מנוויר מצא בור תפוחי . לקולוניה הפולנית נובא. כיר את הדר�ה

רוקנו . ו לעבודהרתמנכולנו נ. לא קל היה לחפור בבור בידיי�. אדמה
אפילו לתו� שרוולי הבגד שלבש כל , מי לכיסי�, מי לתו� שק, את הבור

וחי תפ). הלו� וחזור(מ "ק 24עייפי� מדר� של  יאנקהמלזל נובא. אחד
  .וכול� שמחי� ושבעי� מוכני�האדמה 

23.12   

את  תחנופ. שלנו חפורתהמעל י� משוטטתו� שינה ש נוחש. יו� רביעי
כמה פרטיזני� וגויי� רבי�  ,לפנינו אורחי� לא מוכרי� נוראי. הפשפש

פר יס ,בר יפהיודפנימה אחד הפרטיזני� נכנס . חפורתהקיפו את המ
 וושיבה, אחד� אחד ,כל הגברי� ,ורה לנו לצאתהחדשות מ� החזית ו

 וחלהאת הראשוני� . לאחר מכ� כל הנשי� במעגל נפרד. אותנו במעגל
לשבת  רבלאברה� פרצ הורובנה על הראשי� ואז להכות במקלות לִ 
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 בעודו, "מסור את הנשק וספור עד שלוש: "במרכז וניקולאי אמר לו
ו שוב אברה� נפל ואותנ. סופר עד שלוש ירה בו הרוצח היישר לפיו

ניקולאי הורה להפסיק את המכות והושיב את , הילדי� צעקו. הכו
המעגל הצטמק . בונזה ומנשה, איסר, יענקלה, יענקל. הילדי� בנפרד
: שמעתי את מאיר אומרא�  ,אני איבדתי את הכרתי .והמכות תכפו

מאיר חט) . מאירצול) ברובה בסשה ו" ?חוודר למה אתה מכה אותי"
את ניקולאי  תילפתע שמע, שוב מכות. יי ועל יוסלשלוש יריות ונפל על

א� , זה לא הול�, לרו+ יתיסיונ מתיק. צועק שנברח מ� היער שלה�
. � יחפותיי� החולפי� מעל לראשינו מעניקי� כוח לרו+ ברגליקליעה

  .אינני חש קורא� השלג עמוק 

היריות פסקו . אי� איש סביבי, שאני לבד יתילפתע רא. כולנו רצי� יחד
מבלי  כתיהל. אוקפל תיחשש ,פותי הרבהעייבשל להתיישב  חששתי� א

אחריי סימני  הותרתי, היער גדול ואי� זכר לאד�. לדעת היכ� אני
עד  צתיור כתיהל. ד� מפי ומאוזניי זבלאור� כל הדר� . צעדי� וד�
. לא� אינני יודע. הבנתי שהרחקתי לכת ועליי לחזור. ביאלהבואי לאג� 

אולי אפגש , �אלבודקה של באנ ,שכדאי ללכת לקולוניהעלה על דעתי 
יצאתי אל הדר� המובילה . אבל אי� הולכי� לאור היו�, מישהו

כמה זמ� . חזרתי ליער ושכבתי ,סימנתי את כיוו� ההליכה, לקולוניה
הירח האיר , לא ידעתי מה השעה, לילה ,התעוררתי. שכבתי אינני יודע

  .לקולוניה בדרכימאוד והשלג חרק תחת צעדיי 

הוא נבהל בראותו , בשעת לילה מאוחרת באתי אל שומנסקי הנפח
. אותי ומיד נת� לי מעט מי� חמי� ועזר לי לשטו) את הד� מ� הפני�

. את פימעט מסוגל לפתוח הייתי כבר א� הוקל לי ו ,בא בקלותלא זה 
את טע� החלב לא אשכח . תפוחי אדמה וחלב ח�לי הוא ג� נת� 

הוא אמר לי לשבת ליד . אלה אסור לשכוח לעול� ועדגויי� כ. לעול�
הוא אמר שלא כדאי , �אללכת אל הבודקה של באנ יתירצ. הקמי� הח�
היו� שמעתי יריות והפרטיזני� , אני סבור שאי� ש� איש" :ללכת לש�

א לליער ו תיבא. אני חייב ללכת להיוודע דבר". נסעו מ� הכיוו� ההוא
מחכה עד שיהיה  ,ליד ערמת שחתכב וש תינשאר .את הדר� תימצא

לא  א� אנשי� רבי� כבר, כשהגיע היו� מצאתי את הבודקה. קצת אור
יק ביקש ממני 'פרצ בוזיה. כמה נכי� שרגליה� ואוזניה� קפאו, היו

כל . זו הייתה משימה בלתי אפשרית. לעוזר לו לקבור את המתי�
) פוקס יוס: המתי� היו. מעט אדמה שיכולנו לעשות היה לפזר עליה�

, כל משפחת מלניק, מנח� קופרשמיד ואביו מביאלה, זרויבְ � הכפר מ
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ג� קרוב של השוחט , אברה� ומטות זאסקבנו , אשתו רחל, דוד�שלמה
   .בחור מוורשה בש� בייבה, יצחק

  .יהודי� עשר� שבעההפרטיזני�  הבנדיטי�הרגו  ואההביו� 

א רוצה לאיש , את החבורה א� ידוע לה� משהו על משפחתי לתישא
  .קרה משהו חשלבט נתיבה, לומר דבר

ש ואולי אפג, כשהחשי� יצאתי לדר�, יו� ישבתי בבודקהה מש�ב
, בשבתי בביתו של פולני. באתי לקולוניה ולא פגשתי איש. מישהו

 .לא היה זמ� לברוחכבר הפולני נבהל ולי . נשמעו דפיקות של פרטיזני�
: יהודי�כי אלה  יתיהימקולות הפרטיזני� ז, מתחת למיטה תישכב

לצאת  יתיא רצלבמקומי ו תינשאר. שמואליק ווליני+ ומאיר זברניק
. ה� אכלו משהו והלכו לדרכ�. ה� יהודי�כי הפולני� לא ידעו . אליה�

כעבור לילה נפגשתי ע� מייטה והיא . תי ליערשבג� אני אכלתי משהו ו
היכ� כל  יתשאל. אני אבדה שנמצאה, ול� כבר ביכו אותיכי כלי  הפריס

לבית "נו שב. יק ש�'ג� יוס) פרצ, ה� יושבי� ביער נוויר? רהוהחב
יומיי� חיפשו . לא תתואר השמחה. את משפחתי תיוש� פגש" היש�

   .אחריי בביצות

   25.12יו� שישי 

היו עמנו ? לא� :השחיטה ביו� רביעי חושבי� את נושרדש נולוכ
ביע את הכל אחד . ג� יוס) וייסמ� ושמאי מייסטל תאחר מחפורתמ

כי דֶרֶו:ק רחוק מדי  תיאני סבר. יש ללכת לדרווקכי והרוב סבר  ,דעתו
כי יק אמר 'יוס) פרצ. א מסוגל להרחיק לכתלחבול ו בהיותי, עבורי

 ש�למייטה יש . ללכת לוולקה נוחלטה. ל�יבלעדיי ובלי משפחתי לא 
שהנשי� והחלשי�  טחלהו. קק למשהודגוי מכר שיעזור במקרה שנז

היה שתכ. לקהביער ו1 זמליאנקההחזקי� ילכו לבנות . יישארו במקו�
  . יעבירו את הנותרי� נהמוכ

יק 'יוס) פרצ, יוס) וייסמ� :איש עשר�אחדלדר�  נויצא, ירדה החשכה
, יוס) סטפק, אני ומייטה, ררילייבל יז, שמאי מייסטל, ושני ילדיו

) לא היה יותר(עמנו שתי כיכרות לח�  נולקח. ויוקלשמואליק שוור+ 
בדר� לקחנו גרז� . מכשירי� אחרי� היו אל ,ומשור גדול לצורכי עבודה

. מ בלבד"ק 18, הדר� לא ארכה זמ� רב. באנו ליער וולקה. אצל באנא�
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, המכר הגוי, מייטה ושמאי הלכו אל ילטו�, בבואנו ליער הבערנו אש
  .להתייע+ עמו

, היער נקי מפרטיזני�, ראשית. ו מרוצי�שבאחדות וה� חלפו שעות 
הוא יבוא , שלישית, הוא הבטיח להיות עמנו בקשר כל הזמ�, שנית

ג� קיבלו ממנו את ה� . חפורתהמאת בבוקר ויראה לנו אי� לעשות 
  .חפירה

   26.12שבת 

 ירת�נו להעליו, שלנו והל�" הארמו�"קו� יהוא סימ� את מ. ילטו� בא
. בלילה נתחיל, היו� איננו ארו�, לא להתחיל בשבת תיצעה. למלאכה

שלא היו  היחידזמליאנקה  וה זיתהי(כול� הסכימו ולא עבדנו בשבת 
  ).קרבנות הלנו ב

חלק הולכי� , חלק חופרי� באת ובידיי�. מתחילי� בעבודה .לילה
נאלצנו להביא הכול מרחוק כדי . היער לחטוב עצי� לבנייה העבמל

רחוק ככל ג� את האדמה שחפרנו פיזרנו . כא� בוני�כי שלא ידעו 
, י�מטר 5.40 הרוחב. הגדול זמליאנקהלבנות היא התכנית . האפשר

תנור לאפיית לח�  ,נחוצי� ג� באר. מטר 1.80 הוגובה י�מטר 7 האורכ
למרות שאנחנו חבולי�  ותרימהבת קדמהעבודה מת. לבישול יי�וכיר

השוהות תחת כיפת השמי�  חייבי� להעביר את המשפחות, ורעבי�
  .ביער נוויר בעיצומו של החור)

   30.12יו� רביעי 

להביא את  ויק ווייסמ� הלכ'יוס) פרצ. נהכמעט מוכ תהמחפור
  .להשלי� מה שנית� נוואנחנו נשאר ,המשפחות

אשתו ושני ע� יק 'יוס) פרצ: איש גרי� בדירה החדשהעשרי� ושניי� 
, אני ואשתי בתיה, שמואליק שוור+, פייגה וטו�, )מנשה וברו�(בניו 

יוס) וייסמ� , פסל ואיסר אורמלנד ,מייטה, יעקב קצב, יעקב שוסטר
, יוס) סטפק, יונה וסרמ�, )פסח ודב(שני בניה� ע� ואשתו בריינדל 

  . שמאי מייסטל, ואשתו מלכה רריזילייבלה 

לחפש מזו� ללכת . א� אי� כמעט מזו�. לא קר, בדירה החדשה נוח למדי
לרעב נוספה . ולא תמיד מוצאי� ,מ לקולוניה הראשונה"ק 18 ,קרובלא 

  .ממש לא הצלחנו להיפטר מה�. כיני� :מכה חדשה
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   1.1.1943יו� שישי 

והבחינה  ,לנקות עצמה קצת ,חפורתבריינדל יצאה מ� המ. האיר היו�
היא . הוא הבחי� בה, בגוי משוטט במרחק לא רב ממקו� מגורינו

כדי להזעיק את , ]סשה צא" [סשה וויחדי: "ההורתה לו לעצור וצעק
וכי אינ� יודע . "למעשיו במקו�שמאי יצא מיד ושאל את הגוי . שמאי

תנצל שלא ההוא " ?זו טריטוריה של פרטיזני� ואסור להיכנס לתוכהכי 
א� . הפע� סולחי� לו בתנאי שלא יספר לאישכי בהיר לו השמאי . ידע

טניק וזל :נרש� שמו. אש וג� הוארכושו יועלה בכי עליו לדעת , יספר
זה , ה את קולותהיאותו מדבר וז השמע, זמליאנקהמייטה ב. מוולקה

  .אנחנו מיואשי� מאוד. שמו הנכו�

  .שמאי ומייטה הלכו אל הגוי שלנו להתייע+ עמו, המתנו לרדת החשכה

טניק יחשוש וזלכי הוא סבור , במקו� לפי שעהילטו� הורה להישאר 
הראשו� שיספר , ילטו�, יהיה הוא, יספרבמקרה ש. לדבר בפני מישהו

  .במקו� מגורינו נונשאר. לו

יק רצה 'יוס) פרצ. ללכת לחפש מזו� נוחלטההרעב גבר מיו� ליו� ו
א� איש , אל מכרי� גויי� '+טישְ סְ ומכפר ה ואני ל'רוצו?פודְ כפר ללכת ל

  .נסקי הבטיח להצטר) אלינובנו של שומ. כיר את הדר�המאתנו לא 

3.1.1943    

הוא חזר , לקולוניה אל שומנסקי נובא. לדר� נויק יצא'אני ויוס) פרצ
מ "ק 60בלילה עברנו מרחק של . שנל� לבד להגיד זמליאנקהל נושב. בו

בשעת לילה . ה'רוצובבלילה הבא הלכנו לפודְ . ובמש� היו� שהינו ביער
הוא נכנס ואני נשארתי , נאט מאוחרת דפק יוס) בדלתו של גוי בש�

יוס) ניצב עליי ע� פרוסת , מעירי� אותי. יושב בחו+ ומיד נרדמתי
יש כא� כנופיות של , מוכרחי� לברוח מיד, מהר, תאכל, קח: "לח�

  . ]לאומני� אוקראיני�[ "בולבובצי�

  .ושכבתי שבועיי� ,שכבתי לנוח זמליאנקהבשובנו ל

ג תפוחי "ק 200�קמח ו צתקקנינו . משמעת וררתא� ש, הרעב כבד
100� קמח במי� ו: מבשלי� מעט קמח וכל אחד מקבל מעט מרק. אדמה 

. גר� לח� 200מי שהול� לקולוניה להביא משהו מקבל . גר� לח� ליו�
  .רגליי הנפוחות מונעות, ההולכי� ע�אני לא נמנה 
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   18.1יו� שני 

נו את ואחרי� יסכ על הדרגשל לשבת עוד גומסאינני : "לאשתי תיאמר
 ,גר� לח� וג� 100ג� אקבל עוד , אל� ג� אני. חייה� להביא מזו�

א� , לא כול�". מה לאכול�כשבאי� בלילה אל הפולני� ה� מגישי� דבר
הוא הגיש , בבואי לקולוניה נכנסתי לראשונה אל קוזינוגה. היו שנתנו

דייסת תפוחי אדמה שנותרה מארוחת הצהריי� ונת� זוג סנדלי� 
נוס) לכ� הייתי מאושר להביא כמה , יה חשוב יותר מכלקלועי� וזה ה

 18 כתיהל. ג קמח"ק 20ג� קנינו , תפוחי אדמה בכיס למע� המשפחה
   .שוכח את ברכיי החולות ,מ בשמחה"ק

אזלו ג� האמצעי� , הקמח אזל. כ� נמשכו הדברי� שבועות אחדי�
 הייתי. מדי יו� לשמוע משהו ולעתי� לאכול משהו נוהלכא� , לקנות

  .מראשי ההולכי�

לח� לא . פולני עני בעל משפחה גדולה, בעיקר נכנסתי אל קוזינוגה
 36למע� תפוחי אדמה כדאי היה לצעוד . רק תפוחי אדמה, היה ג� לו

  .מ הלו� ושוב"ק

ג� לא , ליער שלנו ופרטיזני� לא בא. תקווה הייתהכבד א� היה הרעב 
הפולני� . פלות בחזיתשהגרמני� נוחלי� מ כו שמועותילה. גרמני�

כלומר תמורת זהב או . ובכס) אפשר להשיג משהו ,טובי� יותר ונעש
  .דולרי�

   28.2יו� ראשו� 

צרות חדשות . השמש מחממת את השלג ובחו+ לח למדי. החור) נחלש
 הדבר אינו פשוט כל, טשְ בריחעלינו לחצות את גשר . מתרגשות עלינו

היער שקט . רח נסוג מאתנוכעת אנחנו חוצי� על פני הקרח והק. כ�
  . ולא באי� פרטיזני� ההורגי� יהודי� כמו שעושי� הגרמני�לפי שעה 

כי ווח מיד יילטו� ד. אל ילטו� לשמוע מה מצבנו נואני ומייטה בא
הוא סיפר לו ולמזכיר הכפר , פתח פהכבר טניק וזל. לא טובהמצב 
  .אחרהוא סבור שיהיה עלינו להעתיק את ביתנו למקו� , סופקה

לא� . היה לכול� כחבטה בראשזה , לזמליאנקה ע� הידיעה אנוובב
 .ג� פולני� אחדי� ,גרמני�, אוקראיני�: מוקפי� שונאי� ?הולכי�

. נפט י�מי בעבור כמה ליטר, מי בעבור קילו מלח ,וכול� אורבי� לנ
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הלילה עבר בהל� רוח של . ויש רבי� הרואי� בהריגת יהודי� מצווה
  .היער העבמליותר אולי להרחיק , עלינו ללכת מבלי לדעת לא�. הדתנו

שוב בריינדל היא הראשונה לצאת לנקות בגדי� ונתקלת , הלילה חל)
שמאי יצא  .לשמאי ההיא קרא. חפורתבגוי צעיר משוטט סביב המ

" ?לא� אתה הול� בשעה מוקדמת כל כ�? מי אתה: "תחיל לחקורהו
במקו� זה אי� כי  ,וג� אנחנו ,עוהכול יד ".לחפש זרדי�": התשובה

, חברה: "לנו הלראות ע� מי שמאי מדבר ואמר הציצהמייטה . זרדי�
שמאי שאל את הגוי לשמו ". סופקה כא� והוא מחפש אחריי, זה רע
שמאי אמר לו לא לספר לאיש שנפגש . א מסר את שמו האמתילוהוא 

עתה  הנשאל. זמליאנקהשמאי חזר ל. סתלקהע� פרטיזני� והגוי 
אני . מיד כול� החזיקו בדעה שחייבי� לברוח. השאלה מה לעשות

עלינו להישאר עד רדת הלילה ואז נוכל אולי לחצות את גשר כי סברתי 
 – תיאמר –לדעתי . "לכתעל הקרח כבר מסוכ� היה לכי , חברישט

עד שישוב לביתו ויספר לראש , סופקה לא יביא היו� את הגרמני�
; כבר תהיה שעת צהריי�, פקיד המחוזל, קווהוזה ידווח לאלי ,הכפר

כבר יהיה מאוחר לגרמני� לנסוע ו, לגרמני�לדיווי� ידווח  פקיד המחוז
הרגליי� עטופות , יושבי� מוכני�. חפורתנשארנו במ". אל תו� הלילה

שיחשבו הגויי� , דר� הכפר א� נל� בלילה. מקלות בידינו, סחבות
  .פרטיזני�אוטריאד חמוש של שעובר 

חשתי עצמי טוב . י גיבור היו�ייתה, לדר� נויצא, סו) ירד הלילה� ו)ס
בשעה . וללכת חייבי�, א� הקרח קרע את הסחבות ונשארתי יח), למדי

. כאנשי צבא, בטוראת הכפר חברישט ואת הגשר תשע וחצי חצינו 
. יפרצו אליה� "פרטיזני�"הגויי� כיבו את האור בבתיה� מחשש שה

, וינסקיוביער ניצב ביתו של ל. ה הפולניתנו ליער של הקולוניבא
 ,הגרמני� ציוו לפרק בתי� שעמדו ביער או סמו� לו. מפורק למחצה

    .כדי למנוע מפרטיזני� אפשרות לגור בה�

יוס) , אני. הסקנו את כל התנורי� והתחממנו ,נו הרבההיססלא 
זה לא . לחפש מקו� בו נוכל לבנות בית חדש נויק ווייסמ� הלכ'פרצ

החור) מסתלק והיערות , אי� אפשרות להעמיק לחפור, פשוט כל כ�
אולי יפגשו , לקולוניה ויוס) סטפק הלכומייטה , שמאי. מתמלאי� בו+

   .מישהו מ� היהודי� השוהי� בסביבה
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   2.3יו� שלישי 

כבר נשב כא�  .תפוחי אדמה נואפי, תיאבו� היה, למדורהסביב  נוישב
שמואליק ווליני+ הבטיח למייטה . במש� היו� ובלילה נעשה משהו

 נואחר הצהריי� שמע. זמליאנקהלבוא בערב ולהראות לנו היכ� לחפור 
קרה . ודאי באו הגרמני�. ממנו נואזור שנמלטה� מ� הכי  ובנה, יריות

ביער לראש הכפר כי במקו� מסוי� סופקה סיפר . מה שהערכנו שיקרה
 ,כבר היה מאוחר לנסוע להביא גרמני� .י� פרטיזני� ויהודי�שוה

ג� גרמני� ו חמישי�הביאו . בוצעה למחרת בבוקר תכניתו של סופקהו
אט אל �התקרבו אט, הכפר לעזרהאנשי ואת כל  �אוקראיני י�טרוש

לאחר שעות חיפוש אחדות  .א� לא מצאו את הכניסה, חפורתהמ
קראו לכניעה ואיש , כנסישיסתכ� ויא מתנדב צנמצאה הדלת ולא נמ

הגרמני� . � אישקבעו כי איהשליכו פנימה כמה רימוני� ו. לא השיב
ילטו� היה ג� הוא בי� הגויי� שבאו לחפש ורעד . ציוו לכסות הכול

לילה בהוא לא ידע שעזבנו את המקו� . מאימה שמא יתפסו אותנו
  .מכ�אחר להוא סיפר לנו הכול . קוד�ה

בא שמואליק והוביל אותנו ליער נוויר לחפור כשירדה החשכה 
החלטנו . בכל מקו�כבר היו מי� , לחפור יאפשרהיה א ל. זמליאנקה

מ "ס 80חפרנו . אלא מקו� שנית� יהיה לנוח בו, לא להקי� מבנה חזק
וכי אי� אפשר לבנות ללא . כבר אזלו כוחותינו. באדמה והשאר מעליה

. ו� המגורי� החדש היה מוכ�לא חל) זמ� רב ומק? מזו� וכלי עבודה
ורה להביא השמאי . יש עוד יהודי�מאתנו במרחק לא רב כי שמענו 

 צפויי� לבואשמועות שהגרמני� מקמי� היו . כמה שיותר, תפוחי אדמה
על כל אחד מאתנו . רו בסביבההסתילקחת את תפוחי האדמה ש

 לספק את יעלי, במשפחתי היו אז שבעה. ג תפוחי אדמה"ק 100להביא 
מקו� . נו מאושרי�הייביצענו את התכנית ו. הכמות בשני לילות

איננו מרבי� לאכול . רי� איננו טוב א� יש לנו תפוחי אדמהגוהמ
  .כבר איננו רעבי� כל כ�, תפוחי אדמה

4.3.1943   

כי דיווחו לנו . פרטיזני�פני מ נוא נזהרלכבר , קלי� יותרהיו החיי� 
לימניק עבד בעבר אצל . יוס) וייסמ�לימניק מ� הקולוניה מחפש אחרי 

 פרטלהיסתר ב ותאפשר �מגויי� מכרי� אי. יוסל במשרפת הזפת
   .תושלנו בולט תוחפורשהמכ
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14.3   

, מוטל מלישה. שוב פרטיזני� –אורחי� . תנועה והמולה ביער נושמע
עכשיו אהיה , חברה, נו: "אמרוהפרטיזני� באו כי ש ח, גיסו של בייניש

ה� הבחינו והתפזרו . וברח פרצהשנכנסו חפר בידיו  עד". אני הקרב�
בינתיי� הספיק שמאי . הושיבו סמו� לדלתו ,אותווהחזירו תפסו , ביער

היכ� "את יוס) וייסמ�  ושאל. להתחל) בכובעי� כדי שלא יזהו אותו
   .אי� לו זהבכי  יתהתו היבושת" ?הזהב

לו נקניק ולח�  ונתנ, ביותר הוא היה הקט�, את יענקלה קצב ווציאה
יענקלה . ומיהו שמאי, למי זהב, למי יש נשק, על מנת שיספר הכול

לאחר . הוא היה מבוהל מאוד ולא דיבר, חבש אז את כובעו של שמאי
פרט לכיני� אי� לנו . תראו אי� אנחנו נראי�, אי� לנו כלו�: "מכ� אמר

 ה� החזירו אותו". הבאנו מעט תפוחי אדמה ומה� אנחנו חיי�. דבר
  .ובמוטל ירו

לכל  מפזרי�ו י�כהיו מתמיד . אותנו לא הכו והורו לנו להישאר במקו�
  .כל זה היה בהוראת לימניק. עבר

אצל . לקחו את שאריות הנשק שעוד היה בידי מישהוההוא ביו� 
. יעקב לייזרוק מ� השוטר האוקראינינטל שמואליק לקחו את הרובה ש
  .אצל שלמה סוקול לקחו אקדח

אני , אל לכ� לדאוג: "וזה אמר לו, וייסמ� הל� בערב אל לימניקיוס) 
  ".לכ� לא יעשו דבר, הייתי את�

  ?לא� עוד. תהשמיני מחפורתכבר ה וז. כבר אי� לא� ללכת. אי� בררה

   .קצת לח� נואפי, קמח ג"יוס) פרציק קנה כמה מאות ק

17.3.1943   

דומני שאני עומד . "פר על מגפת טיפוס גדולהייוס) בא מ� הקולוניה וס
, בזה אחר זה ,וכ�, מסוגל לקו� היה אללמחרת כבר . אמר –" לחלות

מי� עד  המלאחפורת המ. ע+ עגולמשנעשו  �דרגשיהעל  ו כול�רבצ
  .שוכבי� בתו� מי�אנחנו כבר ש חשנובלילה . מתחת לדרגשינו
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המי� שורצי� . ת�מצב החולי� מחמיר מיו� ליו� ואי� במה לקיי� או
מעט מי� מ�  תיבאהלקולוניה ו כתימדי ערב הל. תולעי� ואי� לשתות�

  . מ"ק 16, הדר� אל הבאר וממנה. הבאר

הפולני� שהגרמני� עתידי� לבוא ולפשוט  ופריפע� בבואי לקולוניה ס
. כול� הוזי� מחו�, אי� לי למי לספר ,ע� החדשות שבתי. על היערות

 .יק ושמואליק ה� מ� הבריאי�'נשה פרצמ. בוכההיש מי ששר ויש 
. חפורתארבעת צדי הממסוכות קטנות בבו+ ה� לבנות ני והחלטנו א

א ונעביר את החולי� ובה� צפויי� לנדע מאיזה צד , א� יבואו גרמני�
לכל הרוצה להרטיב  הרתיחה מעט מי� ונתנהפייגה וטו� . סוכותל

   .סוכותקשה כדי להשלי� את ה נועבד. שפתיי�

25.3.1943   

מה לתת  היה אלומשהו אכול ל וקשיבה� . שתפרהחל להמצב החולי� 
מכר לו את אדרת השער שלו , אל זורזה ,יענקל הל� לקולוניה. לה�

, ראשו�חלב ביא בקבוק ההוא . חלב י�ליטר עשר�ארבעהבתמורה ל
  . החלימה, הודות לחלב, מחיה נפש, לבתיה לגימות אחדות תינת

2.4.1943  

פייגה , רצו+, רטוב, מ� היער עיי) תיחזר לפנות ערב חמישייו� ב
תי חש לאלאכול ו תיתחלה. גישה לי ספל ע� כמה תפוחי אדמהה

ספוג מי� שלא היה הוא , על הדרגש תישתרעה. כמו ללא מלח, בטע�
  .ג� אני חולה כמו כול�. נשאבו במש� היו�

3.4.1943   

להתרחק  והריכול� מ. הגרמני� בדר�כי בשבת בא שלמה סוקול ואמר 
ללא טיפת  ,בביצות נובמש� היו� כולו רבצ. ג� אני, הביצות אל תוככי

היינו כש, לפנות ערב. יגלו אותנו פ�, חוששי� להבעיר אש ,מי�
יק מי� בפחית ונת� כפות אחדות לכל 'יוס) פרצהרתיח , בטוחי� יותר

  .זמליאנקהנו לשבכשירדה החשכה עזבנו את הביצות ו. אחד

ג� נפלתי פעמי� אחדות ודרכי , היה גבוה ולא הייתי מסוגל ללכתחומי 
ומיד  כשהאיר היו� באנו לזמליאנקה. תעיתי ביער כל הלילה, אבדה

  ".יהיה אשר יהיה מכא� לא נל�: "שכבנו ואמרנו
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ולא , כמו לאחר מחלה, השתפר מצב� ורצו לאכול, החולי� הראשוני�
. ת אל לימניק והוא האכיל�יוס) וייסמ� ובריינדל החלו ללכ. היה מה

. אכלה חמיצת כרוב משובחתכי בריינדל שבה ואמרה באחד הימי� 
היחידה שמתה מ� הטיפוס הנורא ומ� . רע ומתהבש חוהיא החלה ל

  .התנאי� האיומי�

לאחר מעשה . חמיר מיו� ליו� וכבר אינני זוכר דברהמצבי ו תישכב
וימי�  ,מחו�סיפרו לי כי שכבתי למעלה משלושה שבועות לוהט 

פעמי� אחדות כבר חשבו היכ� לקבור . תמימי� אמרתי תהילי� והלל
  .אותי

, אותי ווליכהיענקל ובתיה . כול� בורחי�, שיבואו גרמני�על כ�  ובריד
  .יותר שאינני הול� תיואמר תיתמוטטה. מאוד ללכת יתיקשהת

החלו להרקיב משכיבה על  יימותנ, במקו� זה שכבתי שישה שבועות
. נותרתי ממש עירו�. הבגדי� שלבשתי התפוררו, החשופה האדמה

 יתירא, יסביבשבנו  סוכהיצאתי מ� ה, כשהצלחתי לעמוד על רגליי
מה , חברי�: "לשאול תיתחלה. שהשמש מאירה והציפורי� מצייצות

מה . וייסמ� מתהל� עירו� הג� ברלכי  יתירא" ?אני עושה ביער עירו�
חלפו . היכ� הילדי�, ל איפה אבאהתחלתי לשאו. לא זכרתי דבר? קרה

  .כרוני שב אליייימי� עד שז

יק 'סיפרה לי בתיה כי בולבובצי� תפסו את יוס) פרצ באחד הימי�
  .פרצתי בבכי מר. ה ושרפו אותו'צורובפודב

הגרמני� . הפרטיזני� לא הורגי� כבר יהודי�. יותר הקל אווירהה
הילדי� יוקל ויענקלה הולכי�  ?א� היכ� משיגי� אוכל .נוחלי� מפלות

את הרוב ש� נותני� לה� אוכל ו, לבקש נדבת אוכל אצל הגויי� בנוויר
בתיה עברה את כל הפסח ע� . להחיות את נפשי ,ה� מביאי� למעני

  .קלויי� תפוחי אדמה 12

מי שמסוגל . מזג האוויר משתפר מיו� ליו� והתיאבו� גדל, פסח עבר
 תיבא. ללכת ניסיתיג� אני . אכולללכת אל הפולני� מקבל משהו ל

אותי  ההיא שאל, גרה בו גויה זקנה בש� אקסניה, לבית הראשו� בכפר
א� תחילה  – תיאמר – כ�". כל לעזור לה לשתול תפוחי אדמהאוא� 

, גישה לי קערת תפוחי אדמה ע� חלב חמו+ההיא . "עליי לאכול משהו
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הלכתי . לעבודבחשש שלא אהיה מסוגל  תיאכל. לה לא היה, בלי לח�
   .ג"ק 52ע� מקל ארו� כי רגליי לא נשאו את הגו) המצומק שמשקלו 

לי מגרפה  הנתנ, בינה ע� מי יש לה עסקההיא , צרי� לעשות משהו
כשהמגרפה בידי לא הבחינו שנפלתי מדי פע� ובקושי . לגרו) אשפה
. במש� היו� אכלתי חמש פעמי� תפוחי אדמה ולא שבעתי. התרוממתי
בערב חזרתי ליער והבאתי עמי כמה תפוחי אדמה . מרוצהא� הייתי 

  .גויי� אכליהיא לא אכלה מ. שכר עבודתי, קלויי� לבתיה

4.5.1943  

ביקשה , וינסקיויענקל עבד אצל ראמצה ל. לחפש עבודה כתישוב הל
אל  תיבא. התשלו� היה מזו�. ממנו שכנה להביא לה פועל טוב

ג� פרוסת  ,ארוחת בוקר טובהכינה המיד , )אמו של בלק(הפולנייה 
לאחר ארוחת בוקר כזו תהיה עבודה כי הבנתי . שינק� ולח� לשובע

לפנות מרפת : צביעה על העבודההלאכול והיא  סיימתי. נו מילא, קשה
  .במש� החור) ושהצטבר גללי�הפרות את ה

. גישה אוכלהמדי שעות אחדות . א� מה לא עושי� כשרעבי�, לא קל
פרטיזני� מ� האוטריאד של סובורוב  ועבר. � רבשמחתי לא נמשכה זמ

לא הספקתי להשיב . אותי ושאל –" ?מה מעשי�. "יהודי עובד וורא
ובקושי רב חזרתי  תיתמוטטההכו אותי עד ש. והמכות ניתכו על ראשי

  .ושוב שכבתי שבועיי� ,ליער

ליענקלה להוציא תפוחי אדמה מבור והיה מה  �בינתיי� הורה באנא
מ� האוטריאד של , באו פרטיזני� אחרי�. שתפרההמצב . לאכול

ללא חשש , חופשיבאורח התהלכנו . לא רדפו עוד יהודי�, פיודורוב
  .מפני גרמני� וג� לא מפרטיזני�

והקימו אוטריאד  ,פולני� ,משפחות חמישי�באותו חודש באו מקמי� 
כשנת� . המפקד היה פולני הגו� מאוד. בסביבת�וטטי� היינו מש. פולני

, לעתי� תכופות הביא בגדי�, לפולני� קמח לאפיית לח� נת� ג� לנו
כבר יכולתי להחלי) לבני� לאחר שמונה , וכותונות של גויי�, חולצות
 הצטר)הוא ביקש שנרשה ליענקלה ל, פוסרְ שמו היה קַ . חודשי�

  . כמו על בנולאוטריאד שלו והבטיח לשמור עליו 
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 ככיו הרחק אל תונה� פ. לפתע קיבלו פקודה לעזוב את הקולוניה
ביא לנו שק הקרפוס בא להיפרד מאתנו ו. קרוב יותר לפינסק, היערות

לימי� (י� גויי� טובי� כל כ� מאי� בא: נוהרהר. קמח ומעט מלח
שברח מגטו לובומל ] יוס) וייצפרוכט[קרפוס זה הוא יהודי כי התברר 

האוטריאד הפולני עזב ). ישראלל ועל. בעזרת ניירות אריי�, ע� אשתו
לה ולא רחוק מ� אלא רחוק מאג� בי. ליער שובל נוחלטה, אותנו

בטוחי�  נוחש ,את לישה והפרטיזני� כבש. האוטריאד של פיודורוב
, ושתי בנות קט�רנה 'מקמי� באו ג� צ. תכופות ללישה נובאויותר 
והפולני  ,טיאליקוק תושבימ יכל הזמ� אצל דמנטבמש� תרו שהסת

, להחלפה כותונתמעט אוכל וג�  היה. מלינובסקי הביא אות� אלינו
  .אולי, נוווייקו

כמה . רוצי� לראות מה יהיה הסו). החיי� הופכי� מענייני� יותר
באו שני נערי�  יקמבירְ . ילדיו של משה, יהודי� מבוזק באו ללישה

   .ושתי נערות

ליהודי� מ� היערות  וראק. בנוויר הקימו משמר משטרתי של פרטיזני�
בונקרי�  נובני. נומזו� ואנחנו עבד ופקיה� ס. לסייע בעבודות שונות
בדיש תבואות שהובאו מ� הכפרי�  ורבי� עבד, כנגד הפצצות מטוסי�

  .הגרמני�

12.8.1943   

. ו היהודי�נחג� אנ, כול� מצפי� לו. מצפי� לבואו של גנרל פיודורוב
ינא�  ,אמרו, ולמחרת. בשעה עשר הוא בא לנוויר ונשא הרצאה נאה

, הפלא ופלא. ג� אני הלכתי. רבי� מאתנו הלכו לשמוע. בוולקה
שהו האוטריאדי� של הבולבובצי� , ביער, מ מוולקה"ק 4במרחק 

כי יתלשו נתחי� והוא התייצב בלב הכפר ודיבר וסיפר ) אוקראיני�(
הוא נשאל מתי . גדי� לשחרור של הצבא האדו�אוקראיני� המתנמ

והשיב שהמקו� בו אנו עומדי� עתה יהיה משוחרר , תסתיי� המלחמה
לא היינו . 1945והמלחמה כולה תסתיי� בשנת  ,שנהכמגרמני� בעוד 

  ?ל להתענות עוד זמ� רב כל כ�מסוגמי . מרוצי� מתשובתו

28.8.1943   

למניי� וקיימנו את יו� השנה , אנו יהודי קמי� ,ז באב התקבצנו"בכ
  .הקדוש שלנו
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לעזוב את אזור נוויר  ורבי� מאתנו רצ. ב ובארוהסתיו ק חול)הזמ� 
ג� נו פגש. פרטיזני� והיערות סביבנו מלא. ולעבור לאזור פינסק

, יהודי, ע� הצנח� סורוקי� נונפגש. אוטריאדי�ה מ�יהודי� רבי� 
  .י פרטיזני� אוקראיני� ומידי גויי� אחרי�לו על סבלנו מיד נופריס

א� ע� הפרטיזני� . "הוא הורה לסגור חשבו� ע� הגויי� וסייע בכ�
היו� אנחנו כא� . מוקד� עדיי� לסגור חשבו� –אמר  –שהרגו יהודי� 

  ".יומ� יבוא. ומחר נעזוב ואת� תיאלצו להישאר את�

. ביער יהושניבקולוניה  תאח יאנקהמלז ,לנו שני מקומות מגורי� היו
אני ויעקב קט� . ביער חפורותמלעצמ�  וכינהג� הפולני� מ� הקולוניה 

 וכנה. פוד שיפו� ליו� נובליבתמורה ק. �תולפולני� לבנות א נועזר
  .ותפוחי אדמה לחור) שיפו�מלאי 

בזו  הגרמני� מפלות ובחזית נחל. רבשהמלחמה תמש� עוד זמ�  ואמנה
לנו מדי יו� חדשות  והפרטיזני� מסר. קרבות על קייב ותנהלה .אחר זו

   .אחרונות

לפשיטות  הייפיצ. יותר מדי פרטיזני� באזור. המצב אצלנו נעשה מתוח
 והפרטיזני� בא. מזה הלאהלא , הוידרטעד  ובאהגרמני� . של הגרמני�

את מגדל המי�  והפרטיזני� פוצצ. אפילו עד קמי� וג� לתו� קמי�
ע� מחסני תבואה  נותרוהגרמני� . הרכבת לקובל ואת מסילתבקמי� 

  .לשלוח אות� וא יכללו

. מניי� נושני יהודי� ועשי האלינו מיער מלוריט ובא, ראש השנה קרב
שני המחזורי� , התפילה ערבה לנו. אקסניהלהתפלל בבית של  נועמד

   .שהיו בידינו היו רוויי ד� ודמעות שזלגו מ� העיניי�

ברחנו . רגע שמענו התפוצצותו בב. מטוסי� נושמעבער� בשעה תשע 
. ההפצצות באו בזו אחר זו. י�מטר מאההמרחק ליער , מ� הבית ליער
מקמי� באו ארבעה מטוסי� להפצי+ את הכפרי� כי נודע לנו מיד 

  .בה� שוהי� פרטיזני�ר שאוהיערות 

ה� חגי� באזור . ארבעת המטוסי� מבקרי� אצלנו מדי יו� ביומו
. חפורותלגור ביער ולא במ נוחלטה. י� ושבי� לקמי�ארבע פעמ� שלוש
   .כולנו לשוחות נוכנסנאת רע� המטוסי�  נושוחות וכששמע נוחפר
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ה� . האוטריאד של בזנקה, אלינו ליער פרטיזני� חדשי� מפולי� ובא
בחורה ובחור , � ג� כמה יהודי�עמ ויה. לא רחוק מאתנו ותחפרה
הוא , בילו את היהודי� לתאי גזפר לנו שאצל� הויהוא ס. הווולודָ מוְ 

יהודי� כיצד שרפו מיליוני , הוא סיפר מה עשו ביהודי�. ברח מ� הקרו�
  . דברי� שעד כה לא שמענו. וילדי�

על רגלינו  .ע� זאת חור), לא נורא כמו החור) הקוד�. החור) בשיאו
, היו לנו ג� כותונות של גויי�. סנדלי� קלועי� מעור לא מעובד

  .שהפולני הטוב קרפוס נת� לנו

, בילדי� נוזכרנ. נרות היו אל, שוב קסמי חנוכה תידלקה, חנוכה
המחשבה שמא לא  תההלב דאב ועל. סת� יהודי�בשכני� וב, הורי�ב

אנחנו ? חמהמה יכול כבר להיות כשתסתיי� המל, כדאי כל הסבל
, הסבל כדאי, כ�, א� מיד באה מחשבה. גלמודי� ובודדי� כל כ�

ואולי נותרנו . יבנה עול� המושתת על צדק ויושרי, המלחמה תסתיי�
בקשת ילדינו כשהובילו  ,בי הקרימחשבה אחת נ. כדי לנקו� באויבינו

ע� שמאי  תיבריתכופות ד. "נקמו את דמנו הצעיר": אות� לשחיטה
   .הכול בעניי� הנקמה ,תכניות שונות עשינו? קו�אי� נוכל לנ

�בקולוניה גרו כמה משפחות של פולני� שנשותיה� היו פולקס
א� , נתנו  משהו לאכול. המשפחות התייחסו אלינו טוב למדי. ויטשהד

  .הפרטיזני� חשדו בה�

12.1.1944   

נהגנו ביער . משפחתי הייתה בקולוניה. היו� הורה לי שמאי לישו� ביער
הכפור היה , קמתי בבוקר. בבגדינו א) בסנדלי� וכ� ג� בקולוניה �שויל

. מבחינתנו היה זה טיול, מ בער�"ק 12 כתיהל .ת טובוונתיב המזחלעז 
.  נחו+ אישור, תיר להיכנסהא לש� משמר ו ניצב, לקולוניה תיבא

היו זמני� שנחוצה הייתה תעודה . הניחו לי לעבור, אני יהודיכי  תיאמר
אני " [יא ייווריי: "א� מי שאמר, מ� הפרטיזני� ללכת מכפר אחד לשני

כי לי  הפריובתיה ס זמליאנקהל תיבא. היה משוחרר מתעודה, ]יהודי
ארבע המשפחות , פרטיזני� הקיפו את הקולוניה: "שמח"בלילה היה 

 עשרנלקחו ע� הילדי� בני , דויטשה�פולקס נישואי תערובת ע�של 
  .לחו לעול� הבאיאת הקטני� השאירו ואת הגדולי� ש. ומעלה
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ברור . עליה� לעזוב את האזורכי  ווהפרטיזני� אמר ההחזית קרב
לא . חמירההמצב . שפרטיזני� אינ� יכולי� להתקיי� בקרבת החזית

מייטה היא  .לא טובג� כ�  ,להישאר, להצטר) לפרטיזני� וכול� יכל
אותו  הפריה וסאג� היא ב, חלק מ� הבטליו� הראשו� של פיודורוב

פרטיזני�  בואאמורי� ל, ביער לפי שעהלהישאר  נוחלטה. ברהד
  .פולני�

30.1.1944   

. חולפי� נו סיורי פרטיזני�ראיו ,כולנו ביער. יו� ראשו� אחר הצהריי�
עד . את כל כוחות הפרטיזני� עוזבי� את היער שלנו נוכעבור שעה ראי

 כיאותנו  ורגיעהה� , אז לא ידענו על הצבא החזק ששהה סביבנו
בלילה שומרי�  נוצבהו נולא נרגע .יתפסו את מקומ� פרטיזני� פולני�

בחרדה , ביערגרו א) ה� אנחנו והפולני� ש ,ימי� אחדי� חיינו. שלנו
שלה� אוטריאד ה ,ציגה עצמההווצה באה קב ,לא חל) זמ� רב .גדולה

ה� מוכני� לקחת . את� נושוחח. ילבסקהסונדה ו נושא את הש�
  .לא זזי� מ� המקו�אנחנו  ולפי שעה, אותנו עמ� א� יעזבו

5.2.1944   

היה עליה� . לדר� חבורת פרטיזני� גדולה הבשבת אחר הצהריי� יצא
מטוס גרמני . לחצות את הגשר שהונח בידי הפרטיזני� מעל לתעלה

עכשיו ודאי יפציצו . הכול נוראי. על הגשר והלכ במקו� בופגע בדיוק 
 מטוסה. הגרמני� ראו היטב היכ� אנחנומשו� ש, אותנו וג� יפגעו

הגרמני� . מאתנו �ינתקל באלו� ונפל מספר קילומטר, טוסנמי� ה
  .ו שלל רב מ� המטוסלקחהפרטיזני� . ה� נתפסו. ברחו

הצבא . לחיות בתקווה נומשכה .מטוס זה כבר לא יפצי+. נרגענו קצת
כי  נושמע. הרוסי� משחררי� עיר אחר עיר. הגרמני נסוג בקצב מהיר

ואנחנו , רני מוצפת רוסי� ומתנהלי� קרבות גדולי� ליד פינסקאס
   .קרוב מדי לחזית נוישב

23.2.1944   

מי ע�  :תבונ�הדר אותנו ויס, פולני] מ"אל[בא אלינו ליער פולקובניק 
יהודי� שנשארו הארבע� � לשלושי�ציע ההוא . יוכל לצאת למלחמה

שלו ] יחידה בגודל משתנה של פרטיזני�[ביער להצטר) לאוטריאד 
  . החלטנו להצטר) אליו. כי עליו לעזוב, וללכת לפולי�
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, ללכת מזרחה נועדפה. ציע אותו הדברהבו בערב בא מפקד רוסי ו
האוטריאד גדול למדי ויש . ש� נפגוש את הצבא האדו�, רניאלסבדר� 

כי יש לה� אנשי� , ברגל א� אנחנו חייבי� ללכת, לו עגלות רבות
כלומר ה� יגנו , א� ה� ייסעו לאט כדי שנוכל להדביק�, שלה� להוביל

  .הצור� עתעלינו ב

להתעכב , שרוכי הסנדלי� נקרעי� מפע� לפע�, לא קל ללכת. לכי�הו
באו ג�  ,אנחנו מצטרפי�כי שידעו  ,יהודי לישה. רצי�, ותאפשר �אי
התיישבנו כולנו בבתי� כמו . '+ל וויהושאבמש� הלילה הגענו . ה�

קבוצות . מחכי� ללילה כדי להמשי� ,נושבי� תמייו� . הפרטיזני�
אי� : ידיעה שה� מביאי� אינה טובההו ,הסיור פעילות ג� ביו�

לכת לש� ה� חייבי� ל, הגרמני� חדרו ללוביישוב. אפשרות להתקד�
  .הושיט עזרהל

  .עצה להציע לנו כללו  הייתה אלא� , מ� המפקד לעזור לנו נוקשיב

מ� השורה יצא , דר את חייליו לקראת הליכה חזרהירדת החשכה סע� 
חבר : "ואמר למפקד, )רניאמאזור סרוב� היו גויי� (, סוראמ, חייל

מה , האנשי� האלהשל  הקשת� דעת� לב, הרשה לי לומר משהו, מפקד
 אל, לכ� עלי� לחפש מוצא, כמונו, ה� רוצי� לחיות? ה� מבקשי� ממ�

  ".חייבי� לעשות משהו למענ�, לנטוש אות� ייתכ�

, גויי� המבקשי� לשוב לבית� רשאי� ללכת. מיד מוצאהוא מצא 
הוא שולח שישה חיילי� . מצטרפי�אנחנו היהודי� ג� . רניאסכלומר ל

אנחנו , מרוצי� היינו. חמושי� ללוותנו עד שנעבור את קו החזית
פנייבנו דר� הנהר  עברל נוויצא ,גויי� שישי�יהודי� ו שלושי� וחמישה

  .מהר ככל האפשר כי הקרח נמס, סטוחוד

כי יו� , אד� הגויי� להתנהג כבני זהיר אתההמפקד נפרד מאתנו ו
   .עשיית הדי� והצדק קרוב

הערנו את בעלי הבתי� , לא התביישנו. לילהבאמצע הנו לפנייבנו בא
  .משנת� והתמקמנו בבתי� כדי להישאר בה� במש� היו�

אפשרות ללכת בלילה לא הייתה כבר : בסופו של דבר שונתה תכניתנו
 ,]אנשי סטפ� בנדרה, לאומני� אוקראיני�[ בגלל הבנדרובצי� הרבי�

  . לדר� נובשעה תשע בבוקר יצא. חייבי� ללכת ביו�
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אותנו מדי  וכביעא� מטוסי� גרמני� , אי� עוד גרמני� ,הדר� פנויה
היו הרי . אותנו היטב ובליהגויי� בכפר ק. לכפר נובאבלילה . פע�

�שניי�. איש מכניס אורחי� יהכומר הכפר ה. ברשותנו שישה רובי�
הוא . אני העברתי את הלילה אצל הכומר. לישו� אצלו ועשר איש הלכ

ובלילה  נוביו� הלכ. ונוס) לכ� לח� לדר� לכל אחד, הגיש לנו מזו� טוב
Cשכ�ל, קלה מסרנו לראש הכפר מכתב מ� המפקדבכפר פרְ . בכפרי� ול 

יו� קוד� לכ� עברנו . ו בכפר במקרה שלא נוכל להמשי� בדרכנונאות
לאור� כל , וואלהדומני ליד קוהאצקֶ , אמצי� רבי� את הנהר סטוחודבמ

  .פרטיזני� או בולבובצי�, לא נתקלנו בגרמני�הדר� 

לאחר מסירת מכתבו של המפקד , א� בבואנו לפרקלה, בחרדה נוהלכ
. אמר דבר לאא� , לב שאי� הוא מרוצה מנוכחותנו נושמ, לראש הכפר

  .משהו לא טהור באוויר נוחש

. אתנוג� מקש עזרה יהוא יצא לשמור בעצמו וב. בבתי� נונשאר
לילה בו, העברנו את הלילה בכפר של בולבובצי�כי למחרת נודע לנו 

 נחשבכי אזור זה כבר , קוד� הרגו כמה גויי� שחזרו מ� הפרטיזני�ה
  .א� לא ראינו רוסי אחד לנגד עינינו, כבוש בידי הרוסי�

מתביישי� כבר  הגויי� ג� ה�. אי� עוד אתנו שומרי�. בדרכנו נומשכה
  .ה� הסתלקו, ללכת אתנו

: המטרה, בלי לדעת את הדר�מביערות העבותי� של פולסיה  נוהלכ
הרוסי� , רניאאי� עוד צור� ללכת לסכי בינתיי� נודע לנו . רניאס

 ,בבתי� נותקלנבדרכנו . פחות ללכת, השבח לאל. לובקהפָ שחררו את רָ 
עגלה ב נונתקלכעבור כמה ימי הליכה . על הדר� בחרדה גדולה נושאל

א� לא רחוק , הדר� מסוכנת מאודכי  וה� אמר .ובה פרטיזני� יהודי�
ה� יאמרו , נית� לפגוש את יחידת הסיור של הצבא האדו� ,ביער ,מכא�

   .לנו א� הדר� פנויה

ה� נתנו לנו , חיילי� יפי�, פגשנו שלושה רוכבי�. מ"ק 20המרחק היה 
  .ו לנו אי� ללכתאמראוכל ו

יהודי�  נופגש, הוא מלא פולני� נמלטי�, צי+באנו לכפר בש� מילְ 
פגשתי את . ספורי� ופרטיזני� רבי� הממתיני� לפקודה לא� ללכת

כא� אי� . ה� סייעו לנו למצוא מקו� לינה. יוס) סטפק ומכרי� נוספי�
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ג�  ,מטוסי� גרמני�ות של כבדחשש מפני בולבובצי� אלא מהפצצות 
  .יש קשיי� להשיג מזו�

מ� הסת� כי  ובנה, בדר� עקבות חיילי� נולייג. בדרכנו נומשכהלמחרת 
רכב מכוסה  נוראי, לאחר שעות הליכה אחדות. אלה חייל� רוסי�

ו ניברזנט כ י�רכב מכוסמכלי בתקופת הגרמני� פחדנו מאוד (ברזנט 
לנו ברכב כזה ידענו שהוא כשנתק, ותמחופה ותעגלה – די בויד� :אות�

  ).מיועד לחטיפת יהודי�

כדי לראות מה טיבו , מתפזרי� בצדי הדר� אל תו� היער, עמדנו מלכת
ממש אל  נוגעהכש, לרכב ותקרבהו ואחדי� מאתנו זחל. של רכב זה

 .רכב שאינו צד יהודי�! נס משמי�. מופתעי� ומאובני� ונותרהרכב 
 !"חוט) עוד יהודי� ינוזה רכב שא, יהודי� בואו צאו: "לכול� נוקרא

ה� . שני אנשי הצבא האדו� רכבב וישב .את הרכב וובחנ וקיפהכול� 
כל עוד , לכו מהר, נצלו את ההזדמנות: "ולנו משהו לאכול ואמר ונתנ

  ".הדר� פנויה

עמ�  נוחלפה. אנשי הצבא האדו�מ אחדי�ש�  נופגש, לרפלובקה נובא
. בה� נותיישבהדירות ריקות של יהודי� ו נומצא, שלו� לבביות ברכות

  .תפוחי אדמה קפואי� נווצאהליד תחנת הרכבת 

 יבת, י�בתו� בת וחודשי� ישC עשר�שבעהראשונה לאחר הפע� ב
  .שלמרבה הצער נותרו ללא יהודי�, �יהודי

מתו� תחושת  ,לחמתי בהצטיינות .מיד לאחר מכ� גויסתי לצבא האדו�
השתתפתי . נקמה ברוצחי� על ד� אהובינו ויקירינועל השמחה 

   .בכיבוש ברלי� והמשכתי עד לניצחו� המלא

אנחנו . לאחר גלגולי� רבי� עלינו לישראל, תי אל אשתי בתיהשבואז 
 ,האהובה ,הקדושההיהודית חיי� במושב עי� ורד ומעבדי� את האדמה 

   .כ�חבל שרק מעטי� מאתנו זכו למה  .החופשית

  . 605 – 557' שואה וגבורה ע: הפרקמתו� 
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  שחיטה ומוותשחיטה ומוותשחיטה ומוותשחיטה ומוות  ניו יורק, ]קג�[ '+שלמה קגנובי

1939�1945זיכרונות מ� השני�    

, חבורותאנשי� עומדי� ב. אוויר נישא ריח אבק שרפהב. 1939סו) קי+ 
אחרי� אומרי� , חלק� אומרי� שתפרו+ מלחמה. משוחחי� על המצב
  . ראפשהעול� לא י, שהדבר לא אפשרי

. מתנפלת במלוא העצמה על פולי� הגרמנית חית הפרא. 1939ספטמבר 
מגייסי� ג� אותי להגנה אווירית כנגד . פולי� עורכת גיוס מהיר

אני וקבוצת מגויסי� עוברי� קורס ומקיימי� תורנויות . התקפות בגז
  . יומ� ולילה

אנחנו מקבלי� פקודה , האוסר תנועה ברחוב בלילותצו  �מתפרס
תמוטט הצבא הפולני מ, כל זה לא נמש� זמ� רב. כל אד� חשודלבדוק 

והצבא נסוג בקצב , רסקתתמכעבור שלושה ימי� פולי� . במהירות
  . באנדרלמוסיה גדולהומהיר 

עשינו הערכת מצב מיידית והבנו את הסכנות האורבות לאוכלוסייה 
 סדנו הגנה עצמיתיוי, צעירי� חמישי�חבורה של כ ,והתארגC. היהודית
לא הנחנו לכנופיות מ� הכפרי�  .שמור על הסדר בעירליהודית 
  .להיכנס –שהתאמצו לחדור לעיר למטרות ביזה , השכני�

�מלחמת רוסיהמלחמת רוסיהמלחמת רוסיהמלחמת רוסיה���        גרמניה גרמניה גרמניה גרמניה 

השלכנו אותו , אספנו כמות נשק גדולה מ� החיילי� שנסוגו מ� החזית
ה את צהצבא הרוסי חכי והנה נודע לנו . או שרפנו במדורות גדולות

. תו� קמי� לאוכעבור שלושה שבועות צעד הצבא האדו�  ,גבול פולי�
חברי� אחדי� . מסרנו לה� את כל הנשק ופיזרנו את ההגנה העצמית

   .הצטרפו למיליציה הרוסית

הסתגלנו לחיי� , י�חיינו תחת הממשל הרוסי במש� עשרי� חודש
שוב התנפל הנמר  22.6.1941�ב: קרה דבר נורא הנה שובו. החדשי�

בשעה שלוש לפנות , 22.6ביו� ראשו� . עצמתו על רוסיה הגרמני בכל
פצצות נפלו . קמי� בכלל זה ,הופצצה כמעט כל מערב רוסיה, בוקר

. הרוגי� עשר�שני�והיו  ,בתי� אחדי� קרסו ונהרסו, בחלקי עיר שוני�
. הייתה גדולה מאוד כי המלחמה פרצה באופ� בלתי צפויכמוב�  הפניקה
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ער� הממשל  ,23.6ביו� שני , למחרתשר כאה ברגבעיר עוד ה פניקה
מוב� שכל  .העיר עקר מ�ושחרר את כול� שעות אחדות כעבור ו, גיוס

כי כולנו הבנו . זה השפיע לרעה בראש וראשונה על התושבי� היהודי�
ה גברה מרגע לרגע כי ידענו מה משמעות פניקה. הסכנה גדולה מאוד

הרוסי� . מוצאכל א� למרבה הצער לא היה , הנפילה בידי הגרמני�
חלפו שבועות . והגרמני� תקפו בכל כוח� הצבאי ,נסוגו בקצב מהיר

  .מ"והצבא הרוסי התרחק מאתנו מאות קאחדי� 

כעבור כמה שבועות באו יחידות הסיור . ללא ממשללפי שעה נותרנו 
 ,בתקופת הביניי�, עוד קוד� לכ�א� , ונות של הגרמני� העירההראש

של העיירה ע� הכומר , ניצלו הבנדרובצי� האוקראיני� את ההזדמנות
פרקו מנשק� את החיילי�  תחילה. והווטרינר דוקטור באבייק בראש

את הנשק ניצלו בעיר כנגד , הרוסי� שהוכו בחזית ונפלו בשבי
הכו ולקחו , בזזו, ו בעיר וירו מבית לביתימי� ולילות התרוצצ. היהודי�

  .מכל הבא לידיה�

היהודי�  רוגכשנכנסה יחידת הסיור הגרמנית הראשונה לקמי� הסת
ו לכיכר השוק והציבו באהגרמני� . לא נראה יהודי ברחוב, בבתי�

 –החלו להתקב+ המחותני� הראשיי�  תו� כ�. משמרסביבה 
  .אחדי� האוקראיני� וג� פולני�

וכיוו� שלא , �שמעול� לא ראיתי ,קר� לראות את הגרמני�הייתי ס
 ,כשקרבתי. י את רשעות� יצאתי לשוק לשמוע את שיח�שיערת

מוב� שמרבית . אנשי� המדברי� על יהודי� חבורתשמעתי וראיתי 
א� היו אחדי� שדיברו גרמנית , האוקראיני� אינ� מביני� גרמנית

לגרו� לי ששמעתי  די היה במה. היטבהכול אני הבנתי , משובשת
דיווחתי מה רבה , בשובי הביתה. להסתלק ולא לעמוד לנגד עיניה�

  .השליטי� החדשי� ליהודי� "אהבת"

, בו ביו� בחרו הגרמני� בכיר אוקראיני והקימו משטרה אוקראינית
שוב , ברגע שיצאו הגרמני� מ� העיר. בזוז בעיר ונסעוללא  ציוו עליה�

והחלו , המשטרה כולה והמפקד בראש ,הכנופיות האוקראיניות יצאו
שוב נמש� הדבר שבוע ימי� עד שבאו . לשדוד בתי יהודי� ולהכות�

שברי , החלונות מנופצי�: בראות� את מצב העיר. הגרמני� שנית
שהאוקראיני� בוזזי� את ודאי חרה לה� , רהיטי� מתגוללי� ברחובות

כעסו על  ה� ג� .על פני אחרי� הרי למעשי ביזה ה� עדיפי�, העיר
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יו� כינסו את כל השוטרי� האוקראיני� ע� ב בו .הפרת הפקודה
 ,אישעשר � שישה, את האחרי�, בשלושה שוטרי� ירו מיד, המפקד

  .מ מ� העיר"ק 10� בה� במרחק כג� עות שירו והיו שמ. לקחו עמ�

        קרבנות ראשוני�קרבנות ראשוני�קרבנות ראשוני�קרבנות ראשוני�

. אל ורבליהושמ, עזיבת� שוב בחרו ממשל אוקראיני ובכיר יהודי טר�
ה� , עשרה ימי� שוב באו אלינו לעיר כמאה רוכבי� גרמני�כר כעבו

בפע� זו כבר החלו הגרמני� להפגי� את . שהו אצלנו שלושה ימי�
ביו� השלישי . גזרו זקני� וכיוצא בזה, הכו יהודי� ולעגו לה�: יכולת�

שהממשל  ,יהודי� מקמי� חמישי� ותשעה אליה� ערכו נש) וזימנו
טוב לא מצפה לה� ש� כי היהודי� הבינו . האוקראיני הצביע עליה�
שמונה , חלק פדו עצמ�. רק חלק מה� באו, אצל הגרמני� והסתתרו
  . יהודי� שילמו בחייה�

צחקו ולעגו , במש� כל הלילה בקרבנות האומללי�השתעשעו הגרמני� 
   .וע� שחר ירו בה� ,לה�

 א�ו, מה מתכווני� הגרמני� לעשות ביהודי קמי�לרגע לא הטלתי ספק 
ברחתי ושהיתי שלושה ימי� ושלושה , באי� אלינו גרמני�כי שמעתי 

תמיד . תי הביתהשב ,ברגע ששמעתי שהגרמני� נסעו. לילות בשדות
�הודות לכ� חמקתי מאי, נזהרתי מאוד לא ליפול בידי הגרמני�

  .נעימויות רבות

 ב�הנה פורסמה פקודה שעל כל יהודי . המצב בקמי� החמיר מיו� ליו�
מדי יו� . דוד�על ידו סרט לב� ע� מג� ענודומעלה ל עשרה�שתיי�

ותו� כ� לעגו , ביותר תפסו יהודי� והציבו אות� לעבודות מאוסות
החלטתי לעזוב את  ,כדי למנוע מעצמי צרות אלה. לה� והכו אות�

מ "ק 15, ש� הכפר שטטי�. קמי� לכפר סמו� שגר בו אחד מדודיי
ונמצאו ש� כמה , נו� מעירעשרה יהודיכהתקבצו ש� עוד . מקמי�

  .מנייני יהודי� יחד ע� תושבי הכפר

שתי , ת את הורייולרא, תקפו אותי געגועי� הביתה .חל) חודש
שכרתי עגלה ולקחתי עמי מעט מצרכי� וכמה . אחיותיי וקרובי�

באתי . להשיג דבר והיה מחסור במזו� לא נית�כי בעיר כבר , עופות
ה והחרדה פניקבבואי העירה ובראותי את המצב ואת ה .הביתה

יו� בתי בו שב, ואי� גוררי� אנשי� לעבודות כפייה, בה השוררי�
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א� לא היה לו חשק לעזוב , רציתי לקחת עמי את גיסי היחיד דוד .לכפר
. אחייני היקר, מאילה ב� השנתיי�את אשתו בתיה ואת בנו היחיד שָ 

  .רואה אות� בפע� האחרונהאני כי לא תיארתי לעצמי אז 

ביו� שישי בבוקר בשעה שש  ,שבועות אחדי� לאחר נסיעתי מ� העיר
אס בכלי רכב � באו לפתע לקמי� כמאה אנשי אס, )1941זה היה באלול (

בתי� לחפש ולתפוס בואז פשטו . ריוהציבו פטרולי� בכל הע, סגורי�
 80 ה� תפסו. מי שהספיק ברח מ� העיר, ל הסתתרומי שיכ .גברי�
בי� . ג� לגברי� בני שבעי� ומעלה הניחו ,ו אזלקחנשי� לא . גברי�

אבי ניצל . הקדושי� הראשוני� 80�אחד מ, החטופי� היה ג� גיסי דוד
כ� ביצעו הרוצחי� הגרמני� את . הוא אמר שהוא כבר ב� שבעי�, אז

 80ה� ריכזו את  .האקציה העקובה מד� הראשונה אצלנו בעיר
א� בשבת . לעבודה �חויקבבית אחד ואמרו שיאות� סגרו  ,הגברי�

על משאיות סגורות והובילו  ות�העמיסו א, כשכול� ישנו, לפנות בוקר
 ,לא רחוק מ� הכפר פריצק, אות� למרחק קילומטרי� אחדי� מ� העיר

  .ירו בכול� וקברו אות� בקבר אחי�

כי הרוצחי� , נשי� רבות והורי� האמינו עדיי� שהבעלי� והבני� ישובו
השכל האנושי התמי� לא תיאר לעצמו . מרו שה� נלקחו לעבודהא

הנשי� וההורי� . בלי סיבהלחסל�  – בריאי�, שייקחו אנשי� צעירי�
. זה אל זה וסיפרו חלומות שוני� וניחמו זה את זה י�באהי האומללי� 

את עוד ה� לעול� לא יראו  :הסו) היה שהאמת המרה נודעה לכל
  .יקיריה� ואהוביה�

ושל האומללי� קשה לתאר את סבל� של האלמנות והיתומי� 
הלב חישב לפקוע , בכל מקו� נשמעו בכי וקינה. מהות הגלמודותיהא

כשהרוצחי� הגרמני� טר� חשפו  ,זה קרה בתקופה הראשונה. מצער
אז לתאר לעצמנו  מסוגלי� והיינלא . יצר חית הפרא שלה�מלוא את 
  .לאי� ערו�מצפה לנו הוא נורא ומחריד ש הכי מ

שלחתי מיד עגלה , כשנודע לי מה התרחש אצלנו בקמי�, למחרת
א� באו אליי רק אבי , הביתה להביא אליי את ההורי� ואת האחיות

אי� היא והאחות השנייה אמרה שאבד לה בעלה  ,האהוב ואחות אחת
ג� אבי . ואמי לא רצתה להשאיר אותה לבד ע� הילד, רוצה להסתתר

חל) החג נאלצתי מש, ה היה ערב ראש השנהז. סירב להיות אצלי
הוא התגעגע מאוד אל נכדו האהוב , לשכור עגלה לשלוח אותו הביתה
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מה שיהיה : "הוא אמר. אחות יישארו לבדהשמאי וג� לא רצה שהא� ו
  ".יהיה ג� אתי, ע� היהודי� כול�

יה לי עוד פחות ה, לאחר כל מה שקרה בעיר. בכפרלפי שעה נשארתי 
בינתיי� החלו . נשארתי בכפר עד לאחר סוכות. יתהחשק לבוא הב
הקימו , נדרמריה'קומיסר וז� גביטס ובא". לסדר�" שובהחיי� בעיר ל

היו א) . ונראה שהחיי� נמשכי� כבעבר, יודנרט ומשטרה יהודית
אס � משו� שיש ממשל ולאס ,עודלא יקרה " כזאת"כי יהודי� שאמרו 

   .אי� עוד סמכות להרוג ללא סיבה

�הגביטסהגביטסהגביטסהגביטס���        קומיסר מזמ� אותיקומיסר מזמ� אותיקומיסר מזמ� אותיקומיסר מזמ� אותי

חייבי� ומעלה  עשרה�ארבע בניכל הגברי� כי  קומיסר גזר�הגביטס
. מדי יו� ביומו שלח היודנרט לעבודה. עבודה לא חסרה אצל�, לעבוד

מי למנסרה ולעבודות , להעמיס תפוחי אדמה ותבואה על קרונותמי 
. ארְטֶלי� – שיתופיות בעלי המלאכה הקימו סדנאות ;שונות אחרות

, לא היה לי חשק לנסוע העירהא� , הביתה שובקיבלתי מכתב מהוריי ל
כעבור ימי� אחדי� קיבלתי . ידעתי שיתחילו ש� חיי� אחרי� לגמרי

החלטתי . ה� יישאו באחריות לכ�, א� לא אבוא, מכתב נוס) מהוריי
  .שאני חייב לבוא

ר בעיאוויר ה, בכניסתי נראה לי הכול מוזר. שכרתי עגלה ובאתי לקמי�
גרמני� את ה יתילראשונה רא. הכול מפחיד אותי, שונה לחלוטי�

עד כדי רצו� , גועל כלפיה� תיחש, חומי�המהלכי� בעיר במדי� 
   .א� אני חייב לבוא הביתה. ולא לראות� עודשוב לברוח 

כבר שלושה חודשי� לא , שמחה התעוררהקרוביי בבית  יכשראו אות
ממה  .אי� מתנהלי� החיי�, רבעיבמתרחש אני מתעניי� . הייתי בבית
 תיתייצבהמפקדה והאל  תיבו ביו� נכנס. כבד עליי לבי, שאני שומע

לי מיד  הנפיק, הוא מדד אותי מכ) רגל עד ראש. קומיסר� פני הגביטסב
, שא� איעדר יו� אחד מ� העבודה, היר אותי אגב כ�הזתעודת עובד ו

לי אישור לקבלת לח�  הנפיקו, מצפה לי הפרגול התלוי על הקיר
  ).גר� לח� ליו� 100קיבלנו (

  .וש� אמנ� עבדתי בחור) הראשו�, תהחלטתי לעבוד בסדנה של פרוו
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וחשבנו     ,א� התרגלנו ג� לצרות, וצרות האימשל שוני� אירעו מקרי� 
מכ� דרש לאחר . והנה דרשו הגרמני� כופר גבוה. בזה יסתכ� הדברכי 

ר ומסלכל היהודי�  לע :צו באואז . קומיסר חפצי ער� רבי��הגביטס
  . יקרי ער�אחרי� הכס) וחפצי� , את הזהב

        גזרותגזרותגזרותגזרות, , , , גזרותגזרותגזרותגזרות

העיקר למנוע קרבנות  ,כלוהיהודי� עמדו ב ,זו אחר זובהגזרות באו 
קומיסר את היודנרט �זימ� הגביטס ,באמצע החור), לפתעא� . נוספי�

 אשראת שה לתאר יק. שלחו לעבודהייהודי� שי 160ופקד לספק לו 
כול� ידעו . כול� הבינו היטב למה נחוצי� היהודי�, התרחש בעיר

וכעבור , נחרצתא� הפקודה , ו לעול�שובאנשי� אלה לא יכי היטב 
  . שלושה ימי� חייבי� לספק את האנשי�

, את זה רושמי�, מכיני� רשימות. לה רציניתטבפני היודנרט ניצבה מ
העול� , בוכי�, צועקי�, אחר תכשיטי� ,אחד נות� זהב, את זה מוחקי�

וכ� מקבצי� , רושמי� את השקטי� יותר, ימי�יהתקיפי� מא. מתהפ�
  .גברי� 160

כבר היו מרוכזי� אלה זמ� שגברי� בה לתאר כל מה שהתרחש שק
בלי טיפת , אי� יוצא ואי� בא, מוקפי� שמירה, העירוניהמועצה בבניי� 

בינתיי� ניסו עסקני . ומיי�במש� י, כלואי�, החזיקו בה� כ�. מי�
נתנו כל מה שאפשר וכל מה שנדרש ובלבד שיצילו  –העיר כל אמצעי 

נתקבלה פקודה לשחרר את , ביו� השלישי, לבסו). את האנשי�
, ההורי� והילדי� האומללי� ,נית� לשער את שמחת הנשי�. האנשי�

  .ת ודאיוממו פי שעההאבות והבני� ניצלו ל, כשהבעלי�

כ� . חייב להיות טוב יותרשו והאמינו במעשיות ובחלומות בינתיי� קיו
מתכונני� לאפיית , ערב פסח. עבר עלינו החור) הראשו� ובא האביב

מאחלי� שבפסח הבא ניוושע , מי מקמח חיטה מי מקמח שיפו�, מצות
בפסח כי לאיש עוד לא הייתה תחושה מוקדמת . ולא נדע עוד צרות

לא , לא מצות. י�חרביהיו ל הבתי� שכ, הבא לא יהיה עוד זכר לעיירה
  .פסח ולא יהודי�
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        הקמת הגטוהקמת הגטוהקמת הגטוהקמת הגטו

להקי�  בדבר החובהקומיסר �נתפרסמה פקודת הגביטס 15.5.1942� ב
לאחר מכ� . לא בי� נוצרי�, כלומר על כל היהודי� לגור יחד, רובע יהודי

נית� . פקודה שכל יהודי הכפרי� חייבי� לעבור לגור בעיר התפרסמנ
ועדיי� , בחדר אחד גרו מספר משפחות. לשער את גודל הצפיפות בעיר

למרבה הצער . קיוו שהשמש עוד תזרח ,כי אולי יצאו בשלו� קיוו
ברובע היהודי הבכירי�  וופיעהמדי יו� . המצב הורע מיו� ליו�

 הילכו. � ומתכנני� ללא הר)בסמטאות ובבתי מביטי�, הגרמני�
יודנרט פקודה הבל ילפתע קו, ידע במדויק לאא� איש , גרסאות שונות

קומיסר �הגביטסו ציגהלהקי� תו� שלושה ימי� גטו לפי תכנית ש
  .מטהה ראשו

סביב  כול� מועסקי� בבניית הגדר הגבוהה ,מתחילה עבודה חפוזה
. בה של חצי מטרתיל דוקרני בגומה בר1ו ,החצמו י�שני מטר, הגטו

מתפרס� צו . כולנו מצויי� בכלוב המכונה גטוכבר ו. מועדבהכול מוכ� 
וצב משמר הליד השער . ת אמות"א) לא דל האוסר יציאה מ� הגטו

 שמאכל אחד נבדק בשובו מ� העבודה . לילהביו� ובשוטרי� אוקראיני 
   .ביא עמו חלילה מזו� כלשהוה

קליפות  בשילי י�מתחילאנשי� , הרעב משתולל, מאוד המצב בגטו רע
מוכשרי� עוד יותר ה. עוזרי� זה לזה ככל האפשר. תפוחי אדמה

המצב מחמיר עוד  .א� רבי� סובלי� חרפת רעב ,מצליחי� להסתדר
    .כדי להשיג מזו� רבי� מסתכני� עד כדי אבד� החיי�, ועוד

�גביטסאס יחד ע� ה�אנשי האסהתאוו חמיר עוד יותר כשההמצב 
ה� היו נכנסי� לגטו בזמ� . ד יהודי�ציבלילות מדי פע�  ו�ערלקומיסר 

הייתה , כששאלו לזהות הדופק. דופקי� בדלת, השינה העמוקה
 נאלצו, לא הייתה כמוב� בררה. קומיסר מיכאליס�הגביטס: התשובה

י� וואז היו מצו. שא� לא כ� הרי היו פורצי� אותה, לפתוח את הדלת
  .ורצוירו ככל ש, להסתדר בשורה, חוצה עירומי�על כול� לצאת ה

 הוצאה להורגניצל פע� מ, סנדר לנדא, שכ� שגר במרחק לא רב מביתי
והחלו , כשהובילו אותו הגרמני� החוצה בלילה ע� קבוצה. לילית כזו

כשהסתלקו . הוא נפל ונשאר שוכב על האר+ ליד המתי�, לירות עליה�
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, מסוג זה חזרו על עצמ� מדי פע�יריות . ק� וברח, הרוצחי� הגרמני�
  .בלילה והמאיסו עלינו את החיי�ה� ביו� וה� 

במרתפי� ובתו� קירות , �למיניההתחלנו להכי� מקומות מחבוא 
ניסו לקפו+ , אחרי� מנגד. כדי להציל את החיי� האומללי�, כפולי�

מוב� שניסיונות הבריחה מ� הגטו , מעל לגדר הגבוהה של הגטו ולברוח
  .בחיי� צעירי� לא מעטי�עלו 

על כל  :קומיסר�ולפתע פקודה של הגביטס, באבה "ככ� התייסרנו עד 
לעזוב את הגטו ולעבור למקו� במרחק  ,זק� ונער, יהודי הגטו

בפאתי העיר עמדו מוכני� צריפי� . מ� העירקילומטרי� אחדי� 
הגרמני� . במש� החור)בעצמ� שיהודי� בנו , חפורי� במעמקי האדמה

מיד הבנו במה . ש� יחלקו תעודות עובד לכל העובדי�כי חו הבטי
לא חסכנו כס) וזהב . קומיסר� משא ומת� ע� הגביטסבחל וה. מדובר

, קומיסר הרצחני�הבטיח הגביטסר שאעד , וחפצי ער� אחרי�
, יישארו בחיי�, האישה והילדי� –עובדי� ומשפחותיה� הש, מיכאליס

. מר חולי� וזקני� שיומתוכלו, פרט לאלה שאינ� מסוגלי� לעבוד
  !העובדי� יחיו, יהודי� האמינו שכ� יהיה

, הגרמני� בני הבלייעלכמה נית� להאמי� לעד אני כבר היטבתי לדעת 
. שהוכ� בהוראתי מראש בקיר כפול בואהסתרתי את הוריי במח יתראש

הוסתרו ש� חפצי ער� . לא נית� להבחי� בו, המקו� היה מוסווה היטב
  .ידידיי הסתתרו בו מקצתג� , רבי�

כל הא� להסתתר או ללכת ע� , לא ידעתי מה לעשות, אשר לי
ולהסתתר , כיוו� שלאחותי האלמנה היה ילד ב� שנתיי�. היהודי�

החלטתי ללכת  ,תמידאפשרי כי הילד בכה  היהע� הילד לא  בואבמח
ע� כל  ,ע� אחותי האהובה בתיה ואחייני היקר שמאילהלמגרש 
אס כבר שוטטו בבתי� �אנשי האסכי , יצאתי מ� הבית אחרו�. היהודי�

  .וגירשו מה� את כל הנשארי�

כל האנשי� : ראיתי מראה זה, יציאההבצאתי לרחוב בו היה שער 
זו לה� כי כמו חשו כול�  ,� ואחזו ידיי�בזרועותיהעמדו ע� הפעוטות 

בבתי� אי� כי אס הודיעו � ואנשי האס ,כשהתקבצו כול�. פע� אחרונה
ראינו משני , א� יצאנו מבעד לשער !"לזוז": נשמעה הפקודה, עוד איש

חמושי� , אס ושוטרי� אוקראיני�� אסאנשי הצדדי� משמר כבד של 
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 עבראותנו ל וובילה. מ� הנמנע היה לברוח, במכונות ירייה וברובי�
  .ש� ממול נמצאו אמנ� הצריפי�, בית העלמי�

        יטה הגדולהיטה הגדולהיטה הגדולהיטה הגדולההשחהשחהשחהשח

היה יו� ח� . בלתי אפשרי לתאר מה חווה כל אחד מאתנו ברגע ההוא
גרש בו למבקושי גררנו עצמנו . היה רצו� לחיות, השמי� בהירי�, מאוד
  .לנו וימה צפכבר הבנו הרי , כי רגלינו כמו נקטעו, הצריפי�היו 

בכניסתנו ראינו מבעד  .נפתח השער וכולנו נכנסנו גרשבבואנו למ
למי ה� . וחופרי� בורותעומדי� בבית העלמי� � בגדר איכרי� לסדקי

  .חופרי� את הבורות כבר ידענו

למרבה  .הלכתי מחבורה אחת לשנייה ושאלתי מה חושבי� לעשות
. י� במידה כזו שאיש לא ידע מה להשיבדכהצער היו אנשי� מדוכ

תנפל שנ, בראותי את המצב התחלתי להסית את הגברי� הצעירי�
חטו) מה� את הרובי� נ, אס ועל השוטרי��נשי האסלפתע על א

כמאה גברי� היו . האחרי� יפוצו ליערות, ככל שנוכל מידהרוג ונ
ה� הרי , ומה נעשה ע� הפעוטות: "א� השאר אמרו, מוכני� להתקומ�
  .הידיי� רפו וכול� חיכו לסו) הטרגי". לא יוכלו לברוח

הבאתי עמי מזו� , התיישבתי ואכלתי, י יכול לפעול דברנאינכי בראותי 
ושתיתי מי� , גרשואז ניגשתי לבאר שהייתה ש� במ. מ� הביתכלשהו 

כדי שאוכל , לשמור בינתיי� על כוחותיי, החישוב היה .ויהקרי� לרו
� לברוח ברגע הקריטי או במקרה הגרוע ביותר להרוג לפחות איש אס

  .אס אחד

קומיסר ע� שאר �בא הגביטס. צועני� 100�כלפתע הביאו למקו� ג� 
. כול� מסתדרי�. להסתדר לחלוקת תעודות עובד ופקד. התלייני�

א� יקראו , כל אחד רוצה לדעת א� יהיה בי� המאושרי�. מטי� אוז�
כי במיוחד כשמביני� , העצבי� י�הזמ� פוקע חול)ככל ש, בשמו

. ינצלו ילדיוי, עובד האישהבטיח שא� , קומיסר הונה אותנו�הגביטס
  .שו� ילד אינו מקבל רשות להצטר) אל הוריוכי תברר לבסו) ה

אינה יודעת מה . תינוק זרועותיההיא אוחזת ב, קוראי� בשמה של א�
להשאיר , להיכנס לצרי) ולחיות בינתיי� ,לקחת את התעודה, לעשות

, רוצה לקחת עמה את הגוזל, היא מתלבטת? קרקעאת התינוק על ה
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ש� . והיא מגורשת בידי השוטרי� לצרי) ,ו מידיהא� עוקרי� אות
היא , היא צועקת, היא בוכה, ההכרהבפני� גומלת בא� האומללה 

   .א� הדלת מוגפת ואי� מתירי� לצאת, רוצה לצאת

מהות ואבות אומללי� ימאות רבות של א. מספר האנשי� בצרי) גדל
י� היו ג� הור. ולא ראו אות� עוד, נטשו את ילדיה� החפי� מפשע

רבי� שסירבו לקבל את תעודותיה� משלא אפשרו לה� לקחת עמ� 
ויחד עמ� , ה� נשארו יחד עמ� בצרי) אחר, את ילדיה� האהובי�

  .ורצחניחד הלכו לבורות ו

אולי יקראו  קדימהכל אחד רוצה לעמוד , נדחפי�, הצפיפות גברה
שקראו ש� ואחר ניגש וחט) את תעודת רבי� היו מקרי� , בשמו

אני . והנה קוראי� בשמי ובש� אחותי. העובד ור+ עמה לצרי) החיי�
אי� מתירי� לי לחפש ו, אינני רואה את אחותי בתיה, מתבונ� סביבי

כפי שכיבדו  ,דוחפי� אותי לתו� הצרי) בלוויית מכות אחדות, אותה
טפה את תעודת אישה אחרת חכי בהיותי בצרי) נודע לי . כל אחד

  .העובד שלה

למצוא  תיצלחהלאחר מאמצי� רבי� , רי האישהחלחפש א תיתחלה
היא , אני דורש ממנה להחזיר את תעודת העובד של אחותי. אותה

 תיצלחהלאחר מאמצי� רבי� ואיומי� . אינה יודעת דבר, מכחישה
בקשיי� מרובי� עלה בידי להכניס לצרי) את , לקבל את תעודת העובד

  .ללא הילדא�  ,אחותי

המראה יעמוד . קשה לתאר את המחזות שהתרחשו בצרי) האומללי�
לישה , יהודי� מעיירה סמוכה 300עוד  הביאוולפתע ! לנגד עיניי לנצח

, כל האנשי� מגורשי� לצריפי�, מסירת התעודות נקטעת. זוטא שמה
  .ואז מתחילה ההוצאה להורג הנוראה. ונשארי� כ� עד הערב

יורי� בה� ומשליכי� לבור שכבר , הצועני� 100את תחילה מובילי� 
לאחר מכ� מוציאי� מ� הצריפי� את היהודי� . היה מוכ� בבית העלמי�

עירומי� כביו� , מורי� לה� להתפשט, כל פע� עשרי�בקבוצות של 
כ� . הסרבני� מוכי� מכות רצח, ילדי� וזקני�, גברי� ונשי�, היוולד�

ש� מורי� לה� . ת בבית העלמי�לבורו ,איש 300�כ, מובילי� אות�
, אנשי� נאלצו לרדת לבור. הירידה לבור הייתה במדרגות. לרדת לבור

� שני רוצחי� מ� האס. שכבה על גבי שכבה, לשכב ופניה� כלפי מטה
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וירו , בידיה� נשק אוטומטי ,אס עמדו ליד הבור בשרוולי� מופשלי�
שרבי� עוד  מוב�, בלי לצלו), סדרת יריות בכל שכבת אנשי� שכובי�

  .חיו והיו פצועי�

שתפס , רישקה מז1, הצטיי� באכזריותו המפקד האוקראיני של עיירתנו
ביו� הטרגי מו תכ� . את הגוזלי� הרכי� ביד� והשליכ� לבור חיי�

א) בגטו שלנו לא שרד . יהודי� מ� העיירה שלנו 1,800חייה� של ההוא 
בת שנתיי� של למעט ילדה , עשרה�ארבעמ פחותלא ילד אחד שגילו 

כשהתמלא הבור שפכו  .בקושי רב עלה הדבר בידו, ראש היודנרט בר
  .עליו כלור וכיסו בעפר

. החזיקו בצרי) במש� שלוש יממות ללא מזו� ומשקה, החיי�, אותנו
מהות האומללות יצאו ילא נית� לתאר את שהתרחש במקו� כשהא
שהיו מוטלי� בערמה  ,למחרת החוצה וזיהו את בגדי ילדיה� היקרי�

נישקו אות� , ה� חטפו את הבגדי� ולחצו אות� אל לב�. גדולה אחת
תלשו את שער ראש� על כ� שלא הצטרפו לילדי� , ומיררו בבכי

  .אחד לשכב יחד עמ� בבור, הקטני� האהובי�

קומיסר הרצחני �� בא אלינו הגביטסילאחר שלושה ימי סבל ועינוי
ור טלהסתדר בוווה על כול� לצאת מ� הצרי) יאס וצ� ועמו אנשי אס

. איש 780סתבר שנותרו רק ה. ספר אותנו פעמי� אחדותא וה .בזוגות
כי לא , אש� שנותרנו מעטי� כל כ�ה ואמר כי בנו נשא דברי�הוא 

, ני�צייתהיות אנחנו חייבי� ל. ושלח אותנו בחזרה לגטו, שרר סדר
 בנו וירציות כלשהו י�איעל . ללכת שוב לעבודה ולשכוח את אשר אירע

, כס) :אצל� שכול� חייבי� למסור מה שהסתירו, וסי)ההוא . מיד
  . יירה, בעצמו מצא אצלו משהו שלא מסרימי שי, טבעות, שעוני�, זהב

רבי� מוסרי� , אחרי� קוברי� אות� בחול, מתחילי� לקרוע דולרי�
בסופו של דבר . אחרי� מעדיפי� להשליכ� לחול, מה שברשות�

   .רי� כול� את הביקורתעוב

. שוב סופרי� אותנו ומורי� לנו לצעוד לגטו, שוב מורי� לנו להסתדר
, השער הועתק לרחוב אחר והגטו צומצ� לשלישכי נו ראיבבואנו לגטו 

כשנכנסתי הביתה הלכתי לראות . סמו� לביתי, הגדר הוצבה ברחוב שלי
מיד , כיפר+ ב. כששמעו שחזרתי יצאו מ� המחבוא. מה שלו� הוריי

 וה� רצ. האחות כא� כי תיאמר. על אחותי ועל הילד לו אותישא
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 ונדהמ א�, ר ככל האפשרלראות אותה ואת הילד מה ורצ, לקראתה
להרגיע�  יתיסינ, בבכי ורצפשוב . והילד איננו ,לראות את האחות

 הפרצ. זה דכד� אות� עוד יותר, ולהסביר שלא נותר ילד אחד בגטו
  .כול�ה כללית על קינ

המראה . וסבל צערעל מאות השורדי� ימי� ולילות של  וכ� עבר
כול� . מכרס� בלשד העצמות ,נגד העיניי�לכל אחד הנורא ניצב 

  .לא נחמוק מאותו סו) ,השורדי� ,ג� אנחנוכי יודעי� 

עכשיו צרי� לעבוד יותר משו� שעובדי� , חל שוב יו� עבודההלמחרת 
שוב ימי� ושבועות  וכ� חלפ. נספו והיודנרט לא מוצא עצהרבי� 

  .בדאגה ובצרות

קומיסר לגטו וירה �שוב בא הגביטס, ימי� אחדי� לאחר מה שקרה
: יצא לי ולעוד שלושה גברי�כ� במקרה הייתי בגטו ו. בשלוש נשי�

לקבור את לנסוע לבית העלמי� ו, רטוק ורובינשטיי�'בוצי צ, יעקב קט�
, ו לראות את קבר האחי�בבואנו לבית העלמי� הלכנ. שלוש ההרוגות

מדי יו� היה , הד� עדיי� פר+ מ� הבורות: התמונה שנתגלתה לעינינו
הימי� היו חמי� מאוד והצחנה , חולבסיד וב, צור� לכסות בכלור

  .היה מוכ� ליהודי� ששרדו ,בקרבת מקו�, בור נוס). הייתה גדולה

        שוב בגטושוב בגטושוב בגטושוב בגטו

. ושבועותשוב חלפו ימי� . בשובנו לגטו סיפרנו כל מה שראינו
קומיסר ציווה על היודנרט לשלוח מדי יו� אנשי� לאסו) את �הגביטס

יהודי� , שהיה ריק מיהודי� ,הנכסי� ורכוש מצדו האחר של הגטו
  .נאלצו למסור במו ידיה� את הרכוש היהודי לגרמני�

קפ+ מעבר לגדר לחלק השני של הגטו כדי שלא פע� נתקלנו ביהודי 
א� . מזו� שהכי� לעצמו במחבוא מעט חפצי� או, להוציא משהו

ו לא מעט אנשי� ששמו נפש� נהרגכ� . הוא נורה מיד, הבחינו בו
  .בכפ�

את החפצי� היותר טובי� לקחו , הגטו נמש� שלושה חודשי� פינוי
ניתנו  ,שלא היה לה� שימוש בה� ,הפחות טובי�, הגרמני� לעצמ�

י� השכני� מדי יו� באו האיכרי� מ� הכפר. לאוכלוסייה האוקראינית
�הגביטסו ,ליד שער הגטו י�ארוכ טורי�עמדו ב, ונוצרי� מ� העיר
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�למטרה זו הביאו הגביטס. קומיסר חילק לה� את הרכוש היהודי
ה� באו . את נשותיה� מגרמניה מטהוראש ה ב� הבלייעלקומיסר 

בתי הגטו ובחרו כל בו עברלאחר מכ�  ,למקו� בדיוק לקראת האקציה
פרי+ מיכאליס : קומיסר היה� שמו של הגביטס .מה שנשא ח� בעיניה�

משאיות מלאות נכסי� ורכוש יהודי ה� לקחו עמ� . ש מברלי�"ימ
  ! לגרמניה

על פע�  מדיבמיוחד כשנודע לנו , ג� ימינו ספורי�היטב כי ידענו כ� ו
, כ� למשל נודע לנו על חיסול הגטאות בלוצק. חיסול גטו בעיר אחרת

. מוצאלחפש התחלנו לטכס עצה ו. אחרות קובל וערי�, בריסק, קוברי�
יש ללכת ליערות ולחפש כי כול� טענו , החלה התארגנות של קבוצות

לא היו עדיי� קבוצות פרטיזני� גדולות  א� בעת ההיא. קשר לפרטיזני�
, כל כ�קל זה לא היה  .להשיג נשק נותחלה. קשה היה למצוא אות�ו

לא מעט  .לתת אמו� ית�נולא בכל איכר , צרי� היה להיעזר באיכרי�
, כשקנה אקדח מאיכר מכר הרגפה פלדמ� נשֶ . צעירי� יהודי� נפלו בפח

רדפו אחריו ותפסו אותו  .הודיע האיכר למשטרה, לאחר שהל� ממנו
  .מיד ירו בו ובאביו מאיר, הסגירו אותו לגרמני�. ע� האקדח

        השגת נשקהשגת נשקהשגת נשקהשגת נשק

כמה גברי�  .מדקה לדקה �חייל ש השוחת .כ� חיינו עד חודש נובמבר
הלכו ליער . ליער כדי לקשור קשר ע� פרטיזני�פעמיה� ו שמצעירי� 

תהוו חבורות הבעיר . יוס) סגל ואחרי�, טויזנר] יצחק[, מוטל סטרייר
ג� אני יצרתי קשר ע� איכר מכר והוא הבטיח להביא לי . כינו נשקהו

  .הצטברו כעשרי� רובי� וכמה אקדחי�וכ� . רובה

הסדנאות היו (בהיותנו בעבודה בסדנה , אחת� פע. הזמ� ר+ מהרא� 
ורש� שני , קומיסר ע� ראש היודנרט בר� נכנס הגביטס ,)מחו+ לגטו

בכל  הוא עבר בי� הסדנאות ורש� שני אנשי�, אנשי� מכל מקצוע
יומי האחרו�  וזהכי  ילחברי תיברגע שיצא מ� הסדנה אמר. מה� אחת
ג� , לכול� לברוח צתייע, היו� או מחר יחוסל הגטוכי אני בטוח , בגטו

  .לאלה ששמ� נרש�

המומחי� בכל , לפי שעה קומיסר להשאיר�איש עוד רצה הגביטס 80
  .לתועלתו נחוצי� לויהיו עוד כל , מקצוע
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        אני עוזב את הגטואני עוזב את הגטואני עוזב את הגטואני עוזב את הגטו

שאל , בבואי לשער הגטו. תי הביתהבאעזבתי את הסדנה ו, מיד קמתי
הוא הבחי� בחיוורוני ובעצבנות  "?קג� מה קרה": אותי חבר היודנרט

לכל מי , היו� או מחר יחוסל הגטוכי סיפרתי לו הכול ואמרתי . שלי
  .שנקרה בדרכי אמרתי לברוח

ג� בביתי הבחינו . הבשורה המרה עברה מפה לאוז�, ה בגטופניקפרצה 
לא היה לי מה ? התחילו לשאול מה קרה, אני נסער מאודכי מיד 

  .סיפרתי את האמת, להסתיר

, ג� הוא רב, בביתנו גרו הרבי מקוברי� וחתנו. מיד נשמע בבית קול בכי
ניגשתי אל , הייתי מבולבל עוד יותר. כול� פרצו בבכי, משפחתוכל ו

. נתנה לי את הלבני�, דמעות בעיניה. אמי וביקשתי לבני� להחלפה
, פרווה ויצאתי מ� הביתקצר מרופד מעיל , לבשתי שלושה זוגות לבני�

אבי היקר יצא אחריי לרחוב . להתפקע מ� הבכי שבבית הלב חישב
א� , אמרתי לו שאינני יודע לא� אני הול�. ושאל בדמעות לא� אני הול�

ולראות בעיניי פע� נוספת  ,חי בידי הגרמני�שוב מוכ� ליפול לא אני 
! בבורחיאני מעדי) למות , א� נגזר עליי למות, מגרשראיתי באת אשר 

אולי יעזור , עשה כהבנת�: "לאחר מכ� אמרא�  אבי ניסה להניא אותי
  ".ש�ל� ה

        תלשתי את הטלאי הצהוב תלשתי את הטלאי הצהוב תלשתי את הטלאי הצהוב תלשתי את הטלאי הצהוב 

א� בבואי לש� לא פגשתי  ,רציתי לגשת ליודנרט ולהחלי) עמ� מילי�
. רבי� יוצאי� מ� השער ועוזבי� את הגטוכי בינתיי� ראיתי . כבר איש

יתנו ו אותו ולא יכתר ,הודי� עוזבי� את הגטוכי ימחשש שמא יבחינו 
   .לא שבתי עוד הביתה, עוד לאיש לצאת

ש� נפגשתי ע� שני . לעירי אל מחו+ הלכתויצאתי מבעד לשער 
לשו מעצמכ� עכשיו תִ : "ואמרתי לה� ,מכרי� ,כפרבני בחורי� יהודי� 

מעתה אנחנו , מכא� ואיל� אנחנו לא יהודי גטו, את הטלאי הצהוב
תלשנו את הטלאי , נוכ� עשיו. חסרי בית וחסרי קורת גג ,אנשי הפקר

, הסכנה הייתה גדולה מאוד, "לנדוד"נקל לומר . הצהוב והתחלנו לנדוד
כל , בכל כפר היו שוטרי� אוקראיני� לעשרות, כל אחד איי� על חיי�

צרי� היה להיזהר . איכר שתפס יהודי היה הורג אותו ולוקח ממנו הכול
חודרת  הרוח, נוס) לכ� היה חור), מאוד שעי� אד� לא תבחי� ב�
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ואי� מקו� להניח עליו את  החל לרדתשלג , העצי� בשלכת, לעצמות
  .הראש

שתי אחיותיי כי לאחר שלושה ימי נדודי� נודע לי ממכר איכר 
מ� האיכר למצוא לי את אחיותיי ולהביא�  תיקשיב, מחפשות אחריי

יחד את� היה . שילמתי לו והוא הביא את שתי אחיותיי, בלילה אליי
הדבר , היינו קבוצה של תשעה, ירנו ע� ארבעה ילדי�עוד יהודי מע

  .הקשה על מצבנו ועל אפשרויות מסתור

בלילה דאגנו להשיג , הסתתרנו בי� שיחי�. שלושה שבועות שוטטנו כ�
שמעתי לפתע , בשבתנו סמו� לאש להתחמ� ,בוקר אחד. מזו� כלשהו

מבי� השיחי�  תייצא ,ממקומי מתיק. נביחת כלבי� חזקה מרחוק
שוב . י�בתלאחד האנשי� רבי� מסביב  יתימרחוק רא. היטב תיתבונהו

, עוד קצת תיעמד. שה� פוני� ללכת בכיוו� שלנו יתיראהתבוננתי ו
לא היה ספק . האנשי� חמושי� ברובי�כי היטב ורואה  תבונ�מ

לכול� להתפזר  תיקראלתו� השיחי� ו תיהרימ. שהולכי� אלינו
ואולי יצליח מישהו , אחד� אחדלא לרו+ יחד אלא  תיהזהר, ולברוח
  .להימלט

כול� לא להישאר , הזהרתי שוב. + ראשו� וכול� בעקבותייורהתחלתי ל
, שדה חשו) יתיורא תייצא. ללא הועיל, כי בדר� זו לא נוכל לברוח, חדי

 עברלרו+ ל תיתחלהתו� השיחי� ו לא תיחזר .אי� אפשרות לרו+
מ�  פרו+ועלה בידי ל ,לא לרו+ היישר לידיה� תיא� נזהר, השוטרי�

  .הצד ולברוח

        מותה של קבוצת פליטי�מותה של קבוצת פליטי�מותה של קבוצת פליטי�מותה של קבוצת פליטי�

נכנסתי לתו� שיחי� , ישבתי לנוח, מ מ� המקו�"ק 5�לאחר ריצה של כ
, תי למקו� הקוד�שבע� חשכה , אחרי� וישבתי עד רדת הלילה

גירשו את כול� : קרה אשרנכנסתי אל איכר מכר והוא סיפר לי כל 
, את אחיותיי ואת האחרי�, בנער אחד ירו בעודו ר+, לשדה הפתוח
הובילו אות� לעיירה  �כמאחר לו �יתבאחד ההכניסו ל, שמונה אנשי�

כ� באו לקצ� חיי קבוצת יהודי� מידיה . וירו בכול�, לישה, סמוכה
שלושה שבועות לאחר הבריחה , הרצחניות של המשטרה האוקראינית

  .הגטו מ�
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, ה� לא היו אתנו אז, בכפר זה היו ארבעה נערי� מ� החבורה שלנו
 .ו לכל עבר ולא הצלחתי למצוא אות�נפוצמששמעו מה קרה לנו 

רציתי , שלושה לילות שוטטתי לחפש אות� ולא יכולתי למצואבמש� 
אינני יכול למצוא אות� כי א� בראותי , לקחת אות� אתי וללכת ליער

  .למקו� אחר לבדינאלצתי ללכת 

        בלילהבלילהבלילהבלילהבו בו בו בו מקו� בו שהיתי ביו� לא לנתי מקו� בו שהיתי ביו� לא לנתי מקו� בו שהיתי ביו� לא לנתי מקו� בו שהיתי ביו� לא לנתי 

ה� , הבנדרובצי� האוקראיני� ידעו היטב כמה יהודי� עוד נותרו
חיפשו וחיפשו עד שעלה ביד� לתפוס את ארבעת הנערי� כעבור 

א� כאמור , ואז אמרו לאיכרי� שה� חייבי� לתפוס ג� אותי. שבוע
הרבה , לנתי בו בלילההיתי ביו� לא שמקו� בו . עברתי למקו� אחר

   .ה'צרו'צסט מ� הכפר ועליי להודות על חיי לאיכר מכר בש� חוב

, מעטי� היו כמוהו, האיכר היקר וההגו� עזר לי מאוד והציל את חיי
ישנתי אצל משפחה זו בגור� במש� . והיו לו אישה ושישה ילדי� קטני�

ה� , מעלות מתחת לאפס 30בכפור של  ,ג� בחור), תקופה ממושכת
ג� אני פחדתי שמא , להכניסנו לבית� פחדו. היו מביאי� לי אוכל
  . כ� עבר עליי החור) בצרות גדולות, יבחי� מישהו שאני חי

לא פע� . במש� שישה חודשי� לא החלפתי לבני�, עליי נקל לומר עבר
  .כל פרט בלתי אפשרי לתאר. קותי לחמצלנאנפלתי בידי בנדרובצי� ו

 ,בכפר הסמו�כי הקט� ונודע לי  מנואל עול תייצאשוב . 1943אביב 
ובעזרת מכר  ,למצוא אות� תיחלטה. שוהה קבוצת יהודי�', סידרובי+

 ופריה� ס. ארבעה גברי�, ע� הקבוצה תינפגש. לבסו) תיצלחהאיכר 
אנחנו . יש עמ� עוד מספר נשי� המסתתרות אצל איכרי�כי לי 

וגדולה השמחה לראות יהודי� , חד יש מה לספרלכל א ,משוחחי�
היו ש� . להישאר במקו� מסוכ�, מטכסי� עצה מה לעשות. חיי�

ה� רצחו ג� , ולא רק יהודי�; בנדרובצי� רבי� שחיפשו יהודי� בנרות
, יש לי מכר איכר בעל קשרי� ע� הפרטיזני�כי סיפרתי לה� . פולני�

י� מ� התכנית שלי כול� מרוצ .והוא הבטיח לי לקשר אותי עמ�
   .ואנחנו מחכי� להזדמנות
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        פגישה ע� פולני�פגישה ע� פולני�פגישה ע� פולני�פגישה ע� פולני�

. כעבור ימי� אחדי� אמר לי הפולני שבלילה יהיו אצלו כמה פרטיזני�
, לבסו). סבלנות למפגש יכולנו מחכי� חסר. מקו� פגישה ביער נוקבע

הוא הל� בראש , ופיע האיכר שלנוה. שהולכי� ונבחצות הלילה שמע
אחד ע� , אחד ע� אקדח ,שניי� ע� רובי�, פרטיזני�ואחריו חמישה 

ברכות בנוסח הרוסי  נוחלפה .רימו� יד והחמישי ע� סכי� צבאית
לח� יחד כנגד האויב ינ, שייקחו אותנו עמ� נודרש. עמ� שיחה נוהליונ

 לאללא נשק כי  וואמר, א� יש לנו נשק וה� שאל. הגרמני�, המשות)
ה� , בקשותינו לא הועילו. ט נשקג� לה� יש מע, ו עמ�נלקחת וכלוי

  .נפרדו ועזבו

בואו ? יודעי� מה: "החדשי� לצרה ילבד אמרתי לרעישוב כשנותרנו 
מ "ק 20כי שמעתי שבמרחק , "נל� בעצמנו לחפש את מטה הפרטיזני�

לחבריי . מצויי� הפרטיזני�, סמו� לאג� ביאלה, להטְ ביער וֶ  ,מאתנו
  .שוה� חש, החדשי� לא היה רצו� ללכת לש�

שמעו לי ויצאנו לדר� בלילה לחפש את  ,לאחר כמה ימי שכנוע, לבסו)
  .לאחר ליל הליכה באנו לקולוניה הפולנית נוויר. הפרטיזני�

כפר ניגשנו לבית והקשנו בחלו� כדי להיוודע מהו כניסה לה לאבבואנו 
  .נודע לנו רק מה ש� הכפר. הכפר וא� יש בו פרטיזני�

, רצי� ע� מוטות ברזל, ורקי� וצועקי�ש, אזעקה בכפר נולפתע שמע
רק כעבור . מה פירוש הדבר נוהעול� מתהפ� ולא ידע. חרמשי�, גרזני�

 ובקולוניה זו גר, ה שפרצה בכפרפניקאנחנו הגור� לכי שעה נודע לנו 
וכפי שכבר אמרתי היו בנדרובצי� מתנפלי� ומחסלי� ג� , רק פולני�

, לה התהל� בכפר משמרכל לי. כפרי� פולני� ושורפי� את בתיה�
. המשמר הבחי� בקבוצה שלנו וחשב שבאו בנדרובצי� לרצוח אות�

רצו , עלינו �כעס מה רב היהנית� לשער , כשנודע לה� שאנחנו יהודי�
אמרו , פרטיזני�של אזור כבר א� כיוו� שהיה ש� ', לבצע בנו לינ+

דע לי בינתיי� נו. יעשו ה� בנו כאוות נפש�, שימסרו אותנו לפרטיזני�
 תיחשב לא. יהודי� מ� העיר שלנו עשרי�ביער מצויי� כי מ� הפולני� 
כעבור שעות אחדות . ליער לחפש את היהודי� שלי כתיהרבה והל

  .הספורי� יהודי�הלמצוא כמה זמליאנקות ובה�  חתיצלה
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 יבבלוי, כול� היו חולי� בטיפוס. י רוש� קשה מאודב הותירמצב� 
ה� . אחדי� מתו מטיפוס. ומצומקי�אדמה השחורי� כמו , סחבות

לה� מעט על חיי  תיפריס. חקרו אותי מאי� באתי ואי� נותרתי בחיי�
ביו� בריחתי מ� הגטו ברחו מש� כי נודע לי . על קורותיה� ופריוה� ס

  .מאות יהודי�

        רוצחי� רוצחי� רוצחי� רוצחי�     ––––פרטיזני� פרטיזני� פרטיזני� פרטיזני� 

כי הגרמני� הבחינו שאנשי�  ,החלו להרוג את יהודי הגטוההוא ביו� 
, רבי� נהרגו בכפרי� בידי איכרי�, רבי� נפלו בדר�. לכל עברי� מתפזר

ובהכנת מצרכי� מחפורות מאות אחדות הגיעו ליער והחלו בבניית 
המקו� . לבודדי� היו רובי�, ה� שהו ביער שבועות אחדי�. לחור)

  .יהודי נראה כמחנה פרטיזני�

באחד הימי� באו לפתע כמה עשרות פרטיזני� מ� האוטריאד של 
היהודי� קיבלו אות� בסבר פני� . חמושי� מכ) רגל עד ראש ,רובסובו
דע על הימצאות� של פרטיזני� נוכי  ופרישיחה וה� ס התנהלה. נאה

. לכ� שלחו אות� מ� המטה לארג� אות� ולסייע לה� ,יהודי� במקו�
ה� , לה� את הנשק וראה. ישכמה נשק  ושאל, לבחור מפקדהורו ה� 
  .ללו� ולה� ארוחת ערב טובה וה� נשאר הכינו. הכול ובחנ

למסור לה� את , הנשק האוטומטי שלה� מיבאיו, וודרש וע� שחר קמ
לקחו , לאחר שלקחו את הנשק. ללחו� בה� לא היה אפשרי. כל הנשק

הותירו . הכול, כס), אדרת פרווה, מגפיי�, חליפות: מכול� את חפציה�
נהרגו אז , ירו מיד מנהיגי�רבי� מ� הב. את כול� עירומי� ויחפי�

כו והיהודי� האחרי� ה. טויזנר ואחרי�, מליק, סטרייר, קופרשמיד
באזור , מ"ק 105ימצא יהודי ברדיוס של ישא�  לה� אמרנמכות רצח ו

היהודי�  שרידי, ה� הפיצו את כול� יחפי� ועירומי�. רו בויי, שלה�
ו בכל מקו� שתפסו יהודי� רצח. קמי� קושירסקי, מ� העיירה שלנו

  .אות�

ה� תמהו עליי . חולי� ובודדי�, וכ� פגשתי את קומ+ היהודי� ביער
אמרו  –אי� זה רצוי "מרופד פרווה מהל� במגפיי� ובמעיל קט�  נישעוד

". פרטיזני� עלול להתעורר חשק לחפצי�קרב הכי ב, ללבוש זאת –
לי שהפרטיזני� מחפשי�  ובעודי יושב ומשוחח ע� היהודי� אמר

  .  אחריי
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דיווחו הפולני� לפרטיזני� על בוא� של חמישה יהודי�  ,רכאמו
חיפשו היטב . ה� מצאו אותי ביער והורו לי ללכת עמ� לכפר. בלילה
לאחר מכ� כיוונו . אמרו כמה מילי� לא נעימות והוסיפו סטירה, בכיסיי

סירבתי נחרצות , אחורי גור�מ לאהורו לי ללכת , אליי את הרובי�
בזה , "לעיני כול�, עשו זאת כא� במקו�, בי רצונכ� לירות: "וטענתי

  .פניתי למצפונ�

ה� . השבתי שה� ביער. היכ� ארבעת חבריי שבאו עמיאותי שאלו 
כששמעו שהפרטיזני� מחפשי�  ,א� חבריי. הורו לי ללכת לחפש אות�

נכנסתי לתו� היער  ,מידיה� נחלצתיברגע ש ,ואני. נמלטו מיד ,אותנו
  .ילתי שוב שלושה חודשי� לבדוכ� התגלג. וברחתי ג� כ�

        בקרב פרטיזני� סובייטי�בקרב פרטיזני� סובייטי�בקרב פרטיזני� סובייטי�בקרב פרטיזני� סובייטי�

לא . גש� יהבנדרובצי� התרבו כפטריות אחר, המצב החמיר עוד יותר
הצלחתי . ושוב הלכתי לאזור הפרטיזני�, הייתה עוד אפשרות להסתתר

מחלקה של פרטיזני� רוסי� , להצטר) אל האוטריאד של פיודורוב
מאוחר יותר נפגשתי ע� . האמתיי� ע� הנהגה טובה ומשמעת חזק

הייתי ע� . ארבעת החברי� האחרי� וע� קומ+ היהודי� השורדי�
  .1944הפרטיזני� עד אביב 

לא פע� נחשפנו לגחמות ולסכנות שונות מצד הגרמני� ומצד 
, הפרטיזני� היוו אז כוח עצו� בעשרות אוטריאדי�. הבנדרובצי�

הגרמני� . י�ממקשי� דרכ, גשרי�ומפוצצי� רכבות . מאות אלפי�
 והגרמני� רצ, והחזית כבר קרבה אלינו. כל הזמ� ומפלות ונסוג ונחל

התנגדות  וליהפרטיזני� ג, לפרו+ ולעבור דר� האזור של הפרטיזני�
פות אוויריות יתק וצעיהגרמני� ב. מתי� רבי� משני הצדדי�נפלו , עזה

א� , הפרטיזני� לסגת ובמקומות רבי� נאלצ, על מטות הפרטיזני�
  .לפרטיזני� ורות פולסיה גדולי� והגרמני� לא יכליע

תעלת , התעלה המלכותית[סקי בקרבות קשי� התנהלו ליד תעלת קרול
 לאת דרכ� שהאחרוני� חסמו , בי� הגרמני� והפרטיזני�] בוג�דנייפר

חבורת , הקרבות מרי�. גרמני� ולא הייתה לה� דר� נסיגה אחרת
הגרמני� עוד היו . הצבא הרוסיהיהודי� מחכה בכיליו� עיניי� לבוא 

  .חזקי� למדי
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לחצות את קווי החזית  ,חבורת יהודי� ,החלטנו, מחוסר סבלנות
, דר� יערות ושדות וסכנות למיניה�, לדר� נויצא. ולהצטר) לצבא הרוסי

לחצות את החזית ולבוא לכפר  חנוצלה .בקרבת בנדרובצי� רצחניי�
, בפני ועדת הגיוס נויצבתיהמיד . שבו כבר היה צבא רוסי ,רפלובקה

  .שלחנו לרוסיהנכעבור ימי� אחדי� . אמר לנו שישלחו אותנו לצבאנ

        בחזיתבחזיתבחזיתבחזית

 נושלחנבטליוני� שוני� ול הוצבנומה ואז יקצת את תורת הלח נולמד
אני הגעתי לחזית . וכבר אי� איש יודע היכ� נמצא זולתו. לחזית

פע� . �חיי� אחרי החלושוב . הקרבות היו מרי� ביותר. הבלטית
בשורות  הייתיושוב  מתיחלה, נפצעתי קלות והובלתי לבית חולי� שדה

   .הקדמיות

 י�שונ שלבי� תיעבר, מתי� ווצפההשדות . קרבות קשי� ותנהלה
כנגד ] רובה[ –אר �טה� פה ,מכונת ירייה, בחיל רגלי� ע� נשק אוטומטי

ינוי פבו ההנחשעסק בלבטליו� בחיל ההנדסה נתקבלתי לבסו) . טנקי�
הנחתי בו ביו� הראשו� . מ� המלאכות המסוכנות ביותר –מוקשי� של 

חבלני� ה טובישניי� מ: מוקשי� בקו הקדמי הייתה לי הפתעה
בחזית א� . אחד למוות והשני נפצע קשה ,התפוצצו ממוקשי� עצמיי�

  .נאלצנו להמשי� במלאכתנו עד להשלמתה. רוש� מזערימותיר הדבר 

ניי� בכל שעל יבש וא� הגרמני� נאחז ,מה) בעצהצבא הסובייטי תק
בפע� השלישית , פעמיי� נפצעתי קלות. נותקדמהאדמה ואנחנו 

לה תקופת נדודי� מבית חולי� אחד הח. והובלתי לעור), נפצעתי קשה
כל בתי החולי� הסמוכי� משו� ש, למשנהו עד שהביאו אותי לאורל
  .לחזית היו מלאי� וגדושי� פצועי�

עשר . בפאתי ליבובה, בלטוויה 30.3.1945�עתי בבפע� השלישית נפצ
ולא יכלו לפנות אותי משדה הקרב כי , �דתת וששעות שכבתי בשלג 

שלוש . ההתקפה החלה בשעה שמונה בבוקר ונמשכה עד שש בערב
. היעדא� הרוסי� כבשו את , ונותרו מה� מעט אנשי�, דיוויזיות תקפו

. ית חולי� שדהבער� בשעה שמונה בערב הביאו אותי בעגלה לב
התברר שרגלי הימנית נפגעה קשה , כשהניחו אותי על השולח� לבדיקה

הבנתי מה . ורצו לקטוע את הרגל שחל) דר� העצ� העבה קליעמ
: למזלי היה הרופא יהודי והוא אמר. רוצי� לעשות ומחיתי קשות
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. בינתיי� הרדימו אותי וניתחו את הרגל". נראה בעוד כמה ימי�"
כשנסתיימה . חמישה חודשי� שכבתי בבתי חולי� שוני� עד שהוטב לי

  .�והמלחמה הייתי באורל בעיר קורג

        נסתיימה המלחמה נסתיימה המלחמה נסתיימה המלחמה נסתיימה המלחמה 

ודווקא בליל תשעה  ,שכבתי בבית חולי� .אני זוכר עד היו� את הרגע
עתי את הרדיו מודיע בשעה לפתע שמ .במאי לא יכולתי להירד�

לא האמנתי . הצבא הגרמני נכנע והמלחמה נסתיימהכי שתיי� בלילה 
כי עד , ארבע שנות המלחמה השפיעו על המוח היהודי, למשמע אוזניי

והנה אני . והמלחמה לעול� לא תסתיי�, מש� לנצחישזה יהיה נדמה 
ל כ� וחוזר ע, הרדיו מודיע שהמלחמה הסתיימהאת שוכב ושומע שוב 

  .כל חצי שעה

ו תעוררהכול� . את כל שכניי למחלקה תיערהצעקה וקול  תישמעה
, על כול� השתלטהה חשמ. מהומה בבית החולי� המשנת� ופרצ

 תירק אני שכב. "נוכל כבר לנסוע הביתה": אומרי�, שמחי�, מתנשקי�
? הא� ג� אני אבוא הביתה? א� עת שמחה היא ליה תדעמבלי לבודד 
שכוב  ,וכ�. לא נותר לי איש ואי� לי בית לשוב אליוכי בביטחו�  ידעתי

חנקו הדמעות את , כבד עליי לבי ובמקו� לשמוח ע� כול� ,על המיטה
לי  לא היהיהודי יחיד בבית החולי� ו הייתי. בי רצו� לבכות היהוגרוני 

  .ע� מי לחלוק את רגשותיי

, אורחי� ובא, תש ותקרוב"יי וביאה, נש) בבית החולי� �רגולמחרת א
   .כל היו� עד שעת לילה מאוחרת הבילוי נמש�

מספר . לשחרר מבית החולי� את הבריאי� יותר וחלהמה ו�חל) זמ�
החולי� פחת וכעבור חודשיי� אמר לי רופא בית החולי� שתו� ימי� 

 תיושקע תיחוורה. אחדי� ישחררו אותי ואוכל לנסוע הביתה
" ?אינ� שמח לנסוע הביתה": בחי� בזה ושאלההרופא  .הרהורי�ב
אמר הרופא שאוכל להישאר . אי� לי עוד איש בביתכי לו  תיפריס

   .ברוסיה ותינת� לי משרה

לא� , לא� להנפיק לי כרטיס תיללשכה ונשאל נתיזומ. יומיי� וחלפ
אותי געגועי�  ואפפ. לבי הול� בעוז, קמעה נבו� תיעמד? רצוני לנסועב

מה , את העיירה היפה ,לראות אותה עוד פע� אחת רציתי, לעיירה שלי
לראות עוד פע�  יתירצ. ללא יהודי�, לאחר המלחמה ,מראיה עכשיו
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 תיאמר. אחת את הבורות המוזנחי� שאיש לא בא להזיל עליה� דמעה
 תינפרד, כרטיס ומזו� לדר� תיבליק. "קמי� קושירסקי": ותשיבנח

  .תימכול� ונסע

, לא הכרתי את העיר. בואי לקובל השכנה� נסעתי עד מייעשר �שניי�
  .לא היה בה בית של� אחד

        קמי�קמי�קמי�קמי�שוב בשוב בשוב בשוב ב

נדהמתי למשמע , ניגשתי לשאול מתי יוצאת רכבת לקמי� קושירסקי
התשובה שאי� רכבת לקמי� כי הבנדרובצי� פוצצו את המסילה 

א� למחרת , אובד עצות תיעמד. והרכבת אינה יכולה להגיע אלינו
איזה , בלב השוק ניצב והנה אני .רכב צבאילבוא לעיירה ב תיצלחה

שסוחרי� , המוק) חנויות יהודי�, תמידהשוק ההומה ! מראה עצוב
הבתי� , מגודל עתה עשבהשוק , תדיר בי� העגלותבו זעירי� התהלכו 
כא� ? הזאת עיירתי: ואני עומד לי כ� קפוא ומהרהר, חרבי� ומבוישי�

גדר , הגטו עברל יתיפנ ?הגטורבות ע� כל יהודי כה עברו עליי תלאות 
מהרהר היכ� אלו� תי עמד. במקו� יהודי� גרי� איכרי�ו, הגטו נעלמה

הנה . קשה לתאר מה עבר עליי באות� רגעי�. לאחר הנסיעה הארוכה
עולה במחשבתי . ג� הוא ניצב חרב והרוס, אני מתקרב לביתי

חזיק להעוד אינני מסוגל , איש מה�עוד לראות יכול אינני ו, משפחתי
  .מעמד ואני פור+ בבכי

        ????הא� זכינו לתחיית המתי�הא� זכינו לתחיית המתי�הא� זכינו לתחיית המתי�הא� זכינו לתחיית המתי�

� הגרמני� גדעו את הבנדיטי. אותו הרס. למחרת הלכתי לבית העלמי�
קשה להכיר שהיה , ג� הגדר הוסרה, הסירו את המצבות, כל העצי�
ללא , כ� נראית העיירה קמי� קושירסקי לאחר המלחמה. בית עלמי�

 – ו תמידהמשבתי מדרש כמה  ,י�ניצב� ההנה . ללא חיי�, יהודי�
  .ו בה� הרוסי� חנויותהתקינעתה 

אנחנו חשי� צור� , כמה נכי�, עוד חברי� אחדי� מ� החזית ובא
בעיירה  נופגש. איננו מוצאי� מקו� לעצמנו, להסתלק מ� העיירה

ה� , מאי� צצנו, חלק� אינ� מאמיני� למראה עיניה�, איכרי� מכרי�
אחרי� מעמידי� פני� ? הא� קמנו מ� המתי�, מתנו מזמ�כי חשבו 

ככלל יחס� של . אולי מתו� רגשי אש� כלפינו, שאינ� רואי� אותנו
  .צונ�האיכרי� אלינו 
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        לחיות על קברי� לחיות על קברי� לחיות על קברי� לחיות על קברי�     מ� הנמנעמ� הנמנעמ� הנמנעמ� הנמנע

מ� שהתקבצו קומ+ היהודי� , שבוע בעיירה החלטנושהייה של לאחר 
ה� שאני רוצה בהיוודע ל, הסובייטי�. לנסוע לאר+ ישראל, החזית

 .תינת� לי משרה טובה, לדבר על לבי להישאר וסינ, לעזוב את רוסיה
אינני , לה� באופ� נחר+ שאינני מסוגל להישאר כא� יותר תירהבה

מ� ועל קברי�  ,אני מהל� ודור� על ד� יהודי, מסוגל לחיות כא� יותר
, גמרתי אומר לנסוע הביתהכי  ותשילה� בנח תיאמר. לחיות הנמנע
 –תי אמר – די. מקו� בו יבנו יהודי� חיי� עצמאיי�, + ישראללאר

שתהיה ליהודי�  עתה באה, שפכו יהודי� דמ� למע� מלכויות זרות
  .מדינה משלה�

הוועד [ראש איסְפולְקו�  :ארגנתי ערב פרדה והזמנתי את מנהיגי העיר
נפרדתי מה� ויצאתי , ראש המועצה העירונית ואחרי� ,]הפועל המחוזי

  .'לדר� עד בואי ללודז

ניצולי , יהודי� מכל ערי פולי� 20,000� פגשתי ש� כ' בבואי ללודז
רבי� כבר שכחו מה . ש� נראו החיי� שוני� לגמרי. המלחמה הנוראה

אשר הזניחו הזמ� להדביק את , רו+ אחר עגל הזהביעבר עליה� והיו במ
המשכתי ' ולאחר חודש בלודז, כל זה נראה מוזר יבעיני. לחמהבזמ� המ

  .אר+ ישראל –בדרכי כדי להגשי� את מטרתי 

לאחר חודש . די� על פני גבולות שוני� ושלבי� שוני�ושוב דר� נד
 ולסובצי� אוקראיני�: פגשתי ש� אלמנטי� שוני�. באתי למינכ�

�אהאנשי , ]אליה�אנשי גנרל אנדרי וְלסוב שנשבה בידי גרמני� וחבר [
] צבא המולדת האזרחי Armia Krajowa Obywatelska[או פולני� � קה

לש� מה לחמתי : את עצמי תישאל, בעבר� ורוצחי יהודי� אחרי�
שוב לפגוש ולחיות בחדר אחד ע� כל  ?בחזית וע� הפרטיזני�

 ורביש� ס, לנדסברג, יהודילמחנה  תיכעבור יומיי� נסע ?הרוצחי�
קבוצת , שיפצנו. ואי� דירות, על גדותיומחנה מלא לקבל אותי כי ה

לאחר . המחנה וגרנו בו בפאתיצרי) שנמצא , חברי� שבאנו ממינכ�
חבורת פרטיזני� ולוחמי  ,ייסדנו, של שבועות אחדי� בלנדסברג ייהשה

". לוחמי� פרטיזני� ולוחמי חזית: "בבייר� ארגו� ראשו�, חזית לשעבר
ר בלומובי+ נבחר "ד. לוועד תיאני נבחרג� , קראנו לאספה ובחרנו ועד
  .בפעילות נותחלהו, ליושב ראש ושולמ� למזכיר
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הממשל הצבאי האוסרת מגורי�  טע�כעבור חודשיי� יצאה פקודה מ
באתי ע� . אותנו למחנה חדש שהוק� בלייפהיי� ושלח, בצריפי�

ללייפהיי� מלנדסברג חברי� פרטיזני�  שלושי� וחמישהקבוצה של 
  .עילותנווהמשכנו בפ

גדול ארגו� הלארגו� הפרטיזני� היה ו, מספר האנשי� גדל מיו� ליו�
נאל+ שוב אני יושב על אדמת גרמניה המקוללת ו. בלייפהיי�ביותר 

והאנגלי� , והטובי� והיקרי� לנברוצחינו שחיסלו את להביט ב וש
   .סוגרי� בפנינו את הדרכי� ואינ� מאפשרי� להגיע אל מושא געגועינו

  !נו נגיע לאר+ ישראלא� אנח

  . 637 – 606' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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      סבל ואבד�סבל ואבד�סבל ואבד�סבל ואבד�  יק'שושנה פרצ

אני זוכרת את . קמי� קושירסקי היא עיירת הולדתי
   .יופייה, תרבותה, האנשי � שלדלותעיירתנו על 

רש� אותי אבי אצל רבי  עשרה�בהיותי בת שתיי�
ללמוד לכתוב מכתב ל רבי אחר צוא, ללמוד תפילה

כעבור ארבע שני� בא . נוזה היה כל לימוד, ביידיש וכתובת ברוסית
מוב� שלא לכול� היו . אלינו לעיירה מורה בש� דדיוק וייסד בית ספר

, בהיותי בת יחידה. המחיר היה שני רובל לחודש, אמצעי� ללמוד
  .הוא רש� אותי ללימודי�, אמצעי�

, כול� היו מרוצי� מחייה�, ה הבוצית הקטנהשמחה רבה שררה בעייר
בילינו את זמננו , ברה טובה מאודהייתה לי חֶ . לא היו שאיפות גדולות

  .בסגנו� הימי� הה�

ובאו קוזקי� לעיירה , כול� גויסו, ואז באה מלחמת העול� הראשונה
 .כולנו נמלטנו ליערות. בזזו הכול ואנסו נשי�. וממש החריבו אותה

זה . לא היו בגדי� ולא אוכל. חזרנו לבתי� ריקי� כעבור שבועיי�
לכל אחד הייתה עבודה , שתפרהמצב ה. נמש� עד בוא הגרמני�

  .לחמ�פת והרוויחו את 

למזלנו נשארה . ה� החלו לשלח לפולי� רבי� מ� התושבי�
זה נמש� עד תו� . כי אבי ואחי עבדו למע� הגרמני� 

  .השלטו� התחל)הגרמני� שבו לבית� ו

בכפר  בעת ההיאהוא גר . אשתו דינצהאברה� ע� איבדתי אז את אחי 
ילד . שחטו אותו ואת אשתו, בלילה באו אליו גויי� מ� הכפר

כעבור שלושה  .ב� שנתיי� ניצל ושכב כל הלילה מתבוסס בד� הוריו
   .של אחי ההרוג בנושני אחי� ו, נותרתי ע� אמי, חודשי� מת אבי

בשובי . ני� של יהודי�החל מרד) אחר זקָ , לאחר מכ� נכנסו הפולני�
לפני תזוזת הרכבת : מחזה כזהבפע� ברכבת מקובל נכחתי במקרה 

את הזקני� של לייזר יקי� והחלה לחתו� בסכיני� 'ת הלרצכנופי
אותה שנה קי+ של ב. זה היה נורא ,יחד ע� הבשר, קמינר ומשה בֶרגל
באו  .ה� נשארו כמה שבועות והלכו, הבולשביקי� עזבו הפולני� ובאו

שושנה פרצ

קמי� קושירסקי היא עיירת הולדתי
עיירתנו על 

בהיותי בת שתיי�
ללמוד תפילה

ביידיש וכתובת ברוסית
אלינו לעיירה מורה בש� דדיוק וייסד בית ספר

אמצעי� ללמודה
אמצעי�ואבי בעל 

שמחה רבה שררה בעייר
לא היו שאיפות גדולות

בסגנו� הימי� הה�

ואז באה מלחמת העול� הראשונה
וממש החריבו אותה

כעבור שבועיי�
נמש� עד בוא הגרמני�

והרוויחו את 

ה� החלו לשלח לפולי� רבי� מ� התושבי�ואז 
 ,משפחתנו
הגרמני� שבו לבית� ו, המלחמה

איבדתי אז את אחי 
בלילה באו אליו גויי� מ� הכפר. ה'ולימצ

ב� שנתיי� ניצל ושכב כל הלילה מתבוסס בד� הוריו
חודשי� מת אבי

לאחר מכ� נכנסו הפולני�
פע� ברכבת מקובל נכחתי במקרה 

כנופיעלתה 
קמינר ומשה בֶרגל
עזבו הפולני� ובאו



289 

 

בה� ג� אחי , איש 120אלה שוב החריבו את העיירה והרגו , בלחובצי�
  .נשי� רבות נאנסו. יעקב

הקטנה קמי�  תנועייר. למסלול�החיי� שבו . ושוב בוא הפולני�
, כול� שבו לשק� את חייה� ככל יכולת�, קושירסקי שבה להיבנות

, בתי ספר ממשלתיי� פולני� הוקמו. העיירה יפה ע� הזמ� התפתחהו
אליעזר , בה� ברו� מלמד, י�שובחבאו מורי� מ. "תרבות"ג� בית ספר 

. ממש תענוג, דונאה מאקמי� הייתה במצב . פוריצקר ואחרי�, שפירא
לא נשאר זכר והכול היה מרוצ) , הבו+ יובש. שגשגה ללהעיירה הח

עיירה , פתחו בתי עסק נאי�נ, נוספו אנשי� רבי�. לעיירה הישנה
  .לדוגמה

תכופות עשינו הצגות ואת הכס) תרמנו לקר� . איכותיהיה אצלנו נוער 
נוסד , סייענו לה� בפעילות, באו ילדי� להכשרה, נוסד קיבו+. הקיימת

  .ההכשרהקיבו+ ג� ועד עירוני לעזרת 

ולאחר , הפוגרו� הראשו� היה בפשיטיק. פוגרומי� בפולי� החלו ואז
כי הסטרוסטה אצלנו היה אנטישמי , לקמי� קושירסקיג� הגיע מכ� 
כשחלה . שעות עשרי� וארבעבעלי נאסר ל. היה שמו טשוויסקורֶ , גדול

, ציר נבחר, למכר) יק'יוס) פרצ(רגיעה פנו אביש קלורמ� ובעלי 
  .עבר הסטרוסטה מתפקידווובאותו שבוע ה, פרנובסקי

. ע� כול� היטיב הדברמוב� שלא , בא אלינו הצבא האדו� 1939� ב
מלא�  כי זההגבירי� חשבו , המשיח שלה� כי זההפועלי� חשבו 

מי . המצב היה זהה לכול�, כול� קרה ולא כפי שחשבו. המוות שלה�
בעלי הממו� חיו בתקופה הראשונה טוב , שסבל קוד� המשי� לסבול

בתי עסק , רישו�ב והחל. לא עבר לילה אחד בשלווה. א� בפחד גדול
לשילוח  תמזורהפסקה  ובה�ניתנו תעודות , הוחרמו מבעליה� גדולי�
כי , זה לא היה הרע ביותרא� , בפחדכמוב� אנשי� התהלכו . לסיביר
  .היטלר אות� הרג ,ומי שנשארו במקו�, ברוב� לוי� ניצשהמגור

רצינו ג� אנחנו ללכת . חסרי ישערנו ותנ. עזבו אותנו הרוסי� 1941� ב
ג� חבל היה להשאיר . ה� ישובו בקרוב, א� הרוסי� אמרו שלא כדאי

בני יהושע כבר הכי� צרור כדי לעזוב את . שג בעמל חיי�וכל מה שה
  .של היטלר קליעהעיירה לבסו) נשאר ג� הוא להמתי� ל
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זה נמש� . אחרות מדי לילה באו כנופיות, רע ומרנעשה בעיירה שלנו 
רכובי� בוקר אחד באו . כמה חודשי� עד שהופיעו הכנופיות של היטלר

בפע� . אז לא אירע דבר, על אופנועי� כמה גרמני� והורו לייסד ועד
לא ידע כמוב� איש , כמה יהודי� ספקה� באו ברכב והורו לבאה ה

נתנו רשימה , שכל אחד רצה לתת כקרב� ,היו חוליגני�. לאיזו מטרה
�אברה�, אברה� קט�: אלה היו הקרבנות הראשוני�. אנשי� של אות�

, ]וקיינטל ונח בינ[ ובעלה] היפהפייה[רסוויצה הקְ , יצחק סנדיוק
  . נחמיה עושה העגלות ,רש ובנובֶ ) הנפח(פסח ', ט+קולָ ] שלמה[

יושב . כעבור כמה שבועות שוב באו החוטפי� ודרשו לראות את הוועד
להביא אנשי� , � נתנו לו רשימהה, הראש היה אז שמואל ורבליה

מזמני� כי הוא לא הבי� , איש טוב מאוד, שמואל ורבליה .לעבודה
נוס) לכ� . הוא הל� לפי הרשימה וקרא לכול�, אנשי� כדי להרוג אות�

. לקחו כל מי שנתקלו בוו, הלכו הרוצחי� הארורי� בעצמ� לכל בית
  .ניצל, סתתרמי שיכול לה. עשרה�שש ה� לקחו ג� ילדי� צעירי� בני

הביאו את כל הנערי� הצעירי� והורו , נקודת האיסו) הייתה בביתי
התאמצו במש� כל היו�  .רי תהילי�מזמוו" התקווה"לה� לשיר 

בי� הילדי� היו  .לבי נקרע יחד עמ�. הילדי� עד שהתעייפו והתמוטטו
עד הערב התענו הילדי� החפי� מחטא עד שלקחו . פלדמ�ו שוסטראז 

ובשבת בבוקר הובילו את כול� לשחיטה , היהודי� אות� אל שאר
  .ראש חודש אלולזה היה ב, ו אזרצחקדושי� נ 80, ביער ליד יזורה

לעול� לא אשכח . הל� ג� הוא את�, שיכול להינצל ,שמואל ורבליה
, יו יהודי� טובי�הֱ  ,ילדי�: "הוא בא להיפרד מילדיו ואמר, זאת
  .וילדיו אינ� בי� החיי�למרבה הצער ג� אשתו ". ונקמת ,וכלוכשת

� �החלו העינויי� היווהקימו יודנרט , שקט שתררלאחר האקציה ה
מדי יו� דרישות  .טוב היה ללכת לעבודה .כל יו� וגזרותיו, יומיי�
אחת פע� . וכדומה שערלמסור אדרות , למסור את הזהב: חדשות

הסכימו , זה היה אסו� להורי�, דרשו לשלוח לעבודה ילדי� צעירי�
  .וכל זה קרה עוד לפני הקמת הגטו. והגזרה בוטלה, � ככל שיכלולשל

בית המרח+ עד לבית מרחוב  הגטו השתרע .אחרי שבועות עשו לנו גטו
 ,וג� מכפרי� סמוכי� ,כל יהודי קמי�. המלו� של לייביש גולדשטיי�

מדי לילה בא הקומיסר ונטל קרבנות מ�  .דחוסי� כמליחי�. גורשו לגטו
  . ז באב"עד י זה נמש�. הבתי�



291 

 

למחרת חייב כל אחד כי  ומ� העבודה ואמראנשי�  יו� קוד� באו
, סמו� לבית הקברות שלנו ,מיועדה גרשלקחת את משפחתו ולבוא למ

נאלצנו , גזרה חדשה לפנינוכי חר) הידיעה . התעוד אחד ש� ייתנו לכל
 ,ציוו �כ ,לימי� אחדי�, צרורות קטני� מכל הבא ליד )חטוול האמי�ל

. ולבוא לשער היודנרט, רק לקחת מזו� לכמה ימי�, הכול יישאר בבית
למרבה א� . חשב מה לעשותכל אחד . ההוא איש כמוב� לא יש� בלילה

חלק קט� מאלה . חולי� הובילו בעגלות, הצער הלכו כול� כאיש אחד
מי שהלכו לעבודה מדי יו� האמינו , הספיקו להסתתר בגטו, שלא עבדו

  .ויישארו הדובשיקבלו תעודות ע

משהביאו , שחיטההמובלות לי� בהמות וליכנו כפי שמאות ליכוהו
סגרו מאחורינו את השער , המגודר סמו� לבית העלמי� גרשאותנו למ

 ,עתה כבר לא האמנו. ואמרו שמיד יבוא הקומיסר לתת לנו תעודות
ממול חופרי� בורות כי משו� שראינו 

מדי פע� נפתח פשפש והובאו  .למעננו
ג� מי שהיו בבית , בנות נוספי�קר

, במדויק אינני זוכרת את כול�. החולי�
זכור לי שהביאו את גברת שטיינברג 

באו ג� ילדי� , ניי� שלנוירופאת הש
מרדכי [היו אלה , ששהו אצל גויי� כרועי�

כ� . ]בתצלו�[ ילדי חיי� לייזרוק] ועקיבא
בא מלא� המוות . חיכינו עד השעה אחת
לקח את לפני כ� , והחל לחלק תעודות

    .ויידלהילדי� הקטני� ולאחר מכ� מי שנזדמ� 

. שיחיו זמנית, של בעלי התעודות זהו, המת: י�בלוקהיו שני 
את חמי מאיר ואת ב� , עשרה�שתיי�ממשפחתי לקחו את בתי בת ה

� בשלולית הד� של תמיכב לילה די הבלחובצי� ושיזה שניצל מ, אחי
  .הוריו

היו מקרי� רבי� שההורי� יכלו אלה בי� . וכ� חיכינו כולנו למוות
אשתו  ,ביניה� הייתה ציפה. לקבל תעודות א� סירבו להיפרד מילדיה�

ג� אמE ואחותה חיה ע� . ע� שני ילדיה משה ולאה ,של יעקב פלוט
, אצל ציפה ואמההשאירה את הילד , חיה נשארה בי� החיי�, בנה

ג� . וציפה לא רצתה להיפרד מילדיה האהובי� והלכה לקידוש הש�
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, אבא": והתחננהילדי� א�  ,יצחק ברנהול+ ואשתו קיבלו תעודות
  .וה� הלכו כול� יחד, "אל תשאירו אותנו ,אימא

, אמE ושני ילדי�, יחד ע� בעלה, סטרייר, הייתה בקרבנו אישה אמיצה
הילדי� והא� , האישה, עדיי� שהיה נחו+ לו הקומיסר הוציא את הבעל

היא ירקה לקומיסר בפניו , ותהתנגדגילתה א� היא היחידה ש. הומתו
הוא , בהריגתנו ינצח במלחמהכי אמרה לו שלא יחשוב : וקיללה אותו
  . קוד� שירו בה עינו אותה מאוד .ינחל מפלה

שלושה  תהתענול נאלצוש ,600� נותרו כ, נפשות 2,300בער� אז היינו 
לאחרי� הורו ו, השני בלוקהעבירו אות� מיד ל. חודשי� נוספי�

הוציאו אותו כי , היה ג� סטרייר �כמאחר לבי� אלה שהרגו . להתפשט
כל משפחת�  ,פסלה ,ראי": הוא סיפר ששאלו את בתי. היה נחו+ לה�

 אחתהיא מרוצה שהיא הכי הילדה השיבה . "ואות� הגישו קרב�, ניצלה
  .משפחהפודה את כל ה

אמרו , את הילדי� השליכו חיי�. שמענו את היריות שהרגו את יקירינו
. כ� עינו את אהובינו עד צאת נשמת�. קליעי�שחבל לבזבז עליה� 

וראינו  גרששלושה ימי� היינו במ. שקטא� הד� לא , כיסו את הבורות
י� אותנו ובילביו� רביעי נאמר לנו שמ. בעבע ואי� להרגיעומאת הד� 

כשעברנו ברחוב  .כל הנותרי� הובלו שוב לגטו תחת משמר .הביתה
חסיה , נו בתו של שמואל ורבליהילא רצה, סטרוסטהלשכת ההסמו� ל

למחרת באו . ידיד שלה�, שהסתתרה אצל רופא, עשרה�ששהבת 
לבסו) תפסו , פי שרודפי� חיה בצידכרדפו אחריה , לחפש את הנערה

  .אותה וירו בה

שוב החלה הליכה  ,אחת בעיירה הפינלשממדיו צומצמו , בגטו
  .מדי לילה באו בדרישות חדשות. י�ייסורהושוב , יומיומית לעבודה

באחד הימי�  .ואברה� בר עבד במשטרה ,דוד בר עבד אצל הקומיסר
. באו לחפשו ואמרו שאנחנו הרגנו אותו, אברה� בר לא הופיע

   .זה נמש� עד חודש חשוו�. פרובוקציות מסוג זה היו מעוללי�

בוקר אחד בא הקומיסר . היו סדנאות וכל אחד הל� מדי בוקר לעבוד
החלה . הסו) קרבכי האחרי� הבינו . ורש� מחדש את מנהלי הסדנאות

  ?מבולבלי� ומבוהלי� שאלו כול� מה עושי�, התרוצצות
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לא היה זמ� , מבלי לחשוב הרבה. משפחתי הייתה בעבודה מחו+ לעיר
הלכתי , למזלי לא היה משמר. תי לשערלקחתי שני כדי מזו� והלכ

ה� כבר היו  .לה� וימה צפ, לילדיי ולשאר היהודי�, לדווח לבעלי
כול� שבו על עקבותיה� והחליטו , קרובי� לעיר שעה שפגשתי אות�

   .ליערות

זמ� רב לנו לא היה , כי בני מנשה עבד במקו� אחר רמהלהיה לי 
, היינו שתי משפחות שעזבו את הגטו. לחשוב והתחלנו בדר� הנדודי�

ה� , לא כול� רצו לעזוב את הגטו, משפחת גרשו� סוקול ומשפחתי
, רציתי שיישאר לפחות מישהו למרות הכול .אמרו שאפול

כול� . וירו אחרינו עד בואנו ליער ו+רהתחלנו ל. ודווקא בגורלי נפל
לחפש לא . אוכל לא היה ,היו עייפי�
 מצואנאלצנו ל, היו� האיריכולנו כי 

מקו� שאיש לא בא אליו ולשהות בו עד 
שכבנו וחלמנו על מעט . רדת הלילה

המשכנו ללכת מבלי , הלילה ירד. מי�
ללכת , ורהלכנו עד שראינו א. לדעת לא�

, הייתה סכנה גדולה ורכול� בעקבות הא
לקחו בני הבכור ושמואל ווליני+ הלכו ו
ה� , עמ� את המטפחת האחרונה שלי

חילקנו  ,הביאו כיכר לח� ומעט חלב
שוב . והמשכנו ללכת מעט חלב לכל אחד

, אנו סמו� לכפרוהלכנו כל הלילה עד ב
   .לישה זוטא

: מימי� לשמאל למעלה. יק'משפחת פרצ: בתצלו�
  מנשה  , פסל, ברו�: למטה. רייזל

הוא שאמר  ,שהיה ב� הכפר ,ווליני+כי , בההתחלנו לחשוב על השגת רו
ה� התעכבו כמה . הוא הל� ע� בעלי, יודע היכ� אפשר לקנות רובה

שוב . ו בעבור� בזהבנשילמ, י�קליעשעות וחזרו ע� רובה וחמישה 
היינו . פרטיזני�בו המשכנו בנדודינו עד בואנו ליער שאמורי� להיות 

הוא , הקהל� בחור מליש .התעכבנו ביער והחלטנו לחפש מזו�
התחלנו . הלילהרדת נשארנו שוב מסתתרי� כל היו� עד 

היה צור� , לא הצלחנו להגיע בכוחות עצמנו, לחפש את הפרטיזני�
. יוביל אותנו לפרטיזני�כי אמר שפגשנו ביער שומר יערות . 

משפחתי הייתה בעבודה מחו+ לעיר
לקחתי שני כדי מזו� והלכ, לכ�

לדווח לבעלי
קרובי� לעיר שעה שפגשתי אות�

ליערות רו+ל

היה לי קשה 
לחשוב והתחלנו בדר� הנדודי�

משפחת גרשו� סוקול ומשפחתי
אמרו שאפול. ו ליצחק

ודווקא בגורלי נפל

רייזל, יוס), יהושע

התחלנו לחשוב על השגת רו
יודע היכ� אפשר לקנות רובה

שעות וחזרו ע� רובה וחמישה 
המשכנו בנדודינו עד בואנו ליער שאמורי� להיות 

התעכבנו ביער והחלטנו לחפש מזו�, רעבי�
נשארנו שוב מסתתרי� כל היו� עד . שבלא 

לחפש את הפרטיזני�
. באיש קשר
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ע� בואנו נודע לנו שה� הרגו יו� , למרבה הצער לא היו אלה פרטיזני�
  .אפרי� מליק ואת טויזנראת , קוד� את סטרייר

היה . ג� מקו� זה לא מתאי� לנו והמשכנו לחפשכי נוכחנו לדעת 
הוא אמר לנו ללכת אתו וכבר , מ� הכפר נוויר, בש� מאיר פלוניעמנו 

והתחלנו להכי� לעצמנו מקו�  הלכנו ליער אחראנחנו ו, נמצא מקו�
חפרנו בור בעומק של מטר ושהינו בו . ו את ראשנובמחבוא להניח 

פע� בשובו . כל לילה הלכו בעלי ובני יהושע לחפש אוכל. כמה ימי�
אורמלנד ע� אשתו ושני ילדי ] פינחס[ פגש את יצחקכי סיפר לי בעלי 

, לנו היה כס). כי אי� לה� כס) לקניית מזו� פלטואי� לה� מ, אחיותיו
וכבר היינו משפחה גדולה והיה צור� , והחלטנו לקחת ג� אות�

ביו� השלישי באו . להרחיב את מקו� המחבוא וזה חש) אותנו
כבר  .הרוצחי� שכינו עצמ� פרטיזני� וקראו לכול� לצאת מ� המקלט

מי , החל חיפוש .בהלועצמ� נה� , אנושלא היה לנו מראה של בני 
נפלו  הואביו� ה. לקחו מכול� את המגפיי� ,ו ממנולקח, שהיה לו כס)

. בני ג� הוא היה ביניה� ,יהודי� ביער ארבעי� וחמישהמידיה� 
לקה ושוב בלילה הבא הלכנו לו1. לחשוב על ביתשוב הנותרי� התחילו 

. עד שבנינו לנו מקו� להניח בו את ראשנו, חזרו הדברי� על עצמ�
תפוחי אדמה ופת  כתפיי�א על המ להבי"ק 12מדי לילה נאלצנו ללכת 
עוד היו אז ש, שני ילדיי. תמיד היינו רעבי� .לח� להחיות את נפשנו

עוד יבוא יו� , אימא: "ברו� שאל. תשושי� שכבו ,מנשה וברו�, אתי
כמוב�  �א? מה יכולה א� להשיב" ?שנוכל לאכול תפוחי אדמה לשובע

, נידוני� למוותכולנו : בלבי חשבתיו, רוצה תמיד לנח� את ילדיה
  . במוקד� או במאוחר

במקו� זה היינו תשעה שבועות עד שגילו אותנו ונאלצנו לעזוב את 
החלטנו ? לא� – שאלההנשאלה רק . שוב נטלנו מקל נדודי�. המקו�

, בבואנו לכפר הכו אותנו פולני� כהוג� .לחזור לנוויר לחפש פרטיזני�
. אנחנו יכולי� ללכתבמרחק לא רב יש פרטיזני� וכי ואז אמרו לנו 

, היה מזו�. החלו חיי� קלי� יותר, הלכנו ויצרנו קשר ע� הפרטיזני�
. ובעלי יוסל נהרג, משימותו לשלוח ללחועתה ה. ילדיי היו שבעי�

נותרתי ע� שני ילדי� עד היו� בו אמרו הפרטיזני� שאנחנו עוזבי� 
  .את היער כי הגרמני� מתקרבי�

ש� כבר היו , רפלובקהלמורי� ללכת אכולנו היינו , הכול היה ארוז
אחדי� , לא כול� היו מסוגלי� ללכת, קשה הדר� הייתה. הרוסי�
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מיד גויסו הגברי� שלנו , רפלובקהלבבואנו  .נשארו בגלושה רבתא
נשארתי בודדה , ג� שני בניי היו ביניה� ,שלחו להילח� בארכנגלסקנו

הרוסי�  שבועות אחדי� היינו בלושה ואז אמרו לנו .כאב� בשדה
נתנו לנו סוסי� ובאנו לקמי� אל . נכבשהכבר שקמי� קושירסקי 
שלושת ילדי משה , בי� השבי� הייתה פייגל וטו�. הקברי� שהשארנו

  .אני ופייגל וטו� היינו כל הזמ� יחד. זאסק מבוזק

היה , לשהות במקו� בו הותרנו מתי� רבי� כל כ�? מה עושי� הלאה
לא  ,שלנו ורכוש� נכסיה� ששדדו את בקרב הגויילחיות . בלתי אפשרי

, באו יהודי� נוספי�, של ימי� אחדי� בעיירה ייהלאחר שה. יכולנו
   .בינתיי� נשארנו עד שיהיה לא� ללכת. יענקל גולדשטיי� ומשפחתו

חייבי� לעזוב את קמי� כי  יחד עמ�לפתע הודיעו הרוסי� שכולנו 
שהינו שישה שבועות עד ש� , ריווההלכנו כולנו לכפר גְ . 'החזית בנסכיז

לא הייתי מסוגלת . חזרנו לקמי�שוב ו, שנאלצנו לעזוב ג� מקו� זה
לכל מקו� שהלכתי ראיתי . ד�ב רוויההייתה כל פינה , להיות בקמי�

ראש , ידיי�, נתקלתי ברגליי�, עליתי לקבר האחי�. היקרי� ליאת 
חלטתי ה ,בכיתי כהוג� וקברתי הכול, אספתי הכול, ניי�יש, עטור שער

  .לעזוב את קמי�

בית� שרד . את אברה� ברג ואשתו, פגשתי ש� ניצולי� .עברתי לרטנה
, קיבלתי מכתבי� מבניי. נשארתי כמוב�. וה� הזמינו אותי לגור עמ�

, לבי אמר לי שקרה משהו. בסו) התעכב הדואר ולא קיבלתי כל מכתבל
נפוח , בוקר אחד נפתחה הדלת ונכנס בני מנשה, תשעה שבועות חלפו

חלפו דקות , מרוב תדהמה התמוטטתי. מרעב ובקושי גורר את רגליו
הוא . יש לנו הכולכבר הכנתי אוכל ובני התפלא ש. עד שהתאוששתי

  .י�לרופא העניק לו טיפול טוב וכעבור כמה שבועות הח. היה חולה

נסע , שנשאר ברוסיה ,בני השני. נסעתי ע� בני לקיוור+ ומש� ללמברג
ש� ראינו אנשי� באי� . ובש'מלמברג נסענו לז .� וטבענפל לי, יהיבאנ

בבוקרשט . נסענו יחד את� עד שבאנו לבוקרשט, ממחנות גרמני�
הוא נשלח , שוב הפרידו ביני ובי� בני, פגשנו שליחי� מישראל

25.9.1945�אני קיבלתי סרטיפיקט ובאתי לאר+ ישראל ב, לאיטליה ,
   .  בישראל נפגשתי ע� בני

  . 648 – 638' ואה וגבורה עש: מתו� הפרק
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            יהודי�יהודי�יהודי�יהודי�הההה    אתאתאתאת    כ� השמידוכ� השמידוכ� השמידוכ� השמידו        יעקב גולדשטיי�

ה� כבשו , כשהגרמני� תקפו את רוסיה, 22.6.1941
שבועיי� הייתה קמי� . תו� ימי� אחדי� את קובל

 ,לקובל ואז נסעו כמה אוקראיני�, חופשית מגרמני�
והביאו כמה כלי רכב , בראש� רופא וטרינר אוקראיני

ולשמוח בה� , ע� גרמני� לבקר בקמי� קושירסקי
משו� ששחררו אות� מ� , כבאורחי� רצויי�

חשובי , לכבוד אורחי� חשובי� אלה ארגנו האוקראיני�. הקומוניסטי�
   .שולחנות ערוכי� באול� הגדול של בית הע�וקבלת פני� נאה 

אוקראיני� , כשהאורחי� החשובי� והמוזמני�, ב מאוחרת
כמה גרמני� . ה� לא שכחו את היהודי�, היו בגילופי�
היו . הביאו שבעה יהודי� כדי שיבדרו אות� קצת, ואוקראיני� אחדי�

אברה� , היפהפייה כינו אותה ,ואשתו ינטל ]ביניוק[ נח בינוק
, מנהל חשבונות' ט+שלמה קולָ , רש בעל העגלה ובנובֶ פסח 

הכריחו אות� לרקוד ריקודי� יהודי� שוני� . סנדיוק יצחק
  .ולשעשע אות�

בא אוטו גדול , ללכת �כשהתכוננו כול. ה� בילו כ� כל הלילה עד שחר
הורו . העלה את שבעת היהודי� והוביל� לבית העלמי� ,מכוסה ברזנט

קמי� של אלה היו הקרבנות הראשוני� . ו בה�לה� לחפור בור ויר
  

באו מקובל כמה כלי רכב ע� גרמני� שוב אחדי� כעבור שבועות 
לביתו הביאו אות� . בעיקר צעירי�, והלכו מבית לבית לחפש גברי�

  .שנשמר בידי גרמני� אחדי� ,יק'יוס) פרצ

, � צעירי�יאנש תפוסכשנודע ליהודי� שהגרמני� עוברי� בי� הבתי� ל
. י�שנא 72תפסו נע� זאת , הסתתרו רבי� במרתפי� ובעליות גג

החזיקו בה� במש� הלילה ובשעת בוקר מוקדמת באו משאיות והובילו 
הורו , מ מקמי�"ק 5מרחק , טה קמינראות� לחורשה סמו� לכפר ה1

יישרו את האדמה מעל לבור ותקעו בה . לה� לחפור בור וירו בכול�
  .הסוות את המקו�עצי� דקי� כדי ל

יעקב גולדשטיי�

22.6.1941� ב
תו� ימי� אחדי� את קובל

חופשית מגרמני�
בראש� רופא וטרינר אוקראיני

ע� גרמני� לבקר בקמי� קושירסקי
כבאורחי� רצויי�

הקומוניסטי�
קבלת פני� נאה , העיר

ב מאוחרתבשעת ער
היו בגילופי�, בלבד

ואוקראיני� אחדי�
נח בינוק: אלה
פסח , קט�

יצחק� אברה�
ולשעשע אות�

ה� בילו כ� כל הלילה עד שחר
מכוסה ברזנט

לה� לחפור בור ויר
  .קושירסקי

כעבור שבועות 
והלכו מבית לבית לחפש גברי�

יוס) פרצ של

כשנודע ליהודי� שהגרמני� עוברי� בי� הבתי� ל
הסתתרו רבי� במרתפי� ובעליות גג

החזיקו בה� במש� הלילה ובשעת בוקר מוקדמת באו משאיות והובילו 
אות� לחורשה סמו� לכפר ה1

לה� לחפור בור וירו בכול�
עצי� דקי� כדי ל
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�גביטס: מפקדה ובה ארבעה אנשי�, כעבור זמ� קצר בא ממשל קבוע 
כול� , ממלא מקומו קראוזה ועוד שניי�, קומיסר בש� פרי+ מיכאליס

נדרמריה ובה עשרי� 'ז. ה� התאכסנו בבניי� של מייסטל. אס� אנשי אס
מיד החלו  .חובסקי על ההרומאיש התאכסנה בבית הגדול של דְ 

שלא הייתה טובה מ� , נדרמריה'עזר לז, שטרה אוקראיניתבהקמת מ
  . ליהודי� ההגרמני� ביחס

. אשתו של עקיבא אייזנברג, ימי� אחדי� לאחר בוא� נורתה סימה
, בא לביתו של עקיבא בלילה, קראוזה, קומיסר�ממלא מקו� הגביטס

  .ירו בה, סימה התנגדה, לו את בת� רייזל מסורודרש ל, שיכור

, יי�עוד חיו היהודי� חופש, אחדי� לאחר בוא הגרמני� לקמי�חודשי� 
פרט ליהודי� שחיו ברחובות הנוצרי� ונאלצו לעזוב , איש בביתו�איש

ואז  .שהיה מאוכלס יהודי� בלבד ,את בתיה� ולעבור למרכז העיר
' והיה על היהודי� לספק קרשי� בעובי אינ+, החלו לבנות גטו ליהודי�

את קירות בעצמ� ה על היהודי� ג� לבנות הי. י�ובגובה שני מטר
   .הגטו

ליד דירתו  חצה, בוא� מתחנת הרכבת, את רחוב קובל מימי� כללהגטו 
, ומ� הצד השני ליד המאפייה של אליעזר קמינר, של לייביש גולדשטיי�

המסעדה , פלוס, של לרמ�אלה כמו , הבתי� בחזית. עד רחוב דולניקי
  .חו+ לגטוהיו מ, יק'פרצ', לובי+בֶ של בָ 

היטב על מנת שלא נית� יהיה  ולז וז ותהיו מותאמיות הע+ קורנדרש ש
מעל היו לייסטי� שעליה� נמתחו שלושה חוטי תיל . �לה לראות מבעד

היה , ליד ביתו של ניסי דוב, בלב הגטו. למנוע מעבר לצד השני, דוקרני
  .דרכו נכנסו ויצאו, שער גדול

ל כל האנשי� הצעירי� להתייצב קומיסר ע�באחד הימי�  פקד הגביטס
200� התקבצו כ. מי שלא יתייצב יירה, תו� שעתיי� בבניי� העירייה 

   .ה� אמרו שנחוצי� לה� עובדי� לקייב, גברי�

כל האנשי� הצעירי�  לע :נשלחה פקודה זהה לגלושה זוטא בו בזמ�
החזיקו . כול� הסתתרו, מש� לא בא אישא� . לבוא לקמי� לאלתר

א� , נודע שרצו לירות בכול�. יומיי� ולאחר מכ� שחררו אות�באנשי� 
 ,נדרמי� לגלושה זוטא'� אחדי� נסעו זיכעבור ימ. תכנית� הייתה לאל

ו את כל היהודי� וירו בכול� עד אחד משו� שלא התייצבו קיבצ
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ובלילה תלו אותו על , גילחו את זקנו, יהודי אחד הביאו לקמי�. בקמי�
הוא היה תלוי כ� יומיי� למע� יראו , העיר בלבת בית הע� שגזוזטר

  .ת�פקוד תיהודי גלושה זוטא לא מילאו אכי וידעו כול� 

חתנה של מלכה  ,דוד ברמתורגמ� כשהיה הגטו מוכ� הורו ל
�יודנרט שחבריו יהיו הנציגי� היהודי� ובו תריבחלדאוג ל ,גורטנשטיי�

  .זמנית ימלאו את דרישות הגרמני� מ� היהודי�

יצחק � יעקב, יודל מליק, יושב הראש דוד בר: דנרט היוחברי היו
ציו� קארש � וב� כשריעקב , שמאי מייסטל, אריה דקלבוי�, קלורמ�

  .המתגורר בראשו� לציו�

על שפקודה  ,בשעה שבע בבוקר ,יצאה באחד הימי�, כשהכול היה מוכ�
כל היהודי� הגרי� מחו+ לגטו לעזוב את בתיה� ולעבור תו� חצי שעה 

  . לאחר המועד שנקבע יירו במי שימצאו בבתי�, לגטו

איש לא הורשה לצאת ולא להוציא או , מיד הוצב משמר בשער הגטו
, מדי בוקר היה על הגברי� והנשי� להתכנס ליד היודנרט. להכניס דבר

עליה� מש� שלחו אות� לעבודות שונות שהמפקדה הגרמנית הורתה 
  .בלבד טורי�א באחד אל� אסור היה ללכת לעבודה אחד. ליודנרט

, בשני בתיה של מלכה גורטנשטיי� הותקנו סדנאות מקצועיות נפרדות
וייצרו , נערות בסריגה עבודת יד ארבעי� ושתיי�סדנה בה עבדו למשל 

אתל גולדשטיי� וקוקי פוגטש ניהלו . שמלות, פריטי צמר כמו סוודרי�
מ�  מיכאל פורטנוי ,'זבסדנת החייטי� היו המנהלי� סנדר קורְ . סדנה זו
  .יעקב זלצר ואחיו לייבל, הבנאי�

, יהודי� עבדו קשה מאוד. גר� לח� בלבד ליו� 100כל אד� בגטו קיבל 
, ג לקרונות"ק 100לשאת שקי� במשקל , היה עליה� להעמיס קרונות

ה� , כ� ג� הנשי� .ועבודות קשות נוספות ,להטעי� בולי ע+ לקרונות
  .עבדו קשה מאוד

החל  ה בעתב. יודנרט פיקחו על הליכת היהודי� לעבודהכמה מאנשי ה
מ� היהודי� למסור חליפות , קומיסר�בפקודת הגביטס, היודנרט לדרוש

יהודי� מס של ההטילו על כל . י� איכותיי� וכדומהאריגטובות או 
 – א� יביאו זהב. לפי שיקול דעת היודנרט, מטבעות זהב או חפצי זהב
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כופר מסוג זה היה  .רמני� כל רע ליהודי�לא יעשו הג – אמרו ביודנרט
  .תכו) מאוד

כדי ) ג� בקי+(גברי� רבי� לבשו מעילי� ארוכי� בלכת� לעבודה 
להכניס לכיסי� כמה תפוחי אדמה או  ,בשוב� מ� העבודה ,שיוכלו

א� הגרמני� או . מבלי שיבחינו מה ה� נושאי� עמ�, פרוסת לח�
  .ירו באיש מיד ,�השוטרי� האוקראיני� הבחינו ומצאו מצרכי

עשר �עשרה עד חמישהגרו . גרועי� מאודבגטו היו � המגורי תנאי
   .והיינו במצוקה גדולה, בחדר י�שנא

, 1942ז באב "שהייתה בכ ,שלושה חודשי� לפני השחיטה הראשונה
 הבCוו, הגברהמצוקה . גר� לח� 100הגרמני� את החלוקה של  ביטלו

  .במוקד� או במאוחר העתיד חתו� כי

ליטובסק שלושה גרמני� מ� � באו מברסט, ו באב"בכ, יו� לפני השחיטה
כול� , באותו לילה לא יש� איש. הבהלה בגטו הייתה עצומה, אס�האס

אחדי� יצאו מ� הגטו והלכו . דבר כל אחד רצה להיוודע, היו בחו+
גברה וכבר הובשעת לילה מאוחרת הבחנו שהשמירה על הגטו . ליער

שלושת האורחי� לא הביאו עמ� שו� כי הבנו , לצאת ממנונית�  אל
  .טוב

ג "ק 20 אנגלאל חנה הגרמנית בשעת ערב מאוחרת הביאו מ� המפקדה 
 ,בשעה שמונה בבוקר ,מחרתל. קמח כדי שתאפה לח� למע� המפקדה

פה לח� למפקדה פעמיי� ואהייתה חנה אנגל . יבואו לקבל את הלח�
אלא משו� שנודע  הפע� הביאו לא משו� שהיה לה� צור�. בשבוע

 ,ה� עשו זאת על מנת להרגיע. לה� שהיהודי� בגטו מאוד לא רגועי�
א� במש� כל הלילה שוטטו יהודי� בחו+ . שאי� לה� כוונות רעות

  .החרדקשה לתאר את גודל ה, בפני� מבוהלי�

קומיסר ע� � בא ממלא מקו� הגביטס ,בשעה ארבע, השכ� בבוקר
ללא יוצא מ�  ,קד שכל היהודי�הורה לקרוא ליודנרט ופ ,נדרמי�'ז

רצונ� לבצע חיטוי למניעת , יצאו מ� בגטו, זק� ונער וחולי�, הכלל
 טורי�כול� התאספו ליד היודנרט והורו לה� להסתדר ב. מחלות

ראו גרמני� : �לו לצעוד מ� הגטו הצטמררו כוליכשהתח. בחמישיות
שאיש  הכבדושוטרי� אוקראיני� ע� נשק אוטומטי שומרי� שמירה 

לא רחוק  יישובכ� נקרא ה, הובילו את כול� לזאסטאוויה. לא יברח



300 

 

מוק) ג� הוא , שטחו דונ� עי�ארב, מגרש גדולהיה ש� . מבית העלמי�
אמרו שיביאו לש� מקובל , בפני� היו צריפי� שבנו יהודי�, קרשי�

   .שבויי� רוסי� לעבודה

. ראיני�כבדה בידי גרמני� ושוטרי� אוקשמירה ר והיה שמ מגרשה
איכרי� חופרי� שני בורות בבית  עשרי� ותשעהנית� להבחי� כי כ

היה יו� ח� מאוד ולא הייתה טיפת מי� ללחלח את השפתיי�  .העלמי�
  .אנשי� התעלפו. ות ואת הגרו�חרבה

וג�  ,ונציגיקומיסר ע� �בשעה ארבע אחר הצהריי� בא הגביטס
אנשי� לעבור לצד ציוו על כל ה, נדרמי� רבי� ושוטרי� אוקראיני�'ז

מנגד התייצבו הגרמני� והשוטרי� האוקראיני� כדי שאיש לא . אחד
קומיסר הוציא חבילה של תעודות חיי� �הגביטס. יעבור לצד השני

עשרה עד ארבעי� � חמשה בני, רי� לעבודהילחלק בי� האנשי� הכש
שיבואו מיד לקחת את תעודת החיי� , והחל בקריאת שמות, וחמש

  .צד החיי�, שניבצד ה ותייצביו

אחד  כל, היו כמה אלפי אנשי� .אי� לתאר ולשער את מראה האנשי�
, מי שלא מיהר לקחת את תעודתו, לשמוע אולי קוראי� בשמו הרצ

  . התעודה נקרעה

 וע� זאת. כול� עצרו נשימת� כדי שיוכלו לשמוע את קריאת השמות
 כי הנשימה לא הייתה, נשימה של אנשי� רבי� כל כ� עלה רחשמ

כשקראו בש� אבי המשפחה ובש� הא� לגשת לקבל את . טבעית
בבוא� למקו� , למרבה הצער. באו עמ� ג� ילדיה� הקטני� ,ותהתעוד

ה שורה ארוכה של גרמני� ושוטרי� אוקראיני� שאחזו בידיה� ניצבבו 
נהדפו הילדי� לאחור והורחקו מהוריה� וג� הוכו  ,�חזקימקלות 

שאי� מניחי�  ,ילדיה�הזעקה של  תכששמעו ההורי� את קולו. קשות
ראיתי . ו בריצה וסירבו לקבל את תעודות החיי�שבה� , לה� לעבור

שני , ה ברנהול+ ולאשתו שרה לקבל את תעודותיה�'שקראו לאיצ
, רצו בעקבותיה�, ילדי� מוצלחי� מאוד, ובסקה ילדיה� פייוויש

צעקו , ו מידיה� את הילדי� ולא הרשו לה� לעבור ע� ההורי�תלשכש
ה� לקחו את " ?על מי את� נוטשי� אותנו, אימאלה, אבאלה: "הילדי�

מחזה דומה ראיתי כשקראו . הילדי� על ידיה� ושבו על עקבותיה�
רצו בעקבותיה� , בשמו של עקיבא אייזנברג ובש� בתו הבכורה רייזלה

כשהדפו את הילדי� לאחור והכו אות� . ג� שלושת הילדי� הקטני�
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ולא לקחו את על עקבותיה� א ובתו רייזלה ו עקיבשב, במקלות
  .רבי�מקרי� כאלה היו . תעודות החיי�

רצה לשמוע , כל מי שהיה מרוחק קמעה, היה גדולשל האנשי� דוחק ה
נשי� וילדי� רבי� התעלפו והיו למרמס כי לא . שמא קוראי� בשמו

  .ראו שהבורות כבר מוכני� עבור�, נית� להרימ�

תעודות גבר לח+ האנשי�  600� כמשחולקו . תעודות חיי� 800�כהיו 
כל אחד רצה לשמוע אולי קוראי� , ראו שנותרו מעטות, עוד יותר

פות יהשקט והדח�כעס על איהתקומיסר �הגביטס. קדימה קנדחובשמו 
  .וקרע אות� ,200�כ, חט) את התעודות הנותרות, בקרב האנשי�

יפי� שנבנו האנשי� שקיבלו את תעודות החיי� נצטוו להיכנס לשני צר
האנשי� שנשארו בצד השני . הציבו משמר כדי שאיש לא יצא, ש�

ו קרבואז . נדרמי� כדי שאיש מה� לא יברח'בידי זג� ה� הוקפו 
ללא יוצא  ,ילדי�, נשי�, גברי�, איש חמישי�ספרו , אחדי� נדרמי�'ז

והורו לכול� , מטר שנחפר ש�של גירשו אות� לבור בעומק , מ� הכלל
וגירשו , נושא מי מה� זהב על גופו או דולרי� שמא, להתפשט לגמרי
ש� הורו לה� לשכב במהירות ופניה� כלפי  ,אחרי�האות� לבורות 

מי שלא הזדרז לשכב קיבל מ� הגרמני� חבטה במקל על הראש , מטה
ה וירו עמדו שני גרמני� ע� מכונות יריי ,משני צדיו ,בבור. ונפל מת
 חמישי�א� מיד באו , ודאי היו אנשי� רבי� שנותרו חיי�. עליה�
נמש�  דברה. הארגו� היה טוב .הכול התנהל במהירותו, נוספי�

הזעקות והצעקות של . בבור היו מוטלי�אנשי�  3,000�כ, כשעתיי�
מי שלא מיהר להתפשט . האנשי� ושל הילדי� לא ניתני� לתיאור

לושה שעמד ע� יצחק של ור הרב כשהגיע ת .הוכה מכות רצח
 ,נפלו מתי� עד כיהכו אות� ברצחנות , ה� סירבו להתפשט, אייזנברג

אחזו  ,ילדי� קטני�. ואז תלשו מה� את בגדיה� וגררו אות� אל הבור
  .חיי� לבור אות� ברגליה� והשליכו

נצטוו , בגטו הופרדוולא , שהיו חופשיי� במש� כל הזמ� ,יהודי לושה
ש� עסקו היהודי� , לקצור ולקטו) הכול מ� השדות והגני� תחילה

הבטיחו לה� שיוכלו לקחת עמ� הכול ולנסוע . בעיקר בעבודת אדמה
ביו� בו הרגו את יהודי קמי� העמידו . להיות ע� כל היהודי�, לקמי�

ות יהודי לושה עגלות איכרי� רבות והורו לה� לפנות מבתיה� שלר
על מנת שיהיה די אוכל , וחי אדמהאת כל החפצי� וג� תבואה ותפ
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באו  ,קמי� קרבתבבוא� ל. עגלות היו למכביר, כל החור)למש� 
את העגלות , נדרמי� והורו לכל היהודי� לרדת מ� העגלות'לקראת� ז

הטעונות חפצי� ומצרכי� פרקו למחסניה� ואת היהודי� גירשו לבית 
וה� , ה�הורו לה� לפשוט את בגדי, הבורותבו היו למקו� , העלמי�

 10של הבורות היו באור� . נורו בבורות כמה שעות לפני יהודי קמי�
פני שפת הבור הייתה בגובה . רוחב י�מטר 5 ,עומק י�מטר 5 ,י�מטר

  .האדמה כדי שיוכלו להיכנס

הבור המלא  .בשני היו רק שורות אחדות, בור אחד היה מלא הרוגי�
מ� הבור כמו מתו� כי הד� פר+ , במש� שלושה ימי� לא כוסה באדמה

כשהאדמה ספגה את הד� ודר�  ,ביו� השלישי. מעיי� והשתפ� סביב
הביאו הגרמני� כמה עגלות סיד ופיזרו מעל לבור ואז , הגישה יבשה

  .שפכו אדמה על ההרוגי�

החזיקו אותנו במש� שלושה ימי� באות� . יהודי� 600�700נותרו 
  .צריפי� ללא מזו� וללא טיפת מי�

, בידלו חלק קט� למע� הנותרי�, ער�המ� הגטו את חפצי  הגרמני� פינו
קומות העבודה מל, ושומה היה על כול� ללכת לעבודה כמו קוד�

  . הרבהקט� בהסדנאות פעלו ע� מספר אנשי� . המיועדי� לה�

לכול� אבדה כבר ; רוח� רפתה. השורדי� כול� נראו כמתי� חיי�
  .לה� ויוג� ה� ידעו מה צפ, מרבית המשפחה

�יפ ובו אנשי אס'בור שלושה חודשי� שוב בא מברסט ליטובסק גכע
הייתה , לסדנאות נציגיוקומיסר ע� �מיד לאחר בוא� בא הגביטס .אס

רק , סדנהכל לשני עובדי� ב ,וחילק שתי תעודות בלבד, שעת צהריי�
, והורה לה� לבוא למחרת בבוקר למקו� מיועד, למנהלי הסדנאות

. איש 70ס� הכול היו . בעבר בית חולי�ברחוב קובל בו היה לבניי� 
מיד . כ� הלאהיודל מליק ו, בר היושב ראש, מ� היודנרטחברי� בה� ג� 

ה הייתה פניקה .עבודהמקו� המי שביקר ב, נודע הדבר ליהודי� בגטו
. רגע החיסול הסופי של המיותרי� כי באאנשי� הבינו , מאוד גדולה

ה� . ו לגטושבלא , רבי� מ� האנשי� שהיו בעבודה מחו+ לגטו
. הסתתרו בשדות עד רדת החשכה כדי שיוכלו לברוח ליערות הסמוכי�

נדרמי� 'לגרמני� נודע שיהודי� נמלטי� לכל עבר וה� שיגרו ז
  .נהרגו אז יהודי� רבי�, ושוטרי� אוקראיני� לדרכי�



303 

 

נדרמי� 'הזוע� ו נציגיקומיסר לגטו ע� �קר בא הגביטסלמחרת בבו
גירשו את . וציווה על כול� לצאת מ� הגטו ,י�והשוטרי� האוקראינ

, רק אנשי הסדנאות. יהודי� בפע� הקודמתהו רצחכול� למקו� בו נ
במקו� אליו נאמר , נשארו כלואי� בבניי� בתו� חדר, איש 70�מעל ל

  .משמר עמד בחו+ ושמר, לה� לבוא

בבור השני , כקודמיה� ,נורו באותה שיטה גרשכל האנשי� שהובאו למ
  .והתמלא יהודי�, שעוד לא היה מלא

נדרמי� ללוביישוב 'קומיסר בלוויית ז�נסע הגביטס ההואבבוקר 
זה היה החיסול . את היהודי� שנותרו בגטו רוגלה, שהייתה בשליטתו

  .1942בחשוו� ב "כ. האחרו� של יהודי קמי� קושירסקי ושל לוביישוב

והורה לכל האנשי� לצאת , קומיסר ללוביישוב לגטו� כשבא הגביטס
קומיסר �ליד הגביטס. בורה לאה� כמוב� הבינו שמגרשי� אות� , מש�

היה זה , עמד צעיר חסו� שכל משפחתו הושמדה בשחיטה הראשונה
הוא החליט ברגעי חייו , היה בכיסו תער. 'זדודנו של סנדר קורְ 

הוא ניגש אליו ורצה לשס) . קומיסר�גביטסמ� הנק�  קחתהאחרוני� ל
קומיסר היה חזק למדי והוא לא הצליח �א� הגביטס, ו בתערונרגאת 

 לאלתרמוב� שהאיש נורה . לשס) את גרונו ורק חת� את פניו ואת אפו
  .ע� שאר היהודי�

הוא ציווה לחסל את , קומיסר מלוביישוב פצוע�כשהביאו את הגביטס
 70 .יהודי קמי� קושירסקיכל כ� חוסלו . בסדנאות ותרנושהיהודי�  70
ללמד  ועדנו, נוס) שהתכוונו להשאיר� לפרק זמ�, אלה י�שנא

  .ואז יהרגו אות� ,את המקצועותו לסדנאות כנסשיואוקראיני� 

. יהודי� רבי� ברחו ליערות וג� הסתתרו אצל נוצרי�כי הגרמני� ידעו 
יקבל שני , אליה� יהודי חימי שיביא כי ה� הודיעו לאוקראיני� 

שלא נית� היה להשיג אז בעד שו� הו�  ,ג מלח"נפט ושלושה ק י�ליטר
, האוקראיני� לא התעצלו ויצאו בלילות בנתיבי� שוני�. שבעול�

, שידעו כי יהודי� הולכי� בה� לכפרי� אל מכרי� נוצרי� לבקש לח�
ודי זוג א� היו ליה. בדר� זו היו תופסי� יהודי� ומביאי� לגרמני�

היו הורגי� אותו בעצמ� , מגפיי� טובי� עליו או חליפה איכותית
  . ומסירי� את בגדיו

  . 659 – 649' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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            עבר עלייעבר עלייעבר עלייעבר עליי    אשראשראשראשר  חולו�, קופילר� פראדל גולדשטיי�

, 1939כשבאו הקומוניסטי� לקמי� קושירסקי בשנת 
הרוסי� סיפקו . קמה האוכלוסייה הענייה לתחייה

. למדו רוסית ויידיש. עבודה לעניי� ופתחו בתי ספר
  .ה� החרימו את החנויות ולקחו את בתי המלו�

. 1941עד  1939�מ ,הרוסי� היו במקו� שנתיי�
הנוצרי� הלשינו . האוכלוסייה הנוצרית התייחסה בשנאה ליהודי�

האוכלוסייה היהודית הייתה מורכבת . לממשל הרוסי על העשירי�
בחודש . ואינטליגנציה, י�סגרמ, פחחי�, חייטי�, י�סנדלר: פועלי�מ

את הפציצו מטוסי� גרמני�  ,באחד מימי ראשו�, 1941 שנת סיוו�
, מטוס אחד טס מעל לבית המלו� שלנו .ו לבעורלהבתי� הח. העיר

בצד הדירה , א� לא הצליח ופגע בביתנו, וביקש לפגוע בו, "בריסטול"
של ילדתי ניצבה לא רחוק מ�  המיטה הקטנה. שלי נופצו כל החלונות

אנשי� רבי� . מאודובתי נפצעה  ,שברי זכוכיתכולה התמלאה והחלו� 
אחדי� , תחת העצי�, אנשי� רצו להסתתר בגני�. הפניקפרצה , נפלו

צעקות הילדי� היו נוראות . הכפרי� להסתתר אצל נוצרי� עבררצו ל
  .ר ביאליקהמראה היה כשל הפוגרו� בקישינב שתיא; תפרווג� געיית ה

אחר כ� באו החיות הנאציות ומיד הקימו יודנרט שתפקידו היה למלא 
עשרה עד �ששתחילה דרשו למסור גברי� בני . את דרישות הגרמני�

על מנת שלא יעלה על הדעת שה� נלקחי� . עשו זאת בערמה, ארבעי�
. לא ראינו עוד את החטופי� ,הורו להביא אוכל וחפצי�, למוות

  .כס) וחפצי ער� אחרי�, הרוצחי� הגרמני� דרשו תמיד יהלומי�

  .חופשי לכל מקו�באורח  ל�עוד הייתה לנו רשות לה לפי שעה

, דר גדולאני הייתי עוטה על עצמי ס1. היה קושי לדאוג לאמצעי מחייה
וללכת אל מכרי� , מפות, בגדי�, כדי שאוכל לשאת חפצי� תחתיו

הייתי הולכת אל הטוח� . פולני� לבקש בקבוק חלב ודברי מזו� אחרי�
בתמורה , בטחנת הקמח של אבי לבקש חלב לילדתי ולילדי אחותי

  .נתתי לו בגדי� וחפצי� אחרי�



305 

 

הקימו , לאחר ששדדו הגרמני� הכול. לא זמ� רב נמש� חופש התנועה
. ד קוזקבית המלו� של הוריי עד דובהחל  ,רחוב קובלבהרוצחי� גטו 
  .+ לגטווהייתה מחכולנו החצר בה גרנו 

 ערולאחר מכ� ה. בגטו התנהגנו זה לזה פחות או יותר באנושיות
 כגו� להטעי� מזונות שוני�, שילחו אותנו לעבודה ברכבת. המצב
. שהרוצחי� הנאצי� החרימו מ� האוכלוסייה, פרות, תרנגולות, ביצי�

השוטרי� . חי אדמהא� ראש כרוב או כמה תפומש� לעתי� לקחה 
תכופות היה הקומיסר . כשמצאו משהו לקחו והכו, בדקו כל אחד

, פינה למתבונ� בכ, עובר מחדר לחדר, פרא קולותקראוזה בא לביתנו ב
   .בצעקות פרא עוזבבודק את האנשי� ו

כל דבר של מה בכ� . בשורות רעות, משהו אינו כשורהכי  מענולפתע ש
גזרה המעציבה פשטה במהירות ה. מעורר בנו חרדה והלמות לב

חייבי� כל היהודי� לעזוב את הגטו ] 1942[באוגוסט  8� ב: בעיירה
 ,ש�. לקחת עמו חפצי� אחדי� רשאיכל אחד . למש� שלושה ימי�

ת רשומה כל משפח אישורב, הרי� לעבודילכשאישורי� יחלקו  ,במחנה
  .העובד

, מהיר על היהודי� לעבוד באתר הבנייה בקצבכי פר יבעלי בא וס
. מטהלסיי� את בניית הווילה של הקומיסר וג� את הווילה לראש ה

: יבעלי אמר ל. חמירההמצב . מטהבאו אשת הקומיסר ואשת ראש ה
כולנו יחד ע�  נל�. אני לא רציתי "?כלשהו אולי נסתתר בבויד�"

פקודה  התקבלנואז . כל היהודי� ולכי� אליו וההורי� והפעוטות למק
באותו . ה מרגע לרגעפניקבגטו גברה ה. וללכת לגטואת העבודה לעזוב 

להפשיט את ילדתי  �במקו. א) לא הילדי� הקטני�, לילה לא יש� איש
אותי  השאל. הלבשתי עליה עוד כמה שכבות בגדי� לשינה, לשינה
 ג� חמותי ליבה? מה היה לי להשיב לה" ?אימא לא� נוסעי�: "הילדה

  .כדי לא להיפרד מבנה ההואנו בלילה ייפה ובתה מלכה באו אל

נתקבלה פקודה להתייצב , שעה שש בבוקרב, באוגוסט 10ביו� שני 
ליד השער כבר . נשי� ואפילו תינוקות, גברי� :כל היהודי�, בשער

 ,כשכל היהודי� התכנסו. עמדו כמה גרמני� ושוטרי� אוקראיני� רבי�
. סגרובגטו מחצית היהודי� את . יותשישב טורי�פקדו להסתדר ב

היא נחלשה מאוד מ� הצרות שעברו , את אמי תחת הזרוע יאחזת
איפה , אבא" :תי שואלתילד, חזיק על ידיו את הילדההבעלי , עלינו
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, אנחנו סובלי�. רוצה הביתה, בוכה, היא צועקת" ?אימא תבשל
סבל� של הילדי� הקטני� . מוליכי� אותנו הולכי� למקו� אליו

  ?  � לא פקע הלב לנוכח המראהאי, ובכיי� בשפתיי� רפות היה נורא

 ,תאומי�, פעוטותהובילה עמה ילד ב� ארבע ושני ' +טלָ ואשתו של ק
לקחתי ממנה ילד אחד לשאת אותו בזרועותיי כדי להקל , בזרועותיה

סביב הגדר ישבו אוקראיני� רבי� חמושי� , הארור גרשבאנו למ. עליה
". ית העלמי�חופרי� בורות בבהרי , את רואה: "בעלי אמר לי. בנשק

תולשי� את שער אנחנו . אני מבולבלת, אני כבר לא מסוגלת לדבר
, בוכי� על אסוננו הגדול ועל דורנו היפה הח) מפשע, צועקי�, ראשנו

  .  שגדל להיות טר) לציפורני הרוצחי� הנאצי�

הביאו ג� את החולי� מבית . שאר יהודי הגטו גרשאו למבאחר כ� 
החלו לחלק את רישיונות  ,שעה שתיי�יו� שני ב, בו ביו�. החולי�

ג� , כל היהודי� התחילו לבכות ולצעוק, הרי� לעבודיהמעבר לכש
רבי� חטפו רישיונות של אחרי� ומיהרו לצד . הילדי� פרצו בבכי

ילדי , אחי� אחיות, הורינו לאת בעלי מה יהיה ע ישאלת. החיי�
  .אבדה לי תודעתי. מהו גזר דינ�, אחי וג� בתנו ,אחיותיי

את  יתפסת. במהומה הגדולה שמעתי שקוראי� בשמו של בעלי ובשמי
. היא הבינה הכול, סמו� לנוב היפה עמד חמותי ליבה. בתי בזרועותיי
א לו החמותי עמד. אל חמותי לקחת את בתי מידיי קראאחד היהודי� 

את ילדתי , ממני את כוכבי המתוק הולקח ,עשה אתהנה את הידע
נבנו  גרשבמ. אינני יודעת לא�, י�איצו מנב. יפה הניהלה, המלבבת

ליד הדלת . גירשו אותנו לתו� אחד הצריפי�. צריפי� חפורי� באדמה
מתאווה ש מישל מראהו כ, רוצח גרמני ע� מכונת ירייה, עמד שוטר

  .לבלוע את כל היהודי�

איפה : "שאלתי את בעלי, ובתי איננה, אני יחידה ממשפחתיכי בראותי 
היא , לידנו עמדה ינטה ירוזדיצקי מקמי�" ?תנובוכול� ואיפה אמ� 

  ".לוסיחלהארור  גרשנשארו כול� במ, משפחת� וג� בת�: "אמרה לי

זה לא , ברגע ששמעתי זאת הקמתי קול זעקה ורציתי לצאת דר� הדלת
רוצחי� גרמני� עמדו ליד הדלת והכו במוטות ברזל על . היה אפשרי

, רציתי לקפו+ החוצה ,תי לחלו� וניפצתי את השמשהמיהר. הראשי�
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עד שבא , נפלתי מתעלפת, גרמני וחבט בחזי בחרבורוצח א ובמיהר ל
  .שיב את נפשירופא יהודי וה

הורו לכול� . נגזר דינ� למוות, כל היהודי� שלא קיבלו תעודות
כביש והשליכו ה לא חמישי�גירשו אות� בקבוצות של  ,להתפשט

   .אות� לבורות

הקולות קורעי . שיכילו כמה שיותר, ועמוקי�שני בורות רחבי�  נווכה
עד שג� הנידוני� לחיי� , חזקי� כל כ� והרקיעו שחקי� והלב והבכי הי
הרוצח הנאצי שפיקד על השוטרי� האוקראיני� . נראו כמתי�

. כאילו לא קרה דבר, ישב על שרפר) ועיש� סיגריה בנחת, והגרמני�
אטמו . מה רעדההאד. כיסו את הבורות. ד� חפי�נשטפה בהאדמה 

  . בסיד כדי שהאדמה לא תרעד

צועני� מקמי� קושירסקי ומ�  130� ילדי� ו 800, יהודי� 2,000נהרגו אז 
  .הכפרי� השכני�

בתי הניהלה ; ו אמי היקרה רייזל גולדשטיי�רצחבשחיטה הראשונה נ
, מירלה, שיינה ושלושת ילדיה: אחיותיי; היא הייתה בת ארבע, יפה

סימה ; איטה ובנה הקט� חיימקה; בת אחות ,הלהחו; מאירקה ויעקבל
אשתו שרה ובת� הקטנה ע� שלמה גולדשטיי�  ,ג� אח; גולדשטיי�
; בעליה� וילדיה�, מלכה, פייגל, שרה :חמותי ושלוש בנותיה; פסיהלה

חמי זכה למות ארבעה חודשי� לפני ; )ב� בש� משה יפה נהרג בצבא(
  .היהושע יפהיה שמו , מת מייסורי�, השחיטה

תחנ� הבעלי . תלשתי נתחי� מבשריובכיתי , במש� כל הלילה בצרי)
י� חשבו שיצאתי דואבהיהודי� השבורי� וה. אליי להירגע קצת

  .מדעתי

היו שני צריפי� ובה� , ביו� שלישי בבוקר שחררו אותנו מ� הצרי)
נמצאו . הורו לנו להסתדר בשורות ובדקו את התעודות. יהודי� חיי�

ה� יצאו בתעודות ע� ; שלא היו לה� תעודות נכונותאחדי� יהודי� 
. יחזיקו בנו כמה ימי� עד להקטנת הגטוכי  ומרא יהודי�. שמות זרי�

אבי ומשה . חזרה לגטו נורשופקודה להסתדר בשורות וג התקבלנשוב 
  .אשתו רייזל היו עמנוע� לוסטיקמ� 
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מדי יו� . באמצעי מחייהגבר המחסור , כל מה שהיה בבתי� סולק
, בוכי�, אומרי� קדיש, מתפללי�. מניי� בבית המלו� שלנו וקיימ

   .מתרעמי� על עצמנו על שנותרנו בחיי� רק כדי לסבול

תו� שלושה חודשי� מתכווני� , צרות חדשות, זמירות חדשות נשמעות
הטוחנת הנוצרייה מטחנת הקמח של אבי באה אלינו . לחסל את הגטו

, חושבי� לחסל את כל הגטושה חודשי� ותו� שלכי ששמעה  הואמר
. לה ולא לאחרי� חפצינו יהיועדי) ש, את חפצינו הטובי�לה שנית� 

רוש�  ,פר לנו שהקומיסר עובר בי� הסדנאותיבעלי בא מ� העבודה וס
בי� וכי הוא , משאיר בעל מקצוע אחד בכל סדנהומחדש את העובדי� 

ת ביא תועלהעדיי� ו, מנהל חשבונות ראשי בעלי היה. הנשארי�
 ,על ילדיה�, הנותרי�, יהודי� נבחרו להישאר 83. לרוצחי� הנאצי�

  .נידונו למיתה

, ]ג"תש[ ב בחשוו�"בכ, ג� כ� ביו� שני, בדיוק כעבור שלושה חודשי�
פרצה , כשהרוצחי� הנאצי� פרסמו את הגזרה כנגד היהודי� הנותרי�

. אנשי� ברחו בבהלה. מי שיכול הציל עצמו, ומהומת ריצה פניקה
לא הועילו . אבי הקדוש לייביש גולדשטיי� רצחחיטה השנייה נבש

  .לעזור לכל אחד בעת מצוקה ונכונות, מעשיו הטובי�

מרי� ובעלה  :נותרו מ� השחיטה הראשונהשג� שלוש אחיותיי נרצחו 
ה גלמ� ושני בחיה ובעלה וו; לאה ובתה חוהלה; אברה� רויטנשטיי�

  .וק וגיס יוס) גלמ�'ציוס) בקלג� גיס ; גיטלה ואייזיקל�� שיינההילדי

הפקרתי . בי� היהודי� הבורחי� ממלא� המוות היינו ג� אני ובעלי
עלינו לעליית . ברחתי להציל עצמי מ� הרוצחי� הנאצי�. הכול וברחתי
בכל מקו� לתפוס  ותרוצצההגויי� והשוטרי� , דל מליקיהגג של פרי

. ועוד יהודי� רבי� ,אשתו של השע� ,ביילה קרוי�ג� היו עמנו . יהודי�
.  לחכות עד רדת הלילה טנוחלה. את הנעשה ברחוב נוושמע נוישב

הולכי� , הלכנו כל הלילה. בשעת לילה מאוחרת ירדנו מ� הבויד�
אחדי� מה� הרגו , יהודי� אחדי� נפלו בדר�. ורצי� דר� שדות ויערות

כשהאיר היו� . אחדי� הרגו פרטיזני� מכנופיות שונות, הנוצרי�
ה היינו חבור. א� לנו חשכה ותאניה, היה יו� נאה וחמי�. ו ליערנכנסנ

בגטו התנהגנו זה לזה . ולכל אחד דעה משלו, אחדי�אנשי�  של
איש אינו מוכ� , עכשיו שוני� פני הדברי�, באנושיות פחות או יותר

. כשחל) היו� והלילה ירד המשכנו בנדודינו. לספר לא� הוא הול�
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מרוחק מכפר  ]בתי משק 10יישוב ובו עד , החוומעי� [חוטור ב, מרחוק
הגרמני� ציוו לפרק את הבתי� . מפורק למחצה, עמד בית ריק מאד�

כדי למנוע מ�  ,לנת+ את הקמיני� ולהוציא את החלונות, ביער
. פנימה לבית המפורק למחצה נוחמק. הפרטיזני� אפשרות לגור בה�

לא נמש�  רנואוש. היינו מאושרי� שאיננו שוהי� תחת כיפת השמי�
הדלת . כשהחל היו� להאיר שמענו צעדי� מתקרבי� אל הדלת. זמ� רב
וגויי�  ,פרטיזני� רוסי� מכנופיות פזורות ראינו. עינינו חשכו, הנפתח
לנו פר יבר וסידוהבית  לתו�פרטיז� אחד נכנס . הקיפו את הביתשרבי� 

לכולנו ורה ה הוא. סיפור על לני� ושאל א� ידוע לנו מי הרג את לני�
להכות אותנו במקלות  וחלהוהבנדיטי�  ,עמיד אותנו בשורההלצאת ו

בני ואז החלו . הייתי פצועה מאוד ואיבדתי את הכרתי. על ראשינו
התחלנו לרו+ מבלי . יירו –לצעוק שנברח מ� המקו� ולא  הבלייעל

 ,שדות ויערותדר� רצנו . בעלי אמר שנרו+ ליערות זָלָזְיה. לדעת לא�
 נוותירי� אחרימ, כדי שלא יבחינו בנו, ודרכי� צדיות דר� תעלות

  .לאור� הדר� שתת ד� מפינו ומאוזנינו. עקבות צעדינו ושובל ד�

מ�  ובחנה. רגליי מתנפחות והרעב גובר מרגע לרגע. השלג והרוח עזי�
הוא לא  ,הוא צעק אלינו שלא נחשוש, לברוח נותחלההצד בגוי הול� ו

לבכות ולבקש אולי יש עמו פרוסת  תיתחלה .אליו נוניגש. יעשה לנו רע
אראה לכ� היכ� נמצאי�  –אמר  –בואו . "לח� לא היה לו. לח�

 ,שמא הוא רוצה להוביל אותנו אל הגרמני�, אנחנו חוששי�". יהודי�
פר לנו שהוא קניי� יהוא ס. א� אי� כבר מה להפסיד ואנחנו הולכי�

נו ליער בו שהו בא. וכא� במרחק לא רב יש יהודי�, ביערות זלזיה
פייוול , זיסה אינגברג ואשתו פסל, שרה קרוי�: שמותיה�. יהודי�
אולי , מ� הגוי יקשתיב. טויזנר, יהמני שטרנבוי� וישראל מזלזְ , הנפח

  .סכי�ההוא . שאשל� על הכולי ו ואמרתניש לו מקו� להסתיר אות

 עשרה�ארבעהבכור ב� . בקרב היהודי� מיערות זלזיה היו ג� שני אחי�
. האח הבכור ביקש שניקח אתנו את אחיו הצעיר. שמונהוהשני ב� 

הוא התקי� לנו מחבוא ברפת . שה אצל הגויונו שלהיי, לקחנו אותו
מרוצי� שאיננו נמצאי� תחת כיפת  היינו. הפרות והחזירי� שלו

יותר מזה , הינו אצל הגויששל� שבוע . השמי� והשלג אינו יורד עלינו
לנו בררה לא הייתה . שמא יבחינו, אותנו בגלל השכני�חשש להחזיק 

ממש , היה איש הגו� מאוד, ברתולומי שמו, הגוי. את המקו� נוועזב
כשירד , באותו יו� ישבנו יחד. הוא הוביל אותנו אל היהודי�, מלא�

נו הלכ. טויזנר שהיה לו רובה] יצחק[בעלי ו, אני, הלילה יצאנו לדר�
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אולי נבנה ש� , יש עוד יהודי�כי ש� כי מר אטויזנר  .לוֶוטלה כולנו
מהר ככל האפשר כדי שלא יאיר עלינו היו� מחו+  נוהלכ. זמליאנקה

ואחדי�  תסוכות קטנואחדי� ב. בווטלה פגשנו יהודי� רבי�. ליער
כשהחל . לילהבבה  וCלו סוכהב נויהיג� אנחנו . תחת כיפת השמי�

הסירו . כפרטיזני� רוסי�שוב בנדיטי� , להאיר שמענו צעדי�היו� 
ושוב מכות עד זוב ד� , בגד איכותיוכל  ,ולמי שהי ,ו מגפיי�עלינמ

אני לבשתי , ללא מגפיי�נותר בעלי . במקלות עבי� על הראשי�
נותרנו יחפי� ועירומי� כשהחור) , מקטור� של בעלי ולקחו ממני

ברגליי�  נורצ. לנו לעזוב את המקו� וצעק בני הבלייעל. בעיצומו
בעלי כי  תיבחנהלפתע , כולנו יחדרצנו . מנו זבדהשלג עמוק ו, חפותי

. לתלוש נתחי� מעצמי, לתלוש את שער ראשי, לבכות תיתחלה. חסר
 ואמר. וה� פחד. חפש את בעלילכת אתי למ� האנשי� שאתי ל יקשתיב
ג� כ� אני  – יאמרת –לא ". "הוא יבוא, א� בעל� חי, בואי אתנו: "לי

". אני חוזרת ליערות לחפש את בעלי, ורצוצה כאב�כבר גלמודה 
הדר� כולה מלאה . הד� זב, הרוח חזקה, עליי ירדהשלג , השעות חלפו

 ימצאת לאליערות העבותי� ו ינכנסת, קור ורעב תיכבר לא חש. ד�
לא נית� לתאר מה עבר עליי ואת הייסורי� שמסוגל אד� . את המקו�

. עוד לחיי יחששת לא. �לאור היו יהלכת, ללילה יתיכיא חל. לשאת
את  יפשתיח. עוד דר� לחיות יפשתיא חל, לי כמו הלילה אפלהיו� 

  .אותי יבעלי בכל מקו� ולא מצאת

. יתילצאת ותע אי�לי מושג  היה אל, למרחקי� ושתרעההיערות 
, התעייה בלילות ובימי� לבד ביערות. יער שליקטתי גרגריאכלתי כמה 
  .מה נורא היה זה עבורי, כל תזוזת ע+

אחדות . ה� הבחינו בי, בוקר אחד ראיתי נשי� נוצריות באות ליערות
פרוסת לי אחרות לעומת זאת נתנו , אמרו שצרי� להביא אותי לגרמני�

בלאו היא תמות , לא צרי� להביא אותה אל הגרמני�: "לח� ואמרו
פירורי� ואת יתרתו שמרתי למועד �את הלח� אכלתי פירורי�". הכי

ראיתי שני ביערות בלכתי . שבועיי�במש� כ� תעיתי . מאוחר יותר
א� לא , ה� שאלו אותי בתקיפות היכ� מצויי� יהודי�, בנדרובצי�

מאי� . הכו אותי קשות. לאחד מה� היה רובה. אומר לה� ה� יירו בי
ה� . לא אדע, פתוח במנוסהלכ� להשתחרר מה� וגייסתי כוח רב כל 

היה אפל כבר בחו+ . קליעק מ� הויי ואני רצתי בזיגזג כדי לחמאחרירו 
, נפלתי על גזע. שהאל מונע את מותי, אחד מה� צעק בלשונ�, למדי

הייתי מכוסה , בבוקר התעוררתי. נפצעתי עד זוב ד� ונרדמתי מתעלפת
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לא הייתי רציתי לקו� ולהמשי� ו. יי� הקדמיותניחשתי כאב עז בש, ד�
אשר  כל. גררתי עצמי בישיבה בעזרת הידיי� למקו� אחר. מסוגלת

. היכ� אשיג אש להתייבש ולהתחמ� קצת. רעבה מאודואני , רטוב עליי
ביער ראיתי כ� בשבתי . מסוגלת לפתוח את פי מרוב קור הייתי אל

שאינני רואה העמדתי פני� . נבהלתי מאוד. רועי� מעיזי� פרות ליער
ללכת לא . ת בד�מגואלה� הבחינו בי ונבהלו מפניי כי הייתי . אות�

ה� ריחמו . קראתי לה� לגשת וביקשתי פרוסת לח�, הייתי מסוגלת
אמר לי  י�רוענער . הבעירו אש וכל רועה נת� לי פרוסת לח� ,עליי

הוא יביא לי בגד , להישאר במקו� עד מחר, שחבריו לא ישמעו, בלחש
  . ללבוש ומזו�

ודאי  ,א� היכ� בעלי האובד. ח� לי במקצת ואינני רעבה, מרוצההייתי 
  ?�בחייפע� � איהא� עוד אראה אותו , א רעבוקר לו וה

נרדמתי תחת השלג הסמי� שירד , מרוב בכי והרהורי� על גורלי המר
ה� . בבוקר בא הרועה הקט� ע� אמו. הלילה חל). כל הלילה עליי

מיד הסירו . תחת לשלגשוכבת חיפשו אותי מסביב ולבסו) הבחינו בי 
האישה . ה� לא תיארו לעצמ� ששכבתי ש�, מעליי את השלג הסמי�

לדבר לא הייתי . הרועה הקט� בכה ,היא הצטלבה, ראתה שעודי חיה
. הבעירו אש, ה� הושיבו אותי. קורה דבוק מ�, הפה היה סגור, מסוגלת

. כל גופי רעד מקור, התקשיתי לשתותא� , האישה נתנה לי בקבוק חלב
לקחת הנוצרייה את בקבוק החלב והשקתה , כשהתחממתי ליד האש

 גסהיא הסירה מעצמה יריעת בד . ילד קט�לי� שנותנכפי , אותי בידה
טו) בה� את וג� נתנה לי סמרטוטי� לע, וכיסתה אותי מפני הרוח

אי� תעמדי בזה : "ואמרה לי, רגליי לערגליי וזוג סנדלי� קלועי� לנעול 
  . קטנה וג� נתנה לי כיכר לח�" ?תחת כיפת השמי�

את טע� החלב לא . הרועה הקט� ואמו הלכו ממנו לאחר שעות ארוכות
  .ג� גויי� כאלה אסור לשכוח לעול�. אשכח לעול�

. וב את המקו� וללכת ליער אחרלעזי חשבת. שוב נשארתי לבדי ביער
אינני הולכת עוד על . השלג והרוח נושאי� אותי באוויר. אני הולכת
מרוחק , מבודדראיתי בית , דדת ממקו� למקו�ונ בעודי וכ�. רגליי שלי

 יקרובה א� פחדתהייתי כבר . כדי להגיע לבית תיורצ יהלכת. מכפר
. הבית מלא יהודי�, פלאי פלאי�, לבית יונכנסת יסתכנתה. להיכנס
שמאי , יונה וסרמ�: שמות האנשי�. ולי� תפוחי אדמהק, תבוערמהאח 
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יוס) סטפק ועוד יהודי� , אשתו ושני בני�ע� יוס) וייסמ� , מייסטל
. זמליאנקהבלילה עזבו כל היהודי� את הבית והלכו להקי� . רבי�

, גוי, א בעל הביתבבוקר ב. נשארתי בבית לבד בחשכהההוא בלילה 
כדי , זו פקודת הגרמני�כי עקר את החלונות ואת הדלתות ואמר לי 

וה� צפויי� לבוא לבדוק א� , שפרטיזני� לא יוכלו לשהות בבתי�
עדי) לי לעזוב את הבית ולא ליפול בידי כי הגוי אמר . צעהוב ת�פקוד

 היהמה נורא , הולכת ונודדת מיער ליער ,בנדודיי תימשכה. הגרמני�
 נותרתי יחפה, רגליי נרקבו לעהסמרטוטי� והסנדלי� ש. הדבר

עשרות פעמי� . לילותיי וימיי מלאי� אימה. א� ללכת חייבי�, ועירומה
  .כל דבר פעוט הבהילני עד מוות. עיניינגד ראיתי את המוות ל

הבנתי שיהודי� , ביערות ראיתי עש� באחד היערותכ� בלכתי 
וצאי� ומבעירי� אש כדי מסתתרי� בזמליאנקה ובלילה ה� י

ניגשתי אפוא אל האש ורציתי , הייתי קפואה למחצה. להתחמ�
ביילה קרוי� ויהודי� , היו ש� גרשו� סוקול ומשפחתו .להתחמ� ג� כ�

א� עזבתי . א� הדבר לא צלח בידי, רציתי להישאר כמה ימי�, נוספי�
יצאה מ� זמליאנקה בריצה אישה , את המקו� והמשכתי בדר� נדודיי

בעלי והתחנ� ליהודי� זו לפני יומיי� בא לזמליאנקה כי וסיפרה לי 
בעלי סיפר שהוא מחפש אותי כי שמע , שיניחו לו להישאר כמה ימי�
משלא נתאפשר לו להישאר בזמליאנקה . שאני משוטטת ותועה ביערות

פגשו בו בנדרובצי� בגור� והרגו וכ� , בעלי בחיפושיו אחרייהמשי� 
   .אותו

  ]אתר[ זמליאנקה 
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, הייתי הולכת אל הגויי� בכפר נוויר. י�נותרתי לבד ללא תוחלת לחי
ה� נתנו לי לח� וחלב חמו+ לאכול וג� כמה תפוחי אדמה קלויי� 

בלילות קי+ הייתי הולכת להוציא סלק וכרוב ועוד כיוצא באלה . לדר�
לא . נדדתי ממקו� למקו�. לא הייתה לי בררה אחרת ,מ� הערוגות
לפחות , א� נגזר שיהרגו אותי, אלי: עליי החיי� והרהרתיאחת נמאסו 

לא . א� אהיה שבעה אקבל את המוות מהר יותר, לא למות רעבה
  .לסבול עוד

התרגלתי לצרות כבר . לדידי לא היה בזה חידוש. לא פע� שמעתי יריות
  .ולא חששתי לחיי

התחלתי לברוח למקו� . בהיותי ביער ראיתי מרחוק גוי נוסע ונבהלתי
מבלי . שלג טרי ירד וכיסה על המי�, בו הייתה קרחת יער ובה מי�

, הגוי מיהר להגיע והוציא אותי. משי� נפלתי תו� כדי ריצה לתו� המי�
הוא הבעיר אש . לקח אותי על גבי המזחלת שלו והביא אותי ליער

הוא הסיר מסוסו סמרטוט וכיסה . והגיש לי עזרה כי הייתי מעולפת
אשתו הגישה לי ספל חלב . ח אותי במזחלת לביתולאחר מכ� לק. יאות

יומיי� הייתי אצל . ח� ופרוסת לח� והורתה לי להתחמ� ליד האח
א� היא  ,הגויה אמרה שברצו� הייתה מחזיקה אותי אצלה עוד. הגוי

בנדרובי+ והוא עלול להיות הוא סר מדר� הישר והפ� , חוששת מבנה
  .הביתה כל רגע שובל

הוא פר+ . וראה אותי, בנה, הגוי הצעיר באית כשרציתי לעזוב את הב
. אמו רצה אליו ורמזה לי לברוח. חט) גרז� ומיהר אליי ,בצעקות

שכבתי שעות . והתמוטטתי, עד ליער קט� ,כוחותייב אל ,התחלתי לרו+
נטלתי . הלכתי ונפלתי חליפות, רציתי להתרומ� ולא יכולתי. אחדות

ע� , הלכתי כל הלילה. טישני מקלות להישע� עליה� וכ� הלכתי לא
. הגעתיהזה ברגע , בדר� ר+ כלב ונבח. אור באתי לקולוניה פולנית

. חשתי כאב איו� והרגל התנפחה מיד. ר+ אליי ונש� אותי ברגל הכלב
הוא שאל . פולני הגו� מאוד, קובלסקיהנפח שמו היה , נכנסתי אל נוצרי

אהדה רבה כלפיי הוא גילה . כלבבסיפרתי לו על היתקלותי , מה קרה
הוא הגיש לי . כדי למנוע נפיחות נוספת, וחבש את הרגל בסמרטוט

. לי לשבת ליד האח אמרספל חלב ח� ותפוחי אדמה קלויי� ו
הנפח , כשהודיתי לו ורציתי ללכת מביתו אמר לי הפולני הטוב

הבודקה של  :המקו� נקרא, יש יהודי� כי בקרבת מקו� ,קובלסקי
מנח� , ויבזרהכפר יוס) פוקס מ: גשתי ש� אתהלכתי ליער ופ. �אבאנ
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מטות זאסק , רחל של טילה ובנה אברה�, קופרשמיד ובנו מביאלה
היא . שנותרתי לבדי בתישה .ע� מי אני הרחל שאל. ויהודי� נוספי�

. גוי הראה לה� מקו� מתאי�. שה� מתכווני� לבנות זמליאנקה הפריס
תוכלי להיות , הודי�בואי אראה ל� זמליאנקה ע� י: "הגוי אמר לי

לא חל) זמ� רב מעזיבתנו . ע� הגוי יאת המקו� והלכת יעזבת". את�
א וה". זה מ� המקו� שעזבנו, את שומעת: "אמר לי הגוי. ושמענו יריות

, לא ידעתי מה לעשות. לבד יושוב נשארת ,סתלקהלהמשי� אתי ו חשש
 היריות. שיחשי� קצת יתיכיוח ישבתי. מתחת לע+ ערהסתתרתי בי

יק 'ש� היו רייזל פרצ. קמתי ופניתי ללכת ליערות נוויר. פסקו
רייזל נתנה לי כיכר לח� ופסל אורמלנד נתנה . ומשפחתה בזמליאנקה

  .שלה� חפורתמש� הלכתי אל שמואל ווליני+ למ .לי תפוחי אדמה

היו ש� שמואל . ביערות נוויר שוב נתקלתי בזמליאנקה תשושהבלכתי 
רטוק מקמי� קושירסקי ויהודי� אחרי� שהיו 'צ איצל, לושה]ג[ווליני+ מ

ב�  ה שללא הייתה לי עוד צור. בראות� אותי נבהלו היהודי�. את�
טנשטיי� נתנו לי פרוסת ירטוק וקלמ� רו'איצל צ, שמואל ווליני+. נושא

לא הייתי מסוגלת לאכול . זמליאנקהלי להישאר את� ב הציעולח� ו
של גויי� ללבוש כי הכול נרקב ה� נתנו לי כותונת . עד שהתאוששתי

   .כבר הייתי עירומה למחצה ונפוחה מרעב, עליי

מי  ,ככלל. גויי� לקחת אוכל וחפצי� לא� הלכו וה, לאחדי� היה נשק
החזיקו , בדר� כלל משפחות או קבוצות יהודי�, מחפורותששהו ב

. הנוצרי� פחדו מ� הפרטיזני� לכ� נתנו לה� מזו� וחפצי�. בנשק
זה היה מזל , היהודי� הייתה היכרות מוקדמת ע� הגויי�לאחדי� מ� 

כלל לא הבנתי אי� . י�חפצהגויי� תמכו ביהודי� במזו� וב, גדול עתה
הייתה מרוצה מאוד מ� היהודי� הטובי� , ה גדולנזדמ� לי מזל כ

שמואל : באחד הלילות הלכנו כולנו. חפורתשקיבלו אותי אליה� למ
, יהודי�עוד טנשטיי� ויקלמ� רו, באיהינדה ג, רטוק'איצל צ, ווליני+

לא קל . בדר� ראינו בור תפוחי אדמה. לקחת תפוחי אדמה מ� הבורות
נו לקחכולנו . רוקCו את הבור, היה לחפור ולפתוח את הבור בידיי�

בדר� חזרה התקשיתי לשאת . סמרטוט, שק, תפוחי אדמה במה שיכולנו
לזמליאנקה  יחזרת, יומעדת יהלכת, את תפוחי האדמה בתו� סמרטוט

קולי� תפוחי אדמה , מבעירי� אש. מ הלו� חזור"ק 22עייפה מדר� של 
, וחומי גבוה ישכבת. שאני חולה תיחש. בטע� תיחש לא. ואוכלי�

גונחת ומצבי  ישכבת. כל גופי נתכסה פצעי�. הבהרות חולה בטיפוס
 המלא מחפורתה. קורה אתיה את יידעת לאכבר . חמיר מיו� ליו�ה
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באחד הלילות חשתי שכל כולי שוכבת במי� . מעל לדרגשי� מי� עד
גררתי  ,מחפורתלא אדע באילו כוחות זחלתי מ� ה. רע מאוד נעשה ליו

. מסוגלת להמשי� הלאה לא הייתי. עצמי על ארבע הרחק ממנה ונפלתי
הלכו לחפש  ,בהעדריהבחינו  ,רטוק'שמואל ווליני+ ואיצל צ ,בבוקר

כבר לא , ימי� ולילות שכבתי. מאוחר יותר סיפרו לי ,אותי ולא מצאו
הכותונת . קרקעיי משכיבה על הנתמורקב עלה ב, הייתי בהכרה

. לא חשתי קור וג� לא רעב. נותרתי עירומה לגמרי; שלבשתי התפוררה
ולחלחתי את  ,תולעי� �שורצי, מעט מי� מזוהמי�בידיי אספתי 

  . שפתיי החרבות

 מה�דברהבחי� באורמלנד ביער ו ]פינחס[ יצחקבאחד הימי� הל� 
ג� היה קושי , התקשיתי בדיבור. הוא התקרב אליי ושאל מי אני, מוטל

בלחש שאני פראדל  תישבה, הוא שאל שנית מי אני. להכיר אותי
וכי , זו אניכי לא יכול לתאר לעצמו , בהביטו בי הוא נבהל. גולדשטיי�

זמליאנקה מה יש � מרחקבכי בלחש  יפרתיס. כ� עלול להיראות אד�
הינדה , טנשטיי�יקלמ� רו, רטוק'איצל צ, ה שמואל ווליני+ושוהי� ב

קשה וכל גופי בהרות שאני חולה בטיפוס , גבאי ויהודי� נוספי�
 הייתי אלמי� עד מעל לדרגשי� וה מלא חפורתהמ ,מכוסה שלפוחיות

אינני זוכרת אי� יצאתי החוצה והגעתי ו, עוד מסוגלת לשכב ש�
  .בזחילה לכא� וכבר אינני מסוגלת ללכת על רגליי

הגויה הבחינה . שמה אקסניה, בגויה זקנה הולכת ביער תיבחנה שוב
היא ניגשה אליי וראתה . ונבהלה קרקעמישהו שוכב על הבמרחוק 

הסירה סמרטוט מעצמה , הגויה ריחמה עליי מאוד. אותי שוכבת ובוכה
חלפו . יד תשובמהביתה ו תהרמלי שהיא מ ההיא אמר. וכיסתה אותי
היא . מובילה עגלה בעלת שלושה גלגלי� ,הגויה חזרה, שעות אחדות

לי תפוח אדמה קלוי  הנתנ ,את שערי הרסיפוציאה מספריי� קטני� וה
 לאכבר . "�אקח אות� בעגלה ותהיי אצלי כמה ימי": הלאכול ואמר

בידיה את גופי המצומק כש�  ההגויה לקח, את הנעשה אתי יידעת
ה אותי תסיכ ,עגלהבניחה אותי ה, קט�ה הילדאת א� לוקחת ש

 הבבית רחצ. ובילה אותי לביתההבסמרטוטי� כדי שלא יבחינו בי ו
אותי על  השכיבהלי כותונת של גויי� ללבוש ו הנתנ, אותי במי� חמי�

על . ה אותי בסמרטוטי�תסילי חלב ח� לשתות וכ הנתנ, הקמי� הח�
כדי שכלתה , שבורי� וסמרטוטי� רבי�ניחה כמה ארגזי� ההקמי� 

 ,היא לא הייתה עשירה. שמונה ימי� שהיתי אצלה. הרעה לא תבחי� בי
האכילה והשקתה , ריפאה את פצעיי, היא השגיחה עליי. גויה ענייה
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, היא הייתה מלא�. כל חיי לא אשכח אי� הצילה הגויה את חיי. אותי
  .לא גויה

. ואמרה שאעזוב את הבית צעקה על חמותה ,פע� הבחינה בי כלתה
פע� ירו הפרטיזני� ברגליה כי נהגה . היא הייתה סייענית של הגרמני�

מחשש שהגויה . ללכת לקמי� קושירסקי אל הגרמני� להעביר ידיעות
הגויה הטובה נתנה לי , תסבול מכלתה הרעה רציתי לעזוב את הבית

תפוחי אדמה , בקבוק חלב ח�, זוג סנדלי� קלועי�, שמלה שלה
נפרדתי ממנה בלבביות והודיתי לה על טוב לבה ועל מה . קלויי�

בעזרת האל א� תסתיי� המלחמה כי אמרתי לה  .שעשתה למעני
את  יעזבת. על הכול הל גמולא, אשוב לביתיעוד במהרה ואני אשרוד ו

  .לאטי ליער יתשבהבית ו

יצחק אורמלנד : שמותיה�. יהודי� ובהביער נוויר הייתה זמליאנקה 
לייבל מיָזורה , יק ומשפחתו'יוס) פרצ, שמאי מייסטל, חתוומשפ
פסל ואיסר , מייטה, יונה וסרמ�, יוס) וייסמ� ומשפחתו, ואשתו

ראיתי אות� יושבי� ליד המדורה . פייגה וטו� ויוס) סטפק, אורמלנד
גרה  ,בקולוניה ,הרחק מ� היער. מתחממי� וקולי� תפוחי אדמה

. ה לעבודה כי אשתו הייתה חולההנוצרי חיפש איש. משפחה  נוצרית
. היא הייתה ע� משפחתה, מייטה אורמלנד, הלכה מ� היער בחורה

. ינסקיולאו� לו, הנוצרי להבחורה הלכה לקולוניה ובמקרה נכנסה א
מייטה אורמלנד סירבה . הנוצרי הציע לה להישאר לעבוד בביתו

בה ליער שהבחורה . והבטיחה לשלוח לו אישה בודדה ללא משפחה
כשראה אותי . הלילה יצאנו לדר� תרדע� . את ההצעה הציעה ליו

עוד הייתי חולה אני עצמי הוא סירב לקבל אותי משו� ש, הנוצרי
הנוצרי אמר שיהיה עליו לקחת עזרה כדי להבריא . ומראי היה רע

, ואז שאל אותי מי אני. הייתי רצוצה ושבורה בכל המובני�, אותי
. יש גולדשטיי� מקמי� קושירסקיאני בתו של לייבכי סיפרתי לו 

כל הנוצרי� בסביבה הכירו היטב את . בשומעו את הש� נרעד הנוצרי
. ג� הנוצרי הכיר אותו היטב, הוא היה אהוב על כול�, אבי האהוב

, "בריסטול"הנוצרי היה בא תכופות לקמי� ונהג ללו� בבית המלו� שלנו 
 אמרטיי� מקמי� מששמע שאני בתו של גולדש. הוא כיבד מאוד את אבי

במש� שבועיי� לא . מיד הגיש לי אוכל והתרחצתי קצת, לי להישאר
הוא לא היה , אכלתי לח� ותפוחי אדמה לשובע, לי לעשות דבר הורה
כבר , אותי נית� לזהותכבר אצל הגוי שבועיי� שהייה של לאחר . עשיר

. התחלתי לנהל את משק הבית. מראה של ב� אנושכמעט היה לי 
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כבר . בגינה וג� טיפלתי בשתי הפרות ובארבעת החזירי�, בביתעבדתי 
לילדיו הורה . הנוצרי היה מרוצה מאוד מחריצותי. אגרתי מעט כוח

  .הוא כיבד אותי מאוד, בתואר גברת ילפנות אלי

כי ביערות סביב ישבו  ,לקולוניה זו לא באו הרוצחי� הגרמני�
ופיות פרועות והרגו בחודשי� הראשוני� היו הפרטיזני� כנ. פרטיזני�

עברו פרטיזני� מ�  ,פע� עבדתי ע� הנוצרי בגינה. אנשי� רבי�
, הנוצרי שלי רמז לי לברוח. האוטריאד של סובורוב והבחינו בי עובדת

ראיתי בורות תפוחי , התחלתי לרו+ הרחק מ� המקו� בדרכי� צדיות
הפרטיזני� התקרבו אל . תי לתו� בור עמוק ריקצקפ ,אדמה ריקי�

הנוצרי . שאלו מי אני ואילצו אותו ללכת את� לחפש אותי ,צריהנו
כדי לאותת לי , הנוצרי החל להשתעל. הל� עמ� כביכול לחפש אותי

וכ� לא מצאו אותי הפרטיזני�  ,להישאר שקטה ולא להשמיע קול
מבלי יכולת  ,חלשה מ� הריצה, במש� כל הלילה שכבתי בבור. הפרועי�

הל� לחפש אותי  ,אינני חוזרת נבהלכשראה הנוצרי ש. לצאת מתוכו
שעות אחדות לפני שהאיר היו� . בשעת לילה מאוחרת ולא מצא אותי

הוא . תי לעבוד אצל הנוצרישביצאתי מ� הבור ו ,גייסתי את כל כוחותיי
   .שוב הלכתי ליערותכי י ואמר שחשב בואבשמח מאוד 

ד באו פרטיזני� אמתיי� מ� האוטריא. שתפר המצבהככל שחל) זמ� 
התהלכנו באופ� חופשי בלי חשש . יהודי� לא נהרגו עוד, של פיודורוב

ג� הגנרל . הציבו בנוויר משמר ההיאת עב. מגרמני� ומפרטיזני�
, אל האוטריאדי�להצטר) קראו ליהודי� . פיודורוב היה בא לנוויר
הפרטיזני� הרוסי� נהגו לבוא אל הנוצרי . ואחדי� הצטרפו אליה�

ש למע� "מכיני� בעצמנו יי, אני והנוצרי, יינווה, שלי לשחוט פרות
, התחלתי לעבוד אצל הפרטיזני�. ומ� הבשר הכנו נקניק, הפרטיזני�

את העצמות קיבלתי בתמורה לעבודה והבאתי , טחנתי בשר במטחנות
בינתיי� התעניינו הפרטיזני� . וכ� עזרתי לו במזו� ובעבודה ,לנוצרי

, ה יהודייה שעבר עליה סבל רבהנוצרי סיפר שאני איש. לדעת מי אני
ללכת הנוצרי השיב שאינו מרשה לי . תוה� שאלו מדוע אני לא פרטיזני

עדי) (ג� אני עצמי איני רוצה משו� שאני אישה ללא בעל ואליה� 
פע� באו ). היה לי לעבוד קשה אצל הנוצרי על פני אבד� שמי

, אותיבפע� הבאה שוב בוא לקחת . הסתתרתי, הפרטיזני� לקחת אותי
הגויה , הלכתי לכפר לבקר אצל אקסניה, באותה פע� לא הייתי בבית

  .כשמצאה אותי ביער נוויר הזקנה שהצילה את חיי
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ראש . מקמי� באו פולני� רבי� והקימו ביערות אוטריאד פולני
הוא חילק קמח . פולני הגו� מאוד, האוטריאד הפולני נקרא קרפוס

קרפוס הביא לנוצרי שלי מפקד ה. לאפיית לח� לכל הפולני� בקולוניה
. ש מתנה"והנוצרי נת� לו בתמורה כמה בקבוקי יי ,קמח ומלח

יותר מדי  הובאזור ש. לנו מדי יו� חדשות מעודכנות ופקיהפרטיזני� ס
לעצמ�  וניכההפולני� בקולוניה . לפשיטות גרמניות ופיצ, פרטיזני�

  .ג� הנוצרי שלי בנה זמליאנקה ביער. מקלטי� ביער

את  ופציצההמטוסי� . יומיי�� לנו ביקורי� יו� ומטוסי� ערכ ארבעה
את האזור כולו  וה� תקפ. בה� והכפרי� ואת היערות שהפרטיזני� שה

אני . אחדי� נהרגו ואחרי� נפצעו. לקמי� וארבע פעמי� ושב� שלוש
 זמליאנקהלא ב ,לגור לפי שעה ביער נוחלטהשלי והמשפחה הנוצרית 
   .לשוחה נומע רעש המטוסי� רצשנוכש ,נואלא בשוחות שחפר

 ובא. האוטריאד של באזנקה, אלינו ליער פרטיזני� חדשי� מפולי� ובא
במקו� שה� באי� ממנו כי  ופריהיהודי� ס. את� ג� כמה יהודי�

  .ששרפו מיליוני יהודי� וילדי�, הובילו את היהודי� לתאי גזי�

�ו משפחות אחדות של פולני� שנשותיה� היו פולקסרבקולוניה ג
 ימי�ב. כלפי היהודי�למדי משפחות אלה גילו יחס נאה . דויטשה

בזמ� שעוד הייתי לבד  ,כשבאתי אליה�. נתנו אוכל ליהודי� י�הקש
. א� הפרטיזני� חשדו בה�. � וחלב חמו+ לאכולחנתנו לי ל ,ביער

שבו את ארבע , הבאחד הלילות הקיפו הפרטיזני� את הקולוני
לילדי� הצעירי�  ,ומעלה עשר בניהמשפחות המעורבות ע� ילדיה� 

  .ואת רכוש� לקחו ,הוציאו אות� מ� הקולוניה והרגו. יותר הניחו

לאל יש  השבחעתה . אי� הוא נורא כמו החור) ההואלדידי א� . חור)
רגליי סנדלי�  לעו, סג אריגתפרתי לעצמי שמלה מ. בי תקווה לחיות

לא פע� אני נזכרת בהוריי . לא קר לי במיוחד ואינני רעבה. �קלועי
באחיותיי ואחיי , בבתי היקרה, ובבעלי האובד שלעול� לא אראה עוד

לבי דואב וצ+ בי הרהור לש� מה כל הסבל . ג� בידידיי, ומשפחותיה�
בודדה כה אני הרי . ומה יהיה כשתסתיי� המלחמה. שעבר עליי

ואולי ? היכ� ביתי, אשוב הביתה? ומה אנימי נותר לי . וגלמודה כאב�
  ?נותר מי ממשפחתי
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ה� חייבי� לעזוב את כי  ויותר ויותר והפרטיזני� אמר ההחזית קרב
אי� אוכל , להצטר) אליה� אינני רוצה. חמור למדינעשה המצב . האזור

להישאר  תיחלטה. להישאר ג� כ� אסור לי? לעזוב את ידידיי הנוצרי�
כעבור יו� ראינו שכוח הפרטיזני� כולו עוזב את . בקולוניה לפי שעה

. אותנו שאת מקומ� יתפסו פרטיזני� פולני� ועירגהה� , היער שלנו
 והפולני� ,אנחנו היהודי�, חיינו כמה ימי� באימה גדולה. נולא נרגע

הוא כי בו ביו� בא מפקד רוסי אל הנוצרי שלי ואמר ג� . מ� הקולוניה
ש� ייפגשו ע� הצבא , רניאהולכי� בדר� לסאינ� יכולי� להישאר וה� 

. את המפקד הרוסי א� אוכל להישאר עוד בקולוניה ישאלת. האדו�
כל , עלי� לעזוב ולהציל את חיי� מידי הגרמני� – השיב – לא"

  ."הפרטיזני� כבר עזבו את היערות והגרמני� קרבי�

 הקולוניות. ותוממפני הה� פחדו , כל הנוצרי� עזבו את הקולוניות
והגרמני� היו מתנפלי� על הקולוניות  ,נהגו לתמו� בפרטיזני�

לא , שעבדתי אצלו, הנוצרי שלי. ושורפי� את הבתי� על יושביה�
הסברתי לו מה . חבל היה לו עליו, גילה רצו� לעזוב את המשק שלו

אינני רוצה להיפרד שו, הגרמני� לעולל לנשארי�הרוצחי� עלולי� 
כבר שנתיי� ונאבקת במוות ועכשיו אמרתי ג� שאני מתענה . מה�

. לאחר שעות ארוכות הסכי� לעזוב את הקולוניה. ימול לאהוא בא 
העמיס את החפצי� והמזו� ויצאנו כולנו  ,בלילה רת� את הסוס לעגלה

המטוסי� הגרמני� החלו להפצי+ את . א� איחרנו את המועד, לדר�
הגרמני� � רוצחיה, היה ש� נהר גדול, הקולוניות ואת הכפר נוויר

הסוס והעגלה של הנוצרי שלי טבעו . הפציצו את הגשר והוא נשר)
הייתי שחיינית . חצינו את הנהר בשחייה תאני והמשפחה הנוצרי. בנהר
  .א� ברגע כזה צצה אנרגיה שאי� להבינה ,גרועה

רק , ]?[ בשי�בלְ וא) לא , פרטיזני�, נו גרמני�פגשכל הדר� לא אור� ל
באנו לכפר לושה המיושב . לנו מדי פע� מטוסי� גרמני� הפריעו

הבאנו . בה� מצאנו דירות ריקות רבות והשתכנו. פרטיזני� והוקל לנו
כבר . היינו בלושה כמה שבועות. מאכל ידברג� קש לשינה ומצאנו 

בעיירה שלי קמי� קושירסקי כבר שלטו , הסתדרו קצת הדברי�
  .חשבתי לעזוב את לושה ולחזור לעיירה, הרוסי�

: אשת הנוצרי בכתה ואמרה לי. נפרדתי בלבביות מ� המשפחה הנוצרית
לא היית ; גופ� כולו שלפוחיות, התזכרי אי� נראית כשבאת אלינו, בתי"

הבהרות הרי היית חולה מאוד בטיפוס , לא פלא, מסוגלת ללכת
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למרות שיש לי ילדי� ואולי אסור היה לי . נורא היה להביט ב�, ביערות
היית מסורה לי . מי משפחת� אמרנו ל� להישאר נומעכשש, לקבל אות�

. על מסירות� לי התחלתי לאהוב אות� לא פחות מאשר את ילדיי. כבת
א� לא שרד ל� איש . נתגעגע אלי�. עכשיו צר לי שאת עוזבת אותנו

". תהיי אתנו ,בכל מקו� שנהיה, שובי אלינו, ותרגישי רע ובודדה
ברגעי� האחרוני� , דתנו הטובהילדי� היפרדו מידי: "ולילדי� אמרה

היא הזהירה אותנו לברוח מ� , הצילה אותנו מציפורני הרוצחי�ג� 
  ". הודות לה ניצלנו ואנחנו חיי�. הקולוניה

לכל אור� הדר� . מ"ק 20�הלכנו ברגל כ. הנוצרייה ליוותה אותי לקמי�
  .בכתה על פרידתנו

היא , בנה מנשה יק ואת'פגשתי את רייזל פרצ. בלילה באנו לעיירה שלי
פייגל וטו� ג� היא הייתה . הובילה אותי לביתה וקיבלה אותי בחמימות

 עקבשאחי י היק סיפרה לי את הבשורה הטוב'רייזל פרצ. עמ�
שמחתי מאוד . גולדשטיי� ומשפחתו ניצלו וה� עתה בקמי� קושירסקי
מיד הלכתי ע� . שיש עוד מישהו ממשפחתי ולא אשאר בודדה כאב�

הכול היה שרו) . בדר� לא פגשנו א) לא יהודי אחד. חירייזל אל א
כמו . והבית בו גרנו "בריסטול"חלפנו על פני המלו� של אבי . והרוס

לנוכח  לא פקע הלב �אי, להכעיס שרדו הבתי� ועמדו מיותמי�
  .נפלתי מתעלפת .המראה

ה� לא האמינו . משמחההיו המומי� אחי ומשפחתו . נכנסנו אל אחי
שמח מאוד שנותרה לו לפחות אחות אחת משבע  אחי. שזו אני
  .מ� המשפחה הגדולה, אחיותיו

שנספו בחורב�  יגעגועיי ליקירי. שקט וייסורי��ימיי ולילותיי מלאי� אי
  .הגדול אינ� כבי�

תי להסתיר� ברגעי� מסרהלכתי אל האיכרי� לקבל את חפציי ש
תי הכול מסר. האיכרי� החזירו לי משהו. האחרוני� לפני עזיבת הבית

  .אני עצמי לא זקוקה לדברכי נדמה היה לי , למשפחה הנוצרית

איש אינו , כל פינה ריקה, הקירות ניצבו כמיותמי�, בית הוריי היה ריק
עליתי . מה נורא נראה הכול, איש אינו שואל אותי מאי� באתי, מדבר

נכנסתי . זו מזכרת יקרה עבורי, מצאתי ש� את הכיפה של אבי, לבויד�
אי� לא פקע הלב לראות את המקו� בו עמדה המיטה , ביתישוב ל
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 ,הלכתי לבית העלמי� מדי פע�. מיות�, ועתה כול ריק, הקטנה של בתי
ונטלתי לידיי את החול והסיד כהוג� בכיתי , השתטחתי על הקברי�

אילו נפתח הקבר שאוכל ליפול לתוכו ולשכב : הרהרתי. ד�בי� המגואל
  .לצד�

, אי� יו� שעיניי אינ� דומעות בדמעות של ד� ,משחלפו שני� ,עכשיו
אבי ואמי כי אני בוכה לנוכח תמונות הוריי התלויות בביתי ונדמה לי 

עלי� , יותר מדי דמעות שפכת, די כבר לדמ�, בת שלנו: "ייאומרי� אל
הוא א� פצעי לא ירפא לעול� ו ."נשארת לחיות מכולנו !לחיותעוד 

     .לבינפער בתמיד 

, התאוויתי לשמוע מילה חמה. קשה היה להישאר לבד, שני� חלפו
אורי , איש מלוצקלנישאתי . להקל על לבי ולנהל שוב חיי� סדירי�

בעלי הנוכחי איבד ג� הוא אישה ושלושה בני� ואת כל , קופילר
, שמו לייביש ,שיהיה לנו בריא לאור� ימי� ולמזל, ילדתי ב�. משפחתו

   .על ש� אבי האהוב

להיפגש ע� אחי האהוב הרשל גולדשטיי� , י לעלות לאר+ ישראלשאפת
, עכשיו כולנו באר+ ישראל). אחי הרשל עלה לפני המלחמה(ומשפחתו 
  .                    במדינתנו

  . 683 – 660' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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        רצח של גרמני�רצח של גרמני�רצח של גרמני�רצח של גרמני� מעשימעשימעשימעשי  דנוור קולורדו )מניה כשר(מונה מילצר 

אני רואה . אני זוכרת אות�. עמוק בלבי טמונהעיירתי קמי� קושירסקי 
היפה של� היהודי הנוער  ע�, עיירה יהודית יפה, אות� לנגד עיניי

נוער שרקד . השומר הצעיר, הצעיר החלו+: שהשתיי� לתנועות שונות
  .ושר שירי� יפי� ביידיש ובעברית וחל� על אר+ ישראל

הנה הולכי� ילדי� , יהודי� קטני� ברחובהנה משחקי� לה� ילדי� 
  .החוג הדרמתי שהציג מחזות הומוריסטיי� ואחרי�הנה ו, "חדר"ל

 שבת הוליל  ,בישלה לכבוד שבתאפתה ואמי כש, והנה ערב שבת בקמי�
אבא הל� לבית , אמי בירכה על הנרות. מכל פינה זהרה שמחה, הנאה

  .מירות היפותהז, והזמירות, בגדי חגב י�שוהילדי� לב, הכנסת

קיוו לזכות בקורטוב , ככל ההורי�, עד שגדלו הילדי� והוריי האהובי�
  .פרצה סערה בעול�, דווקא אז, אז. של נחת

        מלחמה ביהודי�מלחמה ביהודי�מלחמה ביהודי�מלחמה ביהודי�

במדיה� האפורי� הרצחניי� מיד נכנסו לעיירה שלנו אנשי הגסטפו 
  .שצווארונ� חו� ועל חפתיה� צלב קרס

, דוד צהובי�� ו לשאת מגניכל היהודי� נאלצ. הפניקאי� לתאר את ה
זה גזל . כדי שיזהו אות�, אחד על החזה בצד שמאל ואחד מאחור

מיד תפסו אותנו לעבודות הקשות . החיי� יואת ז, מאתנו את החופש
מלוות מלקות על עצמותינו הכחושות מידי הנאצי� , והבזויות ביותר

בקביעות בשרשרת  אותנו נועי .הרצחניי� והשוטרי� האוקראיני�
הכריחו אותנו לשכב , מכות, יריות, רוטלית של התנפלויות בלילהב

  . בזזו את הבתי�, אל הקרקעופנינו 

ה פניקה. באחד מימי שישי פתחו הרוצחי� בחטיפת יהודי� ברחובות
לא ידענו לש� . צעירי� וזקני�, חטפו גברי� בלבד. הייתה גדולה מאוד

בשבת , לה ולמחרתייסרו ועינו אות� כל הלי? לעבודה או למיתה, מה
הובילו אות� בכלי רכב גדולי� מחופי� , ראש חודש אלול, בבוקר

קדושי�  80, שמורי� היטב כדי שלא יברחו, מאריג גס כיסויי� ירוקי�ב
  .לקידוש הש�
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. מקמי� קושירסקי קילומטרי� אחדי�במרחק , קברו אות� בבור גדול
, דוד ביבר ;עשרי� ואחת ב�, איסר כשר ,אחי הצעירג�  וביניה� הי

שמואליק , שמעו� זפר�, מייטק צימרינג ואביו, מאיר רובינשטיי�
, אבא לייזרוק, ה כ+בוו ;נח וחיי�, ו שמואליבר פוקס ובנ� ישה, ורבליה

כ� נמשכו יו� אחר . קופל פלדמ� ואחרי� שאת שמותיה� אינני זוכרת
הגטו . מכות ורצח, עבודה קשה, הפניק, יו� חיי היגו� שלנו תו� רעב

רוצחי� השמור בידי , מוק) גדר גבוהה ותיל דוקרניה ,הארור
כ� בילינו את חיינו המרי� במצוקה  – שער כניסה אחד, אוקראיני�וה

   .ובדוחק

� ליו� וג� ומי החרי)הרעב . כי אנחנו יהודי�חשנו יותר  ארורבגטו ה
. בחדר אחד שוכנו כמה משפחות. אני ישנתי על השולח�. הצפיפות

כשאנחנו צועדי� , אפשרו לצאת להביא מעט מי� יו�בפע� אחת 
החשוכי� לשכוח את הלילות האיומי�  בלתי אפשרי. ברחוב כבהמות

תקיפות ברוטליות של , מדי לילה התנפלויות ויריות לתו� הבתי�. בגטו
מעטי� מתו מוות . קרבנות שנפלו מידיי� רצחניותמדי לילה . נשי�
היינו . התפילה לא הועילה ,התפללנו לאל לשכב ולא להתעורר. טבעי

מלאי זע� , רעבי�, צועדי� מ� הגטו בראשי� מורכני�, הולכי� לעבודה
והרוצחי� בודקי� כל אחד , גטו במצעדלי� שבו. י�הנורא ותעל הליל

כשנדמה לה� שמבריחי� פרוסת לח� יבש או תפוח  .במכנסיו ובכיסיו
  .מתעללי�ומוציאי� מ� השורות היו , אדמה

   . 1942ב ז בא"כ� עד כ

לא , התרוצצו הרוצחי� מבית לבית, השכ� בבוקר, יו� שני, ביו� ההוא
יצאנו מ� הגטו . מסתתר בוכי מישהו מקו� שחשבו שו� פסחו על 

אימא שלי לאה , לייב כשר�אבי חיי�, ג� גניה כשר בי� השאר ,ארורה
הלכנו יחד בלבבות מדממי� וראשי� . אחיי שעיה ואביגדור כשר, כשר

  .זה הסו)כי  נוחש. הכול אבוד, הכול שחור, מורכני�

נשק� האוטומטי מכוו� , בצדדי� בשרוולי� מופשלי� והרוצחי� הלכ
עוד לפני . ות היהודילבית הקבר ולמ, אותנו לזאסטאוויה וובילה .לירי

כא� . בשבילנו, בבניית צריפי�, שטופי זיעה, עבדנו כא� קשהחודשי� 
. את האוקראיני� חופרי� בורות למעננו נוראי? ולמה? +ואיזה ק, הק+

א� לא למעננו  ,עול� גדול יפה ,לא למעננו �א, נאהויו� בהיר 
ולה על בנו אפשר לעשות ככל הע. אנחנו יהודי� לא בני אד�. היהודי�
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ואי� מי שיצדד  ,חפצי�� מי� המזוהותיהלבשה� עושי� מה ו. הדעת
אוני� הממתיני� החסרי , מורעבי�ה, מבוהלי�ה, תשושי�הבנו 

האדמה  –האבות , מהותישל הא, ובכיי� של הילדי� הקטני�. למות�
. תנהל מאבק לחיי� או למוותה. חרשוהת יאוזני, הזדעזעה מ� הזעקות

ידיי� � הלא רצינו ליפול מ, ככל שהיה לנו רע, לחיות וכול� רצ
ללא טיפת רחמי� על , א� הרוצחי� התבוננו בעי� אחרת. רצחניותה

   .הזקני�, הנשי� ההרות, הפעוטות

  .עשה נס? חרישלמה ת? היכ� אתה אלוהי�

הרוצחי� קוראי� בשמות אנשי� צעירי� לקבל תעודות . אי� נסי�, לא
ברל , קוראי� בשמו של משה, לחיות בקשי�מ, ול� מתנפלי�כ. עובד
  –" ולוואי ויהיה לפחות המוות קל", אימא שלי עמדה אתי. ר+�א+

, אביגדור כשר ,שעיה כשר יותו� כ� קראו בשמותיה� של אחי, האמר
יצאנו בריצה מתו� הדוחק והבכי וקיבלנו את תעודות . מניה כשר

  .)והורו לנו לרו+ לצרי ,העבודה וחבטה בגב ע� הקת

ג� שמו , שמותיה� של אבי ושל אמי נמחקו, מש� השקפנו לעבר השני
שברח יו� קוד� ע� דודי שעיה מייזליש ורחל  ,מרדכי ,של אחי הצעיר

אנשי , לא זמ� רב נמשכה קריאת השמות. יערללי+ ופ לאמייזליש 
הובילו את קומ+ בשורות . יש לה� די יהודי�כי הגסטפו אמרו 

  .אל עבר בור גדול, מתי� חיי� ,היהודי� האומללי�

  "...שמע, שמע! שמע ישראל! שמע ישראל"

בשפתיי� חרבות  ,הרעד ,התחינה, הבכי, הצעקות "!נקמה! נקמה"
לא  – מתי� חיי�, היהודי� האומללי�קומ+ של  ,עיניי� מבוהלותבו

  .נית� לתאר�

זיהיתי את בגדי . ינו הררי בגדי� של הקדושי�אר, יו� שלישי, רתחלמ
אני ושני אחיי . מעינינו לא זלגו דמעות אלא ד�. ריי היקרי�הו

: אמר לנו הרוצח צמא הד�. ובכינו על האסו� הגדול גרשהתהלכנו במ
  ."תראו מה יקרה בעוד שלושה חודשי�עוד , אי� צור� לבכות"

ספרו אותנו עשרות . כמה מאות אולי, נותרנו קומ+ אנשי� צעירי�
בו נשארו , שמול הבור הגדול גרשהמ �הציבו אותנו והובילו מ, פעמי�

  . השליכו אות� חיי�. ההאדמה רעד. הטובי� והאהובי� עלינו
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על שפתי כל קדוש נתלתה . אבד על קידוש הש�ביותר הטוב והיקר 
   "!נקמה! נקמה! נקמה": מרעידה הקריאה

  .ארורחזרנו לגטו ה, ממוות אל מוות

, בגדי� לחוד, נעליי� לחוד: הוחל במיו� החפצי� שבבתי�, הגטו הוקט�
  .הכול למע� השודדי� הגרמני�, ריהוט לחוד

   .מיד ש� ק+ לחייה, א� נעלה נערה זוג נעליי� והמרצח הבחי� בכ�

מספר היתומי� שנותרו . אי� מוצא. סופרי� את ימי החיי�, רעב, צרות
בדיוק כעבור שלושה חודשי� הפכה . נופלי� כזבובי�. פוחת מי� ליו�

  .ריי�נקמי� יוד

ואיזה . ראינו את המוות לנגדנו מדי רגע. אי� לתאר מה עבר עלינו
  ! מוות

את אחי הבכור שעיה . אביגדור ומרדכי, יחד עמי ניצלו בנס שני אחיי
   .עקדו והובילו לשחיטה

  .נסי� גדולי� קרו לנו. ברחנו בלילה מסדנאות העבודה מבלי לדעת לא�

שפתיה� המרעידות של אני חולמת שבקשת הנקמה שנישאה על 
  !פע��קדושינו תתגש� אי

  . 688 – 684' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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                    אחותי פרומה אחותי פרומה אחותי פרומה אחותי פרומה         אוליצקי' ל

  קלורמ��פרומה לקר

  ,רעה אליי, אחותי פרומה
  ,את השינה מלילותיי, גוזלת את האור מימיי

  :הצדק עמה –אבוי לה , אבוי לי
  

  ,מזונ� י�פ לאאיכה תרי� יד� להגיש 
  ,ועצבי אחות� מרעידי� באימה

  ?מKְַנאה קליעולבה המאוב� מצפה ל
  

  ,איכה תבקש מנוחה לעצמותי� בי� המצעי�
  עצמנה על אבני�יועיני אחות� לא ת

  ?המתאוות ואינ� מסוגלות להתמוסס מ� הדמעות
  

  ,איכה תעז להצהיל פני� לאישה
  ושער אחות� הצעירה כבר האפיר משיבה

  !טל מלא כמיההלאגל אשר , כעשב מאובק
  

  ,מבט� ללט) נבטי� ופריחות יתעכבאיכה 
  , בעוד עיני אחות� בבעתה כזכוכית נקרשות

  ? משתוקקות, כמו לישועה ,ליריית ב� הבלייעלו
  

  !טוב ככה, טוב שכ�? דואב לב� אחי
  ב ייוולדו האיש והתעוזהוכאממתו� 

  !הנקמה בדמ�חבלי שתצית את 
  

  ,עת אד� זכהמה דל היו� ערכה של דמ? אתה בוכה
  ,אלא פנינה, סת�יע� כי אי� היא נשק 

  !הישבע... למעשה הנקמה של� הריני מייחלת אחי
  

  ,וכשתבוא ולא תמצא את עצמותיי
  ,לט) במקומ� כל אב� קרה שמעליי�נשק

  .אושש את לבב� והמש� לשדה הקרב את דרכ�
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  ,אהיה עמ�, כמו עתה ,בלתי נראית
  ,את ילדEאלטפ� כלט) א� , אחזק אות� כגיבור
  .לפקוח עיוורונ� ,אהיה עי� בתו� לב�

  
  ,אחותי פרומה רעה אליי
  ,את השינה מלילותיי, גוזלת את האור מימיי

  .הצדק עמה –אבוי לה , אבוי לי
  

1943�1944, האופ   

  . 690' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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        רצח ושחרוררצח ושחרוררצח ושחרוררצח ושחרור, , , , פוגרומי�פוגרומי�פוגרומי�פוגרומי�  יק'

10.8.1924� ב) מחוז בריסק(שירסקי נולדתי בקמי� קו  
 ,אמי. בידי הגרמני� רצחהוא נ, אבי יוס) היה סוחר

הוא , [!] יהושע, היה לי אח. ניצלה, רוזה לבית פלוט
ו רצחואחות פסיה נ [!] אח ברו�, נפל בצבא הרוסי

מאמרה של ב האחי�האב ומות  לע[ בידי הגרמני�
   .]יק'פרצ

לאחר פרו+ מלחמת , 1941ביוני . הולדתי כשפרצה המלחמה הייתי בעיר
בער� הגרמני� נכנסו לעיר , עזבו הרוסי� את העיר, גרמניה
  .באחד ביולי

ברחתי ליער והצטרפתי  לאחר מכ�. 1942נשארתי בגטו עד אוקטובר 
ה 'וצור?תחילה היו לנו בונקרי� ביערות פודְ . לפרטיזני� היהודי�

ע� הזמ� הצטרפנו לקבוצות . ולאחר מכ� באזור לוביישוב ואג� ביאלה
  . וניקידזה ופיודורוב'הפרטיזני� הרוסי� של אורדז

עד . ואז גויסתי לצבא האדו�, 1944נשארתי ע� קבוצות הפרטיזני� עד 
  .הייתי בוולוגדה ובארכנגלסק 1944

תי עבודה במחלקה לרובנה וקיבל 1944� לאחר שחרורי מ� הצבא באתי ב
נסעתי  1945בינואר . המשפטית המקומית כפקיד הוצאה לפועל

  .לטשרנובי+ ומש� ללמברג וממנה בהלי� רפטריאציה לפולי�

יצאתי ע� קבוצת יהודי� בעלייה בלתי לגלית לאר+  1945
באיטליה  .אוסטריה ואיטליה, הונגריה, נסענו דר� רומניה

כעבור כמה חודשי�  .ואחר כ� היינו בברי התעכבנו בקיבו+ במודנה
  . נו לאר+ ישראלבא 1945בספטמבר . יצאנו מאיטליה

        היהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמה

רוב� גרו . יהודי� 2,000�היו בה כ. קמי� קושירסקי הייתה עיר מחוז
ה� עסקו . בשוק, קובל, שלו� עליכ�, פר+: ברחובות, במרכז העיר

ליהודי� היותר . אריגי� ואחרי�, י עסק למזו�היו לה� בת
למשה . כשר, סוקול, למשפחות וסרמ�, עשירי� היו טחנות קיטור

'מנשה פרצ

נולדתי בקמי� קו
אבי יוס) היה סוחר

רוזה לבית פלוט
נפל בצבא הרוסי

בידי הגרמני�
פרצ שושנה

כשפרצה המלחמה הייתי בעיר
גרמניה�רוסיה

באחד ביולי

נשארתי בגטו עד אוקטובר 
לפרטיזני� היהודי�

ולאחר מכ� באזור לוביישוב ואג� ביאלה
הפרטיזני� הרוסי� של אורדז

נשארתי ע� קבוצות הפרטיזני� עד 
1944אוגוסט 

לאחר שחרורי מ� הצבא באתי ב
המשפטית המקומית כפקיד הוצאה לפועל

לטשרנובי+ ומש� ללמברג וממנה בהלי� רפטריאציה לפולי�

1945בשנת 
נסענו דר� רומניה. ישראל

התעכבנו בקיבו+ במודנה
יצאנו מאיטליה

היהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמההיהודי� בקמי� קושירסקי לפני המלחמה

קמי� קושירסקי הייתה עיר מחוז
במרכז העיר

היו לה� בת, במסחר
עשירי� היו טחנות קיטור
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ג� תחנת החשמל הייתה בידיי�  .רנה היה מפעל הצמר היחיד בעיר'צ
   .יהודיות

. פחחי�, נגרי�, סנדלרי�, חייטי�: היו ג� בעלי מלאכה יהודי� רבי�
  .י רב לא היה בעיירה שלנונעו, ככלל מצאו לעצמ� אנשי� עצה

הרב , ורבי חסידי ,הרב פרלי�, היה רב אחד. היו בעיר שני בתי כנסת
  .רבינובי+

 – היחיד בעיר "תרבות"פולני� ובבית ספר הספר ההנוער למד בבתי 
הנוער היה . בית ספר עממי ששפת ההוראה בו עברית ,"התחייה"

  .ציוניי� �מאוגד בארגוני

אני זוכר את דוקטור ; היו רופאי� יהודי�. עורכי די� יהודי� לא היו
  .לפל

אחת המשתתפות בחוג הדרמתי , בקרב הנוער הייתה פעילה חוה קימל
גילדה קרוקוור , לצקייס, שפירא, מלמד, קימל' ח, שייסדו יעקב פלוט

  . ואחרי�

וק ליושב ראש הקהילה 'צזמ� קצר לפני פרו+ המלחמה נבחר בקל
  .הוא נבחר ברוב קולות, דיתהיהו

בית לימודיו ב� בתוב את העיר ועזל נהגהנוער בקמי� קושירסקי 
להשיג משרה ממשלתית  ;משו� שלא היה לה� מה לעשות בה ,הספר

בעיר נותרו בעיקר , לרוב עלו לאר+ ישראל והיגרו לאמריקה. לא יכלו
   .המבוגרי� יותר

            1937193719371937הפוגרו� בשנת הפוגרו� בשנת הפוגרו� בשנת הפוגרו� בשנת 

ביקשו הפולני� בעירנו , פוגרו� בפשיטיקמיד לאחר ה, 1937בשנת 
אבי , "החג הירוק", היה זה ביו� חג פולני. יהודי�כנגד הלארג� פוגרו� 
, הוא פגש ש� מכר פולני, מועדו� הפקידי� הפולני�, נכנס למסעדה
אבי ". מחר יהיה פה שמח ע� היהודי�: "שאמר לו, מזכיר המועצה

פולני התעקש שמחר א� ה, השיב כי הסטרוסטה אמר שישרור שקט
אנטישמי , טשווירֶ היה סק1 עת ההיאהסטרוסטה ב(יהיה פוגרו� בעיר 

הידיעה על השיחה בי� מזכיר המועצה ובי� אבי הגיעה כפי ). נודע
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בחצות באה לביתנו המשטרה ע� פקודה לאסור , הנראה אל הממשל
  .ה שעורר לדבריה� בעירפניקאת אבי על ה

ראינו מספר גדול , בבית העסק שלנו ,אמי ואחי, אני, בבוקר היינו
מיד החלו לנפ+ שמשות בבתי העסק . מהרגיל של גויי� מתקבצי� בעיר

סגרנו . האוקראיני� והפולני� הוכיחו את יכולותיה�. היהודי� ולבזוז
   .את בית העסק שלנו והלכנו הביתה

מיהר לדואר , יושב ראש התנועה הציונית הכללית, יוס) אייזנברג
תפסו אותו בשעת , לנציגינו בסיי� על המתרחש בעיר לשלוח מברק
התערבותו של אביש  גללב יצא אל הפועלהפוגרו� לא . מעשה והכוהו

   . קלורמ� שבא אל הממשל המרכזי של המחוז

ד למטרה העיר מלאה שוטרי� שנשלחו מי. גיעהאחר הצהריי� חלה ר
שראש , בלילה שוחרר אבי ומיד נסע ללוצק. וה� שמרו על הסדר, זו

  .העיר בה היה מכר טוב שלו

  . כעבור שבועיי� הועבר הסטרוסטה סקורוויטש מתפקידו

        חלק� של האוקראיני�חלק� של האוקראיני�חלק� של האוקראיני�חלק� של האוקראיני�, , , , רצח המוני לאחר כניסת הגרמני�רצח המוני לאחר כניסת הגרמני�רצח המוני לאחר כניסת הגרמני�רצח המוני לאחר כניסת הגרמני�

באו לעיר , 1941 של יוני האחרוני� �כשעזבו הרוסי� את העיר בימי
ה� פתחו . הצבא הירוק: שכונו ג�, )כנופיות אוקראיני�(הבולבובצי� 
וג� הרגו כמה , אונס נערות יהודיות, הכאת יהודי�, במעשי שוד

כעבור . ה בקמי� קושירסקיימנהיג� היה כומר מרחוב וול .יהודי�
סו כמה בולבובצי� וירו תפה� . באו הגרמני�, בער� באחד ביולי, שבוע

ראש . הגרמני� ארגנו משטרה יהודית ויודנרט. בה� סמו� לביתנו
  . בעבר בעל בית עסק לאריגי�, היודנרט היה שמילקה ורבליה

היושב ראש , יהודי� 80מה באו מקובל אנשי גסטפו ותפסו �ר זמ�כעבו
ירו בו יחד . מצפונו ייסר אותו, ורבליה התייצב מרצונו וביקש לירות בו

  .ואנשי הגסטפו שבו לקובל, לעיר היהודי� מחו+ 80ע� 

לפני המלחמה היה לכאורה  .קאראש העיר היה אוקראיני בש� באבי
היהודי� סבלו , באו הגרמני� החלי) את עורואשר א� כ, ידיד יהודי�

ווסקי ומפקד המשטרה 'צוממלא מקומו ליח. מאוד מנחת ידו
  . לא היו טובי� ממנו, האוקראינית מזור
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לצאת , לקנות בשוק, בפקודה ללכת על המדרכותאסרו על יהודי� 
הורו לתפור טלאי� צהובי� על . לאחר השעות שקבעה המשטרה

לסמ� עיגול היה ועל הבתי� בה� התגוררו יהודי� חובה  ,הבגדי�
עבודות , ת כפייהוחויבו בעבודומעלה  עשרה� בני ארבעגברי� . צהוב
  .  הטענת ע+ וכדומה, בנייה

 ,קומיסר פרי+ מיכאליס וממלא מקומו�הגביטס זמ� קצר לאחר מכ� באו
קומיסר נכנס לביתו של קיווה � הגביטס. קראו לו] קראוזה[הנס 

  .אייזנברג וירה למוות באשתו

גרמה , לבתה היה מאהב גרמניר שא, ניי� פולניה בעירנוירופאת ש
  . אלתר קט� ,ניי� היהודיילהריגת רופא הש

הוק� באזור יהודי ברחובות הגטו . שטח לגטו גדרפקדו ל 1942בפסח 
, גלושה רבתא, זלזיה� היישובי� הביאו לש� יהודי� ג� מ. צדיי�

, הצפיפות הייתה גדולה. +ליופ, אלבלה, פנייבנו, גלושה זוטא
מספר הבתי� . איש 3,000�ל 2,000�האוכלוסייה היהודית צמחה מ

  .לעומת זאת הופחת באופ� משמעותי

א� . גר� לח� לאיש ליו� 100, קת הלח� נעשתה על פי כרטיסי�חלו
   .הייתה בגטו מאפייה ולא שרר רעב

היציאה . ברחוב קובל היה שער יציאה. דוקרני הגטו היה מוק) תיל
. רק למי שעבדו מחו+ לגטו, ותמיוחד תעודותנתאפשרה רק ע� הצגת 

  .בשער שמרה המשטרה האוקראינית

והשוטרי� ו הגסטפו כיתרבאותו יו� , 1942כ� חיינו עד אוגוסט 
האוקראיני� את הגטו והורו לכול� לצאת מ� הבתי� ולהתקב+ ברחוב 

  .גברי� וזקני�, ילדי�, נשי�, כול� עזבו את הבתי�. הראשי

        נמסר מפי עד ראייה נמסר מפי עד ראייה נמסר מפי עד ראייה נמסר מפי עד ראייה     ––––    1942194219421942רצח המוני באוגוסט רצח המוני באוגוסט רצח המוני באוגוסט רצח המוני באוגוסט 

לא , הובילו את האנשי� לשדה, כשהתקבצו כל היהודי� ברחוב הראשי
מ� המקו� כי , � ידעו שסופ� קרבהיהודי. רחוק מבית העלמי� היהודי

ראינו את הבורות החפורי� בבית ) ג� אני הייתי ש�(בו נמצאנו 
  .בורות שהוכנו בעוד מועד עבורנו, העלמי�
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� של ותיהאחר הצהריי� בא מיכאליס ע� מתורגמ� והחלו לקרוא בשמ
היו אלה אנשי� צעירי� ובריאי� . אות� העמידו בצד ,אנשי� מסוימי�

איש נקראו  3,000מקהל של . במקומות עבודה מיוחדי� שעבדו, בלבד
  .אני הייתי ביניה�. אות� שלחו חזרה לצריפי�. 600

אחת . ראינו הכול מ� הצריפי�. במקו� צוו להתפשט י�נשארהכל 
היא הוכתה , קומיסר�ירקה בפניו של הגביטס, המורה סטרייר, הנשי�

  .קשות ונורתה מיד

ה� טמוני� יחד , יחד ע� היהודי� ירו בה�, הובאו לש� ג� צועני�
ראינו אי� גירשו את . ודודניות, סבי, הרגו אז את אחותי. בקבר אחד

 2,500ו אז רצחנ. האנשי� העירומי� לבורות וירו עליה� במכונת ירייה
רב של הגילו התנגדות ג� יצחק אייזנברג ו, ירלמורה סטרי פרט .אנשי�
ז תלשו מ� המתי� את או, ה� סירבו להתפשט והוכו למוות. לישה

   .הלכו ע� ילדיה� למוות, שקיבלו תעודות חיי�רבי� הורי� . הבגדי�

יומיי� החזיקו אותנו בצריפי� ואז החזירו לגטו שהוקט� בינתיי� 
   .ללכת לעבודההוכרחו היהודי� שוב . למחצית גודלו

, בתו של ראש היודנרט הראשו�, חסיה ורבליה: אירוע הבאהקרה אז 
. הסתתרה בזמ� האקציה אצל משפחה פולנית, עשרה�שמונה נערה בת

לבסו) מצא אותה . קומיסר והוא החל לחפש אותה� הדבר נודע לגביטס
אנשי הגסטפו ירו בנערה נוספת שהסתתרה ג� היא . וירה בה במו ידיו

  .בזמ� האקציה

        ה ה ה ה ''''צצצצווווורורורור????בורחי� ליערות פודְ בורחי� ליערות פודְ בורחי� ליערות פודְ בורחי� ליערות פודְ 

אה ליער ע� יציב הרהרלאחר האקציה של אוגוסט החלו הצעירי� ל
החלה בגטו התארגנות של קבוצת . נשק קנו אצל פולני�, נשק ביד

 ,מוטל סטרייר. הכול נעשה בחשאי, פרטיזני� במטרה לצאת ליער
ראשוני� . היה בי� המארגני�, בעלה של המורה שירקה בפני הגרמני

ה� היו אמורי� . משה קופרשמיד, בריש דרוג, יוסל סגל: יצאו ליער
  . הוחל בחיסול הגטוכי , ספי� א� לא הספיקולקחת אנשי� נו

, יהודי� רבי� נמלטו ליערות. הגטו הקי+ הק+ על 1942בנובמבר 
רבי� בדרכי� אוקראיני� רצחו ה. האחרי� הובלו לבית העלמי� ונורו

  . מ� היהודי� הבורחי�
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ר ליפא "ד, ריי� ברחו ליערות משה פלוטניוד העירעוד קוד� שעשו את 
הינדה , שרה ביבר, חיה קט�, האחי� צוויבל, לורמ�אבא ק, וינובצקי

  .גבאי ואחרי�

רצחו אות� פרטיזני� רוסי�  ,האסו� היה שכאשר באו היהודי� ליער
על היהודי� שנמלטו מ� המוות איי� מכל עבר  .מסוימי� ששהו באזור

לגויי� מ� . הפרטיזני� הרוסי�, האיכרי� האוקראיני�, הגרמני�. הגטו
  .נתקלו בה�בו וג� ה� הרגו יהודי� בכל מקו� , הכפרי� השכני� נודע

משפחתי ברחה כי אני עבדתי במחסני התבואה כשבאו להודיע לי 
ברחתי מ� הגטו ע� משפחת . אליה� מצוא דרכיהחלטתי ל, ליער

הלכתי . בכפר סמו� לעירנו, סובוטניק, היה לה� מכר גוי. ולדשטיי�ג
 ימי� שבוע. ה� הסתירו מ� הגוי שהביאו עמ� יהודי נוס). עמ�

בלילה הלכתי אל מכר . לכת מש�בבויד� ונאלצתי ל תי ש�תרתסה
הלכתי אל גוי , הוא אמר שהרגו את כל משפחתי וגירש אותי, פולני
  .ג� הוא גירש אותי, אחר

נכנסתי , בקרבת היער גר מכר איכר. ה'צורודבופסו) ברחתי ליערות לב
בלילה , לנתי ש�. הוא סיפר לי שהוריי היו אצלו ואולי ישובו, אליו

  !אבי ונשק בידו: העפתי מבט, העיר אותי האיכר ואמר שאבי בא

ה� חייבי� להסתתר מפני כי בדר� סיפר לי . אבי לקח אותי עמו ליער
  .רבי� בר הרגו יהודי�פרטיזני� רוסי� שכ

החבורה . סוכה נסתרת בי� שיחי��היהודי� גרו ביער במעי� אוהל
 ,אחי הבכור. התחלנו לחפור בונקר באדמה. איש עשר�אחדמנתה 

לעתי� עלה , יוסקה סגל ויצחק פלדמ� היו יוצאי� לכפר לחפש אוכל
. באחת הפעמי� לא שב אחי מ� הכפר. ביד� לקנות מזו� אצל הגויי�

ו אות� פרטיזני� רוסי� ואחי לא הצליח להתגונ� כיתרסיפרו ש השבי�
  .י� שברשותו היו רטובי�קליעמשו� שה

לקחו , ו הרוסי� את הבונקר שלנו והורו לכולנו לצאתכיתרבוקר אחד 
ירו בשתי נשי� ובשלושה  ,הכו אותנו, המכנסיי�ומאתנו את הנעליי� 

  .והלכו ע� הביזה שבזזו, גברי� משלנו

הגויי� הכירו אות� היטב כי היו , היו יהודי� מכפרי�יחד עמנו 
היו  ,שהחזיקו ברכוש יהודי, הגויי� מ� הכפרי� בסביבה. שכניה�
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ה� הצטרפו לפרטיזני�  ;מעונייני� שהיהודי� לא ישרדו את המלחמה
ידעו , ג� אותנו חיפשו. הרוסי� בחיפושי� אחר יהודי� והרגו אות�
  .למזלנו לא זיהו אותנו. שהיינו אמידי� וציפו למצוא אצלנו כס) רב

        החיי� בבונקרי� ביערהחיי� בבונקרי� ביערהחיי� בבונקרי� ביערהחיי� בבונקרי� ביער

הלכנו . על הבונקר שלנו החלטנו לשנות מקו� ההתנפלויותלאחר 
המספר גדל . גברי� ונשי�, איש עשרי� ושניי�היינו . לאזור לוביישוב

עשרה , ]זמליאנקה[ חפרנו בונקר. כי מדי פע� נוספו נמלטי� חדשי�
תמכנו את הקירות , שניי� עומקו ,חמישה רוחבו ,אורכו י�מטר

חפרנו באר לשאיבת  ,בישול כירתהתקCו בבונקר דרגשי ע+ ו. בעמודי�
ב ובחול הכניסה מלמעלה באזופתח ירדנו בסול� וכיסינו את . מי�

כל . בתמורה לכס) ולזהב ,מזו� קיבלנו בכפר מ� האיכרי�. ושוב באזוב
  .גר� לח� ליו� 100אחד מאתנו קיבל 

הוא , גילה אותנו אוקראיני 1943במר+ . כמה חודשי�זה חיינו בבונקר 
בלילה ברחנו מ� . שלנו כיריי�שהיתמר מארובת הבעש�  הבחי� ביער

  .באו הגרמני� לחפש אותנו, ימי�כפי שנודע לנו ל, למחרת. הבונקר

. גרו ש� מתיישבי� פולני� ]אג� ביאלה[ ברחנו לכפר סמו� לאג� הלב�
היו לנו ש� תפוחי אדמה . לא רחוק מ� הכפר חפרנו בונקר חדש ביער

   .שנותרו באחוזה ,בשפע

כול� . היינו כולנו נגועי� בכיני� ופרצה בקרבנו מגפת טיפוס הבהרות
בריינדל , אישה אחת. למעט קצת אספירי� ,תרופות לא היו, חלו

  .האחרי� החלימו. קברנו אותה ביער, טיפוסממתה , וייסמ�

נודע לפרטיזני� הרוסי� על . זמ� קצר לאחר מכ� נחת עלינו אסו� חדש
זה קרה שבועיי� . ו אותנוכיתראחד הימי� ב, הבונקר שלנואודות 

אחד מה� , ה� הרגו שניי� מאתנו. לאחר שנכנסנו לגור בבונקר החדש
רוסי� קוד� הפרטיזני� ע� ההיו הוא וההרוג השני . מוטל פיק

אותנו הכו הפרטיזני� מכות קשות ואת  .שלנו להצטרפות� לקבוצה
  . הנערות אנסו

ד פולני� אחדי� הוא ועו. יצא אבי מ� הבונקר ולא שב עוד ההיאת עב
  .ה'צונהרגו בידי בולבובצי� בכפר פודבור
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        וניקידזה ושל פיודורובוניקידזה ושל פיודורובוניקידזה ושל פיודורובוניקידזה ושל פיודורוב''''בקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדז

לא לתקו)  :קיבלו הפרטיזני� הרוסי� פקודה ממוסקבה 1943
ואולי בגלל המפלות של הגרמני� חדל המצוד אחר בונקרי� 

.  

ביער כזה קשה , ה'ייזשל ביאלובְ עד הביער היער היה גדול מאוד וגבל 
ה� פחדו , לכ� לא באו הגרמני� ליער כלל, היה למצוא את הפרטיזני�

. חיינו עתה בשלו� ע� הפרטיזני�. ערימ� הפרטיזני� ומ� היהודי� שב
 שררהלכנו לגור בבקתות כפריות כי לפרטיזני� היו ש� מיליציות ו

היו בחבורות אלה , וניקידזה'הפרטיזני� השתייכו לחבורה של אורדז
המחלקה . לאחר מכ� השתייכנו לחבורה של פיודורוב, יהודי� בער�

יהודי� השל פיודורוב קיבלה אליה רבי� מ� 
  .�תוה� הפכו לפרטיזני� כמו, שהסתתרו ביערות

מזו� לא . בנינו יחד ע� הפרטיזני� בונקרי� ביער
, פשיטות על רכבות י�ארגנהיו מהפרטיזני� . חסר

  .משמרות משטרה וגרמני� מזדמני� בדרכי�

קלורמ� בממלא מקו� ' א' ירה דודני ש 1943� ב
בחור אמי+ היה . קראוזה, קומיסר בקמי��הגביטס

זה היה . נשלח למבצעי� הצבאיי� הקשי� ביותרש, ציו� מליק
  אבא קלורמ�� שמואל :בתצלו�    . 1943

יצאו כל היהודי� לחזית , קרבות לא היו רחוקי�כשה, 1944
  .ללחו� בגרמני�

מספר כי אני מערי� . לאחר המלחמה נפגשתי ע� כמה מ� היהודי�
200� הניצולי� באזור שלנו הוא כ .  

   .700 – 691' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק

בקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדזבקרב הפרטיזני� של אורדז

1943באביב 
ואולי בגלל המפלות של הגרמני� חדל המצוד אחר בונקרי� . יהודי�

.של יהודי�

היער היה גדול מאוד וגבל 
היה למצוא את הפרטיזני�

מ� הפרטיזני� ומ� היהודי� שב
הלכנו לגור בבקתות כפריות כי לפרטיזני� היו ש� מיליציות ו

  .שקט

הפרטיזני� השתייכו לחבורה של אורדז
יהודי� בער� 100

ציו� מליק� ג� ב�
1943סו) בכבר 

1944בשנת 
ללחו� בגרמני�

לאחר המלחמה נפגשתי ע� כמה מ� היהודי�
הניצולי� באזור שלנו הוא כ

מתו� הפרק
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        ... ... ... ... הייתי אז צעירה כל כ�הייתי אז צעירה כל כ�הייתי אז צעירה כל כ�הייתי אז צעירה כל כ�  רחל וינוקור

היה סוחר  ,שמואל פוגטש ,אבי .בקמי� קושירסקי 1925נולדתי בשנת 
  . היו לי שני אחי� ואחות. בשר

עיירה שלנו ובהייתה הפצצה חזקה  1939באחד בספטמבר כי זכור לי 
י� שלווחיי� התנהלו ולאחר מכ� נכנסו הרוסי� . פרצה בהלה גדולה

  .1941עד  יותר

גרמניה לא היו אצלנו לא � בשבועיי� הראשוני� מפרו+ מלחמת רוסיה
עשו פוגרומי� , האוקראיני� הרימו ראש. ה� ברחו, לא רוסי�גרמני� ו
  .שדדו ורצחו, ביהודי�

ה� . סבא לא, אחי הצעיר לכפר גלושה זוטא ע�הוריי שלחו אותי 
בזמ� . עדי) היה לברוח לרוסיהכי לא הבינו אז  ,מוטב כ�כי אולי ו סבר

 בגלושה. הפוגרו� הרגו האוקראיני� את הדוד� שלנו שמואל ווליני+
בהעדרנו . תי לקמי�שבלכ�  ,זוטא היה המצב גרוע בהרבה מאשר בעיר

ר שאכ. בשובנו לא היה בו דבר, בזזו האוקראיני� הלאומני� את ביתנו
. צתנכנסו הגרמני� לקמי� קושירסקי נרגעו הלאומני� האוקראיני� ק

היה קושי בהשגת אמצעי ו, הגרמני� פתחו בחטיפת יהודי� לעבודה
. הפע� ע� אחי הבכור פינחס ,לכפר אל סבתי שוב נסעתי. מחייה

הייתי מוכשרת מאוד בעבודתי ותו� . למחייתי בסריגהש� השתכרתי 
לאור עששית , 1941עבדתי כ� במש� סתיו . ארבעה ימי� סרגתי סוודר

   .קצתבמאת שכרי שלחתי להוריי כדי לסייע לה� , נפט

אדיר סיפור  הותיר עליי רוש� "אוהל הדוד תו�"כשקראתי בנעוריי את 
קריסת הקרח תחת ; הבריחה הטרגי של הכושית ע� בנה דר� הנהר

משהו דומה עבר . רגליה ודילוגיה ע� הילד משבר קרח אחד למשנהו
  :ג� עליי

רחל ווליני+ היה , גורודוק ליד פינסק�דדוִ עיירה הייתה לי דודה שגרה ב
הרגו את הגברי� ואת , כשכבשו הגרמני� את העיירה שלה�. שמה

 ופרוותתבואה הרבה סבא נת� לאיכר . הנשי� והילדי� העבירו לפינסק
באחד הימי� שלחו . כדי שייסע להביא את הדודה והילד ב� השנתיי�

. להתייצב לעבודהלכפר רשימה ובה שמות של עשרי� יהודי� החייבי� 
ואז . איש לא התייצב, האנשי� חששו שלא בעבודה מדובר אלא במוות
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. באו הגרמני� והאוקראיני� ופתחו בחיפושי� אחר האנשי� שברשימה
לקחו את . לקחו במקומו את כל המשפחה ,בביתו כשלא מצאו מישהו

של זלמ� אביו . עוד קוד�אותו אחיו של שמואל שהרגו  ,זלמ� ווליני+
למחרת ירו הגרמני� בכל . ללכת במקומו א� הגרמני� לא התירו רצה

. שנתקלו בה� במקרה ברחוב ,באישה ובשתי בנותיה ג�ירו . האסורי�
היהודי� הנותרי� . סבי ואביו של זלמ� נשלחו לחפור קברי� להרוגי�

  .נשלחו לקמי� קושירסקי

ד ושעל על כל צע, השלג היה גבוה. ברחנו דר� היער Eילדודודתי , אני
דודתי לא הייתה . בדר� רצה פולני להסגיר אותנו לגרמני�. נפלנו

שירח� , התחלתי לדבר אל מצפונו. האיממסוגלת להוציא הגה מרוב 
  .לבסו) החליט להניח לנו. לפחות על הילד הח) מפשע

משתרכות  ,ברחנו, בכפרפושי� ופושטי� מרחוק ראינו את הגרמני� 
את הלילה אצל אישה רוסית ולמחרת העברנו . ושוקעות בשלג העמוק

  .אני לא רציתי להישאר ש� יותר. נו הביתהשב

        בגטו עד לחיסולובגטו עד לחיסולובגטו עד לחיסולובגטו עד לחיסולו

, אקציות: החלו חיי� כמו בגטו, הדודה והילד גרו אצלנו ,סבא וסבתא
   .רעב ומחלות

. נשי� חמישי�היינו . שמקומה בשוק] ארטל[התחלתי לעבוד בסדנה 
, סוודרי�, אס ולמשפחותיה�� סרגנו ורקמנו פריטי� שוני� לאנשי האס

  .מפות וגרביי�, שמלות, סודרי�

תכופות היינו . אתל גולדשטיי� הייתה המנהלת ואני ממלאת מקומה
בחרדה תמיד הלכנו . הולכות למסור את התוצרי� לבתי הגרמני�

� נתנו לנו פיסת לפעמי. א� בבתיה� הקבילו את פנינו בנימוס ,גדולה
בגטו , שמחנו כשנותרה פיסת סבו� בשבילנו. סבו� לכבס בו את הצמר

  .היה קושי להשיג סבו�

התשלו� . ובלילה החזירו ,לעבודהתחת משמר מדי בוקר הובילו אותנו 
לפרקי� ביצעו הגרמני� פעולות רצח ומספר . היה בכרטיסי מזו�
  .בהתמדההאנשי� בגטו פחת 
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. הגטו הוקט� למחצית גודלוש, כזו אקציה הייתה 1942באוגוסט 
הדודה לא יכלה להסתתר בגלל , הסתתרנו במחבוא אצל משפחת רייז�

איבדתי ג� את סבי . רצחולקחו אותה אז והגרמני� . הילד ו שלבכי
סבי מאס . ה� לא רצו זנוח את הדודה וסירבו להסתתר, ואת סבתי

עינו הגרמני� עוד ני� בעלי זקָ . נאל+ לגזור את זקנומשו� ש בחיי�
  .יותר

כול� חיפשו דר� . הסו) קרבכי לאחר האקציה של אוגוסט ידענו 
היו אלה מי שהצליחו , אל הפרטיזני� וצעירי� הלכה מקצת. הצלה

  .אחרי� חיפשו מסתור אצל איכרי� א� אלה דרשו כס) רב. לקנות נשק

� הגרמני� הרגו את עוזריה, היו לנו סימני� נוספי� לכ� שהסו) קרוב
באו לקחת אותו א� הוא , בר שמו, מ�רגוהיה אצלנו מת .ה�מתווכיו

שמענו . רצו לקחת את כל המשפחה ואז הסגיר עצמו לידיה�, הסתתר
   .ג� בעיירות אחרות מחסלי� את הגטאותכי 

, בא אלינו לסדנה מפקד העיר וגרמני נוס) 1942ביו� מסוי� בנובמבר 
לא אמרנו , מיילה וייסמ� על אתל גולדשטיי� ועל ,הוא הצביע עליי

אמורות  ,העובדות המשובחות ,שלושההבנו שאנחנו . מילה ויצאנו
  .לכל עבר נוהתפזר. שאר ואת האחרות ייקחולהי

רצתי הביתה ואמי דיברה על לבי לברוח . הפניקה הייתבגטו כבר 
, תי לסדנהשבא� אני . אולי גורלי להישאר בחיי�, ולהציל עצמי

  .בלאו הכי לא היה לא�. לברוח חשבתי שאולי לא כדאי

. עירלפאתי הברחנו . בא אחי פינחס ושכנע אותי לברוח לאחר מכ�
ג� אחרינו . בדרכי� עמדו צעירי� פולני� ותפסו את הבורחי� מ� הגטו

אחד מה� כבר היה במרחק עשרה . רדפו א� לא הצליחו לתפוס אותנו
  .ממני י�מטר

רגליי עד עור התחככו בשת אני נעלתי נעליי� זרו. ברחנו ללא חפצי�
מ עד "ק 25עברנו , כל הלילה הלכנו. לא יכולתי ללכת בה�, זוב ד�

הוא הגיש לנו אוכל א� סירב , נכנסנו אל מכר פולני. גלושה זוטא
  .בת יומיי� אצלו הלכנו ליער ייהלאחר שה. להסתיר אותנו

  .נתקלנו בקבוצת יהודי� שחיפשו פרטיזני� והצטרפנו אליה�
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פרטיזני� לא . רגליי כאבו וסבלתי מאוד, כבר שרר כפור עת ההיאב
א� ביער שוטטו שבויי מלחמה רוסי� שנשלחו בידי הגרמני� , מצאנו

  .לעבוד אצל אוקראיני� וברחו מה�

 ,היער העבמהגרמני� חששו להיכנס ל, ביער היה פחות או יותר בטוח
ת רדפו א� הכנופיו, הפרטיזני� פניוהאיכרי� לא הרעו לנו כי פחדו מ

 ,ה� לא היו מאורגני� ולא היה לה� שו� קשר ע� רוסיה. נו מאודאות
ה� חיפשו אצלנו זהב וגזלו כל . והיו נגועי� באנטישמיות אוקראינית

ה� רדפו אותנו עד שנאלצנו . היו ג� מקרי אונס של נשי�. מה שנית�
  .לה והלכנו ליערות נווירטְ לעזוב את יערות וֶ 

לבסו) נשארו רק . אחד חשב על עצמו כל. החבורה שלנו התפזרה
ביו� . נשארתי לבד. אחי חלה בטיפוס ומת. ללא הורי� ,ילדי� בודדי�

 זוג. היה קר מאוד. הסתתרתי ביער ובלילה הלכתי לכפר לבקש לח�
  .קפאו למוות, ה� כבר לא התעוררו, שכב לישו� ביער אחד

שניצבה אני ושתי נערות נוספות בנות גילי מצאנו לעצמנו בודקה 
ביו� שכבנו ש� . האדמה הייתה קפואה ונית� להגיע אליה. בביצות

לפעמי� הבערנו אש קטנה כדי . מכוסות קש ובלילה הלכנו לחפש מזו�
  .בנו �לא יבחיאיש ש

הוא נת� לנו , סייע לנו) פחח, זה מקצועו ואולי היה(פולני בש� קובל 
  .לח�

העברנו בבודקה ) �ידועי� לי רק שמותיה� הפרטיי(שרה ומרי� , אני
היינו עוטפות אות� בסמרטוטי� , רגלינו קפאו. 1942�1943את חור) 

קישורי החבלי� היו נפתחי� , ללא הועיל א� ,וקושרות בחבל
. היינו מכונמות, לא הסתרקנו, לא התרחצנו. והסמרטוטי� התפוררו

. היינו כמו חיות ,לא –המראה  ,נו עוד הייתה נשמת ב� אנושתנשמ
כדי  ,לאור� קילומטרי� ,ביערהיו� אי� הייתי הולכת בלילה בהיזכרי 

אינני מסוגלת להבי� מאי� , להשיג פרוסת לח� שחור או תפוח אדמה
בתפוח אדמה אחד או שניי� שרדנו את . שאבתי כוח רב כל כ� ותעוזה

יללו עד אימה במש� יהכלבי� . תו� השחת בגור�בו לפעמי� לC. היו�
  . שיהודי� משוטטי� בסביבה כל הלילה והאיכרי� ידעו

הלכתי אל . הייתי מ� הראשוני� שיצאו מ� היער. באביב השתפר מצבנו
הוא הביא לי . פולני לבקש לח� ופגשתי ש� פרטיז� שגילה בי עניי�
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האיכרי� ראו . מעט בגדי� ממשפחה יהודית שהייתה במחלקה שלו
, �ואינ� חוששי� לבוא לכפר לאור היו ,שהפרטיזני� עוזרי� לנו

  .ויחס� אלינו הוטב

ניסיתי למצוא עבודה . יהודי� בנוויר הסתובבו באופ� חופשי כחמישי�
כבר היה לי אוכל . אצל משפחה פולנית שהיו לה שני ילדי� קטני�

, כפר בו נולדאבי נרצח בכי נודע לי . א� בלב לא הייתה שמחה ,לאכול
 �ראיניסיפרו לי ג� אי� נהרגו אמי ואחי הצעיר בידי אוק. נוינה

. אחותי וחתנה ברחו מ� הגטו ונורו בידי גרמני� בדר�. בגלושה זוטא
  .במקו� אחר רצחכל אחד מבני המשפחה נ

חששנו שמא . פחדנו מהפצצות ומ� החזית, ג� ביער לא היה בטוח
נשי� וילדי� ה� לא היו ? ומה יהיה אז ,יעזבו הפרטיזני� את האזור

  .מוכני� לקחת עמ�

ה� האירו לי , שטיינגרט�, משפחה מרטנה ההיאבעת במקרה הכרתי 
והשתדלו אצל המפקד  �פרטיזני תה� היו במחלק. פני� וגילו בי עניי�
זה מצא ח� בעיני אשתו , יגתיהראו לו מה יפה סר. לקבל אותי אליה�

הוא היה רוסי והתייחס יפה אל , ש� המפקד ריאדקה. ונתקבלתי
, ק משפחות יהודיות בודדותור, הרוב במחלקה זו היו רוסי�. היהודי�

   .היא הייתה חלק מ� החטיבה של פיודורוב

ולא חששתי עוד מפני גרמני�  ,חשתי עצמי טוב בקרב הפרטיזני�
משפחת שטיינגרט� . בודדהעוד והחשוב ביותר לא הייתי  ,ובולבובצי�

המחלקה שלנו עברה ממקו� למקו� . התייחסה אליי יפה מאוד
הגברי� היו יוצאי� לפעולות שונות  .�הישגי ותוהצעידות היו בעל

  . אני עבדתי במטבח וסרגתי. והנשי� נשארו במחנה

. לאחר מה שעבר עליי הרגשתי כמו בג� עד�ו, די והותרלי אוכל היה 
בצעידות התחשבו בגילי הצעיר וחסו , קיבלתי בגדי� ויחס טוב מאוד

  .על כוחותיי

שנפל  ,הייבל גבֶ ל, יחד עמי קיבלו למחלקה בחור מ� העיירה שלנו
היו ג� . ואחות רוסייה, יהודי רוסי, היה במחלקה שלנו רופא. בקרב

  .כמה נשי� רוסיות שעבדו במטבח

  .1944עד ינואר , במש� ארבעה חודשי� הייתי ע� הפרטיזני�
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המחלקה שלנו הצטרפה לצבא . קובל בפאתיהייתה החזית  17.1.1944� ב
  .האדו� הסדיר

ועלינו , יתרו� לנשי� ללכת בעקבות המחנהאי� זה פכי המפקד אמר אז 
הוא השאיר אותנו . עליי להתחיל ללמודכי לי אמר . מקו�לנו לחפש 

הדר� לא הייתה קלה . רניאוהחיילי� סייעו לנו להגיע לס ,בקו החזית
הפצצות , בדר� איימו עלינו סכנות, נסענו ברכב צבאי. וג� לא בטוחה

ה� . פר מאוכלס בולבובצי�הרכב התקלקל ונתקענו בכ .ובולבובצי�
  .והפע� לא הרעו לנו ,לא אמרו דבר, ו אותנוכיתר

יומ� ולילה שנמשכה רני וש� החלה הפצצה אתי לסבאבסו) ינואר 
נסעתי ע� משפחת . רוסיה של פנימEהחלטנו לנסוע ל. ללא הפסקה

הראנו את מסמכינו . פעל ש� ועד עזרה לפרטיזני�. שטיינגרט� לקייב
  .וקיבלנו קצת בגדי� ומזו�

מה � גרנו ג� זמ�, לובקהפָ שהיתי בקייב חודשי� אחדי� וחזרנו לרָ 
  .בקובל ונסענו ללובלי�

העמידו , סמו� למינכ� ,בתו� המלחמה הגעתי דר� אוסטריה לפרנוולד
וש� הכרתי , עבדתי ש� בבית חולי�. רבות ש� לרשות היהודי� דירות

 ו'רגיעיר נו את הגבול לאיטליה ושהינו כמה חודשי� בחצי. את בעלי
, 1946בסו) , לאחר מכ� היינו כמה חודשי� בקפריסי� ולבסו). אמיליה

  ". יורדי הסירה ג"כ"יה ינו לישראל באנבא

  . 708 – 701' אה וגבורה עשו: מתו� הפרק
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        יענקל לייזרוק ורובה יחידיענקל לייזרוק ורובה יחידיענקל לייזרוק ורובה יחידיענקל לייזרוק ורובה יחיד אבדנו שלאבדנו שלאבדנו שלאבדנו של  קלמ� רויטנשטיי�

  .קווי� אחדי� לדמותו של יענקל לייזרוק בנעוריו

לאחר מלחמת העול� . בלוביישוב 1909יענקל לייזרוק נולד בשנת 
, סמו� לקמי� קושירסקי קרקעמשקנה איסר לייזרוק יער ו ,הראשונה

  .התיישבה משפחת לייזרוק בעיר

לימי� הפגי� , "תרבות"יענקל היה תלמיד טוב מאוד בבית ספר 
עבד במפעל הלבני� של . בא הפולניצהוא שירת ב. חקלאותב י�כישור
  .אביו

בתנועה הרוויזיוניסטית עניי� מבחינה חברתית גילה יענקל לייזרוק 
קלמ� , משה יפה: סטית היו פעילי� אזבמפלגה הרוויזיוני. בעיירה

. זרח קימל ואחרי�, מייסטל) ולוול�איצה(זאב � יצחק, טנשטיי�ירו
שנוהלה  ,ר"כעבור זמ� שלח הוועד המרכזי פעיל מרטנה ונוסדה בית

  .בידי משה פלדמ� ויענקל לייזרוק

ר של קמי� קושירסקי כמה אנשי� בעלייה הבלתי "שלחה בית 1936� ב
 ,קר� היסוד וקר� תל חי, ל"ר פעלה למע� הקק"בית. ללגלית לאר+ ישרא

   .ניהלה פעילות בעברית והכינה חברי� להכשרה

הרוסי� כמעט לא . כשבאו הבולשביקי� לעיירה היה הכול כסדרו
. י� בקמי�פועלה� נתנו כמה משרות ל. הציקו למנהיגי� הציוני�

 יענקל לייזרוק עבד בתקופת הרוסי� במפעל הלבני� שהיה בעבר
  .שלה�

, נובצי�לֶ זֶ [" ירוקי�"בולבובצי� ואוקראיני� . הבולשביקי� יצאו
. הגרמני� מכ� אחרלו ,בית בעירהנעשו בעלי ] לאומני� אוקראיני�

חי בגטו ע� הוריו וע� שני ילדי אחיו  ,ככל יהודי קמי� ,יענקל לייזרוק
ה� חיו במלו� . רובסקיבָ ע� ולוול קויפמ� גיסו וע� משפחת זָ , חיי�

   .בבית המלו� שוכנו יהודי� רבי�. שנכלל בגטו "בריסטול"

והאח אבא היה , כשהאח חיי� והאח פישל לייזרוק גויסו לצבא הרוסי
ע� אשתו של אבא , לאהרו ותנ, הקדושי� הראשוני� של קמי� 70בי� 
יותר  ,בשעה זו ;יענקל סיפק לכול� אוכל ודאג לה� כאב. רפאל ,ילד

הוא נשבע להשגיח ולדאוג . מנותו למשפחהנתגלו מסירותו ונא ,מתמיד
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כדי להציל� ממוות שיכ� אות� אצל מכר גוי . לשני ילדי אחיו חיי�
, יענקל המשי� בעבודתו מחו+ לגטו במפעל הלבני�. בכפר רקובלס

  .מ� העיר מ"ק 4מרחק 

זעזוע קשה עבר . השחיטה הגדולה ואז באה על יהודי קמי� קושירסקי
רקובלס הביא את  � הכפרשלו מ" הטוב"הגוי על יענקל כשנודע לו כי 

בגלל הילדי� סירב יענקל (ידי הגרמני� לילדיו של חיי� והסגיר� 
   ).לברוח מ� הגטו ליער

יש כי שהודיע  ,יענקל מכתבי� מ� הפרטיז� סטרייר קיבלמאוחר יותר 
, יוד, צמר גפ�: הוא ג� ביקש מיענקל להשיג לו תרופות. לבוא ע� נשק
בגטו לא נית� להשיג� א� יענקל הצליח . שהיו נחוצי� ודברי� אחרי�

  .סטרייר לאמחו+ לגטו והעביר ) בתמורה לדולרי�(לקבל� 

פרצה . סטרייר אל יענקל בדבר בריחה ליערותאת פע� נתפס מכתב מ
גוי [שייג+ ). קומיסר�כ� הבהיר הגביטס( ותיהרגו את המשפח :מהומה
ויהודי� סירבו , תעודות עובדסיפר שתופסי� ג� יהודי� בעלי ] צעיר

רייזל  ,זברובסקי ,לאה רויטנשטיי� הנשי�. מ� העבודה לגטו שובל
ו שמובילי� דיווחברחו מ� הגטו ו ,אחותו של יענקל לייזרוק ,קויפמ�

ה� החליטו לברוח ליער קט� סמו� לרקובלס ; את כל היהודי� לשחיטה
מור היה למכור ולהמתי� ליענקל ולקלמ� רויטנשטיי� שחיכו לשייג+ שא

  ).את בתו הקטנה של קלמ� כבר הרגו(לה� אקדח 

לא לאה , יענקל וקלמ� לא הצליחו למצוא את דרכ� אל קרוביה�
יענקל נזכר שבמרחק לא . ע� שתי הילדות ירויטנשטיי� ולא זברובסק

בערב הלכו יענקל וקלמ� אל הגוי שנת� . רב מ� היער יש לו מכר גוי
הבטיח לבוא ליער ולהביא ליענקל חפצי�  הגוי .חמאהולה� כיכר לח� 

בפע� הבאה שהלכו יענקל וקלמ� אל הגוי . אחדי� או להכינ� למענו
 יקהושיענקל לייזרוק הכירו בש� ס: ,שוטר אוקראיני הגוי ביתליד צ+ 

. לייזרוק בכפר רקובלסמשפחת בעבר בשדות של  דהוא עב, ]?סופקה[
אל : "נקל החל להתחנ� אליויע .האוקראיני הורה לשניה� להרי� ידיי�

האוקראיני ראה או נדמה היה לו שיענקל הניע ". אפצה אות�, תרע לנו
א) שהיה , יענקל. בעצ� ,הוא ירה ופגע בידו השמאלית של יענקל, ידו

עקר מידיו את הרובה והכה  ,התנפל על האוקראיני במהירות ,פצוע
של יענקל  שניה� נמלטו ע� הרובה וקלמ� חבש את ידו. בראש השוטר

   .חולצה פיסתב
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בלכת� ליער פגשו את סנדר לנדאו ומשפחתו ואת יוס) פיזנהול+ 
פיזנהול+ שלח עוד . ה� תועי� כבר יומיי�כי ה� סיפרו . ומשפחתו

  .השבהיא לא , קוד� ילדה בת משפחה אל האיכרי� לבקש לח�

בדר� רצה יענקל ללכת אל מכר גוי . להטְ יערות וֶ  הלכו לעברכול� 
ה� תעו והגיעו לכפר , אולי יעזור לו בעניי� ידו הפצועה, וידרטהכפר ב

קלמ� , בלילה נכנסו יענקל. יזורקה ונאלצו לשהות במש� היו� בגור�
לא היה ש� , א� הוא לא יכול לעזור ליענקל, פולנימכר ופיזנהול+ אל 

בכל , הורגי� יהודי�, היזהרו: "אות� הוא נת� לה� לח� והזהיר .רופא
  !" י� יהודי�מקו� הורג

הגוי התנפל על יענקל . וידרטהכפר ו אל המכר הגוי בבאבלילה 
הוא נת� מגבת וספירט . בנשיקות א� חשש להסתיר אצלו יהודי�

והצביע על  ,למרוח על הפצע ולהחלי) את החבישה על ידו של יענקל
   .כיוו� ההליכה ליער

מעי� [טור חו לאו באה� , )חודש חשוו�(ערב גשו� ומושלג , שניבערב ה
הגוי הפולני עמד בחו+ . אורוראו ] בתי משק 10יישוב ובו עד  ,חווה

. להתחמ� ולייבש את בגדיה�אפילו לא כדי  ,להיכנסולא אפשר לה� 
שעמו ' ייווי+עשה טובה לפולני בש� רָ כי כשקלמ� רויטנשטיי� פלט 

התרכ� הגוי והניח לה� , עבד בבנק בזמ� שהבולשביקי� היו בקמי�
). היה דוד� של הגוי' רייווי+(יעזבו  אלגור� בתנאי שבלילה הבלהיכנס 

 ,)נשי� וילדי�, גברי�(יהודי�  עשרי�למעלה מ ,כל חבורת היהודי�
יעקב לייזרוק נשאר . לש� והגוי הביא לה� אוכל ,שהו יממה בגור�

  .בתו� הבית והנוצרייה נתנה לו מיטה משו� שסבל מאוד מפצעו

את יענקל ואת האחרי� לקולוניה פולנית לאחר מכ� הוביל זה פולני 
, הזק� בא אל היהודי� ליער. וותנש� גר ח, ובה תשע בקתות בנוויר

; כ� שהרגו את ישו להביא לה� לח� ותפוחי אדמה והטי) לה� מוסר ע
הוא ג� סיפר לה� שפרטיזני� באי� . עדי) היה שיישארו בגטו וימותו

הוא א) . הודי או שניי�לקולוניה מדי פע� לקחת אוכל ויש ביניה� י
ולאחר מכ� הרשה ליענקל  ,הסכי� שהחבורה תבוא לביתו בערב

  .נשאר עמורויטנשטיי� להישאר בגור� וג� קלמ� 



345 

 

ביניה� היו יהודי� , באו פרטיזני� חמושי� ברובי�אחדי� כעבור ימי� 
 ,ניה ופיניה סוקולור, ציו� מליק� ב�, דוד לרמ� ואשתו, רטדוד בְ : מקמי�

  .הלכוה� באו ו

האחרי� מחבורתו הלכו לצדו השני . כב בגור�ושנשאר יענקל לייזרוק 
שמואל , רטוק'יצחק צ, מנדל פלוס: ש� פגשו בני קמי�. של אג� ביאלה
על רגליו של אחד . לאחר מכ� באו פרטיזני� רוסי�. ווליני+ ואחרי�

הפרטיזני� . ה� הרגו את סטרייר ,סטרייר ו שלמה� זיהו את מגפי
ה� שדדו  !"עכשיו את� באי� אלינו ,את הזהב נתת� לגרמני�: "צעקו

  . את היהודי� ואת מנדל פלוס הכו קשות

בבוא� , רטוק שבו למקו� בו היה יענקל לייזרוק'ווליני+ וצ, קלמ�
הוא לא זיהה . סר הכרהוחמהוא כבר היה  ,בערב לגור� בו שכב יענקל

 ,חמושי� ברובה היחיד. י נת� לה� כלי� לחפור זמליאנקההגו. אות�
. הלכו אל איכרי� לקחת אוכל ,שיענקל לקח מ� השוטר האוקראיני
בו בערב פגשו את גרשו� סוקול  .האיכרי� התייראו מ� הרובה ונתנו

הרשל בעל את נחו� מונשיי� ואשתו ואת , מקמי� ע� אשתו ושני ילדיו
. חיו כבר כמה חודשי� בשתי זמליאנקות בקרבת מקו�ש, העגלה

. לא מצאו אותוובשוב� כעבור ימי� אחדי� למקו� בו שכב יענקל 
הגוי . הוא קבר אותו בקרבת מקו�. יענקל גוועכי סיפר  �הגוי באנא

   .1942כסלו בזה היה . ע+ ליד הקבר כמצבה קורתתקע 

האישה . ע� אחיה ושניק'זוק�חזרה ביער פגשו את הינדה גבאי לכת�ב
  .ה� הכניסו אותה לזמליאנקה. הייתה כמעט קפואה

יונה , אשתו ושני ילדי� ע� יוסל וייסמ� :פגשו את 1943בראשית 
 ,יק ואשתו'יוס) פרצ, אשתו ומשפחתוע� פינחס אורמלנד , וסרמ�

לאחר . ה� סיפרו שכל הזמ� ה� נמלטי� מפני פרטיזני�. שמאי מייסטל
לדשטיי� שנותרה לבדה והכניסו אותה פגשו את פראדל גו מכ�

   .לזמליאנקה

ד יחיולקחו את הרובה ה מחפורתו פרטיזני� רוסי� את הכיתר 1943� ב
כבוד  .שיל� יענקל לייזרוק בחייו עטיושברובה  ,י�קליע שלושהו

  !   לזכרו

  . 713 – 709' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  אבד� משפחתיאבד� משפחתיאבד� משפחתיאבד� משפחתי  זליג רייטר

אבי . ווהלי�, קובל הסמוכהבעיירה הקטנה מלניצה  1910נולדתי בשנת 
ש� אבי . נאי� לא היינו עשירי� א� ניהלנו חיי� מהוגני�. היה סוחר

חמש בנות ואני  –אימא ילדה שישה ילדי� . אייזיק וש� אמי חיניה
  .ב� יחיד, השישי

. הייתי ב� ארבע ,בתחילת מלחמת העול� הראשונה, 1914בשנת 
אוסטרי� והגרמני� התחילו לשלח את היהודי� מעיירתנו כשה

, משפחות נוספות עשרי�ע�  ,התיישב אבי בכפר סמו� לקובל, מלניצה
. אט הסתדרנו�ואט, הצטרפו אלינו דוד ודודה. והחלו לסחור ע� הגויי�

  .סחרנו יחד ע� הדוד

אני , ההוא ולא נסע בלילה, ופע� היה על אבי לנסוע למקו� כלשהו
אבי ירד , באמצע הלילה דפקו בדלת – עתהזה הדבר ה קרמו זוכר כ
שכבתי במיטה וראיתי (ברגע שפתח את הדלת שמעתי ירייה . לפתוח

אמי מיהרה לרדת מ� המיטה ). פגע היישר בלבוקליע , את אבי נופל
הוא לא " ?הרי אתה ב� בית, מה אתה עושה: "בנדיטוצעקה אל ה

שהדליק אבי עשר דקות קוד� (בה את המנורה יכ, נכנס הביתה, שיבה
ס) ישכיב את אמי בכוח על המיטה ושה, סכי� שהייתה בבית חט), )לכ�

  .את כל מעשיו יתיורא כורבלמ תיאני שכב. את גרונה

אחז , היא פרצה בבכי, בת חצי שנה, ליד אימא שכבה אחותי הפעוטה
  .בגרונה וחנק אותהב� הבלייעל 

! אימא: "היא התחילה לצעוק, ה בת הארבעבסמו� שכבה אחותי הקטנ
לקח את הסכי�  ,הבנדיט של) את סכינו!" הורידי ממני את הראש

  .ונע+ את שניה� בראשה של אחותי הקטנה, ששחט בו את אימא

אייזיק , אייזיק: "את הרחש החל לצעוק כששמע סבי ב� השישי� וחמש
וירה שני  צהארגרר אותו , הצית גפרור ב� הבלייעלניגש !" הדלק אור

  .שקט בבית ואז השתרר. י� בבטנוקליע

חקירה א� את  הערכנ, באה המשטרה. למחרת נודע מה קרהרק 
  .כ� נסתיי� פרק ראשו� בחיי. לא מצאו בנדיטה
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בייבה , חייקה, נעכה: ו אני ושלוש אחיות קטנותננותרמכל המשפחה 
נפצעה היא . עד היו� איננו יודעי� היכ� היא, הרביעית קרוינדל(

עבד ש� . בראשה משני הסכיני� וריפאו אותה בבית החולי� בקובל
הוא לקח אותה , שהיה חשו� ילדי�, ר שטיי� מאוסטריה"ד, רופא יהודי

  ).עד היו� איננו יודעי� היכ� ה�, אליו

� שתיי�וב� , למדתי מעט קרוא וכתוב. אני גדלתי בבית יתומי� בקובל
הייתי  עשרה�חמשב� . צועללימוד מק נמסרתי לנגר רהיטי� עשרה
ל� באשר , ללא בית, ללא כס) שילחו אותי מבית היתומי�, עצמאי

   .תל�

, התגלגלתי ממקו� למקו� ולבסו) חזרתי לעיירת הולדתי מלניצה
  .קרובי� הלוו לי כמה זלוטי והתחלתי לעבוד בשביל גויי�

בא לעיירה מלניצה יהודי מקמי� קושירסקי ולקח אותי עמו  1927בשנת 
הכרתי נערה שבאה . לא רעשכרי היה , לעיירה שלו לעבודה

. העמדנו חופה צנועה עשרה� שבעובגיל , ביאליסטוק אל ידידיהמ
אני אמנ� עבדתי א� פרנסה . חיי סבלנישאנו במזל טוב א� חיינו היו 

והדלות צייצה מכל  ,נולדו שני בני� ובתכה וכה  עדו. לא הייתה מזה
עבדתי בכל מה שנקרה לידיי ובלבד , לא הייתי עצל ,הוסי)עליי ל. פינה

א� מזלי היה שנאלצתי לעסוק במקצוע מאוד . שאפרנס את משפחתי
   .כי מנגרות לא הייתה לי פרנסה, לא נעי�

  
  ברל וזליג רייטר, אייזיק, שרה
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לי לספק  המקצוע האחרו� שעבדתי בו אפשר
לאלוהי� "ללמד ולחנ� אות�  ,לילדיי פת לח�

ובזמ� האחרו� כבר יכולתי לעשות ". ואנשי�
התחלתי להרהר . טובות לזולת כי היה בידי כס)

  רייטר] חינה[רינהלה : בתצלו�                     .בבניית בית

  

יהודי� רבי� בקמי� עזרו כי בהזדמנות זו אדגיש 
דוד , יעקב כשר :למשל. לי בעתות מצוקה

, ]סוקול[ קדֶ רָ גרשו� פָ , לייב צוקר�יעקב, קלורמ�
מוטל השוחט ממשפחת , משפחת פלוטמבני 

עד  1927כ� חייתי בקמי� משנת . כשהשתפר מצבי החזרתי. ואחרי�
  .אלינו עד כניסת הצבא הסובייטי, 1940

ופע� חלפתי על . א� אני עוד עבדתי באותו מקצוע, החיי� השתנו מיד
תי פלטאני , וגידפבו תור לחלוקת לח� וכול� נדחקו ו ניצבקו� שפני מ
. עצרו אותי וכעבור שעה היה המשפט, ומיד צ+ שוטר אוקראיני, מילה

  .דנו אותי לשנת מאסר

אשתי שרה . הייתה שעת חצות. בו בלילה הובילו אותי ברכבת לקובל
. תהא� המשטרה הרוסית לא הרש, רצו להיפרד ממני, וילדיי המתינו לי

 ,א� בני ב� התשע. ה� הודיעו לאשתי שיירו מיד במי שייגש אליי
, אבא: "הוא אמר לי. נפל על צווארי והתנשק עמי, ניגש אליי ,ברלה

הובילו אותי לכלא . למרבה הצער כ� קרה, "אלוהי� יודע מתי נתראה
  .בקובל

, קור, מצוקה, רעב: תארו לעצמכ� מה עבר עליי לאחר סבל רב כל כ�
, א� את הגיהינו� שעבר עליי באותה שנה ברוסיה, של יתו� דלילדות 

  .אי� לתאר, בבית הכלא

למחנה , ה ליד דיינפרופטרובסק'אל זפורוז, שלחו אותי מקובל לרוסיה
מי שהיה , )רוסיתה חמיצ(גר� לח� ומעט מרק  300קיבלנו . עבודה

אני עוד הייתי צעיר ועבדתי . גר� לח� 900מסוגל לעבוד יותר קיבל עד 
  .להתמודד ולשרוד את השנהכדי י ותיכוח בשארית

אייזיקל , ימי מאסר כשקיבלתי מכתב מילדיי עשר�חמישהנותרו לי עוד 
וה�  ,מאסר מיי עשר�חמישהנותרו לי עוד כי ה� כתבו ברוסית . וברלה

. אבאהיות ע� מתגעגעי� מאוד ל, � על אצבעותיה�סופרי� את הימי
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 ,כעבור כמה ימי� קמנו בבוקר יו� ראשו� לעבודה, תארו לעצמכ�
גרמניה הכריזה מלחמה על רוסיה וה� עלולי� כי ולפתע הבהירו לנו 

 ,עלינו לעזוב את המחנהשכ� , לדנייפרופטרובסק כל רגע בואל
עי תחבורה היה עלינו כיוו� שלא היו אמצ. ושולחי� אותנו לסטלינו

  .מ"ק 350לצעוד ברגל 

אני הגעתי , הדר� ינותרו מוטלי� בצדמאתנו רבי� , שישה ימי� הלכנו
, הייתי ספוג מי�, ירד אז גש�. הרגליי� נפוחות וכולי רצו+. לסטלינו

עד שבאו השכ�  ,נאלצנו לחכות כל הלילה בחו+. בוח וואי� מקו� לנ
חתמו אות� והמשכנו , קרו�באיש  ארבעי�בבוקר קרונות והעמיסו 

  .�מיי עשרי� ואחדלנסוע הלאה 

בקרו� ישנו ועשינו את כל . אי� לתאר את אשר התרחש בקרונות
. ומעט מי�ליו� גר� לח�  150ימי הנסיעה קיבלנו  במש� כל. צרכינו

מדי יו� היו מתי� . אנשי� השליכו עצמ� מ� החלו� על הפסי�
נקל לשער מה היה אור� , אסירי� 3,000המחנה שלנו מנה . והרוגי�

  .מתי��שיירת האנשי� החיי�

כשפתחו את . סמו� לקויבישוב ,אוליונובסק, לבסו) הגענו למקו�
  .זחלתי על ארבע, לא הייתי מסוגל ללכת, דלתות הקרונות והורו לצאת

לי נתנו את העבודה . ביו� הרביעי נשלחתי לעבודה, נחנו שלושה ימי�
ואז הכריזו , עבדתי שמונה ימי�. לפני שחרור הקשה ביותר כי הייתי

משוחרר ורשאי ללכת לכל אשר  '+רייטר זליג אייזיקובי: בוקר אחד
א� ? לא� אל�, זמנית צער גדול�זו הייתה שמחה עבורי א� בו! ירצה

   .בית כלאפני עדי) חופש על 

במאי גויסתי ונשלחתי כחייל  27� ב, עבדתי בקולחוז 1944עד שנת 
רבות סבלתי . אימנו אותנו קצת ואז נשלחנו לחזיתש� . לסומה
א� תמיד הרגשתי בר מזל שיש ביכולתי לנקו� את דמנו , ותתבחזי

גדול . משפחתי לא שרד אישכי מנו לקובל נודע לי ש� באכש. השפו�
וכ� ? למע� מי למע� מה –ואיבדת הכול , לוח�, חייל אתה. היה הכאב

  .'ת החולי� של בידגוש+שוחררתי בבי. המשכתי ללחו� עד ברלי�

חולה ושבור באתי . 'נשלחתי ללודז, יצאתי מבית החולי� 22.8.1945� ב
התחלתי לעסוק קצת . איש לא מכיר אותי, אינני מכיר איש', ללודז

  .במסחר ולאחר שישה חודשי� התאוששתי מעט וג� התחתנתי
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מש� עליתי . נאלצתי לעבור ש� שני ניתוחי�, מפולי� באתי לגרמניה
, כיו� אני גר ברמלה. ג� באר+ ישראל עברתי ניתוח. + ישראללאר

  .שריד יחיד מכל המשפחה

בזמ� האקציה הראשונה בקמי� כי על בני ברלה סיפרו לי : עוד משהו
שהיה ב� , הוא. קושירסקי לקחו את אשתי שרה ע� הילדי� לשחיטה

בא אל אחותי ורצה , מ מקמי�"ק 70מרחק , ברח לעיירה מלניצה, עשר
כול� נכנסו , פולני חפר בונקר למע� אחותי ומשפחתה. סתתר ש�לה

הוא המתי� לרדת הלילה ושב . א� לברלה שלי לא היה מקו�, לש�
הוא שוטט והצטר) , בבואו לקמי� כבר תמה השחיטה הראשונה. לקמי�

כי במש� כל הזמ� הל�  הפריס ,לודמ ,האישה איידל. אל כל מי שיכול
א השחיטה השנייה והתחילו וברגשת לחשו כי מתעד ש, בעקבותיה�

לברלה שלי שוב , איידל ויהודי� נוספי� מצאו מקו� מחבוא. להסתתר
בחצרו של מוטל כי ) דודה קרא לה(הוא אמר לאיידל . לא נמצא מקו�

עוד . והוא יל� לש�, יהודי� שבעי�סטרייר יש בונקר ומסתתרי� בו 
הודי� נוספי� בתו� האקציה הלכה ע� בנה וע� יכי איידל  סיפרה

  .לקחו את כול�, איש לא היה ש� –לראות את החצר של סטרייר 

   .719 – 714' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  כ� שרדנו את החורב�כ� שרדנו את החורב�כ� שרדנו את החורב�כ� שרדנו את החורב�  יעקב גולדשטיי�

. הלכתי ע� בני שמאי לעבוד במחלבה, כשכבשו הגרמני� את קמי�
העבודה פיטרו אותנו מ� . הקמת הגטולעבדנו ש� כמה חודשי� עד 

בגטו . קומיסר אסר על יהודי� לעבוד בתעשיית החלב� משו� שהגביטס
  .גרנו בחדר בנוי קרשי� אצל יוס) קרוי� הצבע

בהיותנו בגטו הלכנו אני ובני שמאי לעבוד בתחנת הרכבת בהטענת 
לאחר . קשה מאודהייתה העבודה . קרונות לעע+ בולי עמודי טלפו� ו

להטעי� לקרונות שקי תבואה , מכ� שלחו אותנו למחסני התבואה
משקל כל שק , קשה מאודג� היא עבודה זו הייתה . שנשלחו לגרמניה

  .ג"ק 100היה 

לא היה אמור עדיי� בני מאיר , אשתי ובני מאיר נאלצו ללכת לעבודה
�ארבע נחשב מי שמלאו לוכשיר גבר . מדי היה צעיר ללכת לעבודה כי

, עשרה�ארבע שהוא ב� דהתעודת לי סידרתי לו אצל יודל מליק .עשרה
�ליודל מליק הוענקה בידי הגביטס(. בזכות זה אולי יישאר בחיי�

, הוא היה הטוב באנשי היודנרט, קומיסר הסמכות לנפק תעודות כאלה
  )!כבוד לזכרו

מסרתי , גרנו עוד חודשי� ספורי� בבתינו, כשכבשו הגרמני� את קמי�
נתתי , עמי� אחדותה� באו בעגלותיה� פ. לשני נוצרי� חפצי� רבי�

  .לה� חפצי� ומזו� של אבי ושל אחי שלמה

 .למכבירג� עשיתי לה� טובות , אתי דדי�וימאוד משני הנוצרי� היו 
ה לבאחד מה� גר בכפר רקובלס והשני באלְ , ה� היו נוצרי� אמידי�

נבוא כולנו , ליהודי� עת סכנהבוא תא� כי ה� הבטיחו לי , לאסקה
  .כאב לילדיולנו אליה� וה� יסתירו אותנו ויהיו נאמני� 

ג� אתו , רקובלס � הכפרכעבור כמה חודשי� פגשתי נוצרי נוס) מ
הוא לא היה בעל  .ג� הוא הבטיח לי להסתיר אותי ,הייתי מיודד מאוד

שיפו� ומעט  י�דאג להשגת כמה מטראפשר שא אולי ,וביקש אמצעי�
כת  �הוא נמנה ע. נוצרי זה לא העברתי שו� חפצי�ל, מזו�

אליו , הוא היה זק� המאמיני�. בכנסייה נולא האמיש, סובוטניקי�ה
בשירה ובנגינת , �"באו בשבת בבוקר לקיי� טקס תפילה מ� התנה� 
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ע� , בלילותכי אמרתי לו  .כמה עשרות נוצרי� היו מתכנסי�, כינור
   .אביא חפצי� שוני� ומזו�, רדת החשכה

נהגתי להכי� צרור ובו פריטי , היו אצל אבי מטרי� אחדי� של שיפו�
השלכתי את  ,כשכל הגטו יש� ,ובלילה, ביגוד שוני� וג� מעט שיפו�

מטה אוז� , מה� חיכיתי זמ�, הצרור מעבר לגדר בפינת גטו ללא בתי�
  .טיפסתי מעל לגדר והבאתי את הצרור לנוצרי, א� אי� הולכי�

אשתי וילדיי . שלא יבחינו בי, גזעי עצי� ומי� ,שדותהייתי הול� דר� 
ה� לא היו מרשי� לי להסתכ� ולשי� נפשי , לא ראו בלכתי ובשובי

  .בכפי

היו . עשרה� עשר ושתי�בני , הנוצרי גר בבית קט� ע� אשתו ושני ילדיו
  . את השדות עיבדשאות� ג� רת� לעגלתו ובה� ג�  ,לו שתי פרות בלבד

בעקבותיה נותרו רק רבע , הייתה השחיטה הנוראה, ז באב"בכ, 1942� ב
כי אני ומשפחתי ניצלנו אז . רק מי שקיבלו תעודות חיי� –מבני עירנו 
  .כולנו עבדנו

בא , החיסול הסופי של קמי� ושל העיירה לוביישובבעת  ,ב בחשוו�"בכ
שמוקמו בשני בתי� של  ,קומיסר לסדנאות בעלי המלאכה�הגביטס

ילק תעודות חיי� לשני אנשי� בלבד מכל וח ,מלכה גורטנשטיי�
] רחל[בתי אתל וקוקי . מנהלי הסדנאות שנחשבו המומחי�, מקצוע
 ,בתי ניהלה את הסדנה. תעודות חיי�ג� ה� קיבלו , )ישראל(פוגטש 

סוודרי� : נערות במלאכות יד שונות ארבעי� ושתיי�שעבדו בה 
זה . איש 70�ס� הכול היו כ. שמלות ועבודות נוספות, סרוגי� מצמר

כי קומיסר אמר לה� �הגביטס .היה יו� אחד לפני החיסול הסופי
ברחוב  מסוי� ליד ביתעליה� להימצא , למחרת בשעה שש בבוקר

   .קובל

הוציאה מתוכו את אשתי שרה ואת מאיר והובילה , בתי באה מיד לגטו
היא הלכה אלינו , גזעי עצי� ומי� �ביאל  ,אות� בדר� לרקובלס

  .ודיווחה לנו הכול, בדנו אני ושמאי בנילמקו� בו ע

חיכינו עד רדת החשכה והלכנו למקו� בו היו אשתי , נו לגטושבלא 
ביקשנו כולנו שתל� , כשנפרדה מאתנו בתי ורצתה לחזור לגטו. ומאיר

כי הגרמני� התמקמו , די בצעד המסוכ� שלנוכי היא השיבה . יחד אתנו
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בעלת , בתי אתל, כיוו� שהיא, בדרכי� בה� נמלטו יהודי� וירו ברבי�
היא אמרה שכאשר תדע שאנחנו כבר . יותר היא בטוחה, תעודת חיי�
  .תבוא אלינוג� היא תדאג לנו למזו� ואז  ,אצל נוצרי

שני הראשוני� לא היה לי אמו� ב, נוצרי האחרו�ה לאהחלטנו ללכת 
ת גג יהוביל אותנו החוצה לעלי, כשבאנו לביתו באמצע הלילה. מלא
סידרנו לעצמנו ש� מקו� באחת הפינות כדי שלא יבחינו . קש המלא
בבוקר בו אמור היה להיות החיסול הסופי של קמי� ושל  ,למחרת. בנו

קומיסר ע� גרמני� נוספי� אל לוביישוב כדי � נסע הגביטס, לוביישוב
  .לחסל ג� ש� את היהודי� בו ביו�

היהודי� ליד  קומיסר מיד על ריכוז כל�בבואו ללוביישוב הורה הגביטס
לפת את , ה בשחיטה הראשונהרצחשמשפחתו נ ,יהודי. היודנרט
 א� חת� ופצע את פניו, קומיסר ורצה לשס) את גרונו בתער�הגביטס

כפעולת , קומיסר�הורה הגביטס, פניו פצועי�ובשובו מלוביישוב . בלבד
הובילו את הנשארי� בסדנאות . לירות ביהודי� הנותרי� ,עונשי�

  .ה ג� בתירצחעמ� נ. בורות וירו בה�הו למקו� בו הי

הנוצרי לא היה בעל כי , חודשי� ששהינו אצל הנוצרי סבלנו רעבב
שהיה אמיד , בלילה חשו� החלטתי ללכת למכר נוצרי טוב. אמצעי�

. חרשבאתי לביתו ודפקתי בדלת . והיו ברשותו חפצי� רבי� שלי
מרתי שלא א. מGי מזמ�כי  בהוא חש, בראותו אותי נבהל והצטלב

אני מבקש רק כמה כיכרות , אי� לי צור� בה�, באתי לקבל את חפציי
לא יצא ל� דבר , לשווא את מתייסר: "הוא השיב לי. לח� ומזו� אחר

ואז נכנס לביתו והביא כיכר לח� קטנה  ,"לא תצליח להסתתר, מזה
זה היה . ואמר לי לא לבוא אליו עוד כי לא יית� לי דבר, אחת בלבד

למקו�  לכתיב. שבידיו היו חפציי, דידות מצד הנוצרי הטוב שליגילוי הי
מצפי�  יבידיעה שאשתי ובני, לא רציתי לבצוע מ� הלח�, מחבואי

  .שאביא לה� את הלח�

הנוצרי שלנו הביא , היה גדול מאודהרעב , חלפו עוד שבועות אחדי�
וזה היה ליממה , לנו בלילה רק מעט תפוחי אדמה קטני� וכד מי�

אולי , אצלו בעבר יהחלטתי ללכת שוב אל אותו נוצרי שהיית .תמימה
, כשבאתי אליו שוב בלילה אפל ודפקתי .יית� לי בכל זאת משהו לאכול

אביו יצא ע� מקל והחל להכות , חל) זמ� רב עד שפתחו את הדלת
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הוא צעק במכוו� כדי . הוא צעק שבאתי לשדוד אותו, יאותי בראש
  .אל הגרמני� ואז יהיו חפציי מובטחי� לוששכניו ישמעו ויובילו אותי 

כשחלפו עוד כמה שבועות . עוד תי אליוהלכבלית בררה ברחתי ולא 
שעלינו להשיג לעצמנו מזו� כי הוא לא יית� לנו , הודיע הנוצרי שלנו

ומוטב שנעזוב את ביתו ונל� אל הנוצרי העשיר , אי� לו, עוד אוכל
   ).יי אצלוהוא ידע שחפצ(שחפציי אצלו , אלבלה כפרב

 10מרחק הליכה של  ,אלבלה אל הנוצרי כפרבלילה חשו� הלכנו כולנו ל
עלינו לבויד�  ,בבואנו לביתו פתחנו בעצמנו את רפת הפרות. מ"ק

שאז יבוא להאכיל את הפרות ואתייצב  ,וחיכינו לבוקר, המלא קש
  .בפניו

הוא חשב , בראותו אותי בבואו לרפת הוא היה מופתע מאוד ,בבוקר
מיררנו בבכי וביקשנו שלא ? למה באתי ללא רשותוו. נני חי עודשאי

. במש� כל היו� הוא לא בא אלינו ולא הביא לנו אוכל. יעשה לנו רע
בשעת ערב מאוחרת הביא לנו אוכל והודיע לנו שלא נוכל להישאר 
אצלו כי באי� אליו תכופות אוקראיני� לאומני� לקבל מוצרי� שוני� 

ה� גרועי� מגרמני� ביחס� , הרגו אותנויתקלו בנו מיד ייוא� 
. ביקשנו שירשה לנו להישאר ימי� אחדי� כי אזלו כוחותינו. ליהודי�

לא הביא עוד אוכל וציווה עלינו ללכת , ביו� השלישי הוא בא אלינו
א� יתפסו אותנו כי ר סירב ואמהוא , ביקשנו מעט מזו� ולח�. מיד
  .עלולי� להעניש אותו ,כל ברשותנוווא

הרי , א� נחזור אל הנוצרי שלנו בידיי� ריקות, ההוא הלכנו בלילהלא 
  .אולי בכל זאת יית� לנו משהו לאכול ,חשבנו, לא יכניס אותנו

 ,שניה� גררו אותנו מ� הבויד� למטה, אלינו ע� בנובא למחרת בלילה 
יביאו , ואיימו שא� לא נעזוב את ביתו, התחילו להכות אותנו במקלות

האוקראיני� (לאומני� וה� כבר יטפלו בנו את האוקראיני� ה
לא הייתה ). הלאומני� היו כנופיה שביקשה להקי� אוקראינה עצמאית

היו ברשותו ש, זהו ידידי הטוב השני. לנו בררה אחרת וברחנו ממנו
  .ושהבטיח להסתיר אותי ולא יחסר לי דבר אצלו ,חפציי

אל מי , לעשותחשבנו מה , בדרכנו חזרה עברנו ליד אג� וישבנו לנוח
י ילדיבאשתי ובתי בטה? אולי מוטב נשלי� עצמנו לתו� המי�? ללכת

  .כבר יומיי� לא אכלנו דבר כי בכי מר הבוכי�
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נכנסנו לרפת שלו וחיכינו שיבוא בבוקר , חזרנו אל הנוצרי הדל שלנו
, בבוקר. אולי ירשה לנו לחזור לבויד� שלו, להאכיל את שתי פרותיו

הרי אנחנו יודעי� , חזרנו אליו כה מהרלמה אל הוא ש, בראותו אותנו
שהנוצרי ואשתו חולי� , נתתי לו תירו+. אוכל לתת לנולו שאי� 
  .הוא הרשה לנו להישאר. נוכל ללכת אליו, כשיחלימו, בטיפוס

מטר , הכניס אותנו למרת) שבקרבת ביתו, עזכשהחל הקור ושרר כפור 
רבה אדמה עליה� ער� ו ]כגג[ קורות קטנות ציבמעל לקרקע ה, עומקו

בחזית המרת) היו שתי חביות כרוב וחבית . לצדדי�ייזל כדי שהגש� 
מקו� פינה למעננו . מלפפוני� וג� ערמת תפוחי אדמה שהכי� לזריעה

. ללא אוויר כי הדלת הייתה סגורהוהמרת) היה חשו� לגמרי . ליד הקיר
 ,ה בלבדפתחנו את הדלת בליל. תמ� החביות נישא ריח חרי) של חמיצ1

הלכתי לגינות , כשעוד היה חמי� ,בלילות החשוכי� .לכניסת אוויר
  .לא פע� הייתי נתו� לסכנה גדולה. גזר ותפוחי אדמה, להביא סלק

הוא , אבי נת� לנוצרי טוב שלו חפצי� רבי� ומטר חיטהכי ידעתי ג� 
הוא נת� . שיית� לי מעט חיטהכדי הלכתי אליו , גר ג� כ� בכפר רקובלס

אמרתי לו שאני שוהה בכפר אחר והלכתי לכיוו� . ג חיטה"ק 20לי 
באותה שעה ירד שלג כבד ונית� היה לראות . שממנו אמרתי לו שבאתי

הנוצרי הל� בעקבותיי לראות לאיזה כיוו� אני . מרחוק לא� אני הול�
כי הסתתר ואני חשבתי , כשהבחי� שאני מסתכל בו עוקב אחריי. הול�

בותיי אל הנוצרי שלי ולא נכנסתי אליו שבתי על עק. חזר לביתו
, ני עד למרת)בטאת שקית החיטה הסתרתי וזחלתי על . במישרי�

אשת כי באה אל הנוצרי שלי שכנה וסיפרה לו אחדי� כעבור ימי� 
הנוצרי שנת� את החיטה אמרה לה שיענקל היה אצלו והוא נת� לו 

  ). זה שמו של הנוצרי שלי(מעט חיטה וראה שנכנסתי אל אלכסיי 

כי א� ייוודע לגרמני� ישרפו את כולנו , מששמעו זאת נבהלו מאוד
כפי שכבר עשו לכמה נוצרי� כשמצאו אצל� , ואת משפחתו חיי�

להתפנות מיד כי " הבשורה הטובה"את  בלילה בא ומסר לנו .יהודי�
בכינו מאוד וביקשנו שירשה לנו . מחר בבוקר יבואו הגרמני�שייתכ� 

 ,להישאר כי אנחנו חלשי� וא� נצא מביתו לא נרחיק לכת ונתמוטט
   .ואז יסגירו אותנו לגרמני� וישאלו אצל מי הסתתרנו עד כה

+ ע� אשתו הנוצרי לקח את הדבר לתשומת לבו ונכנס לביתו להתייע
ה� , ילדיו מיררו בבכי וביקשו מאביה� שיניח לנו להישאר. וילדיו
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א� נחו+ לטקס עצה על מנת שאפשר יהיה להסתיר , אהבו את ילדיי
, בלילה הבא חפר הנוצרי יחד אתנו בור מתחת לרפת. אותנו טוב יותר

 ,מוטות וקרשי�במעל תמ� את הקרקע , בצד המקו� שבו עמדו הפרות
ע+ בולי חס� ב חאת הפת, דרכו הזדחלנו פנימה בקושיועשה פתח ש

לשכב לא היה , במקו� היה בקושי מקו� לשבת. כדי שלא יבחינו בנו
מחו� גופנו , הצחנה ש� הייתה נוראה .שהינו ש� שמונה ימי�. אפשר
. כמעט נחנקנו, לבור אלינו וחלחלנוזלי� הפרות ו גללי מוהתחמ

כי איננו יכולי� לעמוד בזה , )ביקשנו מ� הנוצרי לשחרר אותנו למרת
כ� , הסברנו לו שא� עד כה שקט ואי� מדברי� על אודותינו בכפר. עוד

  .נשארנו אצל הנוצרי עד ששחררו הרוסי� את העיר .יהיה בהמש�

היא סיימה בית . 1923�נולדה ב, ה ע� אנשי הסדנאותרצחשנ ,בתי אתל
קובל אצל למדה לאחר מכ� בגימנסיה העברית ב ,ספר עממי בקמי�
בו שהציכ, 1939�ב .לבחינות בגרותש� ניגשה ו, המנהל פרנקפורט

היא נסעה , בוגנהר באזור שלנו עד לחיל מצב הרוסי� 
 .1941וד באוניברסיטה ולמדה ש� עד לרובנה ללמ

כשהגרמני� הכו את הצבא הרוסי ליד הבוג וצעדו 
היא הייתה מלאת . ה אלינו לקמי�שבהיא , לתו� רוסיה

לא פע� סיכנה את חייה למע� אנשי� . ואומ+מר+ 
הביאה לחולי� אמצעי , כשהייתה בסדנה .שוני�
ללכת  תכי בהיותה מנהלת סדנה הייתה חופשי, מחייה

היא ג� הצילה את חיינו בזמ� השחיטה . בכל מקו�
, סירבה ללכת אתנו בשל מסירותה הרבה לנו .ז באב"הראשונה בכ

מזו� למני� כדי לדאוג לנו אצל הגרמה � זמ�רצתה להישאר עוד 
  . מצרכי� אחרי�לו

1939�כשהרוסי� היו אצלנו ב. שאיפתה הייתה לנסוע לאר+ ישראל ,
ווילנה מכי שמעה ש, חיפשה ע� עוד נערות דרכי� להגיע לאר+ ישראל

 ,כשהיא ואחרי� באו לווילנה. נית� להסתנ� ללטוויה ומש� לאירא�
אחדי� רצו לחצות את הגבול . שרר ש� כפור עז וירד שלג כבד

ה הביתה שבהיא . נורו בגבולג� אחדי� . קפאו �ללטוויה א� רגליה
  !כבוד לזכרה .ונרצחה לבסו) בידי הגרמני�

  . 729 – 721' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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        היודנרטהיודנרטהיודנרטהיודנרט  ראשו� לציו�, ציו� קארש�ב�

ראשו�  יו�, השעה הייתה ארבע, עזשמענו רעש מטוסי�  ע� שחר
מטוסי� גרמני� הפציצו ! המלחמה כבר אצלנו ,משמע. לפנות בוקר

וצרי והרגה נפצצה חדרה לבית . קמי� קושירסקי –את העיירה שלנו 
הצבא , מיד פרצה מהומה .ליהודי� לא קרה דבר. עשרה אנשי�

אצל�  ועבדמי שה� הציעו לכל . י החל לעזוב את העירובייטהס
, אמנ� נסעו עמ� ,שעבדו אצל� ,י� רבי� מקמי�אנש. ) אליה�להצטר

  .מה� הודות לכ� ניצלו רבי�

נובצי� לֶ זֶ , �אוקראיני תבאה כנופי, כשנטש הצבא הסובייטי את קמי�
עינו , שדדו והרגו יהודי�, ה� התנפלו על העיר, כינו אות�] ירוקי�[

   .היה קשה מנשואכל רגע . לעבודה אות�ו וליכוה

בלתי , עינו אותו באכזריות ,רבינובי+' ר, את הרבי מקוברי� ה� תפסו
הל� אל המפקד , יהודי אמי+, שמואל ורבליה. אפשרי היה לחזות בצער

הוא זה שיעמיד לרשותו עובדי� כי , בתמורה לכס) וזהב, והסכי� עמו
  .  ש לוודרכל הכ

בדיוק  ,בוקר אחד באו איכרי� מכפרי הסביבה וביקשו לעשות פוגרו�
שציוו על האיכרי� לעזוב את העיר וא) , אז הופיעו יחידות צבא גרמני

המפקד הגרמני קיי� לאחר מכ� פגישה . הרגו חמישה אוקראיני�
  .יתחשבנו ע� היהודי�כי והצהיר 

החלו כול� . ד יישאר בחיי�ומי שיעבכי ה שמועה פשטא יהה עתב
יצחק ברנהול+ שמאי מייסטל ו, דב בר, ציו� קארש�ב�. לחפש עבודה

   .להכי� אסמי תבואה: התייצבו מרצונ� לעבודה

באה למקו� העבודה שלנו , השמש א� זה זרחה, היה בוקר יו� שישי
המפקד צרי� , היא קראה לבר בעלה, חיוורת ומבוהלת, בר יהנגברת 
מינו ועדה אוקראינית  ד בבדב. יהודי� חמישי�הגרמני� תפסו . אותו

ועדה שחררה וה, )ש"ויניארסקי ימ ,ווסקי'צוחלי, קיצוילגו :נכללו בה(
פסח , יצחק סנדיוק, אברה� קט�: איש ושמונה הרגו ארבעי� ושניי�

נחמיה ', ט+קולָ , ]בינוק[ וקיבינונח ) היפיפייה(ינטל , רש ובנו דבבֶ 
. הובילו אות� לבית העלמי� וש� הרגו אות�, )עושה העגלות(פרישמ� 
  .הצלה דרכיחיינו אבודי� והתחלנו לחפש כי אז הבנו 
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באה כנופיה נוספת של , באחד מימי חמישי, כעבור שלושה שבועות
אות�  רדפותפסו אנשי� ו ,ה� הלכו מבית לבית, רוצחי� גרמני�

שמואל ורבליה היה אז ראש העיר שנבחר בידי . ככלבי� משוגעי�
� מסתתרי� ה� צירפו אותו אליה� כדי שיצביע בפניה� היכ, הגרמני�
למקו�  בבואו ,הוא היה איש בעל נשמה יהודית אצילה .יהודי�
אמר בלשו� סתרי� להישאר , במקו� להורות ליהודי� לצאת ,מחבוא

א� הגרמני� . בדר� זו הציל יהודי� רבי� ממוות מידי, במקומותיה�
למחרת . הצליחו לתפוס מפע� לפע� עשרות יהודי� וריכזו אות� בעיר

. איש אל מחו+ לעיר וש� רצחו אות� 80הובילו ) לח אלו"ר(בבוקר 
כל הדרכי� היו , ונתיב הצלה אי�, ראינו שאשמדאי יחסל את כולנו

  . מוקפות ברוצחי�

ר למפל "ד לפנה אתחילה , קומיסר�כעבור ימי� אחדי� בא הגביטס
ה� הרכיבו . ר למפל פנה אל דוד בר"ד. על מנת שיקי� יודנרט] לפל[

ציו� � ב�, יעקב כשר, שמאי מייסטל, דוד בר: י�רשימה של שבעה גבר
הרשימה נמסרה . אריה דקלבוי�, נחמ� מריידה, דל מליקוי, קארש

ברשימה לעבוד ולהכי� שעל האנשי� מיד כי קומיסר שפקד � לגביטס
  .למענו תו� חמישה ימי� מלו� מרוהט

ש "קומיסר פרי+ מיכאליס ימ�כעבור חמישה ימי� בא לעיר הגביטס
מיד בבואו נכנס לביתו של עקיבא . וויית ארבעה מרצחי�מברלי� בל
למחרת קרא אליו את . וירה בה עינה אותההוציא את אשתו , אייזנברג

דוד בר . נשי� לעבודה מאהדוד בר וציווה עליו לספק תו� חצי שעה 
יישאר  �הוא סבר שא� ימלא את דרישת הגרמני, היה איש נמר+ מאוד

חברי היודנרט שלחו תחילה . לטפל במצב הוא זימ� את היודנרט, בחיי�
שלחו . נשי� מאהאת נשותיה� ולאחר מכ� הלכו מבית לבית וקיבצו 

ירד שלג , היה אז חור), מ מקמי�"ק 10מרחק , נהיְ את הנשי� לכפר נ1
אות� הכו  ,חלק מ� הנשי� הרדופות והמיוסרות כשלו ונפלו בדר�, רב

  .רצחמכות 

שבורות  שבו ערבב. הרכבות מ� השלגנו את מסילות ה� פיבכפר 
הרטיבו את , במש� כל היו� לא קיבלו מזו� ומשקה, ורצוצות

  .ה� חשבו כשכבר לא יחזרו. בשלג שפתותיה� החרבות
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מדי פע� הכי� המפקד רשימות . טיפי�� טיפי�הרוצח עינה אותנו כ� 
הוא סימ� , פע� ציווה להרכיב רשימה של כל אנשי העיירה. חדשות
  .ישלחו לעבודה בקייבייהודי� ש 100ד� בת המגואלבידו 

לשחרר את האנשי� אולי משקיבל היודנרט את הרשימה חשבו שיוכלו 
מיד , לא חשבתי הרבה, המתנה הייתה שעו� זהב. בתמורה למתנות

סנוור , א� ראה את המתנה. הסרתי את מידי את השעו� והבאתי אליו
. ממחצית האנשי� הזהב את עיניו והוא מחק מ� הרשימה למעלה

  .הנותרי� אמורי� היו להישלח

הגרמני� ערכו מצוד על יהודי� באזור כולו ובכל הכפרי� שיהודי� 
הביאו את כול� , יהודי� רבי�תו� כ� האיכרי� הסגירו , הסתתרו בה�

לקמי� קושירסקי והכניסו אות� לבניי� המועצה שהוק) תיל דוקרני 
  .ללא מזו� ומשקה, הלמניעת כניסה ויציא י�בגובה שני מטר

קומיסר וביקש שירשה לספק � נודע הדבר לדוד בר מיהר אל הגביטסא� 
הרביעי שלחו את  �החזיקו אות� כ� שלושה ימי� וביו. מזו� ליהודי�

זו הייתה תקופה . וי תחנות רכבת משלגפינב ,כול� לעבוד בכפר נוינה
עט מי� ואפילו מ, לא אחד קפאו לו הרגליי� או הידיי�, קרה עזהשל 
עד . חיי היו בסכנה גדולה. נוינה והבאתי אוכלכפר הלכתי ל. והילא 

  .שהורו לכול� לחזור הביתה

שקה לא ינודע שיהודי הכפר ל ,בשעה עשר בבוקר ,באחד מימי שלישי
עבר מבית לבית  ,לש�קומיסר נסע �הגביטס. מועצהבית ההתייצבו ב

  .והרג כל מי שנתקל בו

, ביאזפע� תפסו הגרמני� משפחה יהודית בת חמש נפשות מל1
הרוצח  לכשנודע ליודנרט הלכו א. הקומיסר ציווה להרוג אות� מיד
וכשציווה הקומיסר שיהודי הכפרי� . ושכנעו אותו להניח לה� לחיות

של הל� היודנרט , יעתיקו את מגוריה� לקמי� ולא ייקחו עמ� דבר
  .השפעת� שיתירו לה� להביא אל הקומיסר והפעילו אתקמי� 

חבריו נדרשו . היודנרט גייס כס) ושלח לעניי� לרכישת מצרכי מזו�
לא כל . למאמצי� גדולי� למציאת מקו� לאכסו� היהודי� בגטו

היודנרט ג� הקי� מטבח חינ� . דיירמשפחה הסכימה לקבל לביתה 
, נדרמי�'ז עשרי� וארבעהבאותו הזמ� באו . נזקקי� 350למע� 
  .מזו� ומשקה, דירותלני� דרשו מ� היודנרט לדאוג לה� והגרמ
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יצאה הפקודה לעבור לגטו ע� צרורות  ,בחצות הלילה 1942ביוני 
ע� כל , איש לא יש� באותו לילה. ג"שמשקל� אינו עולה על חמישה ק

. המוות ניצב לנגד העיניי�, תנודת ע+ דומה היה שהרוצחי� באי�
בעבודה נשט) א� , למזו� לכול� דאגנו. כשהאיר היו� יצאנו לעבודה

שיהודי אינו איכר א� רמז  .החרדה הייתה גדולה. לא אחד מאתנו בד�
  .את הסיכוי להינעל בגטואפילו הוא איבד , עובד היטב

א� היודנרט דאג , גר� לח� ליו� 100המרצחי� הגרמני� סיפקו 
מכירת חפצי� , ושאר היהודי� דאגו לעצמ� בדרכי� שונות ,לנזקקי�

האיכרי� הלשינו . לא נרצח יהודיבו לא היה יו� . וכיוצא בזה כרי�לאי
הנה ה� . הגרמני� התנפלו על הגטו בעיקר באחת בלילה. על יהודי�

.  הרגו כעונש הרבה יותר יהודי�, וא� לא מצאו אותו, מחפשי� יהודי
כתבו לנו שנצטייד בתעודות , קובל ,לוצק, קיבלנו מכתבי� מרובנה

. בו שנציל עצמנו כי הגרמני� ישמידו את כול�אחרי� כת; עבודה
מה לעשות  :חשב אחד כל, למקרא המכתבי� פרצה מהומה גדולה בגטו

אחדי� אצל  ,התחילו להסתתרוא� כול� היו חסרי ישע  ?כדי להינצל
אחרי� הכינו מקו� מחבוא בבויד� של הבית או , ביערומכרי� איכרי� 
, אלה מקומות מסתורג�  המרצחי� מצאו. קיר כפולעל בנו מחבוא ב

  .האלעזרת השליכו יהב� על הנותרי� 

נכנסו המרצחי� והורו , יו� שני בבוקר, ז באב"בכ, 1942באוגוסט  10� ב
עד  גירשואת כול� , זקני�, חולי�, ילדי�, כל היהודי�. לעזוב את הגטו
ש� עשו סלקציה בי� הנידוני� למוות לבי� אלה שעוד . לבית העלמי�

  .מה�נתאפשר לה� להתייסר זמ�

אחר הצהריי� העבירו את היהודי� לא רחוק מ� הבורות שהוכנו בידי 
המפקד עיש� סיגריה . �ההורו לכול� להתפשט וירו ב, האיכרי�

הנפשות רטטה כשכיסו את  ,לחה מ� הד� ,האדמה. והתבונ� בשלווה
היהודי� האחרי� נשארו . רצחו אזנאיש  1,700. הקדושות החפות

, לגטו שובואז הורו לה� הרוצחי� הגרמני� ל. במחנה שלושה ימי�
  .הגטו הוקט�

        פרטיזני� בני קמי�פרטיזני� בני קמי�פרטיזני� בני קמי�פרטיזני� בני קמי�

, הבנו שנותרו לנו שבועות ספורי� לחיות ,היהודי� הנותרי�, אנחנו
, הראשו� שלנו הרואידב דרוג היה הפרטיז� ה. נוסדה חבורת פרטיזני�
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] יצחק[, מרדכי סטרייר, קופרשמיד, פוקס, יוס) סגל, ואחריו שרה ביבר
: לקבוצת הפרטיזני� השנייה השתייכו. שני האחי� וייסגרוס, טויזנר

אפרי� , ציו� מליק�ב�, יצחק קארש� יעקב, דוד לרמ�, זוסיה אינגברג
, צוויבל, אבא קלורמ�: קבוצת הפרטיזני� השלישית כללה את. מליק

הפרטיזני� ניסו להכי� . משה פלוט ואחרי� שאיני זוכר את שמותיה�
 ,ביער מקו� שאליו נית� יהיה לברוח ולהעביר יהודי� מ� הגטו ליער

  .וג� להתנפל על הגטו כשיבצעו הרוצחי� את ההרג האחרו�

ו לו נתC. יוס) סגל נהג להתגנב לגטו ולדווח על דרכי מילוט אפשריות
הוא קישר אותנו ע� כל הפרטיזני� היהודי� שהיו אמורי� ו ,רדיו ונשק

יהודי� בער�  600� ולאפשר ל, לתקו) את הגטו ביו� ההרג האחרו�
  .לברוח מ� הגטו, שעוד נותרו

בוקר אחד בא המפקד . כפי הנראה נהרג, יוס) סגל לא בא עוד לגטו
הבנו שקרב מועד החיסול , 600� יהודי� מ� ה 80לגטו וציווה לבחור 

  .הרגו הרוצחי�, היהודי� 80את . בלילה התחלנו לברוח ליערות, לליהכ

ה� בלבד הסתירו , עצי היער העבות. ג� ביער היו רוצחי� למיניה�
  .יהודי ולא הסגירו אותו

ע� קבוצה של שבעה , מ מקמי�"ק 20מרחק , אני ברחתי לכפר זלזיה
. י�שלושה ימי� תעינו ביער ואז ראינו מרחוק בקתת איכר. יהודי�
נכנסנו . ד"קוצו של יובחיינו הרי תלויי� ? מה יש לנו להפסיד, מילא

השומר היה אד� . וביקשנו מ� האיכר להראות לנו היכ� גר שומר היער
באו אליו , הוא שיל� בחייו על טוב לבו. הוא הוביל אותנו ליער, הגו�

הוא לא מילא את , הגרמני� וציוו להסגיר את היהודי� שהסתיר ביער
  .משפחתוכל ו אותו ואת רצח, דההפקו

לילה הנחנו את בו, גרגרי יערביער אכלנו לשהותנו בימי� הראשוני� 
. רק מחיות על שתיי�, לא פחדנו מחיות על ארבע. הראש על אב�

. שטרנבוי� ,טויזנר, כעבור ימי� אחדי� נפגשנו ע� ישראל שמש
לא , הפרטיזני�מי , יש לו קשר ע� פרטיזני� ביער נווירכי טויזנר סיפר 

יעקב יפה ואינגבר הלכו ליער נוויר ליצור קשר ע� , טויזנר. ידע
הרגו הפרטיזני� את כל יהודי  ,ובדיוק בערב בו באו, הפרטיזני�
, אינגבר ושני יהודי� נוספי� ברחו ובאו אלינו ליער זלזיה. קבוצת�

ואז באו הפרטיזני� . חיינו כ� שלושה חודשי�. היה לנו נשק
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יש לה� פקודה לאחד את כל כי ה� הרגיעו אותנו וסיפרו , הסובייטי�
  .קבוצות הפרטיזני� היהודי� וללחו� יחד עמ�

פע� שמע הקומיסר . לפוצ+ רכבות ולבצע פעולות חבלה י�לכוההיינו 
ראינו . הצבנו פטרולי�, תקפה על היערמהרוסי שהגרמני� מתכנני� 

א� כשקרבו , סי�אלה פרטיזני� רוכי נו רבסתחילה , מרחוק רוכבי�
, גרמני� עשרי� ושישהירינו עליה� ונהרגו . גרמני� כי אלהזיהינו 

אל , להטְ עברנו ליער וֶ . הקומיסר פקד לעזוב את היער. ארבעה ברחו
עד שהצבא , שבועות וחודשי�, כ� חלפו ימי� ולילות. הפרטיזני� ש�

  . הסובייטי שחרר אותנו

  .יתי לכ� לאחר נדודי�וזכ, חלומי היחיד היה לעלות לאר+ ישראל

יש לי עתה . הרצחנ –ארבעה ילדי� ואשתי  –משפחתי הראשונה 
ה� לא ידעו עוד את האימה והזוועה שעברו , ב� ובת –משפחה שנייה 

  . עלינו

  .737 – 730' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  משפחתי ועיירתימשפחתי ועיירתימשפחתי ועיירתימשפחתי ועיירתי  ניו יורק ,ברו� פרימק

חייתי ע� אשתי וילדיי  1939עד  .אני בנ� של פייווה ושרה פרימק
נכבשה , חודשי� אחדי� לאחר פרו+ המלחמה. בקמי� קושירסקי
. בידי הצבא הרוסי, היטלר�על פי הסכ� סטלי�, עיירתנו האהובה

הצבא . כשהיטלר פלש לרוסיה, 1941ההסכ� החזיק מעמד עד יוני 
  .הסובייטי גייס אותי

נפלתי  1941בסו) . ייטיאי� לתאר מה עבר עליי בעת נסיגת הצבא הסוב
 עברתי את מסע הייסורי� הנוראכ� ו, בשבי הגרמני� בחזית לנינגרד

עד , וכל השאר, מחנות ריכוז שבה� צעדו יהודי� חיי� למוות של
סו) נחל הצבא של היטלר מפלה והצבא האמריקאי שחרר �סו). 1945
  .אותי

פגוש המחשבה שעוד אלחיות  סייעה לי, במש� כל תקופת הסבל הנורא
ביאליסטוק לעיר  לאחר השחרור באתי. פע� את אשתי וילדיי� אי
ה� סיפרו לי . פגשתי ש� אנשי קמי� שניצלו בנס', ללודז חר מכ�אלו

, 1942ז באב "זה היה בכ. על האופ� הנורא בו אבדו יהודי קמי�
ו אשתי רצחאז נ. כשהתרחשה השחיטה האיומה של יהודי קמי�

�מירל ושרה ושני בניי משה, שתי בנות – האהובה פייגה וילדיי היקרי�
אשתו , אחי מנדל ;בלוישל אבי ואשתו חנה פוטרס וג� גיס; לייב ומאיר

  .וילדיו וכל בני משפחתי

  . כ� תרמה עיירתנו את חלקה הטרגי

   .738' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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      לוביישובלוביישובלוביישובלוביישובחורב� חורב� חורב� חורב�   טניקויפה פל

. ייחוס היסטורי מדודי דורות רוויההעיירה לוביישוב 
מנזר בהחל , אצילי� וכמרי�, גיבורי� גדולי�

, האבות הפיאריסטי�" [אויצ1ו פיארוב"מנזר , יני'הקפוצ
שבו רכש ] מסדר שפעילותו קודש להפצת השכלה

. יושקו'השכלתו הגיבור הפולני הלאומי תדיאוש קושצ
פה הכשיר ( כניסה לחדרי המנזרבעוד ניצב לנגד עיניי השלט הקט� 

המבקר בעיירה ודאי ירד אל ). יושקו את נשמתו הנעלה'תדיאוש קושצ
שנתמשכו לאור� קילומטרי� רבי� ממנזר , יני'מנהרות המנזר הקפוצ

תו� טוויית אגדות על הגופות החנוטות של אצילי� ושל , אחד למשנהו
אל) " נזכרת בספר, והחיי� היהודיי� בה ,לוביישוב .גיבורי� דגולי�

  ].1941ניו יורק , טויזנט יאר פינסק" [ת פינסקשנו

: בזיכרוני הייתה לוביישוב עיירה יהודית קטנה שיהודיה אנשי עמל
מוקפי� מכל עבר באוכלוסייה . י� טובי לביהוד. בעלי מלאכה, חנווני�

שאנו כילדי� בתנועות נוער ציוניות נהגנו  ,ביערות ושדותו י�גוישל 
בטו� הישנות משני צדי הנהר סטוחוד לטייל בה� ולהתפעל משוחות ה

  .כעי� מצבות זיכרו� מימי מלחמת העול� הראשונה –

רדופי� בידי , ו התושבי� לכל עברסבזמ� מלחמת העול� הראשונה נ
�היהודי הראשו� שבא ב. רק מעטי� שבו לבתיה�, פטליורי� ואחרי�

 עד פרו+ מלחמת. וק'שימצ, אחריו ולוול סטוליאר ,היה לייזרוק 1922
הסביבה בכלל זה , תושבי� 2,000העול� השנייה מנתה העיירה 

שמות הנספי� מצויי� בארכיו�  :פנייבנו, לתשומת לב יוצאי לוביישוב(
משימה קדושה שהטילו עליי אהוביי ויקיריי כשעמדנו יחד זו . יד וש�

חברת ילדות  ,הבת לאה קרמר .למשל משפחת קרמר, בעת ההשמדה
ספרי , א� תינצלי בדר� נס, שיינדל: כשקפצה לבור צעקה אליי, שלי

  ).את דמנו השפו� ו�נקכיצד ל, הנמצאת בישראל ,להטֶ למשפחתי ממָ 

אר+ הרחוקה המקודשת את ה ,ברגעיה� האחרוני� ,מיליוני�זכרו כ� 
  .לכל יהודי

, אהר� ויינגרט�� של רב העיירה יצחקבניו צעיר כי ראויה לציו� העובדה 
וברשותו , אוטודידקט וחובב אסטרונומיה גדול –ישראל ויינגרט� 

 וכאשר כבש, 1941בשנת  –ספרייה ענקית ובה ספרי� עתיקי� 
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והפורעי� האוקראיני�  ,ערי� ועיירות באוקראינה �הגרמני טלפיי�ה
ית ישראל זה עמד בסמטה סמו� לב, השחיתו נכסי� ורכוש יהודי

דפד) בספר עתיק ואמר כי כתוב בו , מוק) עדת יהודי� ,הכנסת הגדול
קרא  – א� מי שישרוד, במדויק שמיליוני יהודי ייספו בידי שלטו� חייתי

יזכה לתקומת בית יהודי באר+ הגעגועי� הקדושה של  – בפתוס
   .האבות

, היו הימי� האחרוני� של קומ+ היהודי� בלוביישוב 1942ימי אלול 
גלושה [ לושה, ]גלושה זוטא[ לושקה, יהוולְ �קהקוחצְ , דרווק, נופנייב
  .ה'צסו, לובליאז, נה'מורוצ, וורוקומלה, וולקה, ]רבתא

סתר בגטו והתנחמו מקומות עוד התפללו היהודי� ב 1942ביו� כיפור 
שחלילה לא , שופכי� דמעות מרות בחשאי, "שמע קולנו"בתפילת 

  .ישמע אות� השומר בשער הגטו

ושבעת קברי האחי� שמעו את הבכי החנוק של  ,הגטו והשערגדר 
הופנו  ואליזה אשר  ,א� למרבה הצער, המתפללי� הצמי� ביו� כיפור

  .ג� העול� הסובבכ� ו, את שער הרחמי� הזעקות והתחינות נעל

   .הייתה האקציה האחרונה בלוביישוב וסביבתה 3.12.1942� ב

, ה'צסו, ווהלחְ , י� פנייבנובלוביישוב רוכזו יהודי� מ� הכפרי� השכנ
לא נותר זכר . קוחצקה ווליה, מחטנה, ]�שטטי[ טי�'צש, גלושה זוטא

  .למעט פנייבנו, ליהודי הכפרי� הנזכרי� לעיל

מה� לא . נפש בלבד 300מנינו  ,לפני השחיטה האחרונה באחד בדצמבר
   .שרדו אפילו עשרה

ה� , ת לרוצחי�ראוי להזכיר כי יהודי� רבי� בלוביישוב גילו התנגדו
  .ד הפוגרו� וה� בעת חיסול הגטוגכנ

, עשרה� שמונהב� ה אמי+מבי� הלוחמי� נזכיר את שמו של הפרטיז� ה
כצנח� שהוריד מ� הפסי� רכבות נאציות רבות ונפל , לזניאק'חצקל ז
   .כוסלובקיה'על שחרור צ 1944בשנת 

ה� כבר שבעו במקצת מנכסי� ורכוש וג� . כנופיות ושתוללהבעיירה 
. ייפרע מ� הקומוניסטי� היהודי�, שהיטלר כשיבוא וואיימ ,מד� יהודי
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במיוחד עניי� , עיירותבגיעו שמועות על פוגרומי� בערי� והובינתיי� 
ה אצל קרובינו תהששאת משפחתנו גורל אחותי הקטנה מִרימקה 

  .בלוצק

כל הדרכי� ". סדר"י� ש� שליטהגרמני� מכי לוצק נפגעה וכי  ופריס
  .אי� מוצא ממצבנו הקריטי, מלאות שודדי�

 �קיסעמדתי ע� סימה רודינ, דחייההבית הבזוז עורר . היה יו� ח�
התבוננו במטוסי� , המהיר של אמEהפתאומי ודיברנו על מותה 
תו� כ� בא בריצה . ועסקנו בניחוש למי ה� שייכי� ,הכסופי� החולפי�

. היא ראתה את הגרמני� נכנסי�. מרימקה באהפיו הבשורה כי ובאבי 
 :רחובותשני היא סיפרה על חטיפות יהודי� שעשו בלילה הראשו� ב

א) שברור . גברי� הוצאו בלילה ממיטותיה� 2,000. ייגילונסק ,וולקה
מתנחמי� , הרוב עדיי� אינ� מאמיני�, אנשי� אלה אינ� חיי� עודכי 

  .כ� מאמיני� יהודי לוצק, גרמני�בכ� שה� עובדי� למע� ה

הדר� נמשכה עשרה , הביתהה רחוקלבדה לדר� האחותי היקרה יצאה 
� מרחק של כ. לוביישוב� לוצקשלאור� הדר� דר� ערי� ועיירות , ימי�
מרימקה הייתה . בדר� ליקטה ידיעות על הפוגרו� בלוביישוב. מ"ק 170

בידי נערי�  נרדפת לעתי�, בודדה. בטוחה שלא תמצא זכר למשפחתה
הבית . הגיעה הביתה, "ידובקה'ז: "שומעת את הקריאה, שקצי� ורועי�

   .א� המשפחה חיה, שדוד ובזוז

י� על פרשמחלקה של . בא ואלבסו) ה, מחכי� מיו� ליו� לממשל
על ראשיה� חבשו כובעי�  – סוסי� זריזי� מקושטי� בפרחי�

בכפר זה ה�  ,נכנסה לעיירה מכיוו� לובליאז – תולומעוטרי� בגולג
הרוגי� ודרשו היהודי� העוד מצאו ש� עקבות של , מה�התעכבו זמ�

והודיעו  מידהגיבורי� התייצבו . לקבל לידיה� את מבצעי המעשה
ה� . גמול ראויבביטחו� שיזכו מתו� , יהודי� עשרי� וארבעהשהרגו 

כי . הגרמני� ירו בה� לעיני הכפר כולו על הגבעה. התאכזבו מרה
  .� זו זכות בלעדית של הגרמני�להרוג יהודי

צעירי� לעבודה באחד הגשרי�  עשרי�תחילה דרשו . 22.7.1941
מקרה לובליאז נת� מקו� להאמי� , יהודי� התייצבו מרצונ�. הסמוכי�

 אות� וליובלכאורה ה. ה אישרתיעועבודה הרי לא ה. י�רגוה אי�ש
הגשר  לאחר מכ� ישקמו את ,לובליאז לבית הספר שנחו+ לסיידו כפרל
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. איש שבלמרבה הצער מעבודה זו לא . הקט� שנהרס בידי הסובייטי�
 יי� רבי�נויולאחר ע, האיכרי� ימי�כ� סיפרו ל, ה� חפרו לעצמ� בור

  .אות� הגרמני� כיסו

, לעגו ליהודי�, שדדו מכל הבא ליד, באותה שבת ה� השתוללו בעיירה
אות� לאור� בפיח וקשרו אות� לזנב סוס שגרר אחדי� מרחו יהודי� 

סרט , איסור הליכה על המדרכה: הונהג מצב ייחודי ליהודי�. הרחוב
דרשו מ� היהודי� למנות יודנרט ובו  ה בעתב. דוד� שרוול לב� ועליו מג�

  .שלושה נציגי� שידאגו למלא את דרישות הגרמני�

יו� לפני ראש השנה התכנסה . אני מתקשה לשכוח את יו� הבחירה
, סת לבחור אד� מתאי� שיהיה בו יותר מיושרעדת היהודי� בבית הכנ

משו� שבידיו יימסר התפקיד הקשה בעת הרת סכנות , יותר מצדק
כול� הבינו היטב מה תפקידו של , לכ� התייצבו כול� לבחירות. ואימה

  .יודנרט נבחר

 .אחיותיי במיטה ע� חו� גבוהשתי שכבנו אני וההוא דווקא ביו� 
ולא היה , הייתה בעיירה מגפת ספחת ואנחנו לקינו בה בצורתה הקשה

הגיעה אלינו , אנושיי�� ובשעה ששכבנו בייסורי� אל. במה לרפא
  .ר כחבר יודנרטחהשמועה שאבינו נב

. כל הילדי� שכבו ובכו. יו� כיפור בביתשרר כששב אבי הביתה 
Cאנשי� א) ש. ו שלא יקבל על עצמו למלא את פקודות היטלרהתחנ

וביושר יבצע הכול  ,ג� אבי האמי� שינהג נכו�, ניסו לשכנע אותי
ועל דעת עצמי עשיתי הכול , לבי אמר לי אחרת, לטובת אחיו היהודי�

ואבי  ,כשהוצאתי את תכניתי לפועל. כדי שאחר ימלא את משרת אבי
כל אחד היה , חשבו רבי� את המעשה למטופש, לא נכנס ליודנרט

כל במתו� אמונה שיוכל תמיד ו ,בשמחהתפקיד מקבל על עצמו את ה
הוא יג� , ש�א� ירצה הכי אני אמרתי . משפחתועצמו ועל עת להג� על 

  .ועליו נשלי� יהבנו ,עלינו

מילאנו  ,חיי� ו שלילדי ,ואנחנו. במקו� אבי נבחר שמחה קופרמ�
   .צו השעהכי ה� בהרגשה  ,בצייתנות ובשקט את כל פקודות היודנרט

מה �זמ�. רעב ומצוקה, כלימה, עברו על העיירה צרות רבותבמש� הזמ� 
לא קל היה . עיצומווכופר הזהב היה ב, שרר שקט בנוגע לאקציות

   .ליהודי להיפרד מזהב ירושתו שהציל במש� דורות משרפות ומלחמות
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צמה כולה העיירה , בפורי� היה הדבר, 1941בחודש השלישי של שנת 
הרב הזק� ביר� , בבית הכנסת לתפילה התכנס רבקהל . כמו ביו� כיפור

   .את העדה

לעיירה קבוצת חיילי� גדולה מתקרבת כי באמצע היו� באה הבשורה 
ערב הסתגרו יהודי� מבוהלי� בבתי� וישבו ע� . מכיוו� מסילת הרכבת

   .בחרדה

גרמני� בלוויית שוטרי� . לא חסו שו� בית. הלילה היה נורא
 ,קו על כל דלת ולקחו עמ� גברי�דפ, פנסי חשמל בידיה�, אוקראיני�

לא הועילו בכי הילדי� . בתואנה שה� מחפשי� קומוניסטי� יהודי�
  .א� ניסה מישהו לפדות עצמו –הנשי� וא) לא כס) ו

הוריתי  ,גוררי� את השכ� שלנו בכוח החוצה מ� הביתכי כששמענו 
והשכבתי על המיטה את אחותי , לאבי להתכסות בשמיכה מעל לראשו

. מחבוא הטוב ביותר שעלה בדעתי באותו רגעכזה נראה לי  ,הצעירה
. לא איבדתי את עשתונותיי ופתחתי את בריחי הדלת. דפקו בדלת בעוז

בתשובה  .לא נבהלתי ג� מ� האקדחי� השלופי� המכווני� אליי
בזה הרגע הייתה כא� כי התחלתי לבכות ואמרתי , לשאלה היכ� אבי

ה� היו . יה� שיחזירו לי את אביוהתחננתי אל, חבורה שלקחה את אבי
ובכל זאת חיפשו בכל חדר ובכל מיטה , בטוחי� שאני דוברת אמת

 ,מי יוכל לתאר לעצמו את התחושה כשגרמני מש� את השמיכה(והלכו 
אבי היה ). חבל שאת יהודייה: ראה פני� ילדותיות יפות ואמר בהיתול

אני רואה שאת�  ,ילדי� יקרי� ,עכשיו: "היו ותיו הראשונמילות, חיוור
והודות לכ� ניצלתי מ� , טוב ממני מה תפקידו של יודנרט הבנת�

  ".הצור� להסגיר אחי�

יו� באיש לא יצא . ע� אור היו� נישאו מכל עבר בעיירה קולות בכי
ונודע לנו ס� החטיפות , כשירדה החשכה התכנסו שכני�. החוצהההוא 

עצורי�  ,ה ושרוליקבה� הרב ושני בניו מש ,יהודי� 70: בלילה הקוד�
  .אומרי� שיחקרו אות� ואחר ישחררו, אהר��במרת) של משה

 בלאות אזהרה , נשמעו יריות ספורות, כשהוגפו הדלתות והתריסי�
מבעד לסדקי התריסי� ראינו את היהודי� , יהי� איש לצאת לרחוב

  .  מובלי� אל מות�

  .745 – 739' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק



369 

 

  דיווי�דיווי�דיווי�דיווי�ובעיירה ובעיירה ובעיירה ובעיירה זלוחוב זלוחוב זלוחוב זלוחוב , , , , וולקהוולקהוולקהוולקה    כפרי�כפרי�כפרי�כפרי�בבבב    רציחותרציחותרציחותרציחות  פסל פרליס

  .רייזל, פסל, מייטה: שלוש אחיותהיינו 

לעזוב את העיירה  נאלצנו, הפניקרוסיה ועמה �מלחמת גרמניה הפרצ
מרבית הפקידי� והמנהלי� של המפלגה . נו אזנמצאלוביישוב שבה 

עזב עמ�  יחד, רוסיה פני�כלומר ל, לעבר הגבול הרוסי ועזב, הרוסית
לקה ו1 כפרו הביתה לנשב ,שלוש האחיות, אנחנו .דודני יואל שווידס

דודתנו בלומה באה מיד  .ההורי� שמחו מאוד לראותנו. יטינסקה'צש
חשש לשוב , סיפרנו לה שהצטר) אל חברי המפלגה, לשאול על בנה

, בלומה פרצה בבכי מר על האסו�. מחלקת המסי�בלכפר משו� שעבד 
א� איחרה את , אמרה, להסתירו בבויד� הייתהיכולה . שבנה עזב

  .מ� הסת� חרה לה לא מעט שהנחנו לו לנסוע. המועד

. את מחוזותינוהגרמני�  וימי� או שבועות ספורי� כבש כעבור
ביניה� אחד בש� , מבתי הכלא ושתחררהי� למיניה� בנדיט
, בש� קוזמי� פלוניהוא ו ,שהיה בעבר באג� אריחוב, ינסקי'קלישצ

  .יהודי� ורי� והרגבכפ וסתובבה

נחפזה שיינדל גרבוב �חנה. הראשוני� היו יהודי זלוחוב יה�קרבנות
ממנה  הקשיאצלה וב הסתתרההיא . יחהבוולקה אל בורו כפרללבוא 

בקרב פניקה  ההייתשוב  .להודיע ליהודי וולקה על אשר אירע בזלוחוב
הכפר שלנו , זמ� לחשוב אי�, כול� מתקבצי�. שש המשפחות היהודיות

. י� עלולי� לבוא כל רגעבנדיטוה, מ מ� הכפר ההוא"ק 3נמצא במרחק 
  .אל ליקיווה על הדר� לדיווי� נואת הבתי� והלכ נונטש

 ובליה� ק. בליקיווההנמצאת יודל  ו שלע� הבשורה אל משפחת נובא
להמשי� לעיירה  נורצי. לנו אוכל ומשקה וגישהאת כולנו בבית� ו

הדודה גיטל וארבעת ו, נח אסובסקי ,דוד יש לנוש� , הקטנה דיווי�
אחד מכל משפחה לכפר כדי להוציא מ� הבית  שבבינתיי� . ילדיה�

לבד משאלת  – חפצי� ולהעביר� לשכני� גויי� וג� להשיג מצרכי מזו�
 – יה� כרוכות זו בזוושת ,החיי� מילאה תפקיד חשוב ג� שאלת המזו�

� נוסעיאבי היה ג� הוא בי� ה. מתו� חישוב לשוב בו ביו� לעיירה
יבואו כי במקרה שתיארנו לעצמנו . כל יהודי היה אצל גוי אחר. לכפר

. יודיעו לה� הגויי� על מנת שיסתתרו, � לחפש יהודי�בנדיטיה
עמד  הבנדיט, עיניו מושפלות, מהורהרברחוב למרבה האסו� הל� אבי 
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הוא מיהר לצאת כשרובה בידו ופתח , בחלו� ביתו של שכ� והבחי� בו
  . אבי נותר מוטל מת, הוא ירה בו פעמיי�, אבי ניסה להימלט. ביריעליו 

למרות . פרע ג� מה�יהגויי� לא לפנותו משו� שי איי� על רוצחה
מששמעו שאר היהודי� . ל הגור�אהאיו� נשא שכננו לֶבא� את הגופה 

 ש�סבי דוד שכר . עזבו את המקו� בלילה והלכו לדיווי�, על האסו�
עגלה ונסע בלילה ע� אמי להביא את גופת אבי לבית העלמי� של 

  . דיווי�

היו אלה . כעבור זמ� קצר שמענו שהגרמני� בדרכ� מקוברי� לדיווי�
יצאה פקודה שלמחרת על כל היהודי� לצאת אל . הגרמני� הראשוני�

יהודי וולקה . אש היודנרט עמד אברה� אנגלבר. הוק� יודנרט .השוק
, נוכחי� הא� ג� עליה� להיות, את היודנרט מה עליה� לעשות ושאל

מתלבטי� מה . ה� אינ� מופיעי� ברשימה, לה� שיעשו כרצונ� ושיבה
יש ש� , חושבי� לעזוב את העיירה וללכת בדר� לליקיווה, לעשות

אפשר יהיה , העיירהסביב  ]חוותמעי� [חוטורי� יערות גדולי� וג� 
את גברי� ונערי� בוגרי� עזבו בעיקר . להסתתר עד שנשמע משהו

, היו שמועות שאי� נוגעי� לרעה בנשי�, הנשי� נשארו במקו�, העיירה
   .ורק את הגברי� לוקחי� לעבודה

עברו על . למחרת בבוקר באו הגרמני� וכל הגברי� יצאו לכיכר. כ� היה
� מ� הגברי� ונתנו לה� עבודות בחרו אחדי. הרשימה והיא תאמה

כעבור זמ� קצר שלחו את . צחצוח נעלי הגרמני� וסוסיה�: שונות
  .רו בחיי�ותנ �לוכ. השמחה הייתה גדולה. כול� חזרה

וולקה , לקמי� קושירסקי דר� ליקיווה והגרמני� של דיווי� נסע
נתקלו , טורחו, בית של גוימלא רחוק  ,בדר� מליקיווה. היטינסק'צש

 חיי�היו אלה דודי , בדר�בלכת� בשני יהודי� בצאת� מ� היער או 
אות� גרמני� . בה� רומה� להזדהות וי ודרש. קפל� והרשל בלומנקרנ+

כעבור . וו עליו להסתיר את גופות היהודי� המתי�יאל הגוי וצ ונכנס
לו לא  ואמר. ת�הגרמני� לבדוק א� הגוי מילא את פקוד שבושעה 

על עקבותיה�  ושאר הגברי� שעזבו את דיווי� שב. מקו� לצאת לשו�
כי בשעה שעזבו את , הצלת� י� עלנס, כל אחד בנפרד, ופרילעיירה וס

, ו באותה דר�סעייהעיירה לא עלה על דעת איש מה� שג� הגרמני� 
, לחיי� ולהרשל ופיכל בני וולקה צ. וה� נתקלו בה� באורח לא צפוי

ג� לו הרגו אות� היה . ה� והדאגה גברחלפו ימי� אחדי. ורק ה� חסר
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ואז בא הגוי ההוא אל בעל העגלה אלתר . עו) השמי� מולי� את הקול
סבי . מ� הביתלכ� הוא חשש לצאת קוד� . פר את הסיפור כולויוס

קשה היה למצוא באות� . להביא אות� לקבר ישראל וואיש נוס) נסע
, גופות המתי�לו תפסו אות� הגרמני� מובילי� את אי, ימי� מישהו

  . באות� ימי� היה יצר החיי� חזק מאוד. היו יורי� בה� מיד

יו� השנה לשני . אבלה על הקרבנות הראשוני�התהעיירה כולה 
חיי� קפל� הותיר אחריו . 1941תשעה באב  ,הנזכרי� לעילהקדושי� 

הבת הבכורה , מרטנה ושלושה ילדי� קטני� אישה בש� מלכה מרקוזי
הרשל בלומנקרנ+ הותיר אישה בש� . השני יוס) והשלישי מוטל, פרל

  .הבכור מנדל והשני שמואל, ג� ושני בני�קרייזל 

התחלנו לחוש ברעב , י� בדיווי�ספורשל שבועות  ייהלאחר שה
עצה בקש החלטנו לפנות ליודנרט של קוברי� ל. הביתה בשיבהולהרהר 

, ג� הגרמני� היו מעונייני� בזה. מזלוחוב רוצחאי� לחסל את ה
היא  – שלחנו ברגל את אחותי מייטה. י� עצמאיי� ה� לא אהבורוצח

ואת סימה קפל�  – ברוסיה בעיר רובנה ארהשנניצלה מ� הגרמני� ו
. בטיח להשתדל בדברההיודנרט של קוברי� . שנספתה בגטו לוביישוב

, כי במש� הזמ� הרג הפורע עוד יהודי�, תקא שלג� היודנרט של קמי� 
כל יהודי . רוצחאת ה וכס) והגרמני� הרג ילמוש. למשל' דרובי+יבס

 חרדהג� לא בא� מזו� במחסור  לא היה. לבתיה� ורי� שבותוולקה הנ
וק� ג� משמר של שוטרי� אוקראיני� ה. לכו שמועות שונותיה. ופחד

כל מי , אל יהודי וולקה לבוא וחלהה� . בקרבת וולקה, בכפר זלוחוב
כדי , בגדי�, משקאות, מזו�: מסר לה�, שהיה ברשותו רכוש כלשהו

כעבור זמ� קצר ניתנה פקודה שעל כל יהודי וולקה לעבור . להרגיע�
כלתו מלכה ושלושה  ,סבי דוד קפל�. פרט לבעלי מלאכה, לגטו קמי�

י שת, שתו רחל ובת� סימהא, ג� יוס) לייזר, ילדי� נשארו במקו�
   .משפחות

אמי ע� . לגטו קמי� וונסע מאחוריה� הכול וירותההיהודי� האחרי� 
 נומשכהחדר ו נובליק. הירש�חמישה ילדי� באה לביתו של דודי פסח

שמענו שלעובדי� יש . ליודנרט לבקש עבודה האמי צביה הלכ. בחיינו
שיגה למעני לעבודה ההיא . סיכויי� טובי� יותר להישאר בחיי�

מירל : 'ובראשה דרסווי+ הייתה קבוצת נערות. ע+] ?הטענת[ב, ברכבת
שרה מרנ+ , דבושקה מרנ+, רטוק'שרה צ, דובה אברו�, פיניה ביבר, קט�
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אחותי הצעירה רייזל עבדה . עבדתי ש� עד לחיסול. ורבות אחרות
  .תבואה] הטענת[אחי שלמה עבד ברכבת ב. ברקמה, בסדנה

עבדה כמשרתת אצל פולניה , שניצלהזו , אחותי הבכורה מייטה
ש� הכירה בעבודתה . אישור משו� שעבדה אצל הגרמני�לה שהשיגה 

להציע לה להסתיר  תההיא ניס. אחותי מייטה שכנה בש� פיאסצקה
היא הצביעה על " ?למה לא: "זו השיבה מיד. עת הצור�באת משפחתה 

אופי� בו במקו� הבויד� שאפשר להסתתר בו ועולי� אליו מ� המטבח 
אחותי לקחה את הדבר לתשומת לבה ובעת השחיטה הראשונה . לח�

כי שמענו . בקמי� שהינו כולנו בבויד� שלה ויחד עמנו יעקב קצב
   . באישורי� שלנו יצאו נערות אחדות

זה , יו�נשארנו בחיי� מ� השחיטה הראשונה וחשבנו מי יודע מה ילד 
לנגד  ניצב מדי רגעת הרי המוו, נו הגדול על אבדותינוצערהקטי� את 

, אני רוצה לחיות רגע: "האמי אמר. יצר החיי� גדול ללא שיעור. עינינו
  ".לזכות למפלת היטלר

 נוצלחהשוב , השחיטה השנייה התרחשה כעבור שבועות ספורי�
, שמחפשי� בכל עליות הגג נושמע. לעלות לבויד� אצל פיאסצקה

את פיאסצקה  השכנה שאצלה עבדה מייטה באה לשאול. מצאו רבי�
רחמנות על . לשמוע זאת ותהפכה י�מעיה. א� היא מסתתרת אצלה

לצאת מ� העיר למחרת בשעה ארבע לפנות  נוחלטה, הנוצרייה הטובה
היא . אותה נועזב. וללכת בדר� לוולקה, כשאי� עדיי� שמירה, בוקר

  .לנו לדר� הנתנ לאלח� , ענייה מאודהייתה 

ו רעהרועי� , יכולנו להיכנס מיד ליערלא יצאנו מ� העיר בשלו� א� 
את של אלבלה וש� תפסו את אימא צביה ו סכרעברנו ליד ה, פרות ש�

בינתיי� תפס אותי ואת מייטה . את האח שלמהג� אחת האחיות ו
שייג+ והורה לנו לחלו+ נעליי� ולפשוט בגדי� כי בלאו הכי יתפסו את 

 ,נו לביתשקרבעד  למשמע הדברי� נכנסנו לתו� ביצות. כולנו ויהרגו
במש� כל השבוע הלכנו . בדרכנו ביקשנו פרוסת לח� ובלילה המשכנו

כי הוא סיפר לנו . ]ילטו�[ אל הגוי שלנו יפטו� ,שתינו עד בואנו לוולקה
חי , בא אחי איסר ,בשבתנו ש� ,בלילה. את כולנווהרגו שמע שתפסו 

שמחנו בו . ע� שמואל ווליני+ מלישקה והוא ברח מ� הגטו לבד, בחיפה
   .מאוד
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. יש פרטיזני� ביערותכי שמענו ש� , לקולוניה לבקש לח� נוהלכ
מדי . שבועות רבי� וחלפ. ג� יהודי� אחרי� שברחו מ� הגטו נופגש

לראות ולשמוע , כלומר שלושת הילדי�, קולוניה נווירה לא נולילה יצא
י� שואל על נמלטההיהודי� במקרה דיווחו לנו שאחד . מתרחשה על

. הוא שסיפר לנו, שהכניס את כול� יהיה בקולוניה נפח פולנ. מייטה
עד שהחלטנו לבוא , פעמי� אחדות ניסינו להיפגש ולא צלח הדבר

יצאנו לעת ערב מ� הגור� . לקולוניה מוקד� מאוד ולראות מי השואל
כדי להיות קרובי� , שבו שהינו במש� היו� ,]?לווינסקי[ יווינסקיישל נ

רוכב על וחמוש בנשק  רוצחנתקלנו ב על הסכרבלכתנו  .יותר לקולוניה
, בה� אמי צביה, שתפס את היהודי� הנמלטי� באלבלה הוא זה. סוס

. אחוזההגרמני� החזיקו בו ש� לשמור על . אחותי רייזל ואחי שלמה
אחותי מייטה " ?אולי אלה יהודי�: "בשפתו צר את כולנו ושאלעהוא 

בגלל יהודי� , באלוהי� חביבי, אוח": במילי� ]באוקראינית[ה מיד תענ
: שיבההוהיא " ?מי את: "הוא שאל ."לעבור בדר� ותאפשר �אי
  ".אקסניה סטפנובנה"

רוצח ו ,בחור בש� יודל מליקיווה הסתתר ש� ג� הוא. בזכותה נצלנו
הוא הבחי�  : כ� סיפרו לנו. הובילו ללישה וש� ירה בו, תפס אותוזה 

  .יהודי לאחור והבי� שהוא ביטשיודל מ

 הוא היה האיש ששאל, אורמלנד] פינחס[ה 'בקולוניה נפגשנו ע� איצ
הוא . אשתו בתיה וג� יוקל ויעקב שוהי� ביערכי פר לנו יהוא ס. עלינו

נודע לו על  ,בשהותו כא� ,עתהג� שמע שהרגו את משפחתנו ורק 
כל אחד הל� למקומו עד . נדברנו להיפגש שוב. פסל ואיסר, מייטה

יק ודיברו ביניה� על הכנת מקו� מחסה 'יוס) פרצ ע�ה 'פגש איצנש
הוא לא מסכי� ללכת , כל השלושה, בלעדינוכי ה 'ואז אמר איצ. ביער
של  ולאחר משא ומת� ממוש� הצלחנו להיות יחד ע� משפחת. עמו
  .יק'פרצ ה בזמליאנקה של'איצ

  . 752 – 746' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  יער ופרטיזני�יער ופרטיזני�יער ופרטיזני�יער ופרטיזני�, , , , גטו קמי� קושירסקיגטו קמי� קושירסקיגטו קמי� קושירסקיגטו קמי� קושירסקי, , , , רקהרקהרקהרקהיז1יז1יז1יז1  אריה אייז�

כשחלקו ביניה� הסובייטי�  1939שינויי� רבי� התחוללו בספטמבר 
ומזרחה לנהר , בוג הגרמני�הנהר בצדו האחד של . והגרמני� את פולי�

מי שא� אתמול . ג� בחיי היהודי� התחוללו שינויי�. בוג הסובייטי�
היו לשכירי� במשרות ובעלי מקצוע רבי� , פועלי�לו הפכהיו סוחרי� 
   .ממשלתיות

. לא ידע שינויי� אלה, הכפר בו נולדתי ובו חייתי, ]יזרה, יֶזֶרְקה[ יזורקה
היהודי� בכפר עבדו . עסקו בעבודת אדמה, תשע משפחות, כל היהודי�

  .קצרו תבואה ואפו לח� מ� הדג� שלה�, זרעו, חרשו: ככל האיכרי�

  .אג� –הכפר היה ביער ולמרגלות הבתי� . האזור היה יפה להפליא

כי האוויר היה  ,בקי+ באו רבי� מיהודי קמי� קושירסקי אלינו לנפוש
 אתרהכפר שלנו יזורקה היה מוכר כ. מבריא בשל עצי האור� שסביב

  .נופש

: כול� קיימו את הפסוק. איש מעול� לא בא בטענות ליהודי יזורקה
השינויי� במבנה החברתי אצל היהודי� ". אפי� תאכל לח� בזעת"

  .אצלנו נשאר הכול כשהיה ,הורגשו בעיר

א� עזבו הסובייטי� את קמי� קושירסקי . 1941זה נמש� עד יולי 
התקדמות� . התארגנו כנופיות שמטרת� היחידה הייתה לשדוד יהודי�

הארי  לא הותירו ספק בלב חלק ,המהירה של הגרמני� וניצחונותיה�
, יהודית שהשליטי� האמתיי� ה� הגרמני�� של האוכלוסייה הלא

חלק  השעל כל אחד ליטול ב הקדוש ההיא חוב" ריי�ניוד: "וסיסמת�
  .במיוחד שניתנה אגב כ� אפשרות לשדוד, הולהגשימ

חש והבי� שגורל� יהיה כגורל כל , תשע המשפחות, היישוב הקט� שלנו
� ולא הות לא תעמוד לרורי דוהעובדה שה� אנשי עמל מד. היהודי�

  .יתר תעניק לה� זכויות

שתופיע כנופיה לשדוד או כלמיד הצעתי להציב שמירה כדי להודיע  �לכ
ריכזנו את הנשי� ואת . בוקרערב עד מ, הצבנו שמירה מדי יו� .להרוג

, עת צרההילדי� בבית אחד על מנת שנוכל להודיע לה� ביתר קלות ב
  .שיוכלו להסתתר או להימלט
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ישראל , ביקש אחד מה�, כשעמדו ארבעה גברי� על המשמר ,ערב אחד
הוא הל� לביתו . הוא רצה לנוח מעט. להשתחרר משו� שחש ברע, בר
  ).שכיר בקואופרטיב, ישראל בר ג� עבד זמנית אצל הסובייטי�(

דמויות ע� רובי� על  ,מיד לאחר לכתו הבחנו בדמויות מתקרבות לכפר
בו אשר הודענו מיד בבית . פיה שבאה לתקו)זו כנוכי הבנו . כתפיה�

בשאר זאת ואז הודענו  ,כדי שיברחו מ� הבית, שהו הנשי� והילדי�
  .הבתי�

ו את ביתו של ישראל בר והחלו כיתרה� . התקיפה הייתה מתוכננת
במרחק לא רב  י�סתתרבהיותנו מ. להוציא סחורות מ� הקואופרטיב

  .לקחת עמ� רמסו ברגליה�שלא יכלו רבי� י� חפצכי ראינו  ,מש�

הסיר  ,הוא טיפס לעליית הגג. ישראל בר לא הספיק לברוח מ� הבית
הניסיו� הסתיי� במותו . רעפי� אחדי� מ� הגג וקפ+ במטרה לברוח

  .יואחרוירה בכ� אחד מ� הכנופיה שהיה מחו+ לבית הבחי� . הטרגי

 שחרש וזרע, השדה שלו. מצאנו את גופתו למחרת בשדה תפוחי אדמה
אני ויהודי נוס) רתמנו סוס לעגלה  .אותו ככל איכר יהודי בכפר יזורקה
מ מ� "ק 3.5מקמי�  מ"ק 1.5 מרחק, והובלנו את ההרוג לבית העלמי�

  .הכפר שלנו

היו אלה איכרי� נוצרי� מ� ". י�דייר"כעבור זמ� קצר הופיעו בבתינו 
 ומ� הסביבה שנכנסו לגור בבתינו שהיו נאי� וטובי�שלנו הכפר 
  .משלה�

איש לא  ".מוטב יהיו בתיכ� לנו, כ�כול בלאו הכי יהרגו את: "ה� טענו
  .הכוח והשלטו� היו לצד�. ג� לא הייתה בזה תועלת ,התנגד

להיות ע� כל , ואז החלטנו להעתיק את מגורינו לקמי� קושירסקי
לכל יהודי יזורקה היו . א) שלא ניתנה עדיי� הוראה כזו, היהודי�

  .כל משפחה התאכסנה בבית קרובי�קרובי� בקמי� ו

החלו להקי� את גדר קושירסקי לקמי�  נולאחר מעבר י�חודשי� אחד
לקחו מ�  ,קרשי�כגו�  ,כי חומרי בנייה, זה נמש� זמ� קצר. הגטו

  .בעצמ� נאלצו להקי� את הגדרשאלה היהודי� וה� ג� 
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        השחיטה הראשונה בגטוהשחיטה הראשונה בגטוהשחיטה הראשונה בגטוהשחיטה הראשונה בגטו

סחיטת הזהב היהודי . משהו רע תרחשלא חלפה יממה אחת מבלי שי
 במילויכי האמינו , התרחשות רעהכבר וחפצי ער� שוני� לא נחשבו 

  .דרישות הגרמני� אפשר יהיה להשפיע עליה� לבטל את הגזרה

ו ללא סיבה שהומתאנשי� חפי� מפשע , הרע התבטא בנפילת קרבנות
  .באופני� שוני�

 פינתמ. שו לצאתבלילה הסתגרו כול� בבתי� וחש: מקרי� שאני זוכר
הרחובות היו . מתרחש ברחובאת השמשה היינו מציצי� לראות 

היו . לא בישר הדבר טוב ,כשנשמעו צעדי�. ללא תנועה בה�, חשוכי�
שנהגו להיכנס בלילה לגטו  ,החיתיי�אלה צעדי השליטי� הגרמני� 

הריגת יהודי� חולקה . ולעולל דברי� שלא יעלו על דעת ב� אנוש
  .ביו� –מני� הרגו בלילה והשוטרי� האוקראיני� הגר: באופ� זה

ברחוב . מצב בריאותבנאלצו כול� לעבוד מבלי להתחשב בגיל ו ,כידוע
עתה , היה ג� ירק שיהודי� שתלו, "תרבות"מאחורי בית הספר , קובל

היה על נשי� יהודיות להמשי� לעבד אותו ולבצע את כל העבודות 
, בפיקוח שוטרי� אוקראיני� כשעבדו הנשי� בג� ,יו� אחד. הנדרשות

והניחו ליד פייגה , צנוניות ומלפפוני�, נטל אחד השוטרי� צרור ירק
והסתרת את זה  תאני רואה שלקח: "לאחר מכ� אמר לה ,שטיינקרוק

א� , היא חשבה שהוא מתלוצ+". לידי� כדי לגנוב ולהביא ליהודי� בגטו
אישה כיוו� את לאחר שירה ב. הוא כיוו� אליה את הרובה ומיד ירה בה

היא . מלכה אייז� בתו של דודני, עשרה�ארבע אל נערה בת, הרובה שוב
, א� לא היה רופא בגטו, הביאו אותה לגטו ורצו להצילה, מתה מידלא 

כדי שהגרמני� לא  ,סתרב .היא התייסרה במש� כל היו� ולמחרת מתה
בעגלה ששימשה את היודנרט לפינוי מ� הגטו הוציאו אותה  ,ידעו

אחד מאנשי היודנרט בא לבשר . וכ� הביאו אותה לבית העלמי� ,אשפה
בנו למענו בית חדש לא רחוק מבית  .קומיסר�עבדתי אצל הגביטס(לי 

הלכתי לבית העלמי� וקברתי אותה סמו� לקבר סבE ). העלמי� היהודי
  .ישראל אייז�

מכל הכפרי� הביאו את היהודי� , הצפיפות בגטו גדלה מיו� ליו�
  .ליהודי הכפרי� לא התירו להביא עמ� מצרכי מזו�. בהשבסבי
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יצחק קלורמ� נוסד �הודות ליזמת� של דוד קלורמ� ושל אחיו יעקב
חלק מ� המצרכי� סיפק דוד . מטבח שבו אפשר היה לקבל משהו לאכול

  . ברחו לגטו בדרכי� שונותווחלק ה, שהצליח להסתיר�, קלורמ�

כבר ברובנה ובערי� אחרות , החלו להגיע ידיעות מעציבות כי בקובל
 הבישיכי חש  אחד כל. הרגו את היהודי�: כלומר, חוסלו הגטאות

, התהוו חבורות צעירי� קטנות. מוות ודאי הפירוש אפס מעשהב
  .הייתה לברוח ליער �מטרת

מרביתנו שירתנו בצבא . אני וחברי� נוספי� ייסדנו ג� כ� חבורה כזו
שהיינו נפגשי� תכופות במקו� מוב� . הפולני וידענו להשתמש בנשק
  .סתר כדי שאיש לא ידע עלינו

רובנו היינו נשואי� : לדחיית הבריחה מ� הגטו הייתהשלנו הסיבה 
עד . ותרימהיכולנו להוציא זאת לפועל בולא  ,מטופלי� בנשי� וילדי�ו

רובה אחד הביאה לנו לאה . לבריחה עשינו הכול כדי להשיג נשק
ציאה את הרובה מ� המפקדה שבה עבדה היא הו. לייזרוק) ה'לייצ(

, הרובה היה קצר. הביאה אותו מוסתר תחת מעיל גש� גדול. כטבחית
וכ� היה ביכולתה להבריחו , מסוג הרובי� שפרשי� השתמשו בה�

  .לגטו

  .במהל� הכנותינו אירעה השחיטה הראשונה

עבדתי אז ע� . היה זה יו� ראשו�כי אני זוכר . ה בחודש אבהיזה 
סביב . קומיסר� נוספי� מחו+ לגטו בבניית הבית למע� הגביטסיהודי� 

לא רחוק מש� היה . ות ע+קורעשויה הייתה גדר  ו עבדנוהבניי� שב
�ו שגרמני� אנשי אסמבעד לסדקי� בגדר הבחC. בית העלמי� היהודי
של גרמני� בבית העלמי� היהודי הייתה  נוכחות�. אס מסתובבי� ש�

חלק מ� . ליהודי� הרע נתמנו שמתוכנתיארנו לעצ. חשודה בעינינו
חלק מה� ברחו מש� , היהודי� שעבדו בבנייה נשארו ללו� במקו�

עוד אני ו. מי אל איכר ממכריו ומי ליער ,בלילה איש לפי שיקולו
היו אלה בעיקר . כרגיל לאחר העבודה ,לגטו נורקבוצת יהודי� חז

  . אנשי� נשואי� ע� ילדי�

באמצעות  הורתהמפקדה הגרמנית הכי בבואנו לגטו כבר שמענו 
סמו� לבית ה גרשכל היהודי� להתייצב למחרת בבוקר במלהיודנרט 

נכנסתי ליודנרט ודיווחתי לה� על הגרמני� שראינו . מי� היהודיהעל
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: הרגיעהחל להיודנרט . אי� זה סימ� טובו, מסתובבי� בבית העלמי�
נקראי�  היהודי�, לא יאונה כל רעכי קומיסר הבטיח לה� �הגביטס

  .כדי לספור אות� משו� שיש צור� להקטי� את שטח הגטו גרשלמ

מיד . מכל עבר תרוכשמנו לב שהגטו מ, בשעה חמש בבוקר ,למחרת
מתוכו את כול�  גרשלאחר השעה שבע נכנסו לגטו גרמני� והתחילו ל

חולי� שלא היו מסוגלי� . נשי� וגברי�, זק� ונער, ללא יוצא מ� הכלל
  .הושיבו על עגלות והובילו אות� יחד ע� הבריאי�, ללכת

מוק) גדר  ,היה זה שטח חולי גדול. גרשהובילו את כל היהודי� אל המ
ה� נתמכו בכלונסאות . היו ש� צריפי� חפורי� באדמה. ורות ע+קשל 

  .מכוסי� אדמהכאלה והגג ג� הוא עשוי כלונסאות  קצרי�

 אמרו כי הצריפי� מיועדי�. צריפי� אלה נבנו ג� ה� בידי יהודי�
  .כפייה יבדועל

. בר –נמצאו גרמני� מ� המפקדה וליד� ראש היודנרט  מגרשבמרכז ה
בר החזיק בצרור תעודות שעליה� היו רשומי� שמות היהודי� שעבדו 

מי שקראו בשמו יצא מ� השורה . � קרא שמותועל פיה ,כבעלי מקצוע
  .מקבלי התעודות נשלחו מיד לצרי) שניצב מימי�. לקחת את התעודה

מקרי� רבי�  כ�היו ל, לפי שעההאנשי� הבינו שמקבלי התעודות יחיו 
   .שלא הגיב מימיהר לקחת תעודה של  אחרש

: בשעה שתיי� אחר הצהריי� ניגש אל בר איש ממשל בכיר ושאל
ובלי להמתי� לתשובה לקח את  "?ו עוד כל כ� הרבה תעודותנותר"

היהודי� שלא קיבלו . התעודות שטר� הספיקו לחלק� וקרע אות�
כל הילדי� גורשו לצרי) . השמאלי, תעודות גורשו לצרי) השני

  .השמאלי

אשתי וילדתי גורשנו לצרי) , אני. התעודה שלי נקרעה ג� היא
  .השמאלי

סמו� לפתח  ,ר הצהריי� כשעמדתי בצרי)שלוש אחהייתה בער� השעה 
הוא הכירני היטב כי . קומיסר סמו� לצרי)�הבחנתי בגביטס. היציאה

  .אמרתי לו שלא קיבלתי תעודה ואני בעל מקצוע. לוש �עבדתי בבניי
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הוא ציווה עליי לצאת מ� הצרי) והורה לי להיכנס לבור שנמצא 
אל הבור  תיבאכש. במרחק לא רב מש� ולשכב כשפניי כלפי מטה

עשיתי . ראיתי עוד יהודי� אחדי� שוכבי� ש� ופניה� כלפי מטה
סמו� לבור . היו בבור כעשרי� איש .� בלי לדעת מה יקרה לנותכמו

  :אס ושאל אותו�גרמני ניגש אל איש האס. אס ונשק בידו�עמד איש אס

  "?מי היהודי� שבבור"

   .הייתה התשובה – "אלה אנשי מקצוע שיישארו בחיי�"

היה זה מפקד המשטרה , כשהל� הגרמני שמעתי קול מוכר
אותי הכיר היטב כי . הוא היה רוצח גדול. ישקה מזור, האוקראינית

  :ניסיתי את מזלי ואמרתי. ו בתקופת הסובייטי�ותנעבדתי כנגר אצל ח

מיד שאל ". ילדתיאת לבור ג� את אשתי ולכא� הבא , עשה לי טובה"
והוציא מש� את אשתי ואת בתי בת הל� לצרי)  ,אותי מה ש� אשתי

מוביל אותה מ� הצרי) ע� הוא אשתי לא ידעה לש� מה . הארבע
שאר הוא הביא אותה לבור בו שכבתי ופניי כלפי מטה כמו . הילדה
  .הפני� כלפי האדמה לשכב כ� ע�ולילדה והורה ג� לה , י�היהוד

ו וציו חמישי�הובילו את כל היהודי� שבצרי) השמאלי בקבוצות של 
לאחר מכ� הובילו אות� עירומי� אל הבורות שהוכנו . עליה� להתפשט

את הילדי� הקטני� השליכו , הרוצחי� ירו בקבוצת יהודי�. למטרה זו
  .לבור

בעודי שוכב בבור שמעתי שמצווי� על אשתו של מוטל סטרייר 
שמעתי את המפקד האוקראיני ישקה מזור . היא התנגדה. להתפשט
אותנו : "היא השיבה לו באוקראינית!" אתכ� די פיטמנו: "אומר לה

לא זמ�  !"לו את בשרכ�זלאחד וכלבי� י�אתכ� יהרגו אחד, הורגי� יחד
  .ע+ על ראשה גדעה את דבריה קורתחבטה ב, התווכחה עמו רב

. הייתה זו בתי, ילדה מצויהבבור שלנו כי אס והבחי� � עבר איש אס
ותה לבור ולבטח לא לא ידעה לש� מה הביאו א ,כפי שציינתי ,אשתי

לכ� לא הסתירה את , מ� הבור הזה עוד נשרודכי יכלה לתאר לעצמה 
הגרמני תפס בילדה וגרר אותה אל הבורות . הילדה כדי שלא יבחינו בה

שיכולנו להציל ג�  לדעת יבלמאנחנו ההורי� שרדנו  .שבבית העלמי�
  .נוילדתאת 
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  .הימנילעבור לצרי) , הנמצאי� בבור, לעת ערב הורו לנו

הוסתר . הוסתר בו משהולא א�  בדוקנכנס לצרי) לשגרמני בתי הבחנ
הגרמני אחז בו כחית . תינוק ב� שבעה חודשי� בער� ,ש� ילד אחד

ראיתי אותו נושא ילד לבוש מכנסוני� . פרא המתנפלת על טרפה
ג� האדמה החולית  ,הכול היה אדו�. אדומי� לבורות שבבית העלמי�

  .אדמה מד� יהודי

. �ההנותרי� בחיי� למיו� בגדי המתי� וחפצי צרי)מידו קבוצה מהע
יקיריה� שהומתו באכזריות , הורי� או ילדי� נתקלו בבגדי קרוביה�

  .לכ� שעות אחדות קוד�

, המתי� החיי�, אנו. חי הותירוילד אחד לא , נפשות נרצחו 1,800
. ושוטרי� אוקראיני� שמרו עלינו שלא נברח ,נכלאנו בצרי) הימני

לא רצינו . היינו אדישי� לכל, הרהר בבריחהלא איש ממילא לא חשב ו
, לא אחד מאתנו הצטער שלא הל� ג� הוא לבורות. אפילו לקוות

  .המוות היה קל יותר

הובילו אותנו ו, אני בתוכ�, למחרת הוציאו מ� הצרי) קבוצת גברי�
התחלנו להציב גדר כדי . הגטו שטחהיה על הקבוצה להקטי� את . לגטו

   .לצמצ� את הגטו בכמה רחובות

היו ) בי� בתיה� של מאיר פלדמ� וקוסיה סוקול(טנה וברחוב בל
, מוטלות על הכביש ערמות חפצי� שהמשטרה הוציא מבתי היהודי�

ג� חפצי הנרצחי� בבית . מצעי� וחפצי� אחרי�, נעליי�, בגדי�
  .העלמי� הובאו לגטו

בית בי עגלות והובלו להחפצי� היותר טובי� הוטענו על ג. הכול מוי�
את השאר מכרו הגרמני� בפרוטות . מועצה ברחוב לוביישובה

  .האיכרי� קנו. לאוכלוסייה האוקראינית

למאות הספורות של היהודי� שנשארו בצרי) הורו למסור את כל 
היהודי� בצרי) קברו את הזהב והתכשיטי� . החפצי� שלקחו עמ�

  .בצרי) בתו� החול, שלקחו עמ�

. לגטו) בער� 600(שי הביאו את כל היהודי� שבצרי) ביו� השלי
מעיי� . אנשי� לא חשו ולא ידעו מה ה� עושי�, ההליכה הייתה מוכנית
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את מה שעבר עלינו  ותנחבאו בבכיקשה להביע ולבטא . הדמעות יבש
  .באות� שני ימי�

אותי ועוד עשרה יהודי� שלחו . ביו� הרביעי היה על כול� לעבוד שוב
כמה . לא רחוק מבית העלמי� היהודי, קומיסר�לעבוד בבית הגביטס

מבעד לגדר . ו הבורות ובה� הנרצחי�נמצאמאות מטרי� מ� הבית 
, לטחו� תבואה ,הבחנו באיכרי� נוסעי� בעגלותיה� העירה כרגיל

  .אצל� היה הכול רגיל

הכול הבינו שנותר עוד זמ� . שאר בחיי�ילא היו לאיש אשליות שנ כבר
המשכנו בעבודות , שבועיי�, חלפו שבוע. קצר לסבול ולהתענות

נשי� נלקחו למיו� . מפע� לפע� שוב נפלו קרבנות בגטו. הכפייה
בשעת מעשה ירו באחדות מה� בתואנה שניסו לגנוב , הרכוש היהודי

איש מ� היהודי� א) לא הרהר , וב�היה זה משחק אכזרי כמ. חפצי�
  .איש לא נזקק לה�. בחפצי�

היו ג� מקרי� . ברחו ליערות, מדי פע� נעלמו חבורות יהודי� קטנות
� שרוליק מחזרו מ� היער לגטו כי אני זוכר . שמשפחות חזרו מ� היערות

   .שאלו אות�" ?למה חזרת�. "לישקה ובנוהכפר 

ו מאשר לשוטט ולתעות ביערות מוטב להיות יחד ע� כל היהודי� בגט"
   .הייתה התשובה –" בלי מזו�

שניצלו כי לא הלכו  ,אשתו וילדו, ]לפל[ הרופא היהודי דוקטור למפל
ה� שוטטו ביערות . ימי�ה באחדחזרו לגטו , אלא ברחו ליער מגרשל

שמא , וכרבי� אחרי� חששו ללכת אל האיכרי� לבקש אוכל ,ללא מזו�
הרופא התיישב ליד . גירו למשטרה הגרמניתיתפסו אות� האיכרי� ויס

חסכו לגרמני� את . מנת ס�) לצלחות(שולח� בחדרו וזרה לתו� האוכל 
  .אות� גהטורח להרו

נודע לאשתי שהגרמני� ציוו על  ,כחודשיי� וחצי לאחר השחיטה
את הרשימה . בציו� מקצוע� ,היודנרט להגיש רשימה של כל הנותרי�

  .היה עליה� להגיש ללא דיחוי

לקחה , ה אדרת שערשמיד לב, שוב מתכנני� חיסולכי אשתי הבינה 
בידה חצי כיכר לח� ואמרה לאחרי� שהיא הולכת אליי למקו� 

משו� שלפי הבנתה יקרה משהו עוד באותו , עבודתי כדי שנברח יחד



382 

 

פיזרה על המיטה , הוציאה זהב ותכשיטי� ,אחותי, לאה גבאי. יו�
איש לא ". אולי נית� יהיה לפדות עצמנו בזה, ייקח, כל הרוצה: "ואמרה

  .לח� היה חשוב יותר, נגע בתכשיטי�

עבד  ,יענקל גורטנשטיי� ,פסיה גורטנשטיי� הצטרפה אל אשתי כי בעלה
שאל אות� השוטר , כשניגשו שתי הנשי� לשער הגטו. אתיג� הוא 

�בעלי עובד אצל הגביטס": אשתי אמרה. ראיני לא� ה� הולכותהאוק
הוא ". אוכל לעבודהאת הרצוני להביא לו , קומיסר והוא חולה במקצת

. קומיסר�בפרט שהוזכר שמו של הגביטס, �כפי הנראה האמי� לה
  .שתיה� יצאו מ� השער אל מחו+ לגטו

לעבוד  ש� אמור היה ,אשתי עוד רצה לאורווה של לייביש גולדשטיי�
היא קראה בשמו פעמי� . בטיפול בסוסי הגרמני�, סנדר אייז� ,דודני
ה� הסירו את . הוא לא היה ש� באותה שעה, א� הוא לא השיב, רבות

  .מקו� עבודתי עברהטלאי הצהוב והלכו ל

אני ויהודי� נוספי� היינו בדרכנו לגטו לאכול , הייתה שעת צהריי�
באו לקראתנו , ממקו� העבודה �ימטר 100�200, לפתע, ארוחת צהריי�

לגטו אי� , מיד ווחו לנו שחייבי� לברוחיאשתי ופסיה גורטנשטיי� וד
 .לכל עבר צהיהחלה ר. הדר� היחידה לגטו היא להיהרג. כבר דר� כניסה

לבוא , כמו אשתי ,נשי� אחדות הספיקוכי , רצו משפחות ויחידי�
ת הגטו למקו� העבודה של בעליה� כדי לדווח לה� שמחסלי� א

   .והמוצא היחיד הוא לברוח ליערות

הוא עוד רצה להיכנס לגטו , יענקל גורטנשטיי� לא רצה לברוח אתנו
פסיה  ,אשתו. בנו לפני הבריחה ליערמע� ולהוציא מש� לבוש ח� ל

היא הסתתרה במבני� , לבעלה ולבנה י�תהמנשארה ל ,גורטנשטיי�
נקל גורטנשטיי� יע. שבניית� טר� נסתיימה ,קומיסר� למע� הגביטס

ליד  ,עירבפאתי הא� כשהיה כבר , הצליח להיכנס לגטו וג� לצאת ממנו
הוא נורה ע� יהודי� נוספי� בידי שוטרי� אוקראיני� , בית המטבחיי�

נורתה ג� היא לא , כפי שמסרו, אשתו. שהספיקו לחסו� את הדר�
  .רחוק מש� בידי שוטרי� אוקראיני�

לקחת מש� נשק שהסתרתי בבית  ,ג� אני רציתי עוד להיכנס לגטו
ללכת לגטו בשו� אופ� א� אשתי לא הרשתה לי , המלו� של גולדשטיי�

   .ימ� שאלהכי היציאה מתוכו הייתה בס
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. בדר� פגשנו יהודי� נוספי� רצי� באותו כיוו�. ברחנו לאזור אלבלה
  .בורחי�היהודי� השוטרי� אוקראיני� ה� שירו על . שמענו יריות

ג� בקבוצה היה . קבוצה של יהודי� שהיו מאחורינו השוטרי� ירו על
הוא השיב אש באקדח לעבר , שמאי מייסטל שהיה ברשותו אקדח

ה� היו בטוחי� שליהודי� רבי� יש נשק וזה הרתיע אות� , השוטרי�
  .מהמש� המרד)

לפנות ערב נפגשנו ע� שמאי מייסטל וע� יהודי� נוספי� שנמלטו 
במש� . י� כי הדר� לא הייתה בטוחהכולנו הלכנו בשדות הבוצי. עמו

. נו ליערות קאליוויצהבואיערות עד בכל הלילה הלכנו בשדות ו
שהיו לה� , חלק. מחולקי� לקבוצות קטנות ,אישחמישי� התקבצנו כ

בלילה לכפרי� הסמוכי� והביאו מזו�  כתלנהגו ל ,מכרי� איכרי�
  .כלשהו

החלטנו ללכת . בשלג דקיק בישר שהחור) קרו. גש� ירד, כבר שרר קור
שברחו  ,בה� קבוצת פרטיזני� יהודי�כי מצויה ידענו , ליערות נוויר

הלכנו בלילה וישנו ביו� . לש� עוד לפני החיסול הראשו� של הגטו
בדר� ליערות נוויר התעכבנו . די שאיש לא יבחי� בנוכבתו� היערות 

 ,משו� ששמואל ווליני+ שהל� אתנו, מה ביערות של גלושה זוטא� זמ�
 ,שנת� בה� אמו� ,והוא רצה להיוודע אצל מכרי� איכרי� ,מוצאו מש�

  .בדבר אפשרות לרכוש נשק

אצל האיכר הפולני כי וסיפר ) חיפהב(באחד הלילות בא שמואל ווליני+ 
החלטנו כי שלושה . בלאצקי שוהה שבוי רוסי ויש לו נשק מוסתר

. לו נשקאנשי� ילכו אל בלאצקי להיפגש ע� השבוי הרוסי ולקנות אצ
� חמישהלקחנו עמנו חליפה ו. שמואל ווליני+ ואיסר, אני :השלושה היו

נפגשנו ע� השבוי הרוסי ולאחר . יק'רובל זהב שנת� לנו יוס) פרצ עשר
  .י�ליעעשר ק� חמישה התמקחות קצרה קיבלנו רובה ע� 

  . הרובה השרה עלינו תחושת ביטחו� כלשהי והמשכנו בדרכנו

לכ� החלטנו שעלינו , ג� לא האזור, יערות נוויר לא היו מוכרי� לנו
איסר ואח של בוזי , שמואל ווליני+, אני. להצטייד במעט מצרכי מזו�

של  תחוואל החזרנו ) ]מ� הכפר נינה[ –נינר  שמואליקבנו של (כשר 
  .לישקה לקבל מזו�
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בשני הייתה רק איכרה שהתלוננה שג� לה , הבית הראשו� היה סגור
תפוחי אדמה ( תפיחות בולבוסי� ותכי נאפהבחנתי . אי� מה לאכול

כ� עשו ג� . ובלעתי במקו� תפיחהחטפתי . )בתבניות מרוסקי�
לנו שמתגורר ש�  דיווחההאיכרה כי , רת אחיהמשכנו לב. האחרי�

הרובה היחיד השארנו בידי הקבוצה את , הלכנו ללא נשק. איכר עשיר
בדיוק יצאו מש� ארבעה  ,קרבנו לבית האיכרשכ. שנשארה ביער

השוטרי� הבחינו בנו ופתחו באש . שוטרי� אוקראיני� נושאי רובי�
  .לעברנו

על מנת להקשות , כ� אמרתי לחבריי. כל אחד מאתנו ר+ לכיוו� אחר
לאחר ריצה . רצתי בזיגזג דר� השדות הקפואי�. על האוקראיני� לפגוע

 חתמתו� ביטחו� שמבעד לש. חתערמת שבשל קילומטר בער� הבחנתי 
במהירות את אדרת השער ואת מעליי הסרתי , י�קליעלא יפגעו בי ה

הגעתי אל הקבוצה שלנו . תנופהבמלוא ה הנעליי� והתחלתי לרו+
פייוול בורשטיי� יצא  .שנותרה ביער וסיפרתי לה� את אשר אירע לנו

השוטרי� לא . ע� הרובה כדי לירות על השוטרי� במקרה שיגיעו אלינו
  .ה� תיארו לעצמ� שביער ייתקלו בהתנגדות, באו ליער

י השוטרי� קליענהרג מ, איסר, השלישי. שניי� מ� החבורה שלי חזרו
  .האוקראיני�

 הייתי מסוגלוממש לא , ברגליי� ובגב, בידיי� התכווצויותבנתקפתי 
זה הקל עליי . יק הרתיחה מי� ונתנה לי לשתות�'רייזל פרצ. לזוז

  .יערות נוויר לעברבמעט ועוד באותו לילה יצאנו ללכת 

נמנענו ככל האפשר להתקרב לבתי� , כעבור יומיי� באנו ליערות נוויר
בבואנו ליער הבערנו אש כדי להתחמ� קצת ולשתות מעט . יישובי�ול

ה� צפו בנו , באזורשהו כבר הבחינו באש כמה יהודי� ש. מי� חמי�
כי כשהשתכנעו . אויבי�ב מדוברא ללהיות בטוחי� שכדי , בזהירות

כא� התחלנו לחקור מי מ� היהודי� נמצא . ניגשו אלינו ,יהודי�אלה 
  :ה� אמרו לנו. והיכ�

היכנסו  ,שנית ;המרחק למקו� יישוב אינו גדול, כבו את האש ,ראשית"
נפגוש , בנוגע ליהודי� השוהי� כא� ,שלישית ;היער מעבהקצת יותר ל

גדולה כה ה� פשוט פחדו שקבוצה ". לכ� הכול דווחאתכ� ביער ואז נ
  .ד תהיה יחדיחיע� רובה 
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החלטנו שאחדי� . שוטטנו ימי� אחדי� ביערות ולא נתקלנו ביהודי�
אולי , שנודע כפעיל בממשל הסובייטי ,מלינובסקי שומר היערייגשו אל 

א�  ,תחילה לא רצה לספר. אצלו נוכל להיוודע היכ� שוהי� היהודי�
שלח את בנו להוביל , מטבע של חמישה רובל זהב ולאחר שתקענו ליד
  .ני� היהודי�אותנו אל הפרטיז

ואז הצביע  ,שומר היערכשלוש שעות הלכנו ביער בלילה ע� בנו של 
לאחר זמ� קצר מצאנו . בידו שנמשי� ללכת ישר וש� כבר נתקל בה�

חלק� ישבו . היו אלה יהודי� מקמי� ומ� הסביבה. את מחנה היהודי�
וחלק� חפרו בורות באדמה וכיסו אות�  ,כות עשויות ענפי�ובס

  .ובאדמה בקש, �בענפי

להוציא תפוחי אדמה : היו שתי דרכי� להשגת מזו�. הזהב והבגדי� כלו
או פשוט להיכנס לכפרי� ולקחת לח� או מצרכי�  ,מ� הבורות בלילה

במש�  .תנו מרצונ�ייבמקרה שלא  ,אחרי� מ� האיכרי� באיומי נשק
וחרה לה� שיהודי� לוקחי� מה� , הזמ� נודע לאיכרי� שאנחנו יהודי�

ני הפרטיזני� הרוסי� שנמצאו אוזקבלו ב, האיכרי�, ה�. וחאוכל בכ
  .�צלשהיהודי� שודדי� א, ג� ה� באזור

על  ]שטטי�[ טי�'באחד הלילות יצאה קבוצת יהודי� בדר� לכפר שצ
נתקלו בשוטר בכפר באחד הבתי� . מנת להביא מש� מצרכי�

משה קופרשמיד הבחי� בו ומיד ירה בו ולקח את הרובה . אוקראיני
האיכרי� דיווחו לפרטיזני� הרוסי� ג� על . ת הסגי� הגרמני שלווא

  .מקרה זה

קבוצת פרטיזני� . הפרטיזני� הרוסי� רצו להוכיח שה� מגני האיכרי�
אנחנו . נוישהבו מקו� הלעבר  היצא, חמושי� כול� בנשק, רוסי�

  .כמוב� לא ידענו על תכנית�

שהיה בחבורה שהלכה להביא  ,פוקס ע� שחר בא יוסקהכי זכור לי 
. שהחברה נושאי� עמ� מצרכי� רבי� וזקוקי� לעזרה דיווחו ,מצרכי�

בדרכנו . אני ועוד אחדי� יצאנו לקראת� כדי לעזור בנשיאת המצרכי�
רק , כל ההולכי� אתי הספיקו לברוח. ביער נתקלנו בפרטיזני� הרוסי�

שאנחנו  סיפרתי לה�. ו ושאלו א� אני מנהיג החבורהכיתראותי 
ג� אקרא , רצונכ�: "הוספתי. הולכי� לכפר לבקש אוכל ואינני מנהיג

ה� האמינו ". ה� חשדו בכ� שאת� אוקראיני� לאומני�, לבורחי�
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שאל� להביא את היהודי� הבורחי� לכ� שחררו אותי ואמרו לי שא� 
] זמיר[" סולוביי"מילת הצופ� באתקל בפטרול סיור שלה� אשתמש 

  .ולא יעצרו אותי

והבחנתי במשה  ,בדר� אמנ� נתקלתי בקבוצת פרטיזני� רוסי�
משה כי הבחנתי רק  .ידיו קשורות לאחורועומד ליד ע+  טקופרשמיד
ה� " ?לש� מה את� מחזיקי� בי: "בוכה ושואל אות� טקופרשמיד

  ".אתה תל� יחד אתנו להילח�: "הבטיחו לו כי לו לא יקרה דבר

להביא את שאר הפרטיזני�  ו אותי סיפרתי לה� שאני הול�יכבכשע
. ה� האמינו ושחררו אותי, "סולוביי"היהודי� והוספתי את הסיסמא 

רצתי לקראת החבורה שנשאה את המצרכי� ודיווחתי על הסכנה 
  .המאיימת עלינו מ� הפרטיזני� הרוסי�

שלא יבחינו , לעת ערב באנו בזהירות. התחלנו לרו+ לכיוו� אחר ביער
כדי להיוודע אצלו היכ�  ,שעמו היינו בקשרי�לבקתת שומר היער , בנו

הפרטיזני� הרוסי� רוצי� לחסל כי � ישאינ� יודע ,האחרי�נשארו 
האחרי� , הוא סיפר לנו שהפרטיזני� ירו במשה קופרשמידט. אותנו
בלילה הצלחנו להיפגש ע�  בו .הוא מסר לנו לאיזה כיוו� ברחו. ברחו

  .להתרחק ממקומנו הקוד�כדי הקבוצה שלנו והעמקנו לתו� היער 

מצבנו הורע . �תומיד התחלנו לחפור בונקרי� באדמה ולהסוות א
שהתירו , בגלל השלג קל היה להתחקות על עקבותינו. מיו� ליו�

הפרטיזני� חיפשו . בכל מקו� ארב לנו המוות. רגלינו העטופות סחבות
מזוננו היה תפוחי אדמה . חששנו ללכת אל איכרי�, אחרינו בבתי�

  .פרנו בלילות מ� הבורות ושוב כיסינו אות� כדי שלא יזהושח

כ� . שעועית שמצאנו בגור� נטוש: אחרות" מציאות"ג� לפעמי� הבאנו 
  .1943התנהלו הדברי� עד פברואר 

כדי  תנשלחו נחתי� רבי� מטע� הממשלה הרוסי 1943בראשית שנת 
� קרת הצבא האדווי. אוטריאדי� של הפרטיזני�ה תו�סדר ב כניסלה

מסיבות אלה . כי הגרמני� נחלו מפלות בחזיתות ,ג� היאהתחזקה 
. השתפר יחס הפרטיזני� הרוסי� אל היהודי� שהסתתרו ביערות

  .פרטיזני� הרוסי�האוטריאדי� של ההחלטנו להצטר) לשורות 
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פגשנו במקרה מפקד של , באחד הימי� כשהיינו אני ואשתי אצל איכר
השבתי , כ� להצטר) לפרטיזני�הוא שאל א� אני מו, אוטריאד רוסי

א� לאחר , תחילה לא הסכי� .בתנאי שג� אשתי תצטר), בחיוב
אני צורפתי . הסכי� שג� אשתי תצטר), שסיפרתי לו מה עבר עלינו

  .למחלקה לוחמת ואשתי עבדה ביו� במטבח ובלילה בשמירה

חשנו שאנחנו יכולי� . בשהותנו ע� הפרטיזני� השתנתה תחושתנו
  .ת בני אד� כמו כול�להילח� ולהיו

ולא פע� היו הגרמני� נסי�  ,תכופות יצאנו ונסענו לפעולות שונות
ג� כ� הרוסי� השתכנעו . מאתנו יותר משפחדנו אנחנו מה� וופחד

ות שימתכופות שלחו יהודי� למ. שיהודי� מסוגלי� ללחו� כמו כול�
ל בידיעה שיהודי� לא יבגדו וג� יבצעו את המוט, ריגול באזורי סכנה

  .עליה� באופ� היותר טוב

יצאו כל האוטריאדי� ) מהפכת אוקטובר(אוקטובר  יגותלכבוד חג
  .אור� מאות קילומטרי�להרכבת  פסיבלילה ופוצצו את 

 משאלתנו הייתה ,אנחנו היהודי�. פרטיזני� רבי� נפלו בקרבות
ו בגטאות מוצאי� את מות� בשדה רצחשהלוואי היו כל היהודי� שנ

   .צבנו טוב בהרבהאז היה מ, הקרב

) לאחר המפלה בסטלינגרד(החל הצבא הגרמני  1944בראשית שנת 
האוטריאדי� של הפרטיזני� ששהו בעור)  אתלח+  ה בעתוב ,לסגת

שלה� והפריעו לה� בנסיגת� בפיצו+ גשרי� ורכבות ובפעולות 
   .אחרות

ידענו . ג� אנחנו הפרטיזני� התחלנו לסגת ,תחת לח+ הצבא הגרמני
, היכ� חונה הצבא האדו� ולש� הלכנו דר� שדות ויערות ביו� ובלילה

  .ומדי פע� נתקלנו ביחידות גרמני�

נתקלתי בקבוצה של יהודי� ע� ) אזור פינסק(באחד הכפרי� 
הבנתי  .שהסתתרו ביערות הסביבה ,בה� נשי� וילדי� ,משפחותיה�

יעצתי לה�  כ�ל, ירצחו הגרמני� את כול� �� לבדשא� ילכו היהודי
  . ינצלויאולי בדר� זו ו, ללכת בעקבותינו ככל שהדבר אפשרי
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, מפקד האוטריאד הבחי� שאני מקדיש זמ� ליהודי� והתכעס עליי
בלעדינו כי אישה ע� שני פעוטות ואמרתי לו  וי לראיתכשה, לאחר מכ�

כ� ניצלו . אוטריאדהסכי� שילכו בעקבות ה, היא תספה ע� ילדיה
   .משפחות יהודי� רבות ממוות בטוח

שנפגשנו ע� הצבא הסדיר היינו נפגשי� ע� חוליות ריגול  עוד קוד�
מיד ריכזו את הנשי� ופינו אות� . ו בחשאי את קווי הגרמני�חצש

אנחנו הפרטיזני� נפגשנו ע� הצבא באזור  . י רוסיהתוככ לא, המזרח
מפקד האוטריאד שלנו זימ� אותי . מידכל הפרטיזני� גויסו  .סטולי�

למטה והחליט שאני ועוד אחדי� ניסע לפינסק ונעבוד ש� במחלקה 
  .שימשתי ג� כמתורגמ� בזמ� חקירת שבוי� גרמני�. האזרחית בפיקודו

יש כי וכשנודע לנו , כעבור חודשי� אחדי� באה אליי מרוסיה ג� אשתי
פע� במחשבה שמפולי� נוכל אולי , אפשרות לנסוע לפולי� נרשמנו מיד

  .לישראל להגיע

עסק , יענקל מרנ+, אחד מה�, אחדי� מיהודי קמי�ע� פגשתי נבפולי� 
הפקידו בידיי קבוצה של . כוסלובקיה'בהעברת יהודי� מפולי� לצ

לאחר שבועות של . כוסלובקיה'איש להבריח� לתו� צ עשר� שישה
מש� נסענו לבודפסט ויצרנו קשר . נדודי� הגענו בנס לברטיסלאבה

   .ששלח אותנו לווינה" הבריחה"ע� ארגו� 

באו פליטי� . במחנות באזור האמריקאי מה�זמ�באוסטריה נשארנו 
נו שכנע. כלל לא חשבו על ישראלמה� רבי� , יהודי� רבי� לאוסטריה

משפחות רבות שלא רצו . רבי� מה� שדרכנו היא לישראל בלבד
   .ה היהודיתמצויות היו� במדינ, לחשוב על כ�

, חלוצי�, פרטיזני�(ח "באוסטריה הוקמו ארגוני� ציוני� והוק� פח
באיטליה שהינו רק ימי�  .לאיטליה בזמ� ר עבורכמווינה באנו ). חיילי�

הגשמתי . 1949אנו לישראל במאי ב ,"גלילה" ,יה הראשונהיאחדי� ובאנ
  .את משאת נפשי מימי הילדות

וג� משפחה , בלבד [!]ה בתי היקרה בת שלושרצחלמרבה הכאב נ
  .זכר� יינו� לעד .גדולה ומסועפת

  . 771 – 753' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  תקציר יומ�  דדדדדדדדבבבב  טניקויפה פל

, �גרמניושל מיליציה אוקראינית של לאחר שבוע של עבודה בפיקוח 
: ה שני רחובותגידרגדולה מקרשי� ש מחיצההקימו יהודי לוביישוב 

, שני מטר גובהה, הגדר. בית הכנסת היש� ורחוב הטחנהע� פלאנט 
בית העלמי� בו היינו אמורי�  – זה היה הגטו, הוקפה תיל דוקרני

  .להיכלא למחרת

ת חג אופי� מצות לקרא, בתו� המחבוא, בחשאי, הימי� ימי ערב פסח
ולא תהיה להיטלר , גאל במהרהיג� אנחנו נ, כ�. החרות והשחרור

  .הרהרתי מתבוננת מבעד לחלו� –שליטה בנו 

אני . נושמת לתוכי אוויר רב ככל האפשר, תגפסואני . הלילה שקט
מבעד לחלו� אני רואה את גדר הגטו . חשה שמחר כבר יחסר לי אוויר

השעו� נוקש . לקרב�מצפה  ,ואת השוטר שבשער והרובה על כתפו
שנתו של אבי כבדה . מפע� לפע� נישאת אליי אנחה כבושה. שתיי�

אמי שוכבת בעיניי� . לאחר יו� תמי� של עבודה קשה בבניית הגדר
שתי אחיותיי הקטנות . פניה צהובי� כקל) מדאגה לילדי�. פקוחות
 ,אני מתבוננת בילדות. צמודות זו לזוה� , ידיה� שלובות זו בזו ,ישנות

אידיתל ושערה הבלונדי הארו� משתפ� על . שני מלאכי� קטני� יפי�
מרימקה . מכני� אותה הכול בעיירה" ילדת הזהב"מרימקה , כתפיה

א� רצו� עז , תמיד היה חיו� נסו� על שפתיה, סהוכעה תיימעול� לא ה
  .חלומה היה ללמוד עוד ועוד. נצ+ תמיד מעיניה השחורות כפח�

אני מסירה את מבטי מ� האהובי� עליי ומתחילה להיפרד מכל פרט 
, לפתע מפירה ירייה את השקט. הלילה האחרו�הרי זה . זעיר בחדר

לא חולפות אלא שניות ושוב משתרר . נוראה" אוי"נשמעת זעקת 
  .� הכולשכבר נפטר מ ,ודאי נתקנא בו מחר. ודאי נפל יהודי. שקט

הוא מתבונ� ממעל על  ,עגול ומלא אור, לגדו. תו� חלוני לאהירח מאיר 
ישותי כולה מופנית אל . אנחנו מחליפי� מבטי�. האדמה האכזרית

וע� זאת מלא  כבד עליי לבי. אל מיליוני הכוכבי�, אל השמי�, הירח
  "?מדוע, מדוע: "מזוככת בסבל אני שואלת. אמונה

בסדנת הסריגה . לא נל� לגטו, ההבה נתפזר בשד? הא� להיכנס לגטו
א� תהיה . ובסדנה שאבי תפר בה כובעי� הותק� מחבוא בעליית הגג
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אני נשארתי בסדנה ואמרתי . נסתתר ש�, היו� יצומו שלאקציה בע
  .מהומה בגטו כשתשתררלבוא אליי ובדי� לכל הע

כלל לא הרהרתי . קליע –שהייה מחו+ לגטו דינה , סיכנתי בכ� את חיי
השחיטה כי חשתי , י רק על כ� שאוכל להציל מישהוחשבת. בזה
  .בהוקר

חלמתי שהביא . לא אדע מדוע חלמתי תמיד על הרב שלנו לפני אקציה
לי מעי� צרור שנשאתי אותו עמי ללא הר) משו� שלא היה לי מקו� 

החיי� שאני נושאת : היו� אני מבינה שהרב הביא לי מתנה .להניחו
   .עליי כמשא

כפי , ימהר לבואלשווא חיכיתי שמישהו . הגטו כותרבלילה ההוא 
   .הכבדשמירה בהגטו הוק) , שנדברנו

פע� אחרונה ראיתי את אמי עומדת ב, פע� אחרונה ראיתי את אביב
לא אשכח . לביבות אלה לא אכלתי עוד –במטבח ומטגנת לביבות 

רציתי אני ו, לגטו שובלעול� את מראהו של אבי כאשר בא לקרוא לי ל
למרבה הצער החלה . עליו לצאת ע� המשפחה מ� הגטו כפותל

שוטטתי בו שבועות , אני נשארתי מחו+ לגטו וברחתי ליער. השחיטה
במחשבה שאולי , מ� הרועי�, נמלטת מקולות אד�, אחדי� לבד

  .ואולי א) מישהו ממשפחתי, למחרת אפגוש מישהו מ� העיירה שלי

ביקשו להוביל אותי מאבק ברועי� ש. מאבק. חיי� חדשי� החלו אצלי
ה� נבהלו , פרצתי בצרחות פרא, יתומתביקשו לחלל את , בחזרה לגטו

ישבתי ביער . שבת שלאחר סוכות, כ� סברתי, שבתהיה יו� . והניחו לי
, יחד עמ� נשאתי תפילה, העבות על גד� ע+ והקשבתי לציו+ הציפורי�

תי שדד ממני את בי, תפילת שחרית לאל שגירש והרחיק אותי מביתי
 �התפללתי שעוד אפגוש מישהו מ. שא� אתמול עוד היה חי הוכל מ

הלב דאב על שלא הייתי עמ� . ביער החופשי שקטבית ואז אמות לי בה
באבד�  –שאינני מוטלת בקבר אחד עמ� על  –ברגעי� האחרוני� 

של השוטר לא פגע בי  א� הקליע. היה למותיותר קל כי אז  ,האחרו�
  .כשנמלטתי ליער

 שמי� קדש ש�ל –מות לאחיותיי הקטנות להוריי ול יותר היה לאולי ק
אולי אצליח לטוות את השרשרת ולספר  .בידיעה שאני ניצלתי –

  .אבדנ� ללעול� ע



391 

 

הרשו לי לישו� תחת ערמת , שבועות אחדי� הסתתרתי אצל איכרי�
קיבלתי פרוסת  מית הקשה אצל�יו� יו�הובתמורה לעבודתי  ,שחת
לכ� רצו . הכול ידעתי, נעליי�, אדרות שער, תפרתי כובעי�. לח�

לזה לא יכולתי , אאמי� בישו, א� בתנאי שאמיר את דתי, להסתיר אותי
  .להסכי� והחלטתי לעזוב את הכפר

ניצולי� בודדי� על ידיעות . מדי יו� שמעתי ידיעות על הגטו
אי� . לא ידעתי דבר, על משפחתי לא שמעתי דבר. שהתגוללו ביערות

  .מקו� קבורת�נספו והיכ� 

ה הרשה לי בתמורתפרתי לו כובע ו, פגשתי בכפר גוי זק� ב� שמוני�
האיכרה  .בבקתה שלו שרר שקט. לישו� כמה לילות על הספסל הקשה

הזק� ירד מ� הקמי� וקצ+ בגרז� קט� זרדי�  .התחממה סמו� לקמי�
ישבתי על בול ע+ . וחמימות גדולה נפלטה מ� הקמי� האח לאשהשלי� 

. מתלקחי� וכבי� ומתפוררי�, סמו� לאח והתבוננתי בזרדי� הניצתי�
קינאתי בלבי . נביחת הכלבי� ויללת הרוח הבחו+ נשמע. הלב מאוב�

של היעדר  והבנתי אז את משמעות. באיכר הזק� בעל הבקתה הדלה
. ערב שבת, שבתכי נזכרתי  לפתע. היות ע� ללא מדינה, יסוד אית�

, ימי שישי הקשי�. החיי�, כרצועת סרט, לנגד עיניי עברו במרוצה
עוד לרגע לא , א� תמיד לצד הוריי, בזמ� פוגרו�, ביער, בגטו, העצובי�

לא , יבש, הלב התאב�, משעה שהלכתי מ� הבית עוד לא בכיתי. לבד
  .חש עוד דבר

  .775 – 772' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  טרגדיה של משפחה מקמי� קושירסקיטרגדיה של משפחה מקמי� קושירסקיטרגדיה של משפחה מקמי� קושירסקיטרגדיה של משפחה מקמי� קושירסקי  הרצליה ,ברו� מלמד

 ה תקופה קשה של נגישותחוותהאוכלוסייה היהודית בקמי� קושירסקי 
את ה תחילבזמ� מלחמת העול� הראשונה טעמה העיר . וחוסר אוני�

ששדדו והחריבו אותה חלקית  ,פוגרו� של הקוזקי� הצאריי�ה �טע
ואז באו שנות רעב ועבודת . בשעה שנסוגו מפני הפלישה הגרמנית

לבסו) התנסתה קמי� בפוגרו� . כפייה שהכובש הגרמני הביא עמו
בזזו , יהודי� 200� שעשו המרצחי� של בולק בלחובי+ שהרגו למעלה מ

  .ושרפו את מרבית בתי היהודי� בעיר

ש צעיר ביותר בשובו מיד לאחר מלחמת איעדיי� אביש קלורמ� היה 
לאחר . העול� הראשונה מ� הצבא הרוסי לעיר הולדתו קמי� קושירסקי

את , אחר המהפכה ובאוקראינה של פטליורהלברוסיה ש ,שראה
, נשי� וא) ילדי�, האוכלוסייה הנוצרית מתנפלת והורגת גברי�

� רק בגלל חטא היות, ושודדת נכסי� ורכוש יהודי ללא כל סיבה
הייתה פעילותו הראשונה לסייע בארגו� הגנה עצמית יהודית , יהודי�
הגנה על העיר  כ�ההגנה העצמית א. הוא עמד בראשה, בקמי�

   .מהתנפלות של האוכלוסייה הנוצרית המקומית העוינת

נרגעו הרוחות והחיי� , חדשתתה הממשלה הפולנית המבססכשהת
הוא נשא , יו הפרטיי�לבנות את חיהחל אביש קלורמ�  .ו למסלול�שב

בת לאחת המשפחות הנכבדות והפעילות  ,לאישה את חיה גורטנשטיי�
. תנוגהמצנועה ובת ישראל טובה ו, היא הייתה נבונה מאוד. בקמי�

ה� חיו חיי� יפי� . ברכה, מהלֶ , שרה: נולדו לה� שלושה ילדי�
  .ומהוגני�

ג� נטל חלק , אביש היה פעיל במוסדות חברתיי� רבי� בעיר
הוא . ותמ� חומרית בבניית השטיבל של חסידי טריסק אינטנסיבי

הייתה פעילה  ,אשתו חיה. השתת) ג� בהתרמות למע� מטרות ציוניות
שהארגוני� הציוניי� נהגו לארג� בעיר  י�המסורתי �בהכנות לנשפי

במטרה שההכנסות ישמשו למע� הקר� , פורי�ובהזדמנויות כמו חנוכה 
לילדיה� שאפו . או לעזרה סוציאלית" תתרבו"בית הספר , הקיימת

כשנוסד בקמי� קושירסקי לראשונה ג� . להעניק חינו� יהודי לאומי טוב
לאחר מכ� . הייתה בת� שרה מתלמידותיו הראשונות, ילדי� עברי

 ,כשעברה המשפחה לקובל ,לימי�". תרבות"למדו ילדיה� בבית הספר 
  . ובלבק" תרבות"המשיכו הילדי� בלימודיה� בגימנסיה 
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 תלאומי מגמהחינכה ילדי� ב, כ� חיה משפחה יהודית בשלווה מהוגנת
  . ובמאמצי� רבי� זכתה בעושר ובש� טוב

. גברה הפעילות האנטישמית של הממשלה הפולנית 1937בשנת 
המסחר היהודי שהיה אז  וידיכהחלו במוסדות הממשל המקומיי� 

בעיירה . י�כפילהוציא מלאכות , כמעט מקור פרנסה יחיד ליהודי�
  .ו בו כמה עשרות יהודי�רצחנ, פשיטיק התרחש פוגרו� עקוב מד�

בקמי� קושירסקי בנו שלטונות העיר בלב השוק בניי� גדול ובו שורה 
�ארוכה של חנויות לקואופרטיבי� פולני� ולבתי עסק פולני� לא 

  .יהודי� מחנויות היהודי�� כדי למשו� את הלקוחות הלא, יהודי�

, וויטשסקורֶ  ,ארג� הסטרוסטה של קמי�, בחג הירוק הנוצרי, 1937בקי+ 
וקרא בגלוי לאוכלוסייה  ,הפגנה אנטישמית גדולה בעיר ובסביבתה

הדבר נודע לאוכלוסייה היהודית . הנוצרית לעשות פוגרו� ביהודי�
פנייה טלפונית של העסק� : בה�, ננקטו אמצעי ביטחו�, בעוד מועד

בבקשה להתערב , היהודי בוורשה � הסיי�למועדוהציוני יוס) אייזנברג 
פנה , גר אז ע� משפחתו בקובלש ,אביש קלורמ�. אצל השלטו� המרכזי

אל הסטרוסטה הליברלי של קובל בבקשה שיפנה לממשל הבכיר כדי 
שהיה בבעלותו , אביש קלורמ�. ע את מימוש הפוגרו� המתוכנ�ומנל

ג� הודיע , הששימש את העיר וסביבתמאגר  ,מאגר נפט גדול בקמי�
בטלפו� להנהלה הארצית של חברת הנפט בפולי� על הסכנה האורבת 

הוא . למאגר הנפט מצד המתכנני� להרוס ולשרו) נכסי� ורכוש יהודי
ההנהלה הארצית השתייכה לחברה . ביקש את תמיכת� ועזרת�

זו האחרונה התערבה בעניי� זה באמצעות משרד החו+ , שוויצרית
   .הדבר נודע בעיתונות העולמית, הפולניתהשוויצרי אצל הממשלה 

, נמנע בשל התערבות הממשל הפולני המרכזי מבריסקאמנ� הפוגרו� 
כוחות משטרה מתוגברי� באו במהירות ושמרו . מחוז פולסיה מושל

 עובדה זו הכעיסה מאוד את הסטרוסטה של קמי�. על הסדר בעיר
שעיר לעזאזל הוא חיפש , על הפרת תכניותיו, סקורוויטש, קושירסקי

הכה כמה  ,הוא בא לשוק ע� שוט בידו. עליו את זעמו הרב פרוקל
, )בביתו של מאיר רויז�(יהודי� ונכנס לבית העסק של קלורמ� ושותפיו 

כאשר רצה . הוא פגש ש� את יוס) אייזנברג והכה אותו פעמיי�
). שהיה אצלו ברשות(איי� אביש לירות בו באקדח , להכות את אביש
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כבוד א� התלונ� על קלורמ� והביאו לדי� על הכפשת  אההכמהוא נמנע 
   .הממשלה הפולנית בעיתונות העולמית

, הערכאה המשפטית הראשונה דנה את אביש למאסר של שנה וחצי
ערעורו של אביש בפני הערכאה . ביצוע העונש נדחה לשנתיי�

. זלוטי 5,000והעונש הוגדל בקנס כספי של , המשפטית השנייה נדחה
העניי� נמש� עד . ש ערער בפני הערכאה המשפטית הגבוהה בפולי�אבי
  . 1939קי+ 

את  וג� המתיחות הכללית בפוליטיקה העולמית קירבוגזר הדי� הנזכר 
רצונו לבנות בית חדש למע� את , מימוש תכניתו לעזוב את פולי�

הייתה אז בניו יורק תערוכת סחר עולמית שבאו אליה . משפחתו
היה " קלורמ� ושותפיו"פירמה לכי מאליו מוב� (סוחרי� מרחבי העול� 
אולי ג� למצוא אפשרויות לקשור קשרי מסחר , עניי� לבקר בתערוכה

זקקה לייצא חומרי גל� מקומיי� ולייבא סחורות שפולי� נ, ל"ע� חו
  .אביש קלורמ� החליט לנסוע לאמריקה). לה�

שסבר כי בהעדרו של אביש יקל עליו להיאבק בחברה  ,הסטרוסטה
אביש ביקש לקחת . סיפק לו מיד וללא קשיי� דרכו�, המסחרית הגדולה

עמו את בתו הבכורה א� הממשל האמריקאי לא היה מוכ� לתת לה 
   .אשרה

, שותפיו וידידיו הטובי�, משפחתו. נסע אביש לאמריקה 1939בשנת 
   .בברכות ואיחולי� לנסיעה טובה והצלחה בתכניותיוליוו אותו 

אסונו של הע� , זמ� קצר לאחר נסיעתו פרצה מלחמת העול� השנייה
גרמניה , פולי� נקרעה לשניי� וחולקה בי� שני שכניה החזקי�. היהודי
בה לא היה מקו�  ,נפלו בידי רוסיהקושירסקי קובל וקמי� . ורוסיה

   .ליזמה מסחרית פרטית

העברת את ע� בואו לאמריקה החל אביש לעשות הכול כדי לאפשר 
החל הוא . קרוביוג� בה חיי� , משפחתו למדינה החופשית אמריקה

יחד ע� משפחתו . אצל הממשל האמריקאי להגשי� זאת ויותהשתדלב
הוא פנה . תו מלכה גורטנשטיי�תנוביקש להביא לאמריקה ג� את ח

למוסדות ולאישי� יהודי� לקבלת סיוע משפטי לביצוע מהיר של 
לאחר שאיבד את כל רכושו בבית היש�  ,עבד קשה ה בעתב. התכנית

   .פה להיכדי לאפשר קיו� כלכלי למשפחתו שצ, ונותר ללא אמצעי�
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חוקי ההגירה האמריקאי� מאפשרי� הבאת משפחות של מהגרי� א� 
עשה , אביש השקיע את כל מרצו. כפי שאביש היה, לא של תיירי�

הכול כדי לקבל מ� הממשל האמריקאי את האישור הנחו+ לממש את 
  .שאיפתו

החיות . עזרה הייתה כמעט בהישג ידהשכ, א� הסערה פרצה לפתע
היהודי� באזורי� הרוסיי� החדשי� עונו . הגרמניות תקפו את רוסיה

ה יחד ע� יהודי קמי� רצחשפחת קלורמ� נכל מ. ונרצחו באכזריות
  .קושירסקי וקובל

  .780 – 776' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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        יהודי לישהיהודי לישהיהודי לישהיהודי לישהלזכר לזכר לזכר לזכר לזכר הקדושי� בני משפחתי ולזכר הקדושי� בני משפחתי ולזכר הקדושי� בני משפחתי ולזכר הקדושי� בני משפחתי ויהושע שוור+  

  ,משה, האדוקלזכר אבי 
  .אזכרנו איש חיוור ויגע

  ,בידו הטלית והסידור הבלה
  .מבית המדרש בשעה מאוחרת פוסע

  
  ,יהודית עליה השלו��אמי חיה

  ,מסורה ושקטה, צדקת הייתה
  ,לנסוע לאר+ ישראל היה לה חלו�

  .על שפתיה נחה תמיד תפילה
  

  ,יראת שמי� להללאמי 
  ,קריאה בתהילי� ותפילה מעול� לא החסירה

  ,אל האל להתפלל ,הלכהע� שחר לסליחות 
  .חומש ומנתה את ימי הספירה�קראה טייטש

  
   ,פינחסלזכר אחי הטוב 

   ,ע� אימאלבדו ר ותנ
  ,על עצמו לא חס ,ניח� ושמר, עזר

  .מההיה עִ בגטו  ,עד לאבד�
  

  ,חיי�� משה' למד� גדול היה ר
  .יהודי ענו וירא שמי�

   ,היה בלישה רב
  .ז באב"עד לחורב� בכ

  
  ,אזכור את זקנו הצהוב ופניו החיוורי�

  . כל שנותיו בישיבות ליטא
   ,חיי דוחק חי מנרות ושמרי�

  .לשחיטההל� לבסו) ע� כל היהודי� ו

   ,דודי� ודודות :קרוביי
  ,שכני� קרובי� ורחוקי�

  ,דודניות, ידידי�, חברי�
  .לא אשכח איש מה� לעולמי�
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   ,הטובי�אלה א) , והגויי� שלנו
   . גזלו מ� היהודי�פרוטות אחרונות 

  ,ליד הבקתות וניצבבלב טוב 
  . מביטות, ביהודי� ע� הטלאי הצהוב, עיניה�

  
  ,ורענני� מדושני�הגויי� 

  או בושה חרפהכל בלי 
  ,הקדושי� לישהבני רואי� את השונא מגרש את 

  .איש ואישה, זקני� וט) ,צעירי�
  

  ,בבכי תמרורי� צי�פור י�ילד
   .ני�מבי �מה כא� קורה אינ

  ,הילדי� י�שואל –? על איזה חטא
   .נו סבל וכאב כה רבי�עלי באולמה 

  
  ,והסביבהכ� הלכו יהודי לישה 

  .סיבהשו� לקדש ש� שמי� בלי למה ובלי 
  ,על כבשיו קובצו בקמי� כעדר

    .יונרצחו באכזריות כול� יחד
  

    .מוטלי� יובקבר כול� יחד
   ,אינ� עוד הקרובי� לנו והיקרי�

  ,נאלמו הניגו� היהודי והרעש
  ...נותר רק לומר יתגדל ויתקדש

  
  . 782 – 781' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  דרכי אל הפרטיזני�דרכי אל הפרטיזני�דרכי אל הפרטיזני�דרכי אל הפרטיזני�  ברה� רופאא

מ� אחד ה� הפרידו חלק . נכנסו הגרמני� לקמי� קושירסקי 1941בשנת 
לתוכו ומיד גירשו . תיל דוקרני והקימו גטו מתחו סביבו, מ� השני העיר
, י גרשו� אייזנברגותנח, משפחתי שמנתה חמישה אנשי�. כולנואת 

היינו בביתו של יעקב זלצר וגרנו ש� עד  – אריה דקלבוי� ומשפחתו
  .1942סו) 

בבוקר הובילו . אני עבדתי במנסרה והאחרי� עבדו בתחנת הרכבת
נחו� : היינו חבורה של שישה גברי�. אותנו ובערב החזירו אותנו לגטו

ות ע+ וסידרנו קורמיינו , בורשטיי� ועוד אחדי�, משה סינגל, מונשיי�
  .לייבוש �אות

פקד היודנרט על האוכלוסייה להכי� מזו� לשלושה , אבבחודש , לפתע
ברגע ששמעתי זאת . ליד שער הגטו קב+ולהת, מזו� שייקחו עמ�, ימי�

אשתי שאלה את הגיס ". ניקח את הילדי� ונברח: "אמרתי לאשתי רחל
הוא אמר שא� נברח יהרגו את . מה לעשות ,שהיה חבר ביודנרט ,אריה
  .י� ומה שיהיה ע� כול� יהיה אתנואמרה אשתי שאיננו הולכ. כולנו

בבואנו לשער הגטו ראינו לעינינו שוטרי� . ז באב"זה היה ביו� שני כ
ברביעיות  ותמיד סידרו אותנו בשור. אוקראיני� ואנשי גסטפו גרמני�

מול בית העלמי� היה מגרש מגודר תיל  .והובילו אותנו לפאתי העיר
ישבנו וחיכינו . לנו תעודות תנוילש� הכניסו אותנו ואמרו כי י, דוקרני

צבי אורמלנד ואיסר � פסח, החות�לידי , אני ישבתי על העשב. לתעודות
י שאל ותנח. לפתע ראינו גויי� חופרי� בורות בבית העלמי�. לייזרוק

כל זמ� : "הוא השיב לו" ?מה דעת� על זה: "אורמלנד צבי�את פסח
עטו  מיד". דוינאמר ויהבה בכל אופ� , לקוות עלינו, שהנשמה בקרבי

רק , לא ידעתי מה אתי, לבי התאב�. טליתות והחלו באמירת וידוי
  .נישקתי את ילדיי

דוד בר החזיק . מביאי� את התעודות לחלוקהכי ה קריאלפתע נשמעה 
לאחר מכ� , תחילה קראו לחברי היודנרט ונתנו לכול� לעבור. בתעודות

ו תלשמיד , אשתיע� אריהלה והיה אתי בני עקיבא , קראו בשמי
העמידו ואותי ואת אשתי  ,מאתנו את הילדי� והעמידו אות� בצד אחד

לקחו את התעודות וקרעו  ,ניגשו הגרמני� אל בר מכ�חר לא. בנפרד
. את היהודי� הנותרי� ריכזו בצד אחד והחלו באקציה של ההרג. אות�
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וגירשו אל הבור , עירומי�, כחמישי�לקחו נשי� וגברי� בקבוצות של 
ניצל על ידי משפחת ר שאעוד פגשתי את בני ניסלה . בבית העלמי�

בו דרו יג ,אותנו החזיקו עוד שלושה ימי� ואז החזירו לגטו. גולדשטיי�
  .מחדש כמה בתי� וש� שהינו בשלושת החודשי� האחרוני�

חבורת פע� ישבנו , הקודמת לאחר השחיטה המשכתי ללכת לעבודה
. שיהרגו אותנו כ� או כ� ובנה. בצהריי� ותהינו מה לעשותהעובדי� 

, בואו לא נחכה? יודעי� את� מה נעשה, חברה: "נחו� מונשיי� אמר
ו אותנו כתרוא� י, נערו� כמות גדולה של קרשי� ונשאיר במרכז חלל

  .וכ� אמנ� עשינו". פני�נסתתר ב, כדי להרוג

 :קומיסר�ביטסהג מה אמרבאחד הימי� בא אליי בני ניס� וסיפר 
. ושוב יהרגו, היהודי� הנותרי� ליד השער אספולמחרת בבוקר ית

והיא , "בואי נברח: "אמרתי לאשתיהלכתי מיד מ� העבודה לגטו ו
ואשתי (מחכה ומחכה , חזרתי לעבודה. יחד ל�נו ,לגיסאמרה שתמתי� 

ראיתי בדר� למנסרה את הרשל וייסמ� ע� , כשרציתי לחזור). איננה
ויהודי�  ,שוטרי� מתרוצצי� ויורי�, אשתו ובתו מוטלי� מתי�

נכנסנו אל . את אשתי לא ראיתי עוד. שבתי על עקבותיי. נמלטי�
ונשארנו ש�  ,פר�משה סינגל וקופל ז, אני ובני ניסלה, בינות לקרשי�

: הוא אמר. ואז יצאנו ושאלנו את המכונאי על המתרחש. יממה
ביער פגשנו . הסתלקנו ליער". הרגו כבר את כל היהודי�, תברחו"

שהינו ש� כמה ימי� עד שנודע למשטרה האוקראינית , יהודי� נוספי�
. ה� באו ותפסו את יצחק פלוט ואת חרפק המדפיס והרגו אות�. עלינו

היו . אש של וידרטה קיב+ את כל היהודי� והוביל� ליער נוויריושב הר
מי מכס) לקחו  ,כשנודע לה� עלינו ערכו לנו ביקור, ש� פרטיזני�

נשארתי . התפזרנו לכל עבר וברחנו מ� היער. תהכוהחלו לושהיה לו 
בורשטיי�  קהבלילה באו אליי ישראל. הבערתי מדורה קטנה, ביער לבד

, בורשטיי� קהישראל: היינו שישה. בורשטיי�לייב �אברה�וחתנו של 
הלכנו מש� . קופל זפר� ואני ובני, חתנו של בורשטיי�, משה סינגל

ש� , נתקלנו בגור� שחת ונכנסנו לתו� השחת, ה'צורו?ובאנו ליער פודְ 
  .נושנודע עלינשארנו שבעה ימי� עד 

, קפצתי לקרקע. באחד הלילות ראינו שמאירי� על הדלת בעששיות
, ניגשו שני שוטרי� אוקראיני�. נפלתי לתו� השלג, אז שלג רב היה

אני , שכב כשפני� כלפי מטה: "הוא ניגש אליי ואמר, אחד אחז אקדח
ללכת להעיר לו ת� : "ניגש השני ואמר. לאדמה ישכבתי ופני". רה ב�אי
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, חברה: "ואמרתיפנימה נכנסתי ". את כול� וניקח אות� לגרמני�
, בואו נתנפל עליה�, ה� שניי� ואנחנו שישה ,אנחנו חשובי� כמתי�

, רק בי היה שמ+ של תעוזה ,כול� היו חסרי אוני�". ויהיה אשר יהיה
ברגע שפתחו , ידית של עגלהומצאתי בגור� חיפשתי משהו לקחת ליד 

ה� ברחו , את דלת הגור� חבטתי בראשו של האוקראיני הראשו� בידית
שכל חבריי ברחו ובני עומד  בינתיי� הבחנתי. מיד ואני בעקבותיה�

  .שבתי על עקבותיי לקחתי אותו והסתלקנו. יח) בשלג ובוכה

עלינו לבויד� שלה ונשארנו שוכבי� מיד ניגשנו לרפת ו, '+באנו לקליווי
, כעבור עשר דקות טיפס לבויד� שייג+ קט� לקחת שחת לפרות. ש�

. ביקשתי ממנו לכסות במעדר את עקבותינו בשלג והוא עשה זאת
ואז שמעתי  ,כיסיתי את בני ואת עצמי במעט שחת ושכבנו כ� כשעה

ה� , שוטרי� אוקראיני�ע� גרמני�  עשר�שניי�באו . אנשי� הולכי�
הוא השיב ". יש אצל� יהודי�: "פגשו את בעל הבית בחו+ ואמרו לו

אי� , זה עתה יצא מ� הבית להאכיל את הפרות, שהשעה מוקדמת
חפשו ", הוא אינו יודע מה יכול לקרות בלילה, מנעול על דלת הרפת

אחד מה� טיפס , עמד ש� סול�". אולי תמצאו –הוסי)  –בבקשה 
  .ה� עזבו מיד "?אי� יסתתרו ש� יהודי�, אי� שחת: "ואמרלבויד� 

ישראל  :ה� נתקלו בחבריי, חלפה מחצית השעה ושמעתי יריות
. משה סינגל וחתנו של בורשטיי� והרגו אות� במקו�, זפר�, בורשטיי�
אני  ,אול, באחרי� כבר ירו, ל� מכא� מיד: "בעל הבית ואמר ליואז בא 

  .הבויד� ועזבתיירדתי מ� ". אודיע לגרמני�

את  י�ייבשמבו וארו� היה ש� מפעל לבני� , דומברובהקולוניה לתי בא
והגוי הביא לי מדי  ,עשיתי חור בקש וישבתי ש�. מלא קש, הלבני�

  .שהיתי ש� עשרה ימי�. השלג סיפק לנו מי�. ערב פרוסת לח�

הייתי ממשי� לאכס� אות� א� לא אוכל : "הגוי ואמר ילפתע בא אלי
ומשפחה נוספת שהתה  ,בדרווק הסתתרו סנדר לנדא ומשפחתו .לצערי

את המשפחה , סנדר ברח. ו אות�כיתרלגרמני� נודע וה� , אצל פולני
זה העונש על כי את הפולני ובנו תלו על א� הדר� ותלו מודעה  ,הרגו

ו רוצה נהוא הוסי) שאינ. 10.1.1943�זה היה בער� ב". הסתרת יהודי�
הייתי מבוהל מאוד ולא . לי שעתיי� לעזובלהיתלות בגללי והקציב 

: הוא השיב לי" ?מה עושי� ניסלה: "שאלתי את בני. ידעתי מה לעשות
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לנו אי� . נל� אל הגרמני� שיהרגו אותנו, כ� או כ� לא נחיה, אבא"
  ".  איש מ� האיכרי� לא מוכ� לתת לנו פרוסת לח�, מוצא אחר

רצינו שיהרגו . הדר� לאור�, לקמי�הלכנו  ,עזבנו את דומברובה מיד
באנו לקמי� בער� בשעה שתיי� . א� לא נתקלנו באיש ,אותנו בדר�

הוא  "?לא� הולכי� עכשיו, ומה עושי� עכשיו" :שאלתי את בני. בלילה
ש� יש מחסה שהסתתרו בו , ה של לייזר קמינריהציע ללכת למאפי

  .אולי עוד יש ש� מישהו. אנשי� רבי� בזמ� השחיטה הראשונה

, עברנו. עמדו שני זקיפי� גרמני�. השער היה פתוח. לשער הגטוקרבנו 
ה ראינו ש� אנשי� רבי� מוטלי� יכשקרבנו למאפי. אולי העלימו עי�

נו בואבני נבהל והחל לרו+ ואני בעקבותיו עד . והירח מאיר, מתי�
שוטטנו עד הבוקר כמעט . היה ש� שומר והוא גירש אותנו. למנסרה

  .י�והתחלנו ללכת אל הגרמנ

יצאה בדיוק אשת , כשעברנו ליד הבקתה בה התגורר שומר המנסרהא� 
  :היא ראתה אותנו וצעקה, השומר החוצה

  ".כ�: "אמרתי" ?אתה עוד חי, אברהמקה"

, יר עצמנו לגרמני�גאמרתי שאנחנו הולכי� להס" ?לא� את� הולכי�"
  .שיהרגו אותנו

כשיו את� ע, כבר עברו עליכ� שלושה חודשי� מאז השחיטה: "והיא
  "?הולכי�

  .אי� לי מוצא אחרכי השבתי 

  ".בואו אליי: "הוהיא אמר

אולי הייתה . הכניסה אותנו לביתה והסתירה במרת) שמונה ימי�ואכ� 
, א� הלכתי לדרוש חפצי� שהפקדתי להסתיר, להחזיק אותנוממשיכה 

ה� הזהירו אותה ודרשו  .ונודע לגויי� שאני שוהה אצל הפולנייה
נתנה ו, היא הסבירה לנו שלא תוכל לאכס� אותנו עוד. שתגרש אותנו

חישבתי שיספיק לשבועיי� וחזרתי אל הגוי . לנו שני צרורות מזו�
� והגוי לא ידע מיי עשר�ארבעה נשארתי ש�. בדומברובה לתו� הקש

ללכת אל פולני  אני חייבבלילה כי אמרתי לבני  כשאזל המזו� .על כ�
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של רובי� ומכונות  עזכשיצאתי ליער בלילה שמעתי ירי . לבקש מזו�
  ".בראל� מחר בע, נרעב עוד יו�: "חזרתי ואמרתי לבני. ירייה

ברגע שראה . סוקולובסקי, תי אל פולני אחדיצאעברנו את היו� ובערב 
". את� כבר תחיו: "הוא אמר. השבתי בחיוב" ?בנ� עוד חי: "אותי שאל

אמש היו אצלו פרטיזני� רבי� והודיעו כי אמר והוא  ?מה קרה אלתיש
הוא , לכל הגויי� לא לגעת לרעה ביהודי� המסתתרי� מפני הגרמני�

  .הכניס אותנו לביתו והאכיל אותנו

 לאמש� הלכתי ליער נוויר . 5.3.1943בקולוניה דומברובה נשארתי עד 
  .פרטיזני�ה

  .789 – 783' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  בקרב הפרטיזני�בקרב הפרטיזני�בקרב הפרטיזני�בקרב הפרטיזני�  )וייסגרוז(ברלינר ' ט

שנברח כולנו  על מנתיומיי� לגטו  לפניו שב ,שהיו כבר ביער ,שני אחיי
נברח מ� , ערב המועד שנקבע להתייצבות, החלטנו שבלילה .ליער
  .הגטו

בצד (צדו המערבי של הגטו היה סמו� לשדות שעובדו בידי איכרי� 
  .מש� קל היה יותר לחמוק החוצה, )לייביש גולדשטיי�בית המלו� של 

אני ובעלי שלו� , שלושת אחיי :שמונה אנשי� – בשעה תשע בערב
נו פרח – לאה ונחמה גרינשטיי�, כראאחיו יוס) שוכמ, רכמאכֶ ש1

לא הספקנו לצעוד אלא . אחד לצד השני�ו אחדנמתחת לגדר הגטו ויצא
וח התגבור הוא שירה כדי כ. ונפתחה עלינו אש י�כמה עשרות מטר

, נחמה גרינשטיי� וגיסי הספיקו לברוח, שלושת אחיי. למנוע בריחה
אני נשארתי . ו בזחילה לגטו בדר� בה יצאושבבעלי ולאה גרינשטיי� 

המשמר פתח . מגדר הגטו מסתתרת בי� הערוגות י�במרחק עשרה מטר
   .ה� האירו בפנס כיס וגילו אותי. בחיפושי� ובדק את השטח

המצאתי סיפור שעבדתי בתחנת , שאלו אותי" ?מה מעשיי� כא�"
פחדתי להיכנס , הרכבת וש� אמרו לי שהרגו את כל יהודי הגטו

  .ונשארתי כא�

שתפסו יהודי והודיעו ששו� מכ� ו נהננדרמי� האוקראיני� 'שני הז
בשעה זו כי שאל א� ידוע לי , גרמני, השלישי. יהודי לא יחמוק מידיה�

לא המתי� לתשובה והורה הוא . ודי לשהות מחו+ לגטויהשו� אסור ל
אחזתי ברובה . לי להתקד� בעודו מכוו� את הרובה כדי לירות בי

 –הנח לי לחזור לגטו . "והתחלתי להתחנ� אליו שימחל לי הפע�
הוא שב ". עלי� לגלות רחמי�, ל� אישה וילדי�ג� ודאי יש  –התחננתי 

אל שער הגטו וציווה עליי  ותלה את הרובה על כתפו והוביל אותי
 ,כשנכנסתי לבית שבו שהתה משפחתנו. הגטותו� אל מיד  הסתלקל

דיווחה לי אמה של לאה גרינשטיי� שבעלי ובתה לאה הלכו להסתתר 
  .בעליית הגג הקטנה של מרפסת הכניסה בביתו של קרוקוור

עליית הגג הייתה . את שיינדל קרוקוורש� ג� פגשתי . מיהרתי לש�
שלושה לחמי� שמצאנו בבית וכמה . חצי מטר גובהה, חרידקטנה לה

  .לקחנו עמנו וזחלנו לתו� המחבוא ,בקבוקי מי�
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שומעי� את הזעקות והצעקות של , נו ש� שלושה שבועותצבר
. וגילו אות� ,במקומות אחרי� בגטוא) ה� היהודי� שהסתתרו 

  .הגרמני� והאוקראיני� הלכו מבית לבית וחיפשו אנשי� מסתתרי�

, רעדנו מקור, בסיומו היההסתיו . היה רע ומר על הנשמה, הלח� אזל
נו ללא לח� וללא רבצוכ� . המי� שעוד היו ברשותנו קפאו בבקבוק

  .מי�

לעשות "מבעד לסדקי המחבוא הבחנו בגרמני� הולכי� מבית לבית 
לפי . לדיד� לקחת חפצי� בעלי ער�, כלומר לשרו) חפצי� ישני�, "סדר

החלטנו . דאי מחר או מחרתיי� לחפש ג� בבית בו היינוהבנתנו יבואו ו
  .לעזוב את המקו�

לאה החליטו שיינדל ו ,נפרדנו. בלילה ירדנו ארבעתנו בשקט ממחבואנו
אני ובעלי חמקנו מ� הגטו , באחד הכפרי� י�איכרמכרי� ללכת אל 

בבוזק נפגשנו ע� שתי ). מ מקמי�"ק 10מרחק (ק והלכנו לכפר בוזָ 
הצטיידנו . החלטנו לברוח ליער, סקאמשפחת זל י�האחשני האחיות ו

סק היו ילידי בוזק והכירו אמשפחת ז. בכמה כיכרות לח� והלכנו ליער
עלי� , חפרנו בור וכיסינו בענפי�. היטב את האזור ואת היערות שסביב

שהינו בזמליאנקה  ,כדי שאיש לא ידע ולא ישמע על מחבואנו. ואדמה
כלשהו מזו� למעננו רי� מבוזק לכפר לבקש בלילה יצאו הבחו. כל הזמ�

  .אצל איכרי� מכרי�

 ,שהיה לנו אמו� בו ,איכר מ� הכפר דיווחשל כחודש ביער  ייהלאחר שה
כעבור  .והוא רוצה להיפגש אתנו, ברו� פינס, שפגש יהודי נוס) מבוזק

. הוא לבדו נותר ,הרצחיומיי� נפגשנו ע� ברו� שכל משפחתו נ
  .ביהודי נוס) בכפר גדלה" משפחתנו"

מה  מרות כלל, מדי פע� הבחינו בנו, לא ישבנו במקו� זה זמ� רב
פע� , פע� הבחי� בנו שומר היער. שלא ידעו עלינועל מנת נו שעשי

 ,וכל פע� היה עלינו לעזוב וללכת למקו� אחר ביער, היה זה רועה
  .מחשש שיסגירו למשטרה את מקו� מחבואנו

באביב הלכו . החלפנו את מקומנו שבע פעמי�, כ� עבר עלינו החור)
, איש אל מכר� איש, היהודי� מבוזק אל מכריה� האיכרי� בכפר

ביער , אני ובעלי המשכנו להסתתר בי� השיחי�. להסתתר אצל�
בלילות . גלל הרועי� ששוטטו ש� בכל מקו�בחששנו להישאר 
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לעתי� . התגנבנו לגינה ולקחנו עמנו למחבוא ירקות ותפוחי אדמה
  .ממרכז הכפר צת� לח� מאיכר שביתו היה מרוחק קקיבלנו ג

משחל) הקי+ לא יכולנו להסתתר עוד בי�  .את הקי+" בילינו"כ� 
נפגשנו ע� חמשת היהודי� מבוזק והחלטנו ללכת , השיחי� בגלל הקור

" בעלי הבית"יחד לגלושה משו� שהגיעו אלינו ידיעות שבאזור ההוא 
  .ה� הפרטיזני� והסכנה ש� פחותה

        לטו� הפרטיזני�לטו� הפרטיזני�לטו� הפרטיזני�לטו� הפרטיזני�תחת שתחת שתחת שתחת ש

, בכניסה נתקלנו במשמר של פרטיזני�. באנו לגלושה 1943בנובמבר 
לא ידענו מי ה� ונבהלנו מאוד כשנאמר לנו להרי� ידיי� ובדקו את 

לאחר מכ� הניחו לנו להמשי� . כולנו ושאלו א� יש ברשותנו נשק
, בעלי הציג עצמו כנגר, הטוב אני ובעלי נכנסנו לאיכר הראשו�. בדרכנו

, לא בתשלו� כמוב�, לאכס� אותנוואיש לא התנגד  ,כל איכר נזקק לזה
  .אלא תמורת מזו� ולינה בלבד

תכופות היו באי� . הגרמני� פניכ� עבר עלינו החור) כולו תו� פחד מ
א� הפרטיזני� פתחו עליה� , גרמני� � שלבואפני מ זהירסיורי� לה

שלנו הגנו עלינו  הפרטיזני�. היינו רגועי� למדי. הבריחו אות�באש ו
נסוגו הפרטיזני� מ�  ,כשקרבה החזית. 1944כ� היה עד מר+ . טוב למדי

התנאי� . אז י גברסבל. ג� את בעלי, המקו� וגייסו את כל הגברי�
הלכנו  .לא היו אמצעי מחייה משו� שנאלצנו לעזוב את גלושה, השתנו

כמה , ש� התיישבנו). מחוז רובנה(לובקה פָ יומ� ולילה עד שבאנו לרָ 
על מנת להתגונ� מ� ההפצצות . בשולי היער בבקתה, משפחות יחד

  .היינו רצי� ליער ומסתתרי� בשוחות, הכבדות ביו� ובלילה

אנשי� , מצב קשהלהייתי נתונה . ילדתי את בני שיחיה 12.7.1944� ב
החי שלי " הצרור"אני הייתי תמיד מוכנה ע� , נהגו לחטו) צרור ולרו+

הדבר נמש� שבועות . כדי להיות מ� הראשוני�, סמו� לדלת ,בידיי
ש� התיישבתי ע� ילדי הקט . אחדי� עד בואי לקמי� קושירסקי

  .וחיפשתי אמצעי מחייה

. יחפה ובבלויי�, בודדה ע� תינוק, כל כ�קלי� החיי� כמוב� לא היו 
בתקווה לפגוש , יילדהתחלתי לסחור קצת ע� האיכרי� כדי להזי� את 

לאחר . הגורל רצה אחרתא� . בעלי ולהתחיל מחדש את חיינושוב את 



406 

 

בעלי נספה כי בקמי� קיבלתי ידיעה בלבד של חודשיי�  ייהשה
  .אז חשתי את מר גורלירק . באסטוניה

לעזוב את קמי�  ,ע� יהודי� נוספי�יחד  ,כעבור זמ� קצר החלטתי
ש�  יתלאות רבות עברו עלי, ה הייתי בפולי�תמימשנה . ולנסוע לפולי�

לאחר מאמצי� רבי� , בני חלה במחלות שונות. ע� ילדי הפעוט החולה
  . שוב על רגליו ועלה בידי להעמיד

באוסטריה . עזבתי את פולי� ע� בני ובאתי לאוסטריה 1946בשנת 
  . כא� תמו נדודיי, באנו לישראל 1948�ב. נישאתי

  .793 – 790' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  היהודי האחרו� בקמי� קושירסקיהיהודי האחרו� בקמי� קושירסקיהיהודי האחרו� בקמי� קושירסקיהיהודי האחרו� בקמי� קושירסקי  בלוגרשניי� ח

ידידינו , שמשפחותינו העיידבבאתי לקמי� קושירסקי  1946בסו) 
בבואי נתקלתי . א� אי� דומה שמיעה למראה עיניי�. ומכרינו אינ� עוד

לא היה לי לא� . הייתי שבור ורצו+ – קמי� ללא יהודי� – במציאות
היו בעיירה שלוש . זו המציאותכי לנסוע והתחלתי להתרגל למחשבה 

, נה'שפילברג מ� הכפר סוסיצ. משפחות ומחצה של ניצולי� יהודי�
  .וייסגרוז וחיה ע� קודיר, ויבזר� הכפר מ יזברובסקגברת 

הולכי� ובראותי את כל הגויי� חיי� , יותר מכל הכעיסו ימי ראשו�
יבל בשט. ו נכלמי�ניצב, ובתי הכנסת שלנו להבדיל, בשלווה לכנסיות

מחס�  –בשטיבל של חסידי סטפ� , של חסידי טריסק היה בית ילדי�
  .ותעור

שהגויי� בני קמי� , לראות את החורב� בבית העלמי�נהגתי ג� לבוא 
  .עוללו

וגרנו בביתו של שמואליק  יזברובסקשל התחתנתי ע� בתה  1947� ב
 ונותר, זה לא היה עוד רחוב, נהקולְ ברחוב שהיה בעבר רחוב שְ , הצבע

ליד ביתו של שטיי� והבניי� של . במקו� בו גרתי בלבד לושה בתי�ש
, יש עתה פארק גדול, נסקי עד דולניקי'פינת פרוזמעבר ל, אורמלנד

  .רק השטיבל של טריסק ש�ר ותנ

יצרו רחוב , יובסקיבנו הרבה בג� של מיחָ ולעומת זאת  ,הבתי� נהרסו
שמעבר לביתו של  ,בשטחי� הפנויי�. ישר שהחל מביתו של סירוטה

  .בנו שני רחובות נאי� ובה� בתי� חדשי� ,מאיר סטרייר� אברה�

הבאנו אותה לקבר ישראל בבית העלמי� , תיתננפטרה חו 1948� ב
כל אימת , ג� לה לא הניחו לנוח על משכבה בקברהא� . החדש

, רבי� לאחר מאמצי�, 1950בשנת . גדר הרוסהמצאנו למחרת , גידרנוש
למחרת הייתה המצבה . ג� זה לא הועיל, בה מבטו�החלטנו להקי� מצ

  .מנותצת במקומות רבי�

חשקה נפשו של  1954�ב. החלו ג� להוביל חול לבנייה בבית העלמי�
להחמצת ירק (ראש העיר מ� הקולחוז של זאסטאוויה לבנות את הסילו 

  .והוא החל לפרק את המצבות שעוד נותרו ,ממצבות יהודיות) לחור)
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. התחלנו להתרוצ+ בי� המשרדי� וג� כתבנו ללוצק, ודי�שני יה, אנחנו
א� ראש העיר למרבה . באה ועדה ולאחר חודשיי� עצרו את הבנייה

  .הכאב לא הועמד לדי�

למצוא מ� היכולת קטונתי . החלטנו לעזוב את קמי� 1957בנובמבר 
, א� אפשר לכנות זאת כ�, ביטוי בשפת אנוש לעונש שהשית עליי האל

  .אינני מסוגל לכתוב עוד על קמי�". די האחרו� בקמי�היהו"להיות 

. התיישבנו במושב, עזבנו את פולי� ובאנו לישראל 1959בנובמבר 
  .הסתדרנו היטב

  .796 – 794' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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        הספד על קדושינוהספד על קדושינוהספד על קדושינוהספד על קדושינו        שלמה קג�

        

   ,נר נשמהלזכרכ�  לא אוכל להדליק
  .על קברכ� לא אוכל לעלות

  בלבד תדע לא� נשאההיא  ,הרוח
  .את אפר הגוויות

  

  ,לבי היה למצבה
  .קשה הוא מאב� קשה

  ,בה באותיות אש רשומי� את� ש�
  .תאירו עד אשר אגווע

  

  ,כי אני אחרו� נותרתי
  .אשהאחרו� מלהבות 

  להבות אשר בלעו והשמידו
  .את השורש, העיירהאת , �עהאת 

  

  . 796' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  בית העלמי� החדשבית העלמי� החדשבית העלמי� החדשבית העלמי� החדש  פלוט' י

מצוי , י�שנ � למעלה ממאהג� הוא כבר בר שא ,בית העלמי� החדש
בדר� , מעבר לרחובות הגויי� של זאסטאוויה, עירהבחולות שבפאתי 

את כבר קשה לקרוא בה�  ,יש ש� מצבות ישנות למדי. לגלושה רבתא
נח  'ר, האוהל של הרבי מקוברי�, במרכז ניצב שטיבל מע+. י�שנה

שבת אצל עשות בראש חודש אלול ל 1892בא בשנת הוא  .רבינובי+
מרחבי האר+ באו חסידי קוברי� ע� בני . חסידיו ונפטר במקו�

ה� באו לבית , ביו� השנה למותו, מדי שנה. משפחתו וקברו אותו ש�
א ובנהגו לג� מ� הסביבה . פתקי בקשה –קוויטל� ע�  ,העלמי� לאוהל

תמיד היו בבית העלמי� . שה לאוהל הצדיקבמש� השנה ע� פתקי בק
  . מלא קוויטל�היה והאוהל  ,אנשי�

כשצבא הפורעי� של בולק בלחובי+ עשה פוגרו� בעיירה שלנו , 1920� ב
 עשר�שניי�היינו למרות ש. היה צור� לקבור אות�, יהודי� 120והרג 

המרוחק מ� העיר הייתה עדיי�  �הליכה לבית העלמיו, יהודי� בלבד
הרוב דרש , היו קולות שאמרו לקובר� באתר סמו�ו, כרוכה בסכנה

חפרנו בצד הכניסה לבית . וכ� היה, לעשות זאת א� ורק בבית העלמי�
בדר� זו , אחד לגברי� והשני לנשי�, העלמי� שני קברי אחי� גדולי�

  .הוספנו ואיחדנו חלקת שדה נוספת לבית העלמי�

רכשה הקהילה , מלחמת העול� השנייהל מוקדש ,האחרונותבשני� 
ג� . ואיחדה אותה ע� בית העלמי�) חולית(נוספת גדולה חלקה 

הובילו את הקרבנות היהודי� , באקציות החיסול, י� הגרמני�בנדיטה
  .לבית העלמי�

, יהודי� 2,500�כ, כשעשו הגרמני� את השחיטה הגדולה, 10.8.1942� ב
הכניסו משפחות , חפרו שני בורות גדולי�. מי�ביצעו זאת בבית העל

רבי� , והרגו אות� ש� ,זה על זה, ילדי� והורי�, גברי� ונשי�, שלמות
  .בית העלמי� הפ� להיות מקו� קדוש. נחנקו בעוד� חיי�

מעול� . ד� נקיי� נשפ� ש�. יקירינו ואהובינו טמוני� ש� כקדושי�
  .נורא שכזה לילדינו האהובי� יהיה סו)כי דעתנו  הלא על
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אי� עוד דמעות לבכות את החורב� האיו� . נותרנו מיותמי� וגלמודי�
. שותתי� ד�, לבבותינו דואבי� עד מאוד. ואת האסו� הגדול שפגע בנו

  .אי� לנו מזור ואי� נחמה שתרגיענו

ות יקדרכי קמי� קושירסקי שוממות ורכי לעול� לא נוכל לשכוח 
מעי� עוד את הדי הזמר של ברחובות ובסמטאות אי� שו. מיהודי�

הקולות המצלצלי� המתוקי� של משהל� ואת , הנוער היקר שלנו
, גופותיה� הצעירות מוטלות בבורות במקו� הקדוש. לאהל� אהובי�ו

  .והנשמות הקטנות מעופפות בשמי�

  .על אלה בוכייה עיני

  ...יתגדל ויתקדש

  .798 – 797' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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  הריסת הזכר האחרו� של קדושינוהריסת הזכר האחרו� של קדושינוהריסת הזכר האחרו� של קדושינוהריסת הזכר האחרו� של קדושינו  משה�ב�' י

לפקוד קברי אבות של , 1963בשנת , ב� עירנו שנסע לקמי� במיוחד
. דיווח לי בשובו על המצב המעציב של בית העלמי� בקמי�, קדושינו

  : להל� חלק ממה שסיפר

. לא היה ע� מי ללכת למקו� הקדוש. באתי לקמי� לקבר האבות"
לא . גדולות ניצבות משני הצדדי� רק שתי אבני�. ושקעהקברי� 

חלקו הגדול של , המקו� חפור. הכול נלקח. נותרה א) לא מצבה אחת
  . המשמשת לנסיעה בית העלמי� הפ� לדר�

בידיעה שבמקו� זה טמוני�  ,להתבונ� בזהלי היה עד מאוד קשה 
בכיתי וזעקתי על . הלב נצבט מכאב. ביותר הקרובי� והיקרי� לי

  .ר לנוועזמי שיבה הצער אי� למר, אסוננו הגדול

זה , האנשי� המתגוררי� בה. אי� להכירה, קמי� נראית עתה ככפר
ג� , בתי� ספורי� בלבד נותרו על עמד�. בני המקו� אינ�, מקרוב באו

עברתי בכל דרכי העיירה וסמטאותיה ונזכרתי בחיי� . בית המדרש
. י� אלהאי� זכר לחי. ופ� נורא כל כ�� התוססי� שנגדעו באיהיהודי

  !"האחרו� של הנרצחי�זכר הועתה מוחי� ג� את 

מלאי , שארית הפלטה של יהודי קמי� במדינת ישראל ובפזורה, אנו
הרס : בקמי� ייסורי� וכאב נורא על העוול הגדול שנגר� בבית העלמי�

רבני� דגולי� , של סבי סבינו י�מצבות וחפירת קברי� בני מאה שנ
יהודי� הגוני� ויראי , כלל בני העירדייני� ושוחטי� ו, רי�"ואדמו
בידי כנופיותיו של בולק  1920�טמוני� ש� קדושי� שנרצחו ב. שמי�

, הורי� –� ש� קברי האחי� של קדושינו ימצוי, והעיקר, בלחובי+
בני ידידי� ומכרי� שנרצחו בידי , אחיות ואחי�, נשי� וילדי�, גברי�

הקרוב והיקר לנו  הזכר היחיד לכל. 1942הגרמני� בשנת הבלייעל 
  ! נהרס באופ� שיטתי בידי הממשל הנוכחי של קמי� קושירסקי

שחרבה הוא ספר הזיכרו� שבו אנו  ה היהודיתהמצבה היחידה לקהיל
נתלשו מאתנו ר שאמוסרי� זיכרונות ותמונות של משפחותינו וידידינו 

  .ויישארו בלבבותינו לנצח באופ� כה נורא

 .   800 – 799' שואה וגבורה ע: מתו� הפרק
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� הרב פסחהרב פסחהרב פסחהרב פסחקלורמ�  ' א � � �  אהר� וייסמ�אהר� וייסמ�אהר� וייסמ�אהר� וייסמ�

נולד , שישב על כס הרבנות בקמי� קושירסקי ,אהר� וייסמ�� הרב פסח
סבו מצד . אחת המשפחות היהודיות החשובותלבעיר חל�  1860� ב

 רכש ג� השכלה, כבר בנעוריו נודע כעילוי. הא� היה הרב של קיסילי�
מי שהיה לימי� הרב של טריסק ו המי שהי: חבריו ללימודי� .תכללי

  .]וי+ב:רָ גְ ב� העיירה [ יצרוהגרבו ,הרב של קובללימי� 

יו את כס הרבנות קיבל על, הרב טברסקי, בהמלצת הרבי מטריסק
ש� רכש לעצמו ש� טוב מאוד בעיר , הסמוכה לקובלבעיירה אוזיראני 
 בקמי� קושירסקי ישב אז על כס הרבנות הרב משה. וא) בעול� הרבני

שהיו חלק ניכר מ�  ,גולדשמיד שלא נטה אחר חסידי טריסק
  . האוכלוסייה היהודית

ר טברסקי הציע אז לחסידיו בקמי� קושירסקי להזמי� את הרב "האדמו
בתקופה הראשונה לבואו היו . ה� עשו זאת. וייסמ� להיות רב בעיר

משהכירה האוכלוסייה את  ,א� ע� הזמ�, מחלוקות בי� שני הצדדי�
גה המחלוקת והוא הפ� להיות התפוג, ו הטובות של הרב וייסמ�מעלותי

  .יהודי��ג� על לא, אהוב כמעט על כל האוכלוסייה

קופת בעיר ביזמתו נוסדה , הוא התעניי� בענייני� הכללי� של העיר
. שמטרתה להעניק עזרה קונסטרוקטיבית לנזקקי�, גמילות חסדי�

ג� בשאלות , תחו� ביתו היה פתוח לכל מי שנזקק לעצה טובה בכל
   .בריאות

ג� שלושה , וכילתה חלק ניכר מ� העירבעיר כשפרצה בתקופתו שרפה 
נוצרי� באזור וביקש האחוזה הפנה הרב וייסמ� אל בעלי , בתי מדרש

בשל ההערכה . את עזרת� בכס) ובחומרי בנייה למע� בתי המדרש
  .תרמו אחדי� מה� סכומי� מסוימי� למטרה זו, לאישיותו

א� כתביו כלו בשרפה שהציתו , הרבה לכתוב בתחומי� שוני� הוא ג�
  .1920הבנדיטי� הבלחובצי� בשנת 

יהודי� ליוו �יהודי� ולא, כל האוכלוסייה. 1917הרב וייסמ� נפטר בשנת 
  .עלה לישראל ,יוס), בניוצעיר . אותו למנוחת הנצח שלו

  .806 – 805' אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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  כי פרלי�כי פרלי�כי פרלי�כי פרלי�הרב מרדהרב מרדהרב מרדהרב מרדברו� מלמד  

במש� כל השני� היה לקמי� קושירסקי הכבוד לזכות ברבני� שהצטיינו 
אדוקי� מאוד ובעלי , היו לומדי� גדולי�ה� . למכביר במעלות טובות
קהילות ש ,ת היו מנהיגי� מסורי� לקהילת�ה בעב; מידות טובות
, הרב גינזבורג. היו ששות להתבר� בה�, גדולות יותר, יהודיות רבות

, הרב האחרו� שלה, הרב גולדשמיד ואחרו� אחרו� חביב, סמ�הרב ויי
  .הרב מרדכי פרלי�

כרגיל . פֶטריקוב, פולסיה�הרב פרלי� בא מעיירה קטנה על גבול ליטא
הצטיי� בכישוריו הטובי�  הוא. למד בישיבת בריסק, בימי� הה�

העילוי "הוא זכה להיות מוכתר בתואר הנכבד . ובהתמדתו הגדולה
הרב , הזמי� אותו אליו הגאו� מבריסק ,כשהוסמ� לרבנות". מפטריקוב
  .קירב אותו והוא היה יד ימינו בבית הדי� שלו, יק'סולובייצ

וקמי� קושירסקי  ,כשנפטרו הרב גינזבורג והרב וייסמ�, 1921בשנת 
בתי� �יפתה העיר פה אחד את כוח� של שני בעליי, נותרה ללא רב

יצחק קלורמ� לנסוע לבריסק � יעקב' יצחק פרידמ� ור' ר: חשובי�
  .ולהזמי� את הרב מרדכי פרלי� לשמש רב בקמי� קושירסקי

בקרב יהודי קמי� קושירסקי שררו בתקופות שונות הבדלי דעות בי� 
זה גר� חיכוכי� ופילוגי� ג� בשאלת הרבני�  ,קבוצות חסידי� שונות

  .רב אחד בעיר לא השביע את רצו� כול� –

מאז ישב הרב פרלי� על כס  .טנה שני רבני�ואכ� היו בעיירה הק
כול� הכירו : הרבנות שררו בעיר שלו� ואחדות בנוגע לרבנות

  .הוא היה אהוב ומכובד על כול�. באוטוריטה העליונה של הרב פרלי�

, הוא קירב אליו. הרב פרלי� לא היה חסיד של קבוצת חסידי� כלשהי
יע עליה במוסריותו והשפ, ללא הבדלי השתייכות ,את כל האוכלוסייה

הוא . דתיי��חר) היותו אדוק מאוד גילה סובלנות ג� כלפי לא. הרמה
יש בו די מעלות ומעשי� , ודתאדוק באפילו אינו , כל יהודי: "נהג לומר

יבוא זמ� שהכרתו ; טובי� אשר בגינ� הוא ראוי שיקרבו ויאהבו אותו
  ".העצמית תביא את האיש ג� ליראת שמי�
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ביחסו הטוב קיווה להשפיע . בנשמתו של איש הוא לא רצה לחטט
, ו מאישיותומהתפע, אנשי� שהכירוהו מקרוב. כ� אמנ� היה

  .וביקשו לעשות לו נחת רוח בהתנהגות דתית

בלבד הרב פרלי� היה ליהודי קמי� קושירסקי לא מנהיג דתי ורוחני 
נזקק ש ,נבו� ואובד דר�יהודי . אלא א) ידיד טוב ויוע+ בענייני� רבי�

רצה לשפו� את לבו שהיה כבד עליו ולשמוע מילה לבבית של 
לאחר שיחה עמו היה . היה נכנס אל הרב פרלי�, עידוד מידיד טוב וחכ�

  .מוצא שוב את הדר� הנכונה, בטוח, יוצא מאושש

לא היו לו . בפני כל תושבי העירתמיד ביתו של הרב פרלי� היה פתוח 
�ג� לא. י� לעצתו ולמילת הרגעה שלושעות קבלה מיוחדות לנזקק

יהודי� היו קופצי� אליו לשיחה נינוחה ברצות� לשמוע את דעתו 
   .הנבונה בשאלות חיי� שונות

הוא זכה . את פולי� �גרמניה ותקפשהרב פרלי� נפטר זמ� קצר לפני 
לעזוב את החיי� זמ� קצר לפני האסו� הגדול שנית� על הע� היהודי 

בהלווייתו נטלה חלק . קמי� קושירסקי בפרטבכלל ועל הקהילה של 
   .יהודית בעיר� הקהילה היהודית כולה וג� רבי� מ� האוכלוסייה הלא

!  

את השכלתה קיבלה בבית הספר  .צירל, לרב פרלי� הייתה בת יחידה
נטלה חלק . היא השתייכה לנוער הציוני בעיר. בקובל" תרבות

  .פעיל בקרב הנוער והייתה מוערכת על ידי כול�

בעת האסו� הגדול שהביאו הגרמני� על הקהילה היהודית בקמי� 
, ניסתה לברוח מ� העיר, לאחר השחיטה הראשונה הגדולה, 
לבוא ליער אל הפרטיזני� וללחו�  

של  קליעברגע האחרו� נפלה מ. יחד עמ� באויב
  .שוטר אוקראיני

  ! כבוד לזכרה

  .809 – 806' אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק

הוא לא רצה לחטט
כ� אמנ� היה. לטובה

וביקשו לעשות לו נחת רוח בהתנהגות דתית

הרב פרלי� היה ליהודי קמי� קושירסקי לא מנהיג דתי ורוחני 
אלא א) ידיד טוב ויוע+ בענייני� רבי�

רצה לשפו� את לבו שהיה כבד עליו ולשמוע מילה לבבית של , לעצה
עידוד מידיד טוב וחכ�

יוצא מאושש

ביתו של הרב פרלי� היה פתוח 
שעות קבלה מיוחדות לנזקק

יהודי� היו קופצי� אליו לשיחה נינוחה ברצות� לשמוע את דעתו 
הנבונה בשאלות חיי� שונות

הרב פרלי� נפטר זמ� קצר לפני 
לעזוב את החיי� זמ� קצר לפני האסו� הגדול שנית� על הע� היהודי 

בכלל ועל הקהילה של 
הקהילה היהודית כולה וג� רבי� מ� האוכלוסייה הלא

!כבוד לזכרו

לרב פרלי� הייתה בת יחידה
תרבות"התיכו� 

פעיל בקרב הנוער והייתה מוערכת על ידי כול�

בעת האסו� הגדול שהביאו הגרמני� על הקהילה היהודית בקמי� 
, קושירסקי
 מתו� רצו�

יחד עמ� באויב
שוטר אוקראיני

כבוד לזכרה

מתו� הפרק
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        קמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקיקמי� קושירסקישל של של של הרב האחרו� הרב האחרו� הרב האחרו� הרב האחרו� פינחס אורמלנד  

בולק  רוצחה יזכור לי היטב הפוגרו� הגדול שחוותה עיירתנו מיד
  .בלחובי+ וצבאו

. יהודי� בלי הבדל גיל 120 נרצחוא "ביו� השני של ראש השנה תרפ
כל אחד , כשהחלו החיי� לשוב לסדר�. העיירה חרבה בכל התחומי�

, יצחק קלורמ� ויצחק פרידמ�� נפגשו יהודי� כמו יעקב, במקצועו
   .להיות בלי רב יא אפשרל .שהחלו לדאוג לרב לעיירה

, בעל זקנק� מחודד ,איש צעיר גבה קומה – בשבת מסוימת בא רב
הלמדני� . ונשא דרשה בבית המדרש הגדול – פאות לא ארוכות

  .עמוקהכה להבי� דרשה  וקשה� הת, פשוטי הע� לא כל כ�, מרוצי�

נודע לה� כי , )וה� היו הרוב( במיוחדלו פעא) ה� לא הת, החסידי�
  .הרב החדש הצפוי לבוא הוא מ� המתנגדי�

ה� , )א) ה� עקשני�(� ממושכי� גברו שני העסקני� לאחר סכסוכי
, כ� יימנעו מריבות, י�מתנגדמ� העתיד הוא להבהירו כי עדי) שהרב 

  .מריבות בי� החסידי�עוד לא יהיו : במילי� אחרות, לא יהיו צדדי�

על יציאת (ובשבת הגדול נשא דרשה מוצלחת  ,הרב בא בערב פסח
  .ר אצל יצחק פרידמ�בימי� הראשוני� של פסח נשא .)מצרי�

אשתו , תו הקטנהחהרב ע� משפאלינו לעיירה בא  1921באמצע קי+ 
מכירת שמרי� ונרות מפרנסתו הייתה . הוא גר בביתנו. ובתו היחידה

   .ומדיני תורה ועריכת חופה וקידושי�

נוס) לכ� החלו להיווכח  , העיירה הייתה מרוצה מאוד מ� הרב החדש
   .העילוי מפטריקוב: ג� נשא בתואר הוא, בגדולתו בתורה ובחכמה

א� כדאי היה לסבול , במש� שנה תמימה גרה משפחתנו בצפיפות רבה
  .לשמוע תורה וחכמה מפי הרב הגדול שלנוכדי 

תכופות אירע שאימא . הוא נהג לשבת ימי� ולילות תמימי� וללמוד
   .השכימה קו� בקי+ והרב היה שוכב אז לישו� לשעות אחדות
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. דאג לכל ובמיוחד לעניי�, בחיי העיירה הה מעורבמש� הזמ� נעש
יש  פלוניכי ליהודי לה� שזימ� את ידידיו ואמר  אירעפעמי� רבות 

, העיקר. לו שבוהיה מלווה את כספו בלי לתת את הדעת מתי י1, לעזור
והייתה  ,י� ולומדי תורהיהוא ג� אהב מאוד אנשי� אציל. לעזור לנזקק

הוא הנהיג חברה משניות . כלפי התקי)א� לא  ,לו דר� אר+ כלפיה�
שאני עצמי , ס"ג� חברה ש. והיה לומד עמ� בעצמו בי� מנחה למעריב

ותמיד בשעת לימוד ד) גמרא , הנהיג הרב, השתתפתי בה שני� אחדות
היה הרב , כשלא היה איש ,בימי� של מזג אוויר גרוע ביותר .היה נוכח

ו פע� א� רשאי הוא אבי שאל אות. הוא הרבה לכתוב, עסוק בכתיבה
  .והוא השיב כי אי� הדבר כדאי, לקרוא זאת

לאחר . הממשל הפולני השליט סדר. טע�לרב מִ  מונהכעבור שנתיי� 
שלא ידע , הרב. מלחמת העול� הראשונה נותרו אנשי� ללא מסמכי�

קובל והשחק� חלט מִ  לבלרי�הקי� משרד ובו ארבעה , מילה פולנית
שלושה � �ינהלה כסדרה ותו� חודשיהעבודה הת. בתור מזכיר ראשי
הרב עצמו ידע לקרוא והבי� על , וחלט לא עבד יותר, למד הרב פולנית

  .מה הוא חות�

ישבו , היו באי� במש� זמ� מסוי� שני יהודי�, בזמ� בו גר הרב אצלנו
פע� . איש לא ידע לש� מה באו היהודי�. ושוב באו ,ימי� אחדי�

וכי ה� מבקשי� , רוהיצי�אחת סיפר הרב לאבא כי היהודי� ה� מדְ 
אולי יש בדרוהיצי� . א� הוא לא יחלי) עוד את מקומו, להעבירו לש�

א� לא יותר למדני� המבקשי� לשמוע דברי תורה  ,משפחות 200עוד 
  .משיש בקמי�

יו�  חר), וא) אני הייתי נכנס כמעט מדי יו�, אבי נמנה ע� ידידיו
היו זמני� שהייתי  . חייב הייתי לבוא לשמוע ד) גמרא ;העבודה הקשה

לפני נסיעתי הייתי נכנס אל הרב ואומר כי , נוסע בחור) לדר� רחוקה
ואני הייתי ". סע לשלו� ושוב בשלו�: "ש� והרב אמר�אני נוסע לאי
  .ב בשלו�בטוח כי אשו

הוא ג� היה . חוש גדול לפוליטיקה וידע על המתרחש בעול�לו היה 
חיי� עוזר גרודזנסקי ע� , "חפ+ חיי�"ע� ה, מתכתב ע� גדולי זמנו

, היו מזמני� אותו לסכסוכי� גדולי� ולדיני תורה. אחרי�ע� מווילנה ו
של לוצק הרב  הע� רב ,יוב'ותכופות היה נפגש ע� הרב של מצ

  . ע� אחרי�סורוצקי� ו
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קיבל , שלממהכרת הבכאשר כל העיירות והקהילות זכו  ,כעבור שני�
ישיבת פינסק הייתה שולחת . ופרנסתו הייתה בכבוד ,הרב משכורת

ג� . ל עיירה וכפר בסביבה כמה בחורי ישיבה לחודש של מנוחהכל
הרב אמר כי אי� זה לכבודה של , בחורי� לקמי� באו מדי שנה ארבעה

. ]אחרעל שולח� כל יו� יהיו סמוכי� [ "יאכלו ימי�"� תורה שהבחורי
, יישנו, הרב ויצחק השוחט דאגו שיהיה לבחורי� מקו� אחד בו יאכלו

  .ינוחו וילמדו תורה בכבוד

. קרב לאירופה קודרלפני פרו+ מלחמת העול� השנייה אמר כי ענ� 
המלחמה לא נמשכה זמ� . ביו� הראשו� למלחמה כבר היה שבור מאוד

הושלט . לחלק מברית המועצות נוהיי ,כלומר העיירה שלנו, אנחנורב ו
א) שהממשל , טובבמורלית לא חש הרב . והכול התנהל כמנהגו, סדר

הוא המשי� להתגורר באות� שלושה חדרי� אצל  . לא נטל ממנו דבר
חסר , שלא אמר לאיש ,א� משהו, ג� פרנסה הייתה לו, בנאייענקל ה

הידידי� ישבו ליד מיטתו . חלה ,אחר סוכותל 1940� ב, כעבור שנה. לו
, נגמר, הוא אמר לי כי אי� לנו מה לעשות עוד. ג� אני, יומ� ולילה

, הוא נהג לומר לי שלא אשב לידו עד שעה מאוחרת. אנחנו אבודי�
רבי הרי אמרת כי הכול : "אמרתי לו. אשמור על עצמי, אלא אל� לנוח

  "?נגמר

אתה עוד תזכה לימי� , עוד� צעיר א� אתה, נונגמר לגביהכול  ,כ�"
  ".טובי�

נפטר הרב הקדוש  1940ב בחשוו� "בכ. בריאו לא צלחוכל המאמצי� לה
ביו� ראשו� . בלילה עשרה וחצי�אחתזה היה בליל שבת בשעה , שלנו

  . נערכה ההלוויה

בימי� כתיקונ� היו באי� . לא היה מי שיספיד איש כזה, מה עצוב
ו ננאלצ בעת ההיאא� , וגדולי הדוראלינו לעיירה מאות רבני� 

, בכי מרבכיתי אז . דברי� הקצרי� שאמר הרב של לישהבלהסתפק 
כשעליי לכתוב מילי� על גאו� גדול , עוד יותר אני בוכה עתה, לצערנו

  . זה

כאשר באו ע� הנפטר לבית העלמי� ניצבה השאלה היכ� לטמו� את 
ליד  :חלק אמרו, �בבית העלמי� היש� בי� רבני :אחדי� אמרו. הצדיק

. ואבי אמר כי יש לשאול את המשפחה ,א"קדושי הפוגרו� של תרפ
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אז אמר . המשפחה אמרה כי לה� כבר הכול אבוד ואינ� רוצי� לומר
כיוו� . אני אומר כי יש לטמו� אותו בבית העלמי� החדש ,א� כ�: "אבי

וכולנו נשכב סביב הרב , ג� ש�שלנו יהיה רב , שהיה רב אצלנו כא�
  .איש לא התנגד והצדיק נטמ� בבית העלמי� החדש". נושל

התכוונו , כשבאו הגרמני� והחלו אקציות של הרג יהודי�, לאחר מכ�
 1942ז באב "בכ. מ מ� העיר והגזרה בטלה"ק 5להוביל למרחק של 

כל . הובילו את כל העיירה לשני בורות גדולי� סביב קברו של הרב
באוקראינה שהגרמני� הרגו  מקרה יחיד. העיירה טמונה סביב הרב

  .בבית עלמי� יהודי

היא הביאה לי את כל כתבי הרב , בת הרב ניצלה מ� האקציה הראשונה
שייקח את כל חפציה אצל , וא� יישאר מישהו, ואמרה לי להסתיר�

ארזתי את הכתבי� בקופסת פח . ר וילגוצקי וידאג להדפסת הכתבי�"ד
1945�ב. יי� החדש שלנוסגרתי היטב והסתרתי בתקרת הבנ, מיוחדת ,

  .לא מצאתי את הכתבי�, בהיותי בעיירה שלנו, לאחר המלחמה

  . 813 – 809 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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  המשכיל הראשו� בקמי� קושירסקיהמשכיל הראשו� בקמי� קושירסקיהמשכיל הראשו� בקמי� קושירסקיהמשכיל הראשו� בקמי� קושירסקי    ––––אליעזר פלוט אליעזר פלוט אליעזר פלוט אליעזר פלוט '  א' מ' א

אליעזר : קמי� קושירסקי רשאית להתגאות באחת מדמויות העבר שלה
  .לאביו יענקל השוחטב� זקוני� , פלוט

א� כמו צעירי� רבי� משכה . נוקשהאליעזר פלוט התחנ� ברוח דתית 
בא , קמי� קושירסקי אל העול� הרחבאת  עזבהוא . אותו ההשכלה

הוא החל לכתוב מאמרי� . לקישינב וספג בה הרבה תורה וחכמה
  .ובא בי� אנשי� מלומדי�" צפירהה"וב" המלי+"בבעברית 

שפרס� יחד ע� אליעזר פלוט את הספר  ,ודי עשירבדר� נדודיו פגש יה
 סיפורו ברִקעשהיה , מאת שאול הלוי מורטירה" גבעת שאול"הידוע 

להתמודד יהודי� על  ההי� עמאשר הקשור באינקוויזיציה ושמד 
16� בחלקי אירופה שוני� במחצית השנייה של המאה ה.  

. 1645ראתה אור בשנת " גבעת שאול"המהדורה הראשונה של 
 1901פלוט ויוס) שיי� בשנת ' בידי א, מהדורה השנייה יצאה בוורשהה

המוציאי� לאור . בבית הדפוס של ישראל אלאפי� 47ברחוב נלווקי 
וינר היה כנראה (כתוב בש� הברו� גינזבורג  ,קיבלו מכתב משמואל וינר

. אני משיב לכ� בש� הברו� גינזבורג: "במכתב נאמר). מזכירו של הברו�
א� ללא ספק היה . הוא אבד ,לא מצוי בספרייתו" ת שאולגבע"הספר 

העותק המצוי ברשותכ� הוא רב . הספר בספרייתו של הברו� גינזבורג
עותק מ� . א� תדאגו להדפסת הספר מחדשתעשו דבר חשוב , ער�

  ".הספר מצוי במוזאו� האסייתי

, כא� נית� להיווכח בהערכה לה זכה ספרו של שאול הלוי מורטירה
. הוציאו לאור מהדורה שנייה שלו כ�שיי� א' יפלוט ו 'אשר א

  : בהקדמת� כותבי� המוציאי� לאור

מציאות בלבד אלא ההוא לא יקר , ספר שאנו מגישי� בזה לקוראי�ה"
המילי� שאמר אז  .הנאמר בו ראוי להיאמר בכל תקופה. א) אקטואלי

ראוי , סי ספרד ופורטוגל ששבו לעמ�והרב שאול מורטירה באוזני אנ
  .שיאמרו אות� ג� כיו� לאחינו ששבו לע� ישראל

היא לא רק משו� שהיא  א)החשובה  ,הוספנו ג� ביוגרפיה של המחבר
קשורה בקורות האינקוויזיציה אלא משו� שאנו מוצאי� בה פרטי� על 

  ".אישי� דגולי� רבי� כמו מנשה ב� ישראל ואחרי�



421 

 

שהיה מורה , טאליעזר פלו, לי�"והביוגרפיה נכתבה בידי אחד המ
  .לעברית ואיש מדע

בסו) הספר נוספה רשימת שמות של אנשי� שתמכו : מעניי� להוסי)
יש ערי� פולניות . בהוצאת המהדורה השנייה מורלית וחומרית

וג� , א) מתוככי רוסיה ,מאות שמות של אישי�עיירות ע� ו ,וליטאיות
  .רסקימקמי� קושי) ב"שו(מאיר פלוט �משה 'שמו של החכ� המופלג ר

  .815 – 814 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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        אשר ארלי�אשר ארלי�אשר ארלי�אשר ארלי�' ' ' ' ררררב� משה  ' י

התחנ� אצל , למדני� חשובה ומיוחסת�נולד בקובל למשפחת סוחרי�
קמי� ע� בת התחת� , הדיי� מטריסק הרב זכריהו, אביו החורג

  .ש� הקי� לעצמו עסק של עורות ,קושירסקי

וג� קורא של עיתוני� בעברית  ,חרי) בתלמוד ,בהיותו למד� מעמיק
וניהלו , ריכז סביבו את הצעירי� הלמדני� החשובי� בעיירה ,וביידיש

ויכוחי� חריפי� בסוגיות גמרא קשות ביותר וג� בענייני חולי� 
   .איהה עתובענייני� פוליטיי� של ה

בזמנו הפנוי ג�  .בשבתו בחנות אהב להעניק גמילות חסדי� לנצרכי�
  .ובשובו בערב הביתה למד ד) גמרא, בחנות פרק משניות למד

, בשני� שלפני מלחמת העול� השנייה ,התאכס� בביתו, כחסיד טריסק
חנה דאגה במש� כל �אשתו שרה .ולוולה טברסקי' הרבי מטריסק ר

  .רבי ולגבאי� שלו מכל טוב שנצרכו לולספק להשבוע 

יו ידידיו יצחק בי� חשובי האנשי� בעיירה שבאו לביתו ולחנותו ה
  .רנה'יעקב רופא ומשה צ, יצחק קלורמ��יעקב, פרידמ�

  .ומשפחתו אשר ארלי�
חנה �שרה: יושבי�. יעקב וציפורה פלוט, מינדל טננבוי�, חיה ומאיר רויז�: עומדי�. מימי� לשמאל
  .משהלה ולאהלה פלוט, יצחק רויז�: הילדי�, ואשר ארלי�

  

  . 816 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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� ציפורה ארלי�ציפורה ארלי�ציפורה ארלי�ציפורה ארלי�ב� משה   � � �   פלוטפלוטפלוטפלוט

שרה ואשר �חנה, להורי� אמידי� 1906נולדה בקמי� קושירסקי בשנת 
כילדה חוותה את . קיבלה חינו� יהודי טוב והשכלה כללית

מלחמת העול� הראשונה על כל הייסורי� והעינויי� שפגעו ביהודי 
הקוזקי�  ביער בשל הפוגרומי� ומעשי הביזה של ותרתהסת

בה , הבלחובצי� עשולאחר מכ� השחיטה ש, ושל הגויי� המקומיי�
 .  

 ,הרבת חיי� שוקרצו� עז ות, א� כיוו� שהייתה בעלת אופי אית�
כשנוסד בקמי� ארגו� הנוער הראשו� . התגברה בקלות על כל הקשיי�

; הצטרפה כחברה וסייעה בהגשמת כל הפעילויות החלוציות
נטלה חלק פעיל בכל , )'ס' צ(פועלי ציו� מפלגת ב היותה חבר

ת מגביוהפוליטיות של הבחירות וג� ב
  .לקרנות ציוניות

לאחר חתונתה ע� יעקב פלוט הפ� ביתה מרכז 
מאר+  ,לעסקני� הציוני� בעיירה וג� לשליחי�

קרנות הציוניות ושל ה של ,ישראל ומפולי�
, )'ס' צ" (ציו� פועלי"הוועדי� המרכזיי� של 

הליגה למע� אר+ ישראל , "החלו+", 

במש� תקופה ממושכת קיוותה . כול� נתקבלו בחמימות רבה ובידידות
ה לסרטיפיקט שהוועד המתינו, לעלות ע� המשפחה לאר+ ישראל

המרכזי הבטיח תמיד לשלוח ולאחר כל חלוקת סרטיפיקטי� המציא 
והדבר נמש� עד פרו+ , ח בפע� הבאהוהבטיח לשלו, אחר
נקרא בקביעות , עסק� ציוני, ובעלה ,הסובייטי� באו. 1939� המלחמה ב
. ו אות� לסיבירגלדה והיו בטוחי� כי באחד הלילות י�וה�קה

. כמה שקי� ארוזי� ע� חפצי� נחוצי� לילדי�מוכני� ואכ� תמיד היו 
ו מ� האזור טרנספורט כבר הייתה ידיעה ודאית כי בסו) השבוע ישלח

  .לסיביר וג� משפחתה ברשימה

, הטילו מטוסי� גרמני� פצצות על העיירה ,בשבת בלילה
כשארגנו . הממשל הסובייטי עזב את העיירה והגרמני� כבשו אותה

אחראית על  תמינו אותה למנהל ,הגרמני� סדנאות עבודה שיתופיות

ב� משה  ' י

נולדה בקמי� קושירסקי בשנת 
קיבלה חינו� יהודי טוב והשכלה כללית. ארלי�

מלחמת העול� הראשונה על כל הייסורי� והעינויי� שפגעו ביהודי 
הסת: עיירתנו

ושל הגויי� המקומיי�
. נפצע אביה

א� כיוו� שהייתה בעלת אופי אית�
התגברה בקלות על כל הקשיי�

הצטרפה כחברה וסייעה בהגשמת כל הפעילויות החלוציות, "החלו+"
יותה חברובה
הפוליטיות של הבחירות וג� ב פעולותה

לקרנות ציוניות

לאחר חתונתה ע� יעקב פלוט הפ� ביתה מרכז 
לעסקני� הציוני� בעיירה וג� לשליחי�

ישראל ומפולי�
הוועדי� המרכזיי� של 

, "פרייהייט"
  .העובדת

כול� נתקבלו בחמימות רבה ובידידות
לעלות ע� המשפחה לאר+ ישראל

המרכזי הבטיח תמיד לשלוח ולאחר כל חלוקת סרטיפיקטי� המציא 
אחרתירו+ 

המלחמה ב
קה� אל הא�

ואכ� תמיד היו 
כבר הייתה ידיעה ודאית כי בסו) השבוע ישלח

לסיביר וג� משפחתה ברשימה

בשבת בלילה, לפתע
הממשל הסובייטי עזב את העיירה והגרמני� כבשו אותה

הגרמני� סדנאות עבודה שיתופיות
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כשהובילו את היהודי� , בעת האקציה הגדולה לחיסול הגטו. צוות
כדי , העניקו לעובדי� אחראיי� אישורי עבודה, לבית העלמי� לשחיטה
א� היא סירבה לנטוש את ילדיה היקרי� , לצאת מבית העלמי�

, ה בי� קדושי הע� היהודירצחיחד עמ� נ. משהלה ולאהלה, האהובי�
  .לבוא לאר+ ישראל –כל השני�  מבלי להגשי� את אשר שאפה לו

  . 818 – 817 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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   דוד קלורמ�דוד קלורמ�דוד קלורמ�דוד קלורמ�'  פ' י

, למל' ר, עוד בנעוריו מת עליו אביו. בקמי� קושירסקי 1897�נולד ב
שחינכה אותו אצל טובי , ועול הפרנסה נפל על אמו שפרה, סוחר נכבד

לאחר חתונתו פתח יחד ע� אחיו . דדיוק' המלמדי� ובבית הספר של מ
 ,א) שהיה עסוק במסחר. אביש וע� דוד סגל בית עסק סיטונאי גדול

הוא , התמסר לפעילות חברתית והיה מיוזמי השטיבל של סטפ� ומבוניו
  .היה גבאי ש�

הבנק של ראש ההיה יושב , בשני� שקדמו למלחמת העול� השנייה
  ".חיהמזר"דתי �העממי ושל הארגו� הציוני

היה המייסד  ,בזמ� מלחמת העול� השנייה ובעת הכיבוש הגרמני
הוא הקדיש לו הרבה . הראשי של המטבח העממי בגטו ופעיל מסור בו

  .מאוד מהונו

הוא נהרג ע� אשתו מנוחה . סופו היה כשל כל יהודי קמי� קושירסקי
ליער  תוחיניצל הודות לבר ,בנו אבא. וילדיה� בידי רוצחי� גרמני�

מ� הלוחמי� הפעילי� אצל הפרטיזני� כנגד הבנדיטי� הגרמני�  והיה
  . ועוזריה� האוקראיני�

  .819 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק
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  יצחק ברגיצחק ברגיצחק ברגיצחק ברג' ' ' ' רררר'  פ' י

היה יהודי חשוב , מרדכי' ר, אביו. יצחק ברג נולד בקמי� קושירסקי' ר
, הרשל ,אחיו הגדול. ותמשובחהפרנסה לא הייתה מ� ה. ונכבד בעיירה

הסתדר , למד מקצוע, יצחק, א� הוא, נסע לאמריקה לחפש את מזלו
   .והתחת� בעיירה

הקדיש זמ� רב לישיבה בשטיבל בלימוד פרק , בהיותו חסיד טריסק
אישה , אשתו מֶניה. הצטמצמהכמוב� הפרנסה . משניות וד) גמרא

קיבלה את כל הקשיי� באהבה והייתה מרוצה מהיותו , יראת שמי�
שהתחתנו א) ה� ע� , ה� הסתפקו בנחת משמונת ילדיה�. ורהלומד ת

יצחק הילדי� והנכדי� ובית� ' מדי שבת וחג התכנסו אצל ר. הזמ�
  . התמלא שמחה

מרבית משפחתו . יצחק ואשתו זכו לבוא לקבר ישראל לפני המלחמה' ר
רחל �נשארו בחיי� רק בתו אסתר. נהרגה בידי הרוצחי� הנאצי�

  . בישראל ,בנימי� באמריקה ובנו הצעיר

  

  

  

  

  

  
  . מניה ויצחק: יושבי�. ברג משפחת
  משה, לאה, בנימי�: עומדי�

  
  

אישי� ודמויות  :מתו� הפרק
  .819 'ע
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  איסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוק

, 1918בשנת , לאחר מלחמת העול� הראשונה. איסר נולד בלוביישוב
העתיק את מגוריו ע� , כשעיירת הולדתו חרבה כמעט לחלוטי�

  .משפחתו לקמי� קושירסקי

. מיזמי� עסקיי� אחרי�ומשרפת לבני� , לו מנסרה והי, ות
מוכ� לסייע לנצרכי� , אד� בעל לב רחב. היה יהודי אדוק וישר

  .ובכל עזרה אחרת שהייתה באפשרותו י�בגמילות חסד

הוריה נסעו (שמוצאה ממשפחת רבני� , עזר כנגדו הייתה אשתו לאה
היא הייתה ). � לכ� לאר+ ישראל ונפטרו בירושלי�שני� רבות קוד

חינ� חלב תכופות חילקה . בעלת מידות טובות והשתדלה לעזור לכול�
יחד ע� בעלה השתדלו שבית� יהיה בית של הכנסת . לעניי� ולחולי�
  .אורחי� וצדקה

  
  לאה לייזרוק          לייזרוק                                                                

  . 821 – 820 'אישי� ודמויות ע :מתו� הפרק

איסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוקאיסר ולאה לייזרוק'  פ' י

איסר נולד בלוביישוב' ר
כשעיירת הולדתו חרבה כמעט לחלוטי�

משפחתו לקמי� קושירסקי

ותסוחר יער
היה יהודי אדוק וישר

בגמילות חסד

עזר כנגדו הייתה אשתו לאה
שני� רבות קוד

בעלת מידות טובות והשתדלה לעזור לכול�
לעניי� ולחולי�
אורחי� וצדקה

לייזרוק                                                                 איסר
  

מתו� הפרק
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        דמויותדמויותדמויותדמויותיפה  � דל גולדשטיי�

        

יהושע יפה היה מבניו של הרב מקוברי� וחתנו של הרב לייבל שטיינברג 
לאחר מלחמת העול� . אחד האישי� הנכבדי� באזורנו. 
מילאו יהושע יפה וחותנו לייבל , כשלא היה בעירנו רב, 

היו פוסקי� בשאלות ועוסקי� בדיני ה� . שטיינברג את מקו� הרב
יהושע נהג לתת שיעור בי� מנחה למעריב וללמד ד) גמרא 

לימי� . ה בוועד העירוניהשתת) יהושע יפ 1920�ב. בשטיבל של טריסק
זמ� רב היה . פתח חנות לבגדי� מוכני� ושאב ממנה את פרנסתו

' ר. ג� היה מ� הגבאי� של תלמוד התורה, מקדיש לפעילות חברתית
  .שבועות אחדי� לפני השחיטה הגדולה, יהושע יפה נפטר בגטו

זרחי ת המגהיה עסק� פעיל במפל ,של יהושע יפהאחד מבניו 
הוא נהג להשתת) בפעולות . נציגה בוועד קר� קיימת ,בקמי� קושירסקי

  . טובת הכללמע� שה לע

  דל גולדשטיי�אפר ,יעקב יפה 

. ה� אבדו זה לזה. יפה� דל גולדשטיי�אהוא ברח ליער ע� אשתו פר
  .יעקב יפה נהרג ביער

!  

  . 821 – 820 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרק

דל גולדשטיי�אפר

        יהושע יפהיהושע יפהיהושע יפהיהושע יפה

יהושע יפה היה מבניו של הרב מקוברי� וחתנו של הרב לייבל שטיינברג 
. ה'רצו'מצ

, הראשונה
שטיינברג את מקו� הרב

יהושע נהג לתת שיעור בי� מנחה למעריב וללמד ד) גמרא . תורה
בשטיבל של טריסק

פתח חנות לבגדי� מוכני� ושאב ממנה את פרנסתו
מקדיש לפעילות חברתית

יהושע יפה נפטר בגטו

        יעקב יפהיעקב יפהיעקב יפהיעקב יפה

אחד מבניו , יעקב יפה
בקמי� קושירסקי

עו, התרמה

הוא ברח ליער ע� אשתו פר
יעקב יפה נהרג ביער

!כבוד לזכרו

תו� הפרקמ
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  שמואל ורבליהשמואל ורבליהשמואל ורבליהשמואל ורבליהברו� מלמד  

במש� כל חייו לא . יהודי סת� ,שמואל ורבליה היה כפי שאומרי�
ובכלל , בפעילות חברתית לא התעניי� א) פע�, הצטיי� בשו� דבר

ע בעסקיו שקותמיד . למעט קרוביו, מיעט להיפגש ע� אנשי�
כאיש משפחה  היה מסור לה מאודש ,דואג לפרנסת משפחתו, הפרטיי�

נשמתו האצילה . יתוררבשעת סכנה זהר מתו� דמותו האפא� . טוב
ולבו היהודי הטוב מאירי� כעמוד אש את הקהילה היהודית בקמי� 

שאפילו בקרב סת� יהודי� פשוטי� שלה מצוי אד� בעל , קושירסקי
  . מצפו� שכזה

הוא מונה בידי הגרמני� , איתרע מזלו של שמואל ורבליה למ� ההתחלה
מיד דרשו ממנו לספק . ודית בקמי� קושירסקילנציג האוכלוסייה היה

לגברי� . לדבריה� לעבודה מסוימתלה� שנדרשו , גברי� צעירי� 80
הגרמני� נטלו את . הצעירי� לא היה אמו� בגרמני� וה� הסתתרו
בכניסתו לבית היה . ורבליה ללכת עמ� מבית לבית לחפש צעירי�

בל יענה , יבינושהגרמני� לא על מנת , י�סתר תורבליה קורא בשפ
  .איש כי סכנה בדבר

צעירי�  80לבסו) אילצו הגרמני� את ורבליה ללכת את� לקב+ 
הדבר על  רב+, משנודע לו כי האנשי� נתפסו כדי להמית�. נדרשי�

לקח חלק בלכידת מבלי שרצה בכ� שהרי , מצפונו האנושי היהודי הנקי
א)  ,החליט ללכת ע� השבויי� למוות בטוח הוא. חיי� צעירי�

  .שהגרמני� לא אילצו אותו לעשות זאת

שיזכו לנקו� את הד� היהודי השפו� לה� איחל  ,הוא נפרד ממשפחתו
 5 של הצעירי� היהודי� שהגרמני� הובילו למרחק 80והל� מרצונו ע� 

  .והרגו את כול�, יזורהליד הכפר , מ מ� העיר"ק

ור על על מנת לשמ ,מרצונו החופשי ,כ� מסר שמואל ורבליה את נפשו
  .ניקיו� נשמתו האצילה ולבו היהודי

  .כאלה היו בקהילה היהודית בקמי� קושירסקישיהודי� ואנשי� גדולי� 

  !כבוד וזיכרו� נצח לשמו הקדוש

  . 823 – 822 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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        ))))לייבוש גולדשטיי�לייבוש גולדשטיי�לייבוש גולדשטיי�לייבוש גולדשטיי�((((אריה אריה אריה אריה ' ' ' ' רררריעקב גולדשטיי�  

עד מלחמת . בקמי� קושירסקי 1868לייבוש גולדשטיי� נולד בשנת 
. מ מקמי� קושירסקי"ק 2מרחק  ,העול� הראשונה גרנו בכפר רקובלס
נבחר לנציג האוכלוסייה הוא , 1918ע� כינו� המדינה הפולנית בשנת 

היה עליו להיאבק רבות למע� . מינהגְ שנקראה , היהודית בהנהלת העיר
שהממשל הפולני רצה פעמי� , לוסייה היהודיתהאינטרסי� של האוכ

   .מסי� גבוהי� וקנסות, באמצעות גזרות שונות הרבות להגביל

                
  רייזל גולדשטיי�                                   לייבוש גולדשטיי�                                  
  

נדרש לעבוד עצמו והוא  ,בלא להתחשב בכ� שמשפחתו הייתה גדולה
מי� תמימי� למע� האוכלוסייה היהודית יהקדיש , קשה למע� קיומו

שהיו באי� לבקש ממנו ללכת אל  ,בעיירה ולמע� יהודי הסביבה
כדי שיקלו קנסות שוני�  ,)פולני(העיר והאזור  ראש, הסטרוסטה

  .שהוטלו עליה� מעת לעת

. ה�תמיד היה עסוק בענייני� קהילתיי� שוני� שהעיירה נזקקה ל
  .1939משרה זו מילא עד 

; אשתו שרה ובת� הקטנה פסלע� ממשפחתו הגדולה נספו בנו שלמה 
בת , וק'צבתו שיינה ובעלה יוס) בקל; בתו מרי� ואברה� רויטנשטיי�

בתו ; בתו לאה ובתה הקטנה חוה; יעקב, מאיר, מירלה: ושני בני�
וובה  בתו חיה ובעלה; בעלה יוס) גלמ� ובנ� הקט� חיימקהע� איטה 
   . הבת סימה גולדשטיי�; אייזיקל ,גיטל�שיינה ושני ילדי� גלמ�
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. משפחת גולדשטיי�: בתצלו�

הרשל : ומדי�ע. לשמאל �מימי
, מרי� גולדשטיי�, גולדשטיי�
. שלמה גולדשטיי�, חיה ברזר

, איטה גולדשטיי� :יושבי�
מרי� , אברה� רויטנשטיי�

דל אפר, רויטנשטיי��גולדשטיי�
  גולדשטיי�

  

מה שעשה לייבוש 
למע� בעלי הבתי� 
בעיירה הוא פרק בפני 

. הקרקע של העיירה הייתה שייכת לבעל אחוזה בש� זייצוב. עצמו
כל . ושונא ישראל גדול מאודאד� רע , מנהל נכסיו היה סוקולובסקי

מועד למדי שנה עד  ,בעל בית בעיירה נדרש לשל� לבעל האחוזה
  .האחוזה עליו בעל שיתסכו� מסוי� שה ,מסוי�

ע� זאת היו יהודי�  .על המועד לתשלו� בעד ביתו קפידכל בעל בית ה
היו באי� אז . רבי� שלא היה באפשרות� לשל� את התשלו� במועד

הסירו  בכוח , ע� גרזני�, כעשרה איכרי� שנשלחו על ידי בעל האחוזה
   .את גג הבית והסבו נזקי� גדולי� לאנשי�

ראשונה רכשו לייבוש ושני שני� אחדות לפני מלחמת העול� ה
את הקרקע של  ,חובסקיוקובלסקי ודמ, מכרי� טובי� שלו, נוצרי�

וג� את הקרקע של כל בעלי הבתי� , העיירה מידי בעל האחוזה זייצוב
  .גדולי� בעירשוני� ונוס) לכ� שטחי�  ,בקמי�

את יחדיו שקנו , לאחר מכ� הודיעו לייבוש גולדשטיי� ושני הנוצרי�
לכל היהודי� כי ה� יכולי� לרכוש את הקרקע שבית� , אדמת העיר

לייבוש גולדשטיי� לקח לעצמו את . עומד עליה בתשלומי� נוחי� מאוד
. חלק הארי של מגרשי הבתי� היהודי� ומכר אות� בתשלומי� נוחי�

  .הוא ג� היה פעיל בבית הכנסת של טריסק ואחד ממייסדיו

  .825 – 824 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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� יואליואליואליואל' ' ' ' ררררבנימי� ברג   � � �  ומשפחתו) חיי� עוצר השמ��יואל(    חיי� כשרחיי� כשרחיי� כשרחיי� כשר

פניו ארוכי� ועטורי� זק� . יואל היה יהודי גבה קומה וכחוש� חיי�' ר
בשיפולי מצחו הגבוה האירו עיניי� . דליל ארו� למדי ופאות ארוכות
   .מלאות פיקחות יהודית ותמימות

אחד מחמישה , קושירסקיהסמו� לקמי� ' טי+מוצאו מ� הכפר ילובָ 
בקמי� היה לו בית . יהודי� גבוהי� וחסוני� ,כמוהו ,כול�, אחי� כשר

  .חיי� עוצר השמ��בד לעצירת שמ� ולכ� כונה יואל

בית חשוב בעיר ונודע בידו � נחשב בעל, א) שלא נמנה ע� הגבירי�
ביתו היה פתוח לכל והוא נודע . הרחבה ובנכונותו לעזור לכל נצר�

לא היה כמעט יו� שלא יתעכבו אצלו יהודי� מ� . גדול רחי�כמכניס או
  .שהיו באי� העירה להסדיר ענייני� שוני�, הכפרי� בסביבה

יהודי� מכפרי� שכני� . במיוחד היה הבית מלא אורחי� בימי חג
קטני� היו באי� ע� משפחותיה� העירה לימי� הנוראי� כדי להתפלל 

היו מסתדרי�  ,"אנשי החגי�"� המכוני, ה�. במניי� ולהיות ע� יהודי�
חיי� בחגי� � ואכ� היו מתקבצות אצל יואל. אצל קרובי� או מכרי�

אכלו יחד . וחשו ש� כבבית�, כמה משפחות קרובי� וסת� יהודי�
דלתות פנימיות  ,ג� בעניי� לינה לא הייתה בעיה .ממה שהעניק האל

היה די  א� לא, הונחו על גבי כסאות ושימשו יצועי� ,הוסרו מציריה�
  . בזה הציעו משכב על הרצפה

יואל מצליח לבצע זאת אלמלא �טוב לבו לא היה חיי� חר)מוב� כי 
  . כפי שכינו אותה ,חיי��אסתר של יואל, אשתו אסתר
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כלפי חו+ . משפחה מסועפת בעיירה, אסתר הייתה ממשפחת ורבה
תמיד מיוגעת . א� היה לה לב יהודי ח�, עוררה רוש� של אישה נוקשה

והשולח�  ,מצאה כוח וזמ� לכל אחד, )ילדי� שמונההיו בבית (וטרודה 
תכופות ג� הייתה מסייעת למשפחה . אצלה היה ערו� למע� כל אחד

  .בגמילות חסדי� וכיוצא באלה, ענייה בחלות לשבת

ארבעה בני� וארבע , חיי� ולאסתר היו כאמור שמונה ילדי�� ליואל
 .קיימו את מסורת הבית ג� ש�, שישה מה� נסעו לאמריקה. בנות

. למרות קשיי הקליטה ה� סייעו למכרי� באמריקה ולקרובי� בעיירה
יוס) שהיה �אהר� והב� ישראל�במיוחד הצטיינו בזה הב� הבכור שמואל

מייסד ארגו� יוצאי קמי� בניו יורק וג� העביר לאמריקה קרובי� אחדי� 
  ).ביקר בישראל 1958�ב(ובדר� זו ממש הציל את חייה� 

איטקה נשארו בעיירה ונרצחו בידי הגרמני� �עקב כשר ואחותו חיהי
  .ע� כל יהודי קמי�

מוב� כי בשטיבל של טריסק היה . לכל נצר� פתוחהיעקב הצטיי� ביד 
  .נדבני� והתורמי�המראשוני 

 התגלמו – טוב לב ונכונות לעזור – חיי�� יואל' של ר הקווי� המרכזיי�
הבית  תהייתה בעל. היא הייתה ממש צדקת. איטקה� בבת הזקוני� חיה

גמילות החסדי� שלה . בבית אמיד למדי והקופה הייתה בידיה
א) שהגישה את , לחנווני� עניי� ולבעלי מלאכה הייתה ש� דבר בעיר

  . עזרתה כלאחר יד וללא פרסו� מיותר

  . 827 – 826 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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        יצחק המורה יצחק המורה יצחק המורה יצחק המורה     ––––יצחק ורבה יצחק ורבה יצחק ורבה יצחק ורבה ' ' ' ' ררררבנימי� ברג  

בעל הדרת  ,גבה קומה, יהודי נאה. יצחק המורה: כול� הכירוהו בכינוי
נולד בקמי� קושירסקי . ופני עלנסוכה של טוב לב  תארשפני� ו

שב לקמי�  1920ומאז , התחת� בלוביישוב. במשפחת ורבה הענפה
הוא היה מראשוני המלמדי� שהנהיגו  .למורהש� קושירסקי והיה 

לילדי� מתחילי� בשיטת הצליל במקו� השיטה המסורתית  הוראה
 .וכ� היה מ� הראשוני� שכינו עצמ� מורי�, ת"בי�)"הקשה של האל

. ילדי� למדו אצלו קריאה בשליש הזמ� מאשר אצל מלמדי� אחרי�
ל יחסו א .אצל יצחק המורה מרבית ילדי העיירה למדו קרוא וכתוב

   .עונשי� גופניי� שלל לחלוטי�. התלמידי� הרכי� היה אבהי

לימי� , היה מצבו רע מאוד, ]20� של המאה ה[ 20� בראשית שנות ה
, מלאה ברעיונות, אישה נמרצת וחכמה, אשתו רבקה. השתפר המצב

היא פתחה חנות סדקית קטנה שגדלה  .החלה לסייע בפרנסת המשפחה
, ארוכת השני�, החינוכית הקשה כשהעבודה – 30�ובשנות ה, בהדרגה

הוא ויתר על ההוראה  –החלה לתת אותותיה בבריאותו של יצחק 
  .והתמסר כל כולו לענייני החנות

החל , שג� היה לאור� שני� בעל קורא בשטיבל של סטפ� ,יצחק' ר
אט � ואט ,החנות נוהלה בידי אשתו וילדיו. להתמסר יותר לענייני צדקה

  .נהל ראשי של החנותלמ, הפ� הב� מרדכי ורבה

לנחת , 40�במחצית הראשונה של שנות ה, אימא ורבה זכו�אבא
. כול� כבר היו נשואי� ומסודרי� היטב. שלוש בנות וב� –מילדיה� 

  .זכו לנכדי� והמשפחה גדלהה� 

שרדה רק בת�  .החיה ההיטלריסטית האכזרית הכחידה את המשפחה
  .מלחמהל עוד קוד�דבורה שעלתה לישראל 

  . 827 'אישי� ודמויות ע :הפרקתו� מ
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        חבל על דאבדי�חבל על דאבדי�חבל על דאבדי�חבל על דאבדי�  ירושלי�, מאיר רויז�

� הרב משההרב משההרב משההרב משה � � �        מרדכי פרלי�מרדכי פרלי�מרדכי פרלי�מרדכי פרלי�

מרדכי �משה, תחילה רצוני לכתוב על הרב שלנו
נודע , היה רב אצלנו י�שנ עשרי� ואחתבמש� . פרלי�
כשהיה בקובל די� תורה . העילוי מפטריקוב :בכינוי

  מאיר רויז�: בתצלו�        .   גדול נהגו לזמ� את הרב שלנו

הוא  .ד כשנסעו מ� הרכבת בשתיי� בלילה ראו אותו יושב ולומדיתמ
, תלמידי חכמי� ואנשי� מודרניי�: לכל סוגי אנשי� מקובל ורצויהיה 

והיה  לדבריושמעו נ, אל הרב כולעצה הל וכשנזקק. כול� כיבדו אותו
  .מעול� לא סירבו לו כשביקש למע� צורכי הכלל. טוב

. זה היה כשהיו אצלנו בעיר הרוסי�, הייתי אצלו יומיי� קוד� פטירתו
  .המוות עדי) עליו כי ,בעת ההיאהחיי�  עלהוא אמר לי 

        שלו� קארששלו� קארששלו� קארששלו� קארש' ' ' ' רררר

גבאי תלמוד , עסק� גדול בצורכי ציבור, מופלג בתורה, היה יהודי חסיד
  .ביקור חולי� ומכניס אורחי� גדול, התורה

בתי� �כאשר בעלי, 1915� ב, זכור לי כי בזמ� מלחמת העול� הראשונה
עשרי� � עשרי�החזיק הוא בביתו , עשו פסח בקשיי�למדי י� נא

כ� היה , היו אלה בעיקר חיילי� אוסטרי�, יהודי� לפסח וחמישה
לקח עמו אליו את ו ,הוא נהג להמתי� בבית הכנסת. מנהגו ג� בשבתות

המחיר לא היווה , יו חובה בכל שבתדגי� ה. כל העניי� שנשארו
  .ג� כאשר לא היו דגי� בעיר כולה, מכשול

אפשר לומר רבקה על אשתו  .ההצלח ייתה לוה
טוב לבה לא ". אשת חיל מי ימצא"שהייתה 

מוכנה הייתה לתת את פת הלח� מפיה , יתואר
כל אשר עשה , אישה ללא מרה, למע� עניי�

   .טוב בעיניההיה , הוא
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יהודי� כמוהו יש . שלו� קארש' ר תאר אתלעל מנת נחו+ ספר של� 
  . הבלחובצי� עשובפוגרו� ש רצחנ. עטתי מהיו� מ

        יצחק פלוטיצחק פלוטיצחק פלוטיצחק פלוט' ' ' ' רררר

לש� הכנסת היה הבית פתוח , יצחק פלוט' ר, אצל השוחט שלנו
מכל קצווי , כל משולח; משעה שש בבוקר עד חצות הלילהאורחי� 

ג� דאג תמיד . חי�כל אשר השתכר הוציא על אור. בא אליו, תבל
, טובה מאוד, א) אשתו הייתה אשת חיל. ליתומי� ואלמנות עניות

   .בשארית כוחותיה עשתה למע� עניי�

� יעקביעקביעקביעקב' ' ' ' רררר � � �        יצחק קלורמ�יצחק קלורמ�יצחק קלורמ�יצחק קלורמ�

כאשר בנה בית כנסת השתדל . יהודי שעסק בצורכי ציבור באמונה
על מנת לחסו�  ,מיד ראשונה ,לקנות את כל חומרי הבנייה בזול

ביקש ; היה גבאי בבית הכנסת עד לרגע האחרו� .לקהילה כס)
 למכבירעשה טובות . מהלא הסכי הליהקההנהגת א� , להתפטר
תמיד דאג לעניי� , א� התנהג בפשטות, תמיד היה איש עשיר. ליהודי�

  . ולנצרכי�

  
. שבע פריד� שלמה ובת, פרומה, למל קלורמ�: מימי� לשמאל עומדי�. יצחק קלורמ�� יעקב משפחת
  אשתו חנה, אמו שפרה, יצחק קלורמ�� יעקב :יושבי�
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        חיה רויז�חיה רויז�חיה רויז�חיה רויז�

כשילדה את הב� . ידעה שפות אחדות וסייעה בחנות בכישרו� רב תיאש
הייתה לה . בחנות לא עבדה עוד ,החליטה כי היא א� לילד ,יצחקל

אי� לי מילי� . ילדנו היה כמעט יוצא מ� הכלל. הבנה בחינו� ילדי�
כל זה , למרבה הצער. זה היה לדוגמה ,הבית משקכיצד נראה לתאר 
  ". בעל כורח� אתה חי: "נתקיי� בי הפסוק. אבד לי

        אשר ארלי�אשר ארלי�אשר ארלי�אשר ארלי�

, תמיד ישב ולמד. נחשב שני לרב בעיירה, חותני היה תלמיד חכ� גדול
נוס) לכ� . יהודי שהכבוד לא תפס אצלו מקו� .אפילו בהיותו בחנות

בתקופה ניהל את הנהלת החשבונות של הבנק , היה ספרא רבא
  .שמו וזכרו לנצח ויהי. כטובה לעיר, הראשונה ללא שכר

        יעקב רויז�יעקב רויז�יעקב רויז�יעקב רויז�

לקח , הוא היה בכור האחי�, עשרי� כשנפטר אבי היה יעקב ב�. אחי
. היה פופולרי מאוד בסביבה כולה. על עצמו את החנות והצליח מאוד

. ע� ש� טוב, נמנה ע� הגבירי� הכבודי�וניהל את העסקי� יפה מאוד 
ה� . לא מבית עשיר א� אנשי� טובי� מאוד, נערה מרטנה התחת� ע�

שנשא את , אשתו וילדו. הבלחובצי� הרגו אותו. חיו יחד שנתיי� בלבד
  .מת הילד באנייה, למרבה הצער. היגרו לאחר זאת לאמריקה, ש� אבא

        משה אייז�משה אייז�משה אייז�משה אייז�' ' ' ' רררר

היה איש . המשה של אברהמצ' כינו אותו ר, יהודי גדול והגו�, היה חייט
, מה� כשנתנו לו סחורה לתפור דבר. לא היה ערו� לאדיקותו, רת� ויש

לוח שולחנו להביע תמיד את רצונו כי נהג . היה מחזיר כל מה שנותר
   .ארונו כאשר ימות ייתעששמש לי

הוא התפלל מנחה בנוסח ראש , שלו זו הייתה חזקה, בשמחת תורה
הוא ג� , כל השני� התפלל בשטיבל של טריסק. כולנו עזרנו לו, השנה

  .גר בשכנות לו

. בגש� חזק היה ביתו מלא מי�. מכל עמלו לא היה לו לתיקו� הגג
שפ� את לבו בבית הכנסת כי אצלו בבית כבר , שעה שירד גש� ,פע�
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, לייבצי' ר ,שמע אבי. ודאי יש מי�
ולמחרת שלח עגלה ע� רעפי� לכיסוי 

        יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+

בנה של אלמנה ענייה שעברה בכפרי� 
את בנה . בי� האיכרי� לקנות ביצי�

בכוחות עצמו . שלחה אל טובי המלמדי�
  .לחנות יפה זכה

היה מ� הראשוני� שהקימו בית ספר 
. בעיר ודאג תמיד שיהיו בו מורי� טובי�

ע� אשתו שרה נרצח . היה ציוני גדול
לרמ� ושני ילדי� יפי� בידי הגרמני� 

  פייוול ובתיה: הילדי�, שרה ברנהול+, זלמ� לרמ�, יצחק ברנהול+ :בתצלו�              

  .832 – 829 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרק

ודאי יש מי�
ולמחרת שלח עגלה ע� רעפי� לכיסוי 

  .הגג

יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+יצחק ברנהול+' ' ' ' רררר

בנה של אלמנה ענייה שעברה בכפרי� 
בי� האיכרי� לקנות ביצי�

שלחה אל טובי המלמדי�
זכהו תאמ+ה

היה מ� הראשוני� שהקימו בית ספר 
בעיר ודאג תמיד שיהיו בו מורי� טובי�

היה ציוני גדול
לרמ� ושני ילדי� יפי� בידי הגרמני� 

             !ש"ימ

תו� הפרקמ
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        ההיטלריסטי� ההיטלריסטי� ההיטלריסטי� ההיטלריסטי� נפלו במאבק בכנופיות נפלו במאבק בכנופיות נפלו במאבק בכנופיות נפלו במאבק בכנופיות 

        שלמה סוקול ב� גרשו� ונחמהשלמה סוקול ב� גרשו� ונחמהשלמה סוקול ב� גרשו� ונחמהשלמה סוקול ב� גרשו� ונחמה

המחתרת  חברחבר ארגו� נוער ציוני ו. בקמי� קושירסקי 1920� נולד ב
הצטר) . מ� הגטו בעת השחיטה השנייה ברח ע� משפחתו. בגטו

בלכתו . בריגדת פינסק של איחוד קומרוב, ניקידזהו'לאוטריאד אורדז
נפל ע� , למשימה של פיצו+ שיירות גרמניות ליד הכפר זווזיר+

  .מתו� ספר הפרטיזני� .נקבר בכפר ע� חבריו הנופלי�. פרטיזני� נוספי�

�חיי�חיי�חיי�חיי����        ול ב� גרשו� ונחמהול ב� גרשו� ונחמהול ב� גרשו� ונחמהול ב� גרשו� ונחמהלייב סוקלייב סוקלייב סוקלייב סוק

בעת ע� משפחתו ברח מ� הגטו . בקמי� קושירסקי 1924�נולד ב
   . השחיטה השנייה

נפל בקרב ליד  .ע� השחרור הצטר) מרצונו לצבא האדו� ללחו� באויב
  .ורשה

  . 833 – 832 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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        ברו� שפירא הצעיר נפל למע� מדינת ישראלברו� שפירא הצעיר נפל למע� מדינת ישראלברו� שפירא הצעיר נפל למע� מדינת ישראלברו� שפירא הצעיר נפל למע� מדינת ישראל'  א' מ' א

נערכה אזכרה בבית העלמי�  ,'אדר בבג "כ ,1962במר+  29, חמישי יו�ב
 תהצבאי בנחלת יצחק לברו� שפירא ב� אליעזר שפירא ואשתו פסיה ב

החז� הצבאי . התקבצו בני משפחה וכלי קודש צבאיי�. יצחק פלוט
לאחר ואבי הנופל אמר קדיש . קרא פרק תהילי�, � כרמלסר, הראשי
אמו של ברו� ישבה כל הזמ� ליד . רחמי�אל מלא  נאמרה תפילתמכ� 

מאות הקברי� של הבחורי� . קבר בנה שנקט) בדמי ימיו ובכתה
. ספגו לתוכ� בכייה של א�, למע� המדינה היהודית ונפלשהצעירי� 

  .הכול בכה יחד עמה, השמי� מעונני� בתוגה, הטבע סביב היה שקט

. הביטחו� ש� מצוי משרד, לאחר מכ� הוביל אותנו רכב צבאי לקריה
בית תפילה , מצוי חדר קט�, בי� משרדי� ומקומות לקציני� ,כא�

בפינה נראה ארו� קט� ע� . וספרייה על ש� ברו�
אביו של . ספר תורה וארונות רבי� ע� ספרי�

נידב ספרי� יקרי� רבי� , אליעזר שפירא' ר, ברו�
תצלו� של . התורה היכלשל גאוני� נודעי� למע� 

התצלו� , מעל ורואה הכול  שקי)מ, ברו� הצעיר
  .מביט בידידות

נשא , הרב הצבאי הראשי, הרב החשוב שלמה גור�
פרטי� על הבחור הצעיר  הפריהמשפחה ס. דברי�

ראה אלבו� ההאב . מנחה ותפללה .ברו� שפירא
הנה הוא ילד בקמי� , רואי� את ברו� הקט� .תמונות

ולאחר מכ� בבית " הרצליה"הנה הוא תלמיד הגימנסיה ; קושירסקי
אימא אינ� רואי� אותו �אבא ,והבחור כבר איננו ."זבולו�"הספר הימי 

  .עוד לנגד עיניה�

לשנה , עשרה� חמשבהיותו ב� , 1938� ברו� שפירא הצעיר נשפט עוד ב
של ממשל המנדט  "הספר הלב�"כרוזי� כנגד של מאסר בית על הדבקת 

  .הבריטי

ברו� שפירא הצעיר לחיל האוויר הבריטי  הצטר)) 1939(ט "בשנת תרצ
, יוו�, טוניס, ושירת במצרי�) לפי החלטת הסוכנות היהודית(א) �אי� אר

הוא זכה באותות הצטיינות רבי� והשתחרר בשנת . איטליה, כרתי�
בל את הכשרתו החקלאית יאביב וק לא שירותו בהגנה על תלימ .1946
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הוא היה ממייסדי קבוצת חיילי� משוחררי� שהיו אמורי� . בנהלל
  .קבוצה חדשהביישב התל

מדינות ערב תקפו את היהודי� וברו� שפירא נשלח ע� מחלקה , 1948
  .שהייתה אמורה להג� על הדר� מירושלי� לתל אביב

נער� קרב סמו� לכפר הערבי , 1948במר+  31 ,ח"תש' ב באדר ב"בכ
ה� היו , הבחורי� היהודי� כותרו על ידי משורייני� עיראקיי�, חולדה
רק בשעה שבע בערב הצליחו להוציא את ברו� . ונפלו בקרב י�מעט

 עשר�שניי� היו מוטלי�לידו . משדה הקרב והוא פצוע קשה בבטנו
כדי לשי� ק+ לחייו , י�קליע שנייר ברו� ותברובה שלו ה. ערבי� מתי�

  .ולא ליפול חי בידי הערבי�

לאחר מכ� . ר שטיי�"ש� ניתח אותו ד, העבירו את ברו� לראשו� לציו�
הוא שכב ש� יומיי� . בתל אביב" הירקו�"העבירו אותו לבית החולי� 

  .וגווע

: כתב ברו� מכתב לאחיו משה שהיה אז באמריקה יערש דוויעל 
אני , שלושי� וחמש את כל הגברי� עד גילשמעת ודאי כי גייסו "

כל האר+ אחוזה . ש� המקו� מסוכ� ,נטלתי חלק בהגנת ירושלי�
. חברי� בצבא. כל הצעירי� מצויי� בשורות השירות. להבות מלחמה

אני מאמי� כי . אל תאמי�, א� אתה קורא בעיתוני� שהמצב אצלנו רע
כל . ח או למותלנצ: אי� לנו בררה אחרת. ניצחו� שלנוהסו) יהיה ב

  ".'א� אי� אני לי מי לי'הגיעה העת שתדע . יישוב יודע זאת

ברו� שפירא כתב לאחיו . המכתב שהגיבור הגוסס כתב זו תמצית
לאביו . באמריקה וקרא לו לבוא ולהצטר) למאבק למע� מדינת ישראל

  ".אני את שלי עשיתי, עלי� להתחזק, אבא: "שישב ליד מיטתו אמר הב�

  .את נשמתווברו� השיב 

  !כבוד לזכרו

  . 836 – 833 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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        מכתב לאמריקהמכתב לאמריקהמכתב לאמריקהמכתב לאמריקה מתו�מתו�מתו�מתו�יצחק ברנהול+  

היא כבר בלא עי� . קיבלתי את התצלו� של זיסל
תהיה מרוצה שיש ל� . הרע גדולה ויפה מאוד

, אצלנו. ובעיקר שאינכ� בפולי�, ילדי� מוצלחי�
. לעשות בה�ג� הילדי� המוצלחי� ביותר אי� מה 

לבוגרי� יש עוד . פשוט אי� מה לעשות בילדי�
ללמוד . א� לנוער אי� למה לפנות, פרנסה כלשהי

אי� לה� מה לעשות , לומדי�ש, אפילו העשירי� ביותר. רי�תיאי� מ
השליכו הכול  ,מכרי� רבי� למדו רפואה ועריכת די�. בתו� הלימודי�

ה התועלת בלימודי� מ. ופתחו חנות או השכירו עצמ� לחנות של אחר
  .מניחי� להשתכר לפרנסה במקצועות חופשיי� י�א� א

. אי� יודעי� מה יביא המחר ,ה אצלנומאוד לא שקט עת זו נוס) לכל
  .שאת� לפחות אינכ� כא� ,הנחמתי היחיד

  .836 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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  מכתב לידיד בקנדהמכתב לידיד בקנדהמכתב לידיד בקנדהמכתב לידיד בקנדהיוס) אייזנברג  

27.5.1940  

  ,דודני האהוב לייבל ודודניתי

 לאתתפלאו כיצד זה באתי מקמי� קושירסקי 
, ובכ�. מריאמפול אשר ממנה בא המכתב אליכ�

את� . ידוע לכ� היטב על אשר קרה למדינה הפולנית. אסביר לכ� קצת
יודעי� כי מחצית פולי� נכבשה בידי הממשל הרוסי והערי� שלנו נפלו 

עיירתנו קמי� קושירסקי לא סבלו מ� ו' יש+'העיר רוז. בידי הרוסי�
. אריה דקלבוי� שלנו נשאר בשבי הגרמני��בנו של מאיר

גויס , אימא ושל משפחתנו כולה�תארו לעצמכ� את הטרגדיה של אבא
  .אנחנו מקווי�, אולי ישוב

, כשנכנסו הרוסי� לקמי�. כפי שתראו מ� הכתובת אני נמצא בליטא
, עזבתי אפוא את עירנו, ל פעילותי הציוניתביקשו לאסור אותי ע

עד בואי , בלי מקו� ח�, בלי שינה, בלי לח�, ברגל, חציתי גבולות
ש� שלושה שבועות שכבתי חולה ברגליי מהליכה מב. בשלו� לווילנה

נפגשתי . ובצרות אחרותבגשמי�  ,גלשל קילומטרי� כה רבי� בש
. רובנה ועוד, פינסק, י�לובל', לודז, בווילנה ע� חברי� ציוני� מוורשה

הקמנו קיבוצי� של צעירי� ושבנו לפעילות ציונית , התארגנו בקבוצות

מרצה על בעיות , נבחרתי למזכיר קיבו+ ואני מנהיג קבוצה גדולה
תארו לעצמכ� . י� אחרי�הכרחיי� כרצלדואג לקיבו+ למזו� ו

אנשי� , מאודעיר טובה , שעליי לשבת עתה בעיר בש� מריאמפול
  .ליטא מתייחסת ליהודי� ולפליטי� יחס נאות, בכלל

�ארבעהמכתב עושה דרכו אליי . אני מקבל מ� הבית מכתבי� תכופי�
את� הרי . תארו לעצמכ� את געגועי ההורי� אליי. שבועות

את  הרחיקהועתה באה המלחמה ו, יודעי� שה� מאוד אוהבי� אותי
  .ית החמי� השבעב� הזקוני� שלה� מ� הב

לדאבו� . מהרה לאר+ ישראלעד בבואי לליטא הערכתי כי אוכל לנסוע 
אי� . מי יודע כמה זמ�. בגלל המלחמה אני נאל+ לשבת ולחכות

, למע� אידאל, נוס) לכ� כאשר סובלי� למע� משהו .צרי� לסבול

יוס) אייזנברג  

27.5.1940, פולממריא

דודני האהוב לייבל ודודניתי

תתפלאו כיצד זה באתי מקמי� קושירסקי 
מריאמפול אשר ממנה בא המכתב אליכ�

אסביר לכ� קצת
יודעי� כי מחצית פולי� נכבשה בידי הממשל הרוסי והערי� שלנו נפלו 

בידי הרוסי�
בנו של מאיר .המלחמה

תארו לעצמכ� את הטרגדיה של אבא
אולי ישוב. ונשבה

כפי שתראו מ� הכתובת אני נמצא בליטא
ביקשו לאסור אותי ע

חציתי גבולות
בשלו� לווילנה

של קילומטרי� כה רבי� בש
בווילנה ע� חברי� ציוני� מוורשה

התארגנו בקבוצות
  .מעשית

נבחרתי למזכיר קיבו+ ואני מנהיג קבוצה גדולה
דואג לקיבו+ למזו� ו, שונות

שעליי לשבת עתה בעיר בש� מריאמפול
בכלל .טובי�

אני מקבל מ� הבית מכתבי� תכופי�
שבועות שישה

יודעי� שה� מאוד אוהבי� אותי
ב� הזקוני� שלה� מ� הב

בבואי לליטא הערכתי כי אוכל לנסוע 
בגלל המלחמה אני נאל+ לשבת ולחכות, הלב

צרי� לסבול, תקנה
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שאוכל לנסוע  –אני מצפה לשעה המאושרת . צרי� להיות מרוצי�
  .אל הבית שאני נכס) אליו שני� כה רבות ,הביתה, ישראל לאר+

הא� את� מקבלי� מכתבי� מ� ? מה נשמע אצלכ�, יועתה יקירי
  ?הא� יש לכ� פרנסה? אי� את� חיי�? מה כותבי� לכ�? הבית

, תלוש מ� הביתשבעה חודשי� . אני שוהה כבר שבעה חודשי� בליטא
אני . ל תחוסו על זמ�א, אני מבקש מכ� כתבו לי. מידידי�, ממכרי�

דודנכ� . ופריסת שלו� ממשפחותיכ� בפולי� ,דורש בשלומכ� בכל לבי
   .ליטא, אחרתהשוהה עתה בגלות 

  . 838 – 837 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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        ברו� מלמדברו� מלמדברו� מלמדברו� מלמדיעקב פלוט  

להורי� אדוקי� וקיבל  1895בשנת ) ווהלי�(סלובשנה  עיירהנולד ב
בשני� של מלחמת העול� הראשונה היה מורה . לאומי� חינו� דתי
והבולשביקי�  ,ברוסיה כשפרצה המהפכה הבולשביקית. באולבסק

  .עבר לפולי� והיה מורה בקוסטופול, כבשו את העיירה

ש מנהל בקמי� קושירסקי לשמ" תרבות"הוזמ� בידי ועד  1922בשנת 
פרט ללימודי� , נטע בילדי�, בהיותו פדגוג". התחייה"בית הספר 

כאשר עזב כעבור . את הרעיו� הציוני והאהבה לאר+ ישראל, כלליי�
משי� הנשאר בוועד בית הספר ו, שני� אחדות את משרת ההוראה

  .בסיוע פעיל לבית הספר

ות היה מ� החברי� האקטיביי� בוועד ,חברתי בעיירה�כפעיל ציוני
קר� : הקרנות הלאומיות
סייע , היסוד וקר� קיימת

והשתת) בפעולות התרמה 
רב ככל כדי לשלוח כס) 

בשנת  . ר+ ישראלאלהאפשר 
עלה ע� משפחתו  1935

  .לאר+ ישראל

  .פני העלייה לאר+ ישראללתצלו� 
, ל קימלדרו: עומדי�, מימי� לשמאל

. 'סוניה טורובי+, טשפלה מרשלקובי, וייסמ�הרשל , רבקה מלמד, פריידה וייסמ�, ייסמ�מרי� ו
, )עומד(זליג קימל , טשלייבל מרשלקובי: ילדי�. חוה וברו� מלמד, זרח ופייגל קימל: יושבי�

  אברה� מלמד , שולמית קימל

  
ג� כא� באר+ היה מ� החברי� הפעילי� בארגו� יוצאי קמי� קושירסקי 

ל ביער "קקסייע בהנצחת זכר הקדושי� בנטיעת יער ב, והסביבה
; בהוצאת ספר הזיכרו� לקהילה היהודית החרבה וקדושיה, הקדושי�

והשתת) באופ� פעיל בוועדת המערכת בבחינת החומר  , כתב מאמרי�
  .שכתבו יוצאי קמי� קושירסקי והסביבה לספר הזיכרו� ובאישורו

   !יהא זכרו ברו�

  .    840 – 839 'אישי� ודמויות ע :תו� הפרקמ
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ראשיתו של ארגו� קמי� קושירסקי והסביבה ראשיתו של ארגו� קמי� קושירסקי והסביבה ראשיתו של ארגו� קמי� קושירסקי והסביבה ראשיתו של ארגו� קמי� קושירסקי והסביבה   רמת ג�, פישל לייזרוק
        בישראלבישראלבישראלבישראל

החלו יהודי�  ,העקובה מד�ועוד בשהות� על אדמת גרמניה הארורה 
קשר ע� היהודי�  קיו�יוצאי קמי� קושירסקי להרהר בהתארגנות וב

1947�1948שני� ב, עוד אז .בני הקהילה י�תרונה ,Cו בגרמניה ארג
בה� היו , י� המעוני� מעירנו האהובה ומ� הסביבהרצחאזכרות לנ

יהודי קמי� שרידי אנו , לאחר מכ� עזבנו. הקרובי� והיקרי� לנו ביותר
  .רובנו נסענו לישראל. את גרמניה, קושירסקי

ישיבה נרחבת  ,יעקב פלוט ופישל לייזרוק, בישראל זימנו שני היוזמי�
בנימי� , זר שפיראאליע, ברו� מלמד, יעקב גולדשטיי�: שהשתתפו בה

  .יק'מנשה פרצ, בורק�סוניה גורטנשטיי�, יונה וסרמ�, יעקב זיניוק, ברג

הנצחת זכר  ה שלה ודנה בשאלהקיפ 1951ביולי  25הישיבה מיו� 
, בישיבה הראשונה, אז. הקדושי� שלנו והקהילה היהודית שחרבה

באוגוסט  18� אספת אזכרה אשר התקיימה אכ� בל קרואהחלטנו ל
ביו� בו ביצעו הגרמני� והרוצחי� האוקראיני� , מנח� אבבז "כ, 1951

  .את השחיטה הגדולה באחינו בקמי� קושירסקי והסביבה

. בתל אביב עשתה רוש� עמוק" בית החלוצות"אספת האבל שנערכה ב
, באו עולי� חדשי� וותיקי�. יהודי� מעירנו ומ� הסביבה 150�נכחו כ

את כאב השמדתה של , כל אחד חש בכאב האבד� של הקרובי� ביותר
  . קהילתנו כולה

. פתח את האספה בכיבוד זכר הקדושי�, יעקב פלוט, יושב הראש
י� להנציח את הנספי� ניצולצה על המשימות של הלאחר מכ� הר
] פינחס[יצחק , אליעזר שפירא, ברו� מלמד: דיברו ג�. ובאיזה אופ�

  ."אל מלא רחמי�"חז� אמר . אורמלנד

נבחרה מועצה ובה . ערב זיכרו� זה הניח את היסוד לארגו� יוצאי העיר
ב יעק: המועצה מינתה ועד של שבעה אנשי� פעילי�. איש עשר� שבעה
 –פישל לייזרוק , מזכיר –אבא קלורמ� �שמואל, יושב ראש –פלוט 
 –נסקי 'זאב פרוז, יהונת�� ברכה ב�, אליעזר שפירא, ברו� מלמד, גזבר

  .חברי�
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כי אפילו את אנשי הוועד לא , עבודה קשה ביותר. עתה החלה העבודה
להתקשר , הזמנותולכתוב מכתבי� , התרוצ+ל על מנת קל היה לרתו�

קר� קיימת לישראל , הקונגרס היהודי העולמי, י� כמו יד וש�
היה עלינו ג� לעורר ולעמוד בקשר ע� יוצאי העיר והפעילי� 

רצינו לקשור את כל שארית הפלטה של . קנדה, ארגנטינה, 
  .למשפחה קטנה אחת של שורדי�, מעבר לאוקיינוס ,באשר ה�

  :חשובותת שימוניצבו לפנינו שלוש מ

עצי� ביער הקדושי� בהרי יהודה סמו�  1,000לטעת יער ובו 
  .מצבת שיש להנציח את עירנו ואת הסביבהלהקי� ו

שתלווה בצורה מכובדת כס) לבני עיר , לייסד קופת גמילות חסדי�
  .הלוואות לסיוע קונסטרוקטיבי. בלי ריבית

: התהוותהושיקי) את קורות עירנו  ספר, להוציא לאור ספר זיכרו�
 – ימי�ול, התפתחות היישוב היהודי בקמי� קושירסקי, שגשוג
ספר זיכרו� למע� ההיסטוריה . ספר למעננו ולמע� ילדינו. אבדנה הטרגי
  

  
, ולפסטלו� דרייצ�' מ, פלוט' י, קלורמ�' א, רייטר' ז: מימי� לשמאל .1955ז בניס� "ביער הקדושי� כ

  סנדיוק ' א, מליק' ב, ביבר

עתה החלה העבודה
קל היה לרתו�

י� כמו יד וש�ע� ארגונ
היה עלינו ג� לעורר ולעמוד בקשר ע� יוצאי העיר והפעילי� . ועוד

, באמריקה
באשר ה�עירנו 

ניצבו לפנינו שלוש מ

לטעת יער ובו  .1
ו ,לירושלי�

לייסד קופת גמילות חסדי� .2
בלי ריבית, נזקקי�

להוציא לאור ספר זיכרו� .3
שגשוג, צמיחה

אבדנה הטרגי
   .היהודית

ביער הקדושי� כ
ביבר' א, לייזרוק' פ
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, הצבנו לעצמנו, חברי ועד פעילי�, את המשימות הראשונות שאנו
 125ועוד , עצי� 1,000באחת הישיבות החלטנו לטעת . הגשמנו מיד

מצבת השיש . עצי� 1,125ס� הכול , מאמריקהכשר שהוסי) החבר 
חלק פעיל נטלו . תכל החברי� סייעו לממש זא, הוקמה א) היא

כל יוצאי קמי� והסביבה . אברה� ביבר ויעקב שוסטר: החברי�
ז בניס� ונערכת אספת אבל בניהול יד וש� וקר� "מתכנסי� במקו� בכ

  .כאילו היו נשמותיה� עמנו, י� ע� הקדושי�ייחדמת .קיימת לישראל

בא . מומשה א) היא במהרה ,קופת גמילות חסדי�, המשימה השנייה
יעקב פלוט ופישל . אלינו מאמריקה לביקור בישראל אביש קלורמ�

וב� עירנו החשוב הסכי�  ,ח"לייזרוק הציעו לפניו את תכנית קופת גמ
קופת גמילות חסדי� : לכ� קרויה הקופה. מיד להעניק תרומה גדולה

זכר של יוצאי קמי� קושירסקי והסביבה מיסודו של אביש קלורמ� ל
כמרבית יהודי  ,ורצחאשתו וילדיו נ. למל וברכה, אשתו חיה וילדיו שרה

קופת . בדר� זו הקי� אביש קלורמ� מצבה ראויה ושימושית. עירנו
   .גמילות החסדי� החלה לפעול ולתפקד בדייקנות והיטב

, יעקב פלוט –יושב ראש : בני העיר הבאי�חברי� בוועד הקופה היו 
יצחק  –חברי ועד , פישל לייזרוק –גזבר , אליעזר קלורמ� –מזכיר 

� בת, )גורטנשטיי�(יוס) גנני , יק'שושנה פרצ, אליעזר שפירא, אורמלנד
לאחר מכ� ). דרוג(דב עמית , אברה� ביבר: ועדת ביקורת. שבע רבינר

  .נבחר דב עמית למזכיר ובמקומו בוועדת הביקורת נבחר מנדל חז�

נזקקי� . של קופת גמילות חסדי� נמשכת העבודה להרחבה והעשרה
   .רבי� מבני העיר מקבלי� הלוואות

היה , שהייתה תמיד במחשבתנו, המשימה השלישית והחשובה מאוד
, פנאיהיו כא� נתקלנו בקשיי� רבי� משו� שלא לכול� . ספר זיכרו�

שוב נפלה המלאכה . סבלנות וכישורי� לכתוב על עירנו וללקט חומרי�
ה� ג� . חברי� אלה פשוט לא נתנו מנוח לאחרי�. די�על חברי� בוד
ע� יד וש� וע� ארגוני� אחרי� כדי לקבל סיוע קבוע עמדו בקשר 

לעבודה החשובה של הצבת מונומנט ראוי ליישוב היהודי שלנו בקמי� 
   .קושירסקי והסביבה

הודענו על ספר הזיכרו� ופנינו בבקשת , באספת אזכרה, 1957בשנת 
ג� שישלחו תמונות ו, אחד את אשר הוא יודע וזוכר יכתוב כל: עזרה
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סופר , שטיי�' ש' החלטנו ג� לפנות אל א. החשובות לספר הזיכרו�
שטיי� קיבל  חברה. שיהיה עור� בעברית וביידיש, "דבר"וחבר מערכת 

פנינו לכל . חומרי� לספר בהשגתואנחנו התחלנו  ,על עצמו את הדבר
ח כל מה שיש ושללזיכרונות ו ובכתליוצאי העיר באר+ וברחבי העול� 

  . לו שייכות ליצירה מסוג זה

היו לנו קשיי�  , שטיי� במהל� עריכת הספר' ש' נפטר העור� א 1960� ב
בני העיר נרתמו . תו� כ� נתקבל חומר. למצוא אד� מתאי� למלאכה

האנשי� ( נולכתיבה על קורותיה� הטרגיי� ועל ארגוני� בעיר
, אביש קלורמ�, יעקב פלוט: למע� הספר הזיכרו�] ~1960[הפעילי� כיו� 

  ).אברה� ביבר, פישל לייזרוק, דב עמית, ברו� מלמד

 ברה�אואת עריכת הספר הסופרי� יוס) כרוסט לידיה� קיבלו  1962� ב
  .יצר'אורז רדכימ

בני העיר . בני העיר האמריקאי� שלחו מימו� ראשו� וחומרי� לספר
  .וסייע, חבי האר+פזורות ברהמשפחות  180� כ, בישראל

בעלי , כוללות עובדי אדמה, המשפחות מקמי� קושירסקי והסביבה 180
  .פקידי� ופועלי�, סוחרי�, מלאכה

נפלו בשדה הקרב , במלחמת השחרור למע� מדינה יהודית, ראוי לציי�
  .שמואל ווליני+, למל קלורמ�, ברו� שפירא: שלושה בני עיר

היהודי� בעיירה שלנו קמי� יו� הכחדת� של מרבית , ז באב"ביו� כ
מתכנסי� יוצאי העיר מרחבי האר+ לאזכרה בתל , קושירסקי והסביבה

  .1951אזכרה המתקיימת מדי שנה מאז , אביב

לעולה החדש משמש הארגו� , טוב לשמור על קשר ע� שרידי עירנו
  .כתובת ראשונה למידע ולסיוע

דפס בספר נ בעברית רנוסח המאמהבחנתי כי אחרוני� עריכה  יבשלב[
  ].   30  – 27' ע, הזיכרו�

  .855 – 845' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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  חברתיחברתיחברתיחברתי    ציבורציבורציבורציבור    קווי� לדמותו של פעילקווי� לדמותו של פעילקווי� לדמותו של פעילקווי� לדמותו של פעילפישל לייזרוק  

. הוא יעקב פלוט, דמות ססגונית מאוד מעיירתנו קמי� קושירסקי
  .תרבותיי�� לחיי� החברתיי� מש�מנעוריו נ

 –עוד כבחור צעיר  – 1914, בשני� של מלחמת העול� הראשונה
פעילי� המשנודע לו כי בקייב מצויי� . התנועה הציונית את לבו כהמש
�החברתיי�היהודיי� וכי החיי�  ,בולטי� של התנועה הציוניתה

הקשיי� הגדולי�  חר), לנסוע לקייב החליט, תרבותיי� משגשגי� ש�
ש� נטל חלק פעיל בעבודת . בעת ההיאבה� הייתה כרוכה נסיעה כזו 

   .המפלגה הציונית

עלה בידו לשוב ברכבת האחרונה , כאשר כבשו הבולשביקי� את קייב
ביזמתו הוקמה בעיירה התנועה הציונית על קרנותיה . לקמי� קושירסקי

הוא נבחר למורשה קר� קיימת . היסוד �קר� קיימת וקר: המרכזיות
  .לאסו) כס) למע� אר+ ישראל סייע לשליחי הקרנות הציוניותו

. את האוכלוסייה היהודית וובזז ואנס, ורצח. לעיירה הבלחובצי� ובא
מ�  יהיעקב פלוט ה. ברחובות העיירה ותגוללהקרבנות יהודי�  120

באיסו) הקדושי� והבאת� לקבר  ואת חייה� ועסק וכניסשהראשוני� 
לבקש ולקבל עזרה , לנסוע למרכז הסמו� קובל נחו+ היה. ישראל

חליט לנסוע ה, � חייווכיתו� ס, יעקב פלוט –לקרבנות וליתומי� 
הוא בא לקובל . מכוסה בצרורות שחת, כשהוא מסתתר בקרו� צבאי

לשלוח אות�  ורצ, נותרו יתומי� מאב וא�. ביא את העזרה הדרושההו
להעביר היה צרי� ; �צלאמ וקשיבאשר לאמריקה ולקנדה אל היהודי� 

  .יעקב פלוט נסע את� –את הילדי� מקמי� לוורשה 

אצל יעקב . לבנות וליצורהיה צרי� , לסדר� וכשחלה רגיעה והחיי� שב
אי� ענ) אחד או פלח בחיי� . עבודההתקופת החלה אז פלוט 

הוא סייע . שתת) בה�הא לתרבותיי� והמפלגתיי� ש� החברתיי�
זמנית נשלח למרכז לחפש �בו, "התחייה"בהקמת בית ספר עברי 

  .ולשכור מנהל ומורי� למע� בית הספר

, חוג דרמתי, לארג� איגוד מקצועי, נחו+ היה להקי� ספרייה בעיירה
בכל מקו� פגשת�  –קופת גמילות חסדי� ומוסדות עממיי� אחרי� 
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בשקט ובצניעות עשה . את יעקב פלוט כאחד הפעילי� האקטיביי�
  .כל אשר נדרש, הכול

, רצוה� , כשכבשו הבולשביקי� את קמי� קושירסקי, 1939 בשנת
הדבר לא . ש� בצפו� הרחוק�לשלח אותו לאי, בהיותו עסק� ציוני פעיל

הפריע לפעילי� היהודי� בקמי� קושירסקי לבחור דווקא בו כנציג� 
  .כדי לבטא בכ� את אמונ� והכרת� בו, לאיגוד המקצועי

נטל חלק פעיל , באוסטריה תחילה בפולי� ולאחר מכ�, לאחר החורב�
) 'ס' צ(פועלי ציו� "כנציג וחבר ועד . הציונית החברתית עבודהב

, רומניה, שארית הפלטה שברחו מפולי� לארג� אתעזר " התאחדות
  .שיוכלו לעלות לאר+ ישראל מהר ככל האפשרכדי הונגריה 

במיוחד . חברתית�ג� בישראל עוסק יעקב פלוט בפעילות ציונית
הוא . ב ומר+ לשארית הפלטה של יהודי קמי� קושירסקיהקדיש זמ� ר

הרצו� . היה היוז� והמארג� של ארגו� קמי� קושירסקי בישראל
והאנרגיה שלו סחפו אחרי� לעבודה פעילה בארגו� קופת גמילות 

על מנת שאפשר יהיה לסייע ליוצאי קמי� קושירסקי הזקוקי� , חסדי�
על מנת . ירסקי אח וידידפרט לכ� מוצא בו כל ב� קמי� קוש. לעזרה

, ועתה. הוא מוכ� להניח תמיד את העבודה ומוצא פנאי, לעזור לפלוני
הקדיש במש� שני� אחדות , לקראת ההוצאה לאור של ספר הזיכרו�

בעודו יושב עד השעות הקטנות של , ריכוזולאת זמנו לאיסו) החומר ו
  .עוזר בעריכה ובבדיקה של החומר הנאס), הלילה אצל העורכי�

המסורי� בלב  ,יעקב פלוט הוא מפעילי הציבור החברתיי� הספורי�
ונפש לעשייה החברתית מבלי שיעלה על דעתו לנצל זאת למטרות 

  .אישיות

  .857 – 855' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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  יוצאי קמי� קושירסקייוצאי קמי� קושירסקייוצאי קמי� קושירסקייוצאי קמי� קושירסקי    נינינינילתולדות ארגולתולדות ארגולתולדות ארגולתולדות ארגופלוט  ' י

ההגירה לאמריקה מעיירתנו החלה זמ� רב לפני מלחמת העול� 
יהודי� רבי� נסעו . הסיבה המרכזית היו תנאי� כלכליי�, הראשונה

להרוויח  –מותירי� מאחור את נשותיה� וילדיה�  –לשני� אחדות 
רבי� העבירו את משפחותיה� לאמריקה . לשוב ולהסתדר, כס)

חיוני לנכו� וביתית מצאו על מנת שתהיה לה� סביבה . והסתדרו ש�
  .יוצאי קמי� קושירסקישל ארגו�  –ט פְ שנמנדסללהקי� 

כששמעו כי עיירתנו נבזזה בידי , בתו� מלחמת העול� הראשונה
 האמריקאי ארגו�שלח ה, וכי בתי� רבי� נשרפו, קוזקי� ואיכרי�

הוא הביא עמו כס) רב . סנדר רופא, שליח, 1918בשנת , לקמי�
וג� סכו� כס) ניכר למטרות , של יוצאי העיר למשפחות ולקרובי�

   .חברתיות

באו , נער� הפוגרו� בידי חיילי בטקו בולק בלחובי+כאשר  ,1920בשנת 
ה� הביאו , דוד קימל ועוד אחד, שני שליחי� מיוצאי קמי� האמריקאי�

תצהירי� על נכונות [ אפידייוויטמסמכי וג� , תמיכה רבה לנפגעי�
וכרטיסי אנייה למשפחות של יוצאי ] לשאת באחריות לכלכלת המהגר

נסעו משפחות רבות מ� העיירה שלנו  בעת ההיא. העיירה באמריקה
ה� עמדו בקשר מתמיד ע� . הארגו� ש� גדל והתחזק מאוד. לאמריקה

עת לעת שלח הארגו� סכומי כס) ניכרי� לקופת מו ,קרוביה� בעיירה
שהייתה מסייעת לכל הנצרכי� בעיר בהלוואות  ,ת חסדי� שלנוגמילו

וכ� היו בקשר קבוע ע� נציגינו עד . ללא ריבית בהחזרי� שבועיי�
  .פרו+ מלחמת העול� השנייה

כמעט כל , כאשר הקהילה היהודית שלנו חרבה לחלוטי�, ועתה
 קומ+ומ, היהודי� נרצחו בידי הגרמני� ועוזריה� האוקראיני�

של יוצאי העיר  רגו�קימו אה ,הרוב באו לישראל, נותרוי� שלוניצה
הארגו� בישראל יצר . וניגשו להקמת מצבות נצח לקדושינו היקרי�

 נכבדי�באמצעות נציגיה� ה, וה� ,קשר ע� בני העיר האמריקאי�
  .נענו בחמימות רבה ועומדי� עמנו בקשר מתמיד, בליהי' בהנהגת ב

, של אחדי� מחברי הוועד במאמ+ רב ובמסירות ,בכוחות משותפי�
בידינו להקי�  העל, בסיוע של כל יוצאי קמי� באמריקה ובאר+ ישראל
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רו לזכר משפחותינו אשייש, מצבות נצח, את המצבות הגרנדיוזיות
  .שמתו על קידוש הש� ,היקרות הקדושות

ו מאמיני� כי ספר הזיכרו� יימצא בביתו של כל ב� עיר שלנו חנאנ
והוא יצי+ בו מדי יו� וייזכר במשפחות הקרובות , ביותר נכבדבמקו� ה

זה ג� יקשור אותו באמצעות הארגו� שלו לכל . והיקרות לו ביותר
  .בכל אר+ בה יהיו, השורדי� מעיירתנו ומ� הסביבה

  .859 – 858' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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  י באמריקהי באמריקהי באמריקהי באמריקהארגו� יוצאי קמי� קושירסקארגו� יוצאי קמי� קושירסקארגו� יוצאי קמי� קושירסקארגו� יוצאי קמי� קושירסק'  א' מ' א

נמלטו יהודי� לפני שמוני� שנה , חוסר זכויות, מצוקה, בשל פוגרומי�
 –רומניה , פולי�, ליטא, מרוסיה] 19� של המאה ה 80� שנות ה[ויותר 

ולחפש אר+  עשות שינוינאל+ ל, יהודי�יותר מ� הלא, היהודי. לאמריקה
  . א) שחי ויצר בארצות מזרח אירופה במש� מאות שני�, חדשה

 לכ, מלחמת העול� הראשונה נסעו פועלי� ובעלי מלאכה רבי�לפני 
לאחר מכ� . אלה שלא היו מסוגלי� למצוא פרנסה בעיירות הקטנות

הדר� לאר+ ישראל והמצב בעת . נסעו כבר אנשי� מבוססי� יותר
אנשי� צעירי� רבי� נאלצו לחפש בית ו, י�ההיא לא היו קלי� וטוב

  .חדש הרחק מעבר לאוקיינוס

נסעו א) ה�  ,וא) בני גיל הביניי� ,הצעירי� מקמי� קושירסקי היהודי�
ה�  ]20� ראשית המאה ה[ שנה ויותר חמישי�ייתכ� כי לפני . לאמריקה

�חשבו על עיירת� היקרה אשר בה השאירו אבא, באו ע� געגוע בלב
  .הילדות והנעורי� � מימיידידיהאחי� ואחיות וכל , אימא

� קושירסקי לאמריקה נאלצו המהגרי� היהודי� הראשוני� מקמי
באו ללא מקצוע או נאלצו להחלי) מקצוע . להתמודד ע� קשיי� רבי�

ולהתאי� עצמ� לכור ההיתו� של שבעי� לשונות ותנופה טכנית 
יוצאי קמי� קושירסקי נאלצו להתנסות בבתי החרושת . עצומה

�ה – הנצלניי� SWET SHOPSולנסות את מזל� ברוכלות ,של ניו יורק .
הצליחו  ,שקיבלו עזרה מבני משפחה ובני עיר ,המוכשרי� והנמרצי�

העבירו את . להקי� עסקי� ולהיות שווי� בי� שווי� במדינה החדשה
אנשי קמי�  תלהקל את מצוק ,בני המשפחה ושלחו שליחי� ע� עזרה

   .היו חקוקי� בלבשקושירסקי 

החלו , י� יהודי� אחרי� באמריקהכמו מהגר, יוצאי קמי� קושירסקי
 מכרי� וקרובי�נמשכו להיות ע� . גד בארגו� יוצאי העיירהלהתא

דאגו וחוו ידיעות , יחד קיבלו פריסות שלו� מ� הבית. מאותה עיירה
  .משמחות ורעות מ� העיירה

הוק� הארגו� הראשו� של יוצאי קמי� קושירסקי שנשא את  1913 בשנת
שהחלה " לסיוע של יוצאי קמי� קושירסקיהחברה הפרוגרסיבית : "הש�

באמריקה  הרילנהל את הפעילויות המאורגנות למיניה� למע� בני העי
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ש�  ,הארגו� ניהל את פעילותו בברוקלי�. ולמע� בני העיירה בבית היש�
שילמו כס) לבית עלמי� . גרו מרבית היהודי� יוצאי קמי� קושירסקי

עזרה רפואית לחבריו  הארגו� הנהיג מת�, איילנד�משלה� בלונג
בדר� . דולר לאשת חבר שנפטר המאונת� , ותמיכה במקרה של מחלה

  .מקמי� קושירסקי, גברי� ונשי�, חברי� 150זו צמח הארגו� ומנה 

מציאת אנשי� שירצו . עסוק מאוד, פועל או סוחר, כל אד�
. �אינו מ� הדברי� הקלי כזה ויוכלו להתמסר לניהול והפעלה של ארגו�

למרבה המזל היו ויש בקרב יוצאי קמי� קושירסקי אנשי� המסוגלי� 
, מקס גומר, קימל ודד: נשיאי הארגו� בעבר. ורוצי� לעשות במלאכה

ישראל סילברמ� הגזבר , איזידור פלדמ�, אברה� פרימאסט, לואיס רובי�
   .עשו מלאכת� במסירות ובחריצות

  
' ס, וינטר' מ :עומדי� שורה ראשונה .�משמאל לימי. ב"יוצאי קמי� קושירסקי בארה

, דאוב' ס, פלדמ�' י, בלה' ב, קירשנר' ס, רמ�בסיל' י: שורה שנייה, ]?[, כ+' ס, פלקס
   [!]פלדמ�' י, דאוב' י, כ+' א, ויינר' ב, ו�זלווינ

כאשר יוצאי קמי� קושירסקי ] 20� השל המאה  60�שנות ה
יש , יד לקדושינו היקרי� בני עירנו ציבבישראל מכיני� ספר זיכרו� שי

מנהיגינו המסורי� . לנו באמריקה פעילי� המסייעי� במלאכת הקודש
לואיס , נשיא –בנימי� ויינר , מארג� –הייבל  ]ברל�בנימי�

ולמע� בני העיירה בבית היש�
גרו מרבית היהודי� יוצאי קמי� קושירסקי

משלה� בלונג
ותמיכה במקרה של מחלה

זו צמח הארגו� ומנה 

כל אד�, באמריקה
ויוכלו להתמסר לניהול והפעלה של ארגו�

למרבה המזל היו ויש בקרב יוצאי קמי� קושירסקי אנשי� המסוגלי� 
ורוצי� לעשות במלאכה

לואיס רובי�
עשו מלאכת� במסירות ובחריצות, עברלש

יוצאי קמי� קושירסקי בארה ועד ארגו�
פלקס' י, בלה' י, ביק

לווינ' ה: יושבי�
  

שנות ה[כיו� 
בישראל מכיני� ספר זיכרו� שי

לנו באמריקה פעילי� המסייעי� במלאכת הקודש
בנימי�['ב: לעניי�
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מזכיר  –בק ' סמואל ה, גזבר –איזידור פלדמ� , סג� נשיא –טננבוי� 
  .מזכיר פרוטוקולי� –לואיס קויפמ� , כספי�

יושב : מועצת מנהלי�. מקס גומר, בק' סמואל ה: מועצהשליחי� ל
מקס , מוריס קירשנר, אלכס כ+, בנימי� הייבל, קימל ]דוד[ דייוו –ראש 
  .יעקב קאה�, ישראל סוקולוב, גומר

אלכס , איזידור פלדמ�, ראש יושב –לואיס קויפמ�  :ועד בית העלמי�
  .קימל דדו, כ+

איזידור , בק' סמואל ה, יושב ראש – בנימי� הייבל :מארג�ועד הו
, קרל שכטר, סול שכטר, יעקב קאה�, קימל דדו, מקס גומר, פלדמ�

  .ישראל סוקולוב, בנימי� ויינר, לואיס טננבוי�

את  י�ציגמאנחנו  ה�זיכרו� אשר ב חוברותאנחנו מוציאי� לאור 
יכולי� יוצאי קמי� קושירסקי שלנו  חוברותב. שמות מנהיגינו וחברינו

למצוא בני עיר רבי� הניצבי� היו� ע� עסקיה� ומפעליה� במקו� 
ילדי� ונכדי� של בני עירנו ודאי . גבוה למדי בסול� הכלכלי באמריקה

ה� התערו בחיי� האמריקאי� . יבושו באבותיה� וסביה�ילא 
ה� מפגיני� ג� רגשות . למדינה האמריקאית ומביאי� תועלת רבה

  .כלפי הבית היש� של אבותיה� וסביה� ותומכי� במדינת ישראל שלנו

חשי� כי ספר הזיכרו� יקשור , יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה, וחנאנ
השורדי� מקמי� , אנו. עוד יותר ויחזק את יוצאי העיר בישראל

הייבל הצלחנו ' בואכ� הודות ל. חשי� כמשפחה אחת, קושירסקי
ע� פעילי� מתמיד הוא עמד בקשר . לעשות הרבה למע� ספר הזיכרו�

והדבר העניק לה� יותר ביטחו� , יעקב פלוט ופישל לייזרוק: בישראל
  .להמשי� במלאכה

כי ועד יוצאי  הווחיד, 1955שהייתה באמריקה בשנת , יק'רייזל פרצ
, קאופמ�, קימל, כמו ג� לווינזו�, כמנהיג הייבל' ב: קמי� קושירסקי
בהתלהבות לספר הזיכרו� ולנטיעת עצי�  נענו –בק ' ס, האחי� שכטר

קבלת הפני� שה� מעניקי� לב� עיר היא . ביער הקדושי� בירושלי�
ה� עושי� עבודה טובה ברכישת איגרות חוב של מדינת . חמה ואוהבת

   .ישראל בתפוצות



457 

 

ווח כי בסופת שלגי� באו בני יד, 1959� ה בשהיה באמריק, אברה� ביבר
בה� ג� אביש קלורמ� מדנוור  ,עיר רבי� לבר� את האורח מישראל

לאחר שמיעת הדוח של בני העיר . שהיה אז תושב אמריקה, קולורדו
יוצאי קמי� קושירסקי במר+ לעבודה למע� ספר  רתמונ, בישראל
אפילו ש בדעת� י, תרמו סכומי כס) ניכרי� וחומרי� לפנקס. הזיכרו�

לתרג� את ספר הזיכרו� לאנגלית כדי שילדיה� ונכדיה� ידעו א) ה� 
יצוינו במיוחד . ההקמה והחורב� של קמי� קושירסקי, על הייסוד

ייבל שתרמו ביד המר , אהר� סוקול, ]זרוצקי[ ישעיהו זריצקי: החברי�
  .רחבה לספר הזיכרו�

במונטריאול . כעשר משפחות מקמי� קושירסקיכ� בקנדה יש ג� 
נית� להיתקל ביוצאי , כמו ג� בערי� אחרות בקנדה הגדולה ,ובטורונטו

שיש לה� רגש עמוק כלפי  ,פרידמ�' מ, ברגר' ל: למשל, קמי� קושירסקי
  .בית� היש� וכלפי יוצאי העיירה הנותרי�

  .864 – 859' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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        קמי� קושירסקי באמריקהקמי� קושירסקי באמריקהקמי� קושירסקי באמריקהקמי� קושירסקי באמריקהיוצאי יוצאי יוצאי יוצאי אביש קלורמ�  

הודיעו לבני העיר . באתי מקמי� קושירסקי לאמריקה 1939באוגוסט 
הודיעו  ,מפגשה� ארגנו . בניו יורק על בואי ע� פריסות שלו�

הפגישה הייתה מאורגנת . והאול� היה מלא במאות אנשי� ,בעיתוני�
, לס'צ, אנשי� באו ממקומות מרוחקי� כמו מיי�. ממש כבירה, היטב

  .משו� שהיה לה� עניי� רב והיו קשורי� למשפחותיה� בבית היש�

על , מסרתי דוח כללי על המצב המר. את הפגישה ניהל זילברפרב
 ,פניתי בבקשה לעזרה. פוגרומי� ועל חיסול יהודי� בקמי� קושירסקי

למשפחותיה� החלו לשלוח . ו מיד בסכומי� גבוהי�נענויוצאי העיר 
ל מי שקיבל ממני פריסת שלו� ממשפחתו כ. סיוע בהיק) גדול יותר

בני עיר ביקשו לתת . התחייב לעשות הכול כדי לעזור לקרוביו ולעיירה
למרבה הצער פרצה . על מנת שאעביר לאנשיה� בקמי� ,לי כס) מיד

חמימות שכזו וקרבה של יוצאי . המלחמה ולא יכולתי לקחת את כספ�
  .קמי� לקרוביה� לא ראיתי בארגוני� אחרי�

יוצאי העיירה התעניינו מאוד . שבועות עשר�תי בניו יורק כארבעהישה
. איבדתי הכול בבית היש�, בגורלי האישי משו� שהייתי במצב רע

יוצאי העיירה ביקשו . באתי לאמריקה ללא מקצוע והיה לי רע ומר
יוצאי  לאנסעתי . א� אי� זה מטבעי לקחת תמיכה, לתמו� בי בכס)

 ,בועיי� ולא מצאתי עבודה מתאימהשהיתי ש� ש, לס'העיירה בצ
  .נסעתי לשיקגו

ארגנו  ,שהיו חברי� באיגוד העובדי� הלאומי ,יוצאי קמי� קושירסקי
דיווחתי על . לרנר, אנגל' ש, פריד: המנהיגי� היו. ל� גדולופגישה בא

דוחות על אירועי� בזמ� המלחמה בעירנו מסרתי קמי� ערב המלחמה ו
  .עירנומשו� שהייתי בקשר מכתבי� ע� 

שבועות בשיקגו לא הצלחתי להסתדר  ארבעהשל  ייהלאחר שה
  . ונסעתי אל דודני בדנוור

' ר: בדנוור פגשתי משפחות אחדות מקמי� קושירסקי מסודרות היטב
, היצרני� הגדולי� של תיקי נסיעות, האחי� שווייצר ,חתניו(יוס) ויי+ 

להקי� בית שנסע ג� לישראל , רביי ויי+, ידועבנו הוא רב רפורמי 
המשפחה הגדולה השנייה מקמי� קושירסקי בדנוור היא ). כנסת רפורמי
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משפחה זו תופסת מקו� נכבד מאוד , )ברג מ� הבית(משפחת קוק 
. ה� תורמי� כס) למע� ישראל ולמע� קרוביה�, בחיי� החברתיי�

נמצאת א) , ישראל הדיי�' הרב ר ,הרב של קמי� קושירסקי תמשפח
הניצב  ,�עממשפחה זו יצא העסק� הנודע הרי זי. היא בסביבת דנוור

יהודי� �הוא מסייע למוסדות יהודי� ולא. בראש המאבק באנטישמיות
על מנת שאוכל להישאר  שהותי ותחוקי סדיר אתהוא עזר ג� לי לה(

, בוקסר, נרישראל הדיי� יצאו ג� משפחות לר' ממשפחת ר). באמריקה
ב� יחיד , וממשפחתו של חצקל דוביצקר. כול� עושי� למע� הכלל, ברוֶ 

  .שנותר מ� המשפחה המסועפת היפה

 אנשי�מ� ה) מלמד(יהושע פלוט בדנוור מצויי� נכדי� וניני� של 
שנהרג בידי הבלחובצי� על קידוש  ,של קמי� קושירסקי י�היותר יפ
אשת פעיל , זל פלוטריי היא אחת מבנות המשפחה. 1920� הש� ב

  .הציבור הידוע אברה� וינוגרד

שוב נפגשתי ע� , בדרכי לאר+ ישראל, 1949בביקור בניו יורק בשנת 
כי , יחד עמי על אבד� קרובינו שהצטערו, רי מקמי� קושירסקייוצאי עי

שסיפרו לפרטי , ניצולי�, היו כבר בקרבנו אנשי� חדשי� מעירנו
יקאי� הבטיחו לעזור למשפחותיה� בני העיר האמר. פרטי� על אסוננו

  .בישראל

יווח שלי על החורב� ועל דהקשיבו ל, 1958בשובי מאר+ ישראל בשנת 
בראש עמדו אז ברל . ומיד אספו סכו� כס) ניכר, בני העיר הניצולי�

, ויינר, קאה�, כשר, סוקול, זרוצקי' ש, ו�זלווינ�לייזר לינז�� הירש, הייבל
וצאי העיר בהוצאה לאור של ספר ה� הבטיחו לעזור תמיד לי .בק

  .אחר ארגוני� אחרי� באמריקה וגריפ ולא ,זיכרו�

החלטתי לעשות את , לאחר ביקורי� אחדי� בישראל, כעבור שני�
  .כא� אני שוב בי� בני עיר מקמי� קושירסקי, ביתי הקבוע בארצנו

  .867 – 865' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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        אצל יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה אצל יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה אצל יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה אצל יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה   יורקניו , דוד קימל

נולדתי בקמי� . ש� אמי שרה, ש� אבי שמואל קימל. שמי דוד קימל
 – עשרה�שתיי�הייתי כשנפטר אבי וב�  תשעב� . וחונכתי בקמי�

. שיינדל נותרנו יתומי� מאב וא��אני ואחותי חנה. נפטרה אמיכש
  . מזו� ומשקה, תאותנו אליה והעניקה לנו בי האסתר לקח�סבתנו חיה

אצל , איצי� אצל חיי�, טיקהאאצל פ, לייזר� למדתי אצל המלמד חיי�
, ה� ידעו ללמד, כל המלמדי� היו טובי�. הירש�אצל פסח, יענקל� משה

, ללמוד כשראתה משפחתי שאינני רוצה. א� אני למדתי מעט מאוד
, רסלמדתי חייטות אצל משה פְ . החליטו לשלוח אותי ללמוד מקצוע

א� לא למדתי , ואחר כ� אצל הירש בר, לאחר מכ� אצל ניסל החייט
השוחט שחט . קניתי עגלויצאתי לשוק . דבר כי חלמתי להיות קצב

חסרו , לאחר שהכול נמכר. אותו ודודי ישעיה עזר לי למכור את הבשר
  .את כספילעצמי גולד� להחזיר  עשרהלי 

. שנתיי� לאחר השרפה נסעתי לאמריקה, לשרפה דכ� נמש� הדבר ע
  .עברו עליי גלגולי� שוני�. באתי לאמריקה 1907שנת ב

1920�ב. של בני קמי� אגודה, אני ביניה�, ייסדו כמה בני קמי� 1913� ב ,
החלטנו לסייע לבני , כשנודע לנו כי אנשי קמי� רבי� סובלי� מצוקה

את . ]452' ע לעיל[תצהירי� וואתי כס)  ,בחרו בי לשליח ונסעתי. עירנו
אנשי� חשובי� בקמי�  תשל ועד ההכס) חילקנו לפי שיקול דעת

  .קושירסקי

אנחנו . שלנו עשה רבות למע� בני קמי� קושירסקי והסביבה ארגו�ה
, אנחנו עוזרי� בכס) למגבית היהודית המאוחדת, אנשי� ליברלי�

  . ]Hebrew Immigrants Aid Society[ס "להיא, להסתדרות

בל נרת� יברל הי. זו תהיה מצבה לעירנו. ספר הזיכרו� חשוב לנו מאוד
   .הוא יושב ראש הוועדה, לעבודה

  .869 – 868' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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        העיר באמריקההעיר באמריקההעיר באמריקההעיר באמריקה    יייייוצאיוצאיוצאיוצא  ניו יורק, בלייברל ה

לייזר לינז� ועוד �הרשל, בנימי� קימל, אני
כ� היינו נפגשי� לעתי� . ייסדנו מועדו�, אחדי�

עיר שפגשנו ה יוצאי. תכופות ובילינו יחד שעות
של באמריקה החלו להתארג� בנפרד בארגו� 

לא , הצעירי� יותר, אנחנו. העיירהיוצאי 
יוצאי העיר המבוגרי� . הצטרפנו אליה� מיד
היו חילוקי דעות בי� שתי . היו מתקוטטי� קצת

שתי . בנהקבוצות ולא הצליחו להגיע להה
רבי� ו ,אחרותבדרכי�  כוהקבוצות נפרדו והל

עד אשר חלק . הצטרפו לארגוני� של יוצאי ערי� אחרות נוי עירמיוצא
אורגניזציה וזכה בהערכת רוב יוצאי קמי� �הרער� עיר אחד של בני ה

הייתה ההנהגה , כמעט כל הקבוצות הצעירות הצטרפו, קושירסקי
  בני הזוג הייבל :בתצלו�                 .   ע� אחווה וידידות ,הרמונית יותר

 עשרה� חמש�עשרשבאו לאמריקה לפני , י העיר הצעירי� יותריוצא
צריכי� היו ליטול חלק ולסייע , ]השנייהלאחר מלחמת העול� [שנה 

  .בהנהגה א� לדאבו� הלב לא היה זה קל

כי בני עיר רבי� , חברי� 150בער� , מספר חברינו עתה אינו גדול
א� . והנוער ודאי אינו ממהר להצטר), ו אליושבשיצאו מ� הארגו� לא 

בשל סיבות  ושקע י�גדול ארגוני�כי  ,אנחנו יכולי� להתגאות בחברינו
  .שהזקני� מתי� והצעירי� אינ� מצטרפי�, כאלה

כי כל  ,אנחנו נחיה לנצח, אני מקווה כי לארגו� שלנו זה לא יקרה
תנו עתה היא לעניי� בני עיר צעירי� יותר להצטר) ויש לנו פעילו

  .הצלחה חלקית

הנש) היה , חמישי� בדצמבר חגגנו יובל 16�ב. ועתה חזרה לארגו� שלנו
  .בני עיר רבי� באו לחגיגה ובילינו יפה. בגדר הצלחה גדולה

החלטנו ג� לעמוד בקשר ע� ועד ארגו� יוצאי העיר בישראל ולסייע 
  . בהוצאת ספר הזיכרו� לקמי� קושירסקי

  .870 – 869' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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תי לארגו� יוצאי קמי� תי לארגו� יוצאי קמי� תי לארגו� יוצאי קמי� תי לארגו� יוצאי קמי� הצטרפוהצטרפוהצטרפוהצטרפו  ניו יורק, סמואל בק
      מזכירמזכירמזכירמזכירומינויי לומינויי לומינויי לומינויי לקושירסקי קושירסקי קושירסקי קושירסקי 

מת בעיר ר שא ,באבל על אבישרוי הייתי  1941בשנת 
יהודי אדוק , החלטתי לתת לאבי. הולדתי ביאליסטוק

את הכבוד הראוי וללכת מדי יו� לבית הכנסת , מאוד
  .לומר קדיש

תו� הנחת התפילי�  יניגש אלי, בבואי לברוקלי� לבית הכנסת להתפלל
. לבית הכנסתברכני לשלו� והתעניי� לפשר בואי לפתע , יהודי

גבאי וחבר  , התברר כי היה זה אביגדור דאוב. התיידדתי אתו מאוד
ביקרנו . מוסד צדקה בבית הכנסת של ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי

אותי ג� כאשר הל� לבקר חברי� חולי� נטל  .תכופות זה בביתו של זה
ע� הזמ� . בדר� זו הכרתי רבי� מארגו� יוצאי קמי� קושירסקי. עמו

  .לי עוד בני עיר והחל לשכנע אותי להצטר) לארגו�הכיר 

מחבר ארגו� יוצאי ביאליסטוק הפכתי לחבר ארגו� יוצאי . כ� עשיתי
אני פעיל בארגו� ומשתת)  1943בדצמבר  25�החל מ. קמי� קושירסקי

כספי ואני ממלא תפקיד זה עד הנבחרתי למזכיר , בפעילויות שונות
בזמ� המלחמה הייתי ג� מזכיר  .י�שנ עשרה� תשעכבר , עצ� היו� הזה

  . ועד הסיוע

  .872 – 871' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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        ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי בארגנטינהארגו� יוצאי קמי� קושירסקי בארגנטינהארגו� יוצאי קמי� קושירסקי בארגנטינהארגו� יוצאי קמי� קושירסקי בארגנטינה  ארגנטינה, מרדכי זפר�

חשתי . דרכתי על אדמת ארגנטינה, ערב שבועות, 1932ביוני  3� ב
, אשתי וילדיי הקטני�: יקר ע� משפחתיכה כי עזבתי בית  מה�עצבות
נרצחו כל , למרבה הכאב והאסו�. חברי� וידידי�, אחי�, אחיות, הורי�

בבואי לארגנטינה לא . הנמני� באכזריות בידי הרוצחי� הגרמני�
תיארתי לעצמי כי יהיה עליי להיות אחד הכותבי� בספר הזיכרו� 

ישראל  ע�שתמיד הקריבו למע� , יקרי� שכאלה ,אות� ולהזכיר
  .ישראל ואהבת

נאלצתי להסתגל . לבנות ולהקי� בית חדש, נאלצתי להשלי� ע� גורלי
בחג השבועות הלכתי לבית . חדשי� של החיי� בארגנטינההלהרגלי� 

עיר אחד מיוצאי הבית הכנסת היה בחדר השינה של . הכנסת להתפלל
קראו . עד בוא המתפללי� לתפילה, עשר חיכינו עד השעה. ליד המיטות

בלי היו והרוב , משו� שלא היה יותר ממניי�" מניי�"לבית הכנסת 
 נוי עיריוצאלמרות הכול הייתי מרוצה מאוד בראותי . טליתות

, בית כנסת קיי�בארגנטינה שלא שכחו את המסורת והמנהגי� ודאגו ל
המצב החומרי עדיי� לא אפשר אז לשכור מקו� . בחדר שינה ג� לוו

  .לבית כנסת

המצב . של ילדי� שהיו אז מצומצ�למספר הדאגתי להקמת בית ספר 
א� אני ועוד כמה עקשני� דאגנו להשגת , החומרי היה קשה מאוד

א� היה לנו בית ספר , הדבר לא בא בקלות. קרנות והבאנו מורה
  .ביאליק' נ' בית הספר ח: קראשנ

א לבראותי כי . בעלי משפחותלאחדי� היו . במרוצת הזמ� גדל היישוב
בבוא הימי� הנוראי� נאלצנו , בלי בית כנסת לתפילה י להיותאפשר

למע� בניי�  פעולהצעתי ל, מיוחד לתפילה מקו� התוועדותלשכור 
מיד היו לי תומכי� רבי� שהיו מוכני� . הצעתי זכתה להצלחה. משלנו

הייתי המזכיר הראשו� וניהלתי את המאבק לבנות . לעזור לי במלאכה
בית ספר בו ללבית כנסת לתפילה ו ו האפשרויותבבניי� משלנו שיהיו 
  .יבואו ילדי� ללמוד

בנינו בית , ע� מעט רצו� טוב ועבודה של כול� יחד. תכניתי התגשמה
ומקו� לבית ספר בו היו לילדי� כל  ,נוח להתפלל בווכנסת גדול 

  .התנאי� ללמוד
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אז עוד . לפעילות הצטרפתי, מרכז תרבות ציוני ובהיה למקו� בבואי 
. ללא הבדלי מפלגה, זי� יחד לטובת רעיונות לאומיי�ו כל המרכפעל

לא חל) זמ� רב וכל אחד החל . קר� היסוד, עבדו למע� קר� קיימת
  .למשו� לכיוו� האידיאולוגי שלו

הייתי . פח לפדרציה הציונית הארגנטינאיתהסתמרכז התרבות שלנו 
ועדי� בבואנוס �פעמי� אחדות שליח למפגשי� השנתיי� של תת

   .ועדי הפרובינציות� תת איירס ושל

אני דואג לכ� שבכל , ]20�של המאה ה 60� שנות ה[ עד עצ� היו� הזה
הננו , אני עצמי וא) אשתי חוה זפר�. השמחות יתרמו למע� קר� קיימת

המגביות אני ג� נוטל חלק בכל . המתרימי� למע� קר� קיימת בשמחות
ה והקימה ייסד, זפר� אשתי חוה. כמו קר� היסוד, ותאחרה והפעולות

  . לעזור לאנשי� עניי� נזקקי�, ארגו� סיוע של נשי�

ג� ה� ממלאי�  ,'צינובי+וירחמיאל  �האחי� אברה, עירנו יוצאי
ה� ג� חברי� בוועד הבנק . ועובדי� למע� קר� היסוד מגביותתפקיד ב

ו חנה "פעילות תמיד למע� ויצ ג� נשותיה� איטקה והני .הקואופרטיבי
  .נוטלות חלק בכל המוסדות האחרי�ו ,קבועותת ועד וחברה�  ,סנש

שלנו יזכו  המגביותי עיר אחרי� ועשינו הכול כדי שיוצאכ� פעלנו אני ו
   .להצלחה

א� על . חר�ללביתנו וקראנו למחאות וש� לא ידענו במדויק מה אירע 
עוללו שמה  על ע� בוא הידיעה הראשונה. גודל האסו� הנורא לא ידענו

לא נית� היה לתאר , ש לקרובי� לנו ביותר"ימהיטלר והגרמני� שלו 
. ארגנו יו� זיכרו�. של בני עירנו נרחבתמיד זימנתי אספה . את צערנו
קיימנו ישיבת אבל . הירש גורטנשטיי��עדיי� ישראלעמנו אז היה 

  .ולאחר הישיבה אמרנו קדיש

ארגו� קמי� קושירסקי : נו ארגו� בש�ייסד. כזה לא ציפינושלחורב� 
   .והסביבה

הידיעות הראשונות הגיעו אלינו מבני עיר שלנו ששהו בגרמניה 
האחי� אברה� , אני. הארגו� שלנו עזר לפי יכולתו. ובאיטליה

השגנו מיד , אשתי חוה, נשותיה� איטקה והני, 'ינובי+צוירחמיאל 
קיימנו מפגשי� תכופי� ודאגנו ליצור . העיר וצאיסכו� ראוי לסייע לי
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ג� . מיד נשלחה העזרה הראשונה. ר לבני העיראפשרויות נוספות לעזו
. הכנו מסמכי� וכרטיסי אנייה לבני עיר אחדי� והעברנו אות� אלינו

וכ� שלחנו עזרה  ,שיסייעו לנולכ� ע� בוא� לארגנטינה דאגנו 
  .לפליטי� באר+ ישראל

 יוצאיכל . אנחנו עושי� מניי� בבית הכנסת, מדי שנה ביו� החורב�
אנחנו . העיר מתכנסי� ואומרי� קדיש בציבור כדי להביע את צער�

מתכנסי� . ש� יש מצבה לקדושי�, מקיימי� ג� אזכרה בבית העלמי�
הירש � ישראל. את הטקס הדתי ור�חז� ע. כל בני העיר ע� נשותיה�

נהג לדבר על גדולת קדושינו שנהרגו על קידוש הש� ועל , גורטנשטיי�
שומרי� על יו� הזיכרו� כדי לבטא את צערנו  כ� אנחנו. קידוש הע�

ז באב ואת פעולות "אנחנו מקיימי� יארצייט בכ. על אהובי לבנו
  .ח באלול"האזכרה בכ

ע� קבלת הידיעה כי בני עירנו מתכווני� להוציא ספר זיכרו� לקחו בני 
 –אשתי חוה , ונשותיה� 'ינובי+צהאחי� , דוד אברו��אברה� –העיר 

  .בחומרי� ובכס) לסייע ,חלק פעיל

דומני  .אינני יודע למה. מעטי� במספר ,בני קמי� ,למרבה הצער אנחנו
ואנשי� לא נמשכו , כי בעיירה שלנו היה תמיד טוב מבחינה כלכלית

   .וג� עזרנו קצתמה � דברא� כתבנו . לכ� אנחנו מעטי� כא�, להגירה

מנהלי� את הארגו� ודואגי� , מרדכי זפר�, ואני הקט� 'ינובי+צירחמיאל 
  .לכ� שיתפוס מקו� ככל הארגוני� האחרי� בארגנטינה

  .876 – 872' יוצאי קמי� קושירסקי בעול� ע: תו� הפרקמ
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        מפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקי

  

מפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקימפת קמי� קושירסקי
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        מראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקי

        

  בקמי� קושירסקי

  

מראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקימראות קמי� קושירסקי

        

בקמי� קושירסקי השוק
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  רחוב קובל
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  ]ביבר[ 1932, הגמינה – משרדי המועצה המקומית

  רחוב דולניקי

        

        

        

משרדי המועצה המקומית
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        גיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגה

        

גיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגה
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, הינדה ואהר� לינז�, ישראל וייסגרוז: בקבוצה מצויי� בי� שאר. ליד קבר הקדושי�, 1946בבית העלמי� בקמי� קושירסקי בשנת  אזכרה

  ]אתר[מאשה גרשנובל , מינדל טננבוי�� זלטה, חיה חייט, זיינוול סנדיוק
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        זיכרו�זיכרו�זיכרו�זיכרו�    מצבותמצבותמצבותמצבות

  
  ]אתר[ בבית העלמי� הרגהגיא ההובלו היהודי� לכא� מ. מצבה בכניסה לגטו
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בית העלמי� בעיירהבהמצבה קבר האחי� ו  ]  ביבר[ביבר  ברה�י א"הועברו ע, ציו� קבורת עצמות נרצחי גלושה זוטא :אחורמ. בית העלמי� בעיירה
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מצבה במקו� בו נרצחו  ]ביבר[ מ מקמי�"ק 5�במרחק כ, יהודי� מאה מצבה במקו� בו נרצחו
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        תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�תוכ� ענייני�
        

  8                                                ]דבר המערכת[                                       
  10                       מקורות שוני� על קמי� קושירסקי      כרוסט  ' י, יצר'אורז' מ' א
   14                   קווי� להיסטוריה של קמי� קושירסקי                           מלמד ' ב
   15             ראשית הקהילה היהודית בקמי� קושירסקי                  פלוט  ] יעקב[' י

  18                                  עיירתנו והעיירות שסביב                        יעקב פלוט 
  20                                                צרור זיכרונות                       יעקב פלוט  

         33       סוציאליסטית �יסוד מפלגת הפועלי� הציוניתי               שלמה פלוט �יצחק
  35                                       שבת וראשו� בעיירה                        ברו� מלמד  

  38                                             ירידי� וימי שוק         ] יעקב פלוט[משה �ב�' י
  40                                                           ביתי          )  זפר�(חוה ליטווינסקי 

  42                                  קמי� קושירסקי היהודית                   זפר� ] מרדכי[' מ
  44                                         מקמי� לאר+ ישראל     פקטורובי+  ) ברכה(ברטה 

  48                                            העיירה ובית אבי                        מרדכי זפר� 
  54                                    תחת הממשל הסובייטי                            פלוט  ' י
   59         יושב ראשלציוני באספה קומוניסטית בוחרת                          ב� משה ' י

  61                                            זיכרונות מ� הבית                          דבורה גוז
  63                                                      אני זוכרת       גרד וינו�גיטל פלוט�רייזל

    66                                                   שתי עיירות                       ר  'נישצוק' י
  72                                         ייחוסה של לוביישוב                     פישל לייזרוק

        74                               לוביישובעל אודות זיכרונות                                       
  77                                              עיירתי לוביישוב            מַנְקֶר� חנה אליוביטש
  81                                                          פנייבנו                      ישראל בגו�  

  84                                                ביתי –פנייבנו            גבעוני� ברוריה פרידמ�
   85                                         ]גלושה[יהודי לישה                      יהושע שוור+ 
   90                                             זיכרונות מלישה                      יהושע שוור+ 
   92                                 עיירת הולדתי לישה זוטא                 שַנְדֶר�סוסיה קנדל
   94                                             על יד קמי� הריזו                         מאיר אייז�
   95                                                      חוטישוב                        רלייבל בוקל

   96                                                לי+וזיכרונות פ                'ירחמיאל צינובי+
   99                      התגוננות עצמית ומאבק, פוגרומי�                    אביש קלורמ� 

   126                       צבא הפורעי� של בטקו בלחובי+                         יעקב פלוט 
   132                      פוגרו� בקמי� קושירסקי וסביבתה                      הלל צייטלי�  

   135                                                          פוגרו�               אינגבר�רחל שכטר
   136                                 הפוגרו� בקמי� קושירסקי              לייזר לווינזו� �הירש

            137     קמי� קושירסקי בשנות מלחמת העול� הראשונה                       לוט יעקב פ
   144              ראשית התנועה הציונית בקמי� קושירסקי                      יעקב פלוט  
   153                  מוסד עממי, הציונות בקמי� קושירסקי                       ברו� מלמד 
   156     בקמי� קושירסקי ) 'ס' צ(פועלי ציו�  –צעירי ציו�                        יעקב פלוט 

   161                                               ציונות בעיירה                פינחס גורטנשטיי�
   163                     החינו� עד מלחמת העול� הראשונה                       יעקב פלוט 
  168                                        " התחייה"בית הספר                       יעקב פלוט  
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               173                                             ספריית ארלוזורוב                      יעקב פלוט 
  175                                              איגודי� ומוסדות                      יעקב פלוט 

  181                                              קואופרטיב המזו�              ] יעקב פלוט[' פ' י
  183              של היהודי� בקמי� קושירסקי החיי הכלכל                          פלוט  ' י

       191                ישובי� בסביבת קמי� קושירסקיירשימת                                      
  192                                           רי� וחסידי�"אדמו                  יעקב אורמלנד 

  193                       1904השרפה הגדולה בעיירה בשנת                       יעקב פלוט 
  195                                                   הנהר בעיירה                               ' פ' י

  197                                  סמטתנו סמו� לרחוב קובל            ) נגלא( 'ינובי+צהני 
  200                                                  יירהחתונה בע               יק'מינה סולובייצ

  202                                                      א� יהודייה                         צבי וטו� 
  205                        לבביות� של יהודי קמי� קושירסקי              הל� והירש הלפנט

  206                        דמויות ואירועי� בקמי� קושירסקי              שרכ��ישראל קאה
  208                                                    ניסה החייט          ] דב עמית[בריש דרוג 
      210                                                      משה פלפו�                      יעקב פלוט 
  211                                              בית העלמי� היש�                      יעקב פלוט 

  213                             סיו� כתיבת ספר תורה בעיירה                       משה �ב�' י
  215                                        הזק�, יענקל�אברה�' ר                        משה�ב�' י

  216                              קמי� קושירסקי עיירת הולדתי                     אהר� וֶרְבָה  
  223                                          סבל ותקווה, עינויי�                 פינחס אורמלנד
  264                                                    שחיטה ומוות]          קג�[ 'שלמה קגנובי+

  288                                                      סבל ואבד�                  יק 'שושנה פרצ
  296                                      יהודי� ה את כ� השמידו               יעקב גולדשטיי� 
  304                                                   עבר עליי אשר    קופילר�פראדל גולדשטיי�

  322                                        רצח של גרמני�מעשי      ) מניה כשר(מונה מילצר 
  326                                                 ה  אחותי פרומ                      אוליצקי ' ל

         328                                    רציחות ושחרור, פוגרומי�                 יק  'מנשה פרצ
  336                                         הייתי אז צעירה כל כ�                     רחל וינוקור

  342                      יענקל לייזרוק ורובה יחיד אבדנו של              קלמ� רויטנשטיי� 
  346                                                   אבד� משפחתי                     זליג רייטר  

  351                                          כ� שרדנו את החורב�               יעקב גולדשטיי� 
     357                                                           היודנרט                   ציו� קארש�ב�

      363                                                משפחתי ועיירתי                    ברו� פרימק 
  364                                                 חורב� לוביישוב                  יפה פלוטניק  
  369           דיווי� ובעיירה זלוחוב, וולקה כפרי�רציחות ב                    פסל פרליס  
  374           יער ופרטיזני�, הגטו בקמי� קושירסקי, יזורקה                     אריה אייז� 

  389בדד                                                                                   וטניק יפה פל
  392                     טרגדיה של משפחה מקמי� קושירסקי                     ברו� מלמד 

  396          יהודי לישהלזכר לזכר הקדושי� בני משפחתי ו                 יהושע שוור+  
  398                                            דרכי אל הפרטיזני�                  אברה� רופא 

  403                                               בקרב הפרטיזני�          ) וייסגרוז(ברלינר ' ט
  407                           קיהיהודי האחרו� בקמי� קושירס                 חיי� גרשנובל 

  409                                              הספד על קדושינו                      שלמה קג� 
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  410                                            בית העלמי� החדש                          פלוט ' י
  412                          הריסת הזכר האחרו� של קדושינו                     משה  �ב�' י
  413                                        אהר� וייסמ��הרב פסח                      קלורמ� ' א

  414                                               הרב מרדכי פרלי�                     ברו� מלמד 
  416                              הרב האחרו� בקמי� קושירסקי               פינחס אורמלנד 

  420     המשכיל הראשו� בקמי� קושירסקי –אליעזר פלוט                        '  א' מ' א
  422                                                   אשר ארלי�' ר                       ב� משה' י
  423                                           פלוט �ציפורה ארלי�                      ב� משה ' י
  425                                                      דוד קלורמ�                               'פ' י
  426                                                      יצחק ברג' ר                            '  פ' י
  427                                             איסר ולאה לייזרוק                             ' פ' י

  428                                                             דמויות      יפה �דל גולדשטיי�אפר
  429                                                   שמואל ורבליה                    ברו� מלמד 

  430                                   )לייבוש גולדשטיי�(אריה ' ר              יעקב גולדשטיי� 
  432                                               חיי� כשר�יואל' ר                    רג  בנימי� ב

  434                               יצחק המורה  –יצחק ורבה ' ר                    בנימי� ברג  
  435                                                  חבל על דאבדי�                     מאיר רויז� 

        �439                      נפלו במאבק בכנופיות ההיטלריסטי                                   
  440             נפל למע� מדינת ישראל, ברו� שפירא הצעיר                       '  א' מ' א

  442                                         מתו� מכתב לאמריקה                יצחק ברנהול+ 
  443                                             מכתב לידיד בקנדה                 יוס) אייזנברג 

  445                                                        ברו� מלמד                    יעקב פלוט 
       446               ... קמי� קושירסקייוצאי ראשיתו של ארגו�                  פישל לייזרוק 
  450                       קווי� לדמותו של פעיל ציבור חברתי                  פישל לייזרוק

  452                     ושירסקייוצאי קמי� ק נילתולדות ארגו                         פלוט ' י
  454                     ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה                         'א' מ' א

  458                             יוצאי קמי� קושירסקי באמריקה                 אביש קלורמ� 
  460                      � קושירסקי באמריקה אצל יוצאי קמי                       דוד קימל
  461                                          י העיר באמריקהיוצא                      ברל הייבל
  462           ...     תי לארגו� יוצאי קמי� קושירסקיהצטרפו                     סמואל בק 
  463                   ארגו� יוצאי קמי� קושירסקי בארגנטינה                    מרדכי זפר� 
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הסרוק באתר , לספר הזיכרו� לקהילת קמי� קושירסקי והסביבה קישור
  ספרי הזיכרו� בספרייה הציבורית בניו יורק

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2301 

 

  קישור למפת קמי� קושירסקי והאזור 

https://www.google.co.il/maps/@51.4720229,24.8479867,53171m/data=!

3m1!1e3 

 

  


