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        דברי המתרגמת דברי המתרגמת דברי המתרגמת דברי המתרגמת 

, כשאר הערים והעיירות בפולין. עיירה קטנה מזרחית לוורשה, וולומין
  . חלקה אף היא את גורלם המר והאכזר של היהודים

חלק ניכר ממנו , 1971ראה אור בשנת " ספר זכרון קהילת וולומין"
מוגש בזה , ארבעים ושבע שנים לאחר צאתו לאור, עתה. נכתב ביידיש

  . למתעניינים תרגום לעברית של הפרקים שנכתבו ביידיש

ולא יכולתי , ארגון יוצאי וולומין בישראל איננו פעיל עוד כפי הנראה
  .םלשתף אותם ולקבל את ברכת

נסיעותיי לאוקראינה הותירו בי חותם שהוליך . אני בת ליוצאי ווהלין
   .מסע בספרי זיכרון, אותי למסע מסוג אחר

למצוא בדל מידע על משפחת  קיוויתי – ההתחלה הייתה ספר קוריץ
 יידישששפת במטרה לסייע למי , ובהמשך ספרי זיכרון נוספים –אבי 

  . עולם שחרבולהחיות לעוד רגע של קריאה  זרה להם

בהם מרבית בני המשפחה  –תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחים 
  . 20- בפוגרומים ובשואה הגדולה במאה ה –של הוריי 

מתוך ספרי זיכרון של  לאחר מספר שנים של תרגום פרקי יידיש
  . סמוכים לווהלין, פניתי גם לקהילות במחוזות אחרים, ווהליןבקהילות 

, טרוביץ\מרוויץ- במלינו, דמירלוּ, וריץק: להלן רשימת הקהילות
, סטילהאוּ, בומללוּ, קרמניץ, דומברוביצה, דביפוללוּ, רוקיטנה\סארני

. כולן בווהלין –וישניביץ , אוליקה, קמין קושירסקי, מסקשוּ, ישץ'רוז
, פשיטיק; גליציה המזרחית, ורטקוב'צ; פולסיה, נהורודוק'קוז-נינייץלוּ

   . לובלין פולין, וויסלוויץ; מזוביה פולין

*  

הזיכרון של קהילת המאמרים המתורגמים נערכו בסדר הופעתם בספר 
ם לקוחיהתצלומים בקובץ התרגום . בציון שם פרק ועמודים ,וולומין

  . ושולבו לפי הקשרם מספר הזיכרון



6 
 

בחרתי לכבד את שיקולי מערכת ספר הזיכרון , בספר חזרות רבות
  .ולהותירן על כנן, בשעתה

  . הערות בקובץ מובאות בגוף התרגוםה

של הכותבים או של , הן מן המקור( ) הערות בסוגריים עגולים 
 ותקצרובהן הבהרות , הן שלי[ ] רובעים הערות בסוגריים מ. המערכת

  . וקריאה וגם סימני שאלה

  

  ' ו' א

  ח "תשע תמוז
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   כך התחלנוכך התחלנוכך התחלנוכך התחלנוועד הספר  , ארגון יוצאי וולומין בישראל

מחוזק  בחושכרוך תמיד , בעתידלחיים וליצירה , כיותהרצון להמש
ואז  ,עברשהיה בלרוחני בבית , לקורות העם, עברהשל  ותכיולער יפולי

  !"והגדת לבנך: "חש כל אחד בנחיצות העזה של

ר לדורות הבאים את המקורות החיים שמהם שתו העביל ,דרישה זו
בקרב יהודי וולומין בכל מקום בו נמצאו לאחר  קיננה ,אבותינו וסבינו
  . בשתי האמריקות ובארצות שונות באירופה, בישראל, החורבן הגדול

  .הכיליונו עיירתנו חיי את חיכל אחד מאתנו היה חדור רצון להנצ

יוצאי וולומין היו פזורים בערים וארצות שונות עוד לפני מלחמת 
חמימות הלבבית של ביתם ם את השמתונשאו עמם בנ, העולם השנייה

אשר , זמה והפעילות של הנוער שלנוויהאת , דאליזםיהאאת , הישן
יהודי וולומין נטלו חלק בפעילות . להם תנופה והיקף גם בנכרו העניק

  . חברתית בכל מקום אליו באו

, היינו מעטים ופעילותנו הייתה מוגבלת תמיד. כך היה גם בישראל
  . גם חומרי לעולים החדשיםהסתפקנו בסיוע מורלי ולעתים 

כי אנחנו מפגרים אחר שארית הפלטה של קהילות  ,ערכנוהאך תמיד 
שאיננו פורעים את החוב הגדול שאנו חבים , אחרות שחרבו בפולין

  . לקדושים שלנו

דלים מכדי שנוכל , אך היינו מעטים מדי, נשאנו חוב זה עמוק בלבותינו
  . לפרעו כראוי ולממשו

לא שכחנו לרגע את חובנו כלפי , בפעם המי יודע כמה ,יש להדגיש
בדיוק כמו , עשינו זאת בישראל. זימנּו לאזכרה מדי שנה. הקדושים

  . בארגנטינה, יוצאי עירנו באמריקה

 קריאה אל ןבה, המקומיים יידישמעידות על כך ההודעות בעיתוני 
נה יום הש, יום הזכרת הנשמות, באוקטובר 14לקראת יוצאי וולומין 

בהודעות אלה נקראו יוצאי  .לבני וולומין שנרצחו בידי הגרמנים
היהודים שעשו ביום  5,000- וולומין לא לשכוח להדליק נר ולתת כבוד ל
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מיער סוסנובקה אל הגיהינום של  ,ההוא את דרכם האחרונה
  . טרבלינקה

מאלצים אותנו , צרכים ותכופות גם צרות, יום- םויהטרדות , אמת
קורה גם שאיננו מסוגלים . ן הגדול שפגע בעמנולשכוח את האסו

  . לשעברבדן האכזר שפגע בביתנו ואת הא קלוטל

יוצאי , כולנו. אשר בו אנו מתייחדים עם הקדושים שלנו ,אך בא היום
נזכרים , וולומין המצויים בישראל ובארצות אחרות ברחבי העולם

לפני , ובשבעבר הקר, נו ביותרילעביקרים והאהובים , בקדושים שלנו
שלווים ויפים , חיו וקיוו לראות בעתיד חיים טובים, כמה עשרות שנים

  . יותר

  . הם לא זכו

לזכור ולהזכיר את כל היהודים , עלינו להזכיר ולדאוג לכך שלא יישכחו
  . שחייהם נגדעו באכזריות כה רבה, המסורים של עיירתנו

 באופןנפתרה מקום בו  –בטרבלינקה  ,אנחנו חייבים לזכור כי שם
שאלת  ,בידי המרצחים הגרמנים ועוזריהם הפולנים ,ל כךכנורא 

אלה  יהם שלמוטלות בקבר אחים ענק עצמות – וולומיןב היהודים
, שמשאלתם האחרונה בצאת נשמותיהם הקדושות הייתה שאנחנו

נהיה מאוחדים , נשמור את זכרם, בכל מקום בו נימצא, השורדים
הזכרה לעולם את רצח העמים האכזר ביותר בקורות בבהזהרה ו
  . האנושות

ה את פעילותם של יוצאי וולומין דאנחנו מזכירים בהכרת תו
 ההוצאבאשר נרתמו ברצינות רבה וביראת כבוד לסייע לנו , באמריקה

גם  אאל, הם עשו זאת לא במימון בלבד. ספר הזיכרון שללאור 
, לסייע לנו בחומרים, וולומיןעוררו ודרשו מיוצאי , יתלבתמיכה מור
  . תמונותבבמסמכים ו, בגביית עדות

מן האחרונים שפרסם הוועד באמריקה אל יוצאי , קול קורא להלן
  :וולומין
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  הודעה לכל בני וולומין

האריך עד הוחלט ל, 1969 באוקטובר 12-בשהתקיימה , באזכרה האחרונה
למי שעד כה לא כדי לאפשר , קבלת חומרלמועד האת  1970אמצע ינואר 

חבר יהושע המי שלא יתקשר בזמן זה עם , אך אנו מוסיפים .שלחו
מהנצחת יקיריו וקרוביו במו ידיו כי הוא מוציא עצמו , עליו לדעת, איידלזון

  .ויהא זה חטא שאין לו מחילה ואיש לא יוכל להתלונן

  : הערה

רנים אינכם צריכים להיות בר. שבו מיד לכתוב מה שאתם מוצאים לראוי .1
  .את הכתוב תקןכי אדם מיוחד י, בכתיבתכם

  .בתמונות יש לציין את שמות המצולמים בהן .2

. על כל בן עיר לשלוח על דף נייר נפרד את שמות בני משפחתו שנספתה
  : את החומר יש לשלוח אל החבר. בכל שפה שתרצו בתוכאתם רשאים ל

S' Adelson, 1836-48th Street, Brooklyn, N.Y. Tel. UL 4-6636  

  . זו ההודעה האחרונה. ב.נ

  בכבוד
   הוועד

  

  

חוב הקדוש להקים מצבה למי שלעולם לא מודעים ל, השורדים אנחנו
, בספר הזיכרון לעיירתנו שנכרתהזאת אנחנו רוצים לעשות  .נשכח

  . וולומין

חוזרים וקריאות לכל יוצאי עירנו , הפצנו מכתבים, כפועל יוצא
   . בישראל ובעולם

הופעת ספר  לפני ,אחת הקריאות ששלחנו לפני שלוש שנים להלן
  : הזיכרון
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  !אל יוצאי וולומין בעולם

  , אחים ואחיות יקרים

הלבבות עדיין כואבים ואין . שנים מאז חורבן עירנו וולומין 24חלפו כבר 
  . נחמה

בוצעה בידי , שאין דומה לה בקורות המרטירים של עמנו, המבעיתשחיטה 
  . ההיטלריסטיות בעיירתנו כנופיותה

ללא , ללא מצבה, דורות של יהודים ויהדות נותרו קברי אחים ענקיים בלבדמִ 
  . כל זכר שיזעק אל העולם את הטרגדיה הנוראה שאירעה שם

, אבותל, לעשות תיקון לאימהות, מחטטים כבר שניםואנחנו מחפשים 
טרם הובאו כל הקרובים שעצמותיהם מתגוללות ולושלנו אחיות ל, אחיםל

  . מיידנק וסיביר, מיער סוסנובה עד טרבלינקה –לקבורה 

גואלות חשו ודאי ברגעיהם האחרונים בשפתיים מלנו עליהיקרים והאהובים 
לכן החלטנו להנציח את זכרם בפרסום ספר זיכרון אשר !" כרו אותנוזִ " בדם

  .מזכרת לעולם ועד –ולדורות הבאים , לקדושים שלנותיקון יהיה 

כדי שנוכל , שרשוביתנו היקר המעלינו לקבץ כל מה שקשר אותנו עם 
  . להקים מצבה

עלינו הוטלה השליחות להנציח את היקרים והקרובים לנו שנרצחו באכזריות 
   .כה רבה

  . תמולאתהא קריאה זו לנגד עיניכם עד שמשימה קדושה זו 

החיים הדתיים (כל בן עיר מתבקש לשלוח חומר על הבית הישן 
גם הספדים על הנרצחים , ועל החורבן )דמויות וטיפוסים, חברתייםוה

   :לכתובת המזכירה, מסמכיםבמלווים בתמונות מתאימות ו, והמתים

  ישראל , תל אביב, 44רחוב מונטיפיורי , ר שרה מנדלברג"ד
   ארגון יוצאי וולומין בישראל
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 נוושמח, נץאלמלאכה הקדושה את העורך שמעון ק צרףלעלה בידנו 
 עדיין לא היה לנו אזשאף , להיווכח כיצד נדבק בהתלהבות שלנו מאוד

הפנינו את מאמצינו ות סדורהלפי הנחיותיו . ספרצורך הכל חומר ל
אט צמח הבניין -אט. אפיזודות ותמונות, לאיסוף מסמכים וזיכרונות

  .ספר הזיכרון להנצחת עיירתנו וולומין מייצגהצנוע ש

מזעזעים נוכח הייסורים ה. היסטוריונים לא, איננו כותבים מקצועיים
כל . הם שפתחו את שפתותינו האילמות לדבר ,בדן המחרידוהא

. א הרי ביטוי לרגש מרוכז של צעריה, רךבחיוך  האפילו נכתב, שימהר
להנצחת  מצבה זה-מקום וערך בספר, לכל שורה, יש לכל זיכרון ,לכן

  . הקרובים והיקרים לנו ביותר

זכרם המאיר דורש מאתנו לב  ךא, האבודים, המעוניםהלב בוכה על 
    .העתידית תנוכדי שמותם יזכה לתיקון בתקומ, חזק ואמיץ

 מיחדורים לבותינו אהבה וגעגועים להאלה בספרנו על כל הדמויות 
, אנחנו הרי רואים גם את פני הורינו ,בדברנו עליהם. שהיו ואינם עוד

  . אלה שהם חלק מגופנו ונשמתנו, ינואחיות, נואחי

צו לעינינו תמיד ה ניצב, שזכינו להינצל מן השחיטה האכזרית, אנחנו
  : אש ודםשל העתיק שנותר חקוק באותיות 

   !"זכור את אשר עשה לך עמלק"

  . 20-מלק של המאה הע

  :תפקידו וייעודו של ספר זהלמעשה  והז

לא רק נר זיכרון , ספר זיכרונות של העבר הרחוק והקרובסתם לא 
. אשר נספו בכל מיני מיתות מחרידות ,לנשמות הזכות הקדושות

ברושמנו את זיכרונותינו חשנו בצורך לחשוף את האור המיוחד של 
  . היהודים העממיים בעיירתנו

  . עמוק על היופי היהודי שנשמד לדורות הבאים מושגהספר ייתן 
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אנו ניצבים לפני המצבה הצנועה  ,ידייםפוכרים  ,בראשים מורכנים
ואנחנו מתאחדים בזיכרון  ,לקהילתנו היהודית שהושמדה בוולומין

  . הקדוש של הקדושים שנרצחו

לא מושתקת ולא תחדל לתבוע , עקה העולה מספר זיכרון זהזתהא ה
   .דורי דורותל

 יםבכל הצבע ,שלהם עם חיי הנשמה יתרה, האבות והסבים שלנו, הם
העניקו לנו את האמונה במהלך ההיסטורי , יופי היהודיהמופלאים של ה

  . משימותינואת  המנחה, את ההבנה ואת רגש האחריות הגדול, שלנו

   !לעולם לא נשכח: נוכח הנר האדום של דמם השפוך אנחנו נשבעים

  ועד הספר
  ארגון יוצאי וולומין בישראל

  

  

פעת בהו נלהבם החפצמי שהפגינו את מסירותם ו יעמדו על הברכהיעמדו על הברכהיעמדו על הברכהיעמדו על הברכה
בפעילותם  ,ית וכספיתלספר הזיכרון של יוצאי וולומין בעזרה מור

  : באיסוף חומר ובעידוד שנתנו לנו במילה ובמעשה

  . אמריקה –סאול רוזנבלום , ווסקייון וישניעשמ, ןזויהושע איידל-יחיאל

  .   ארגנטינה –נח שולץ , הנשמואל מאנ, אליעזר וגמן, הרוגושמואל וינ

  . 16 – 10' ע
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  יזכור יזכור יזכור יזכור שמואל צוקר  
   סגן יושב ראש ארגון יוצאי וולומין בישראל

  

  ?היכן הם היהודים היקרים שלנו

מגטו וולומין עד יערות  ,משנה לשנה מכסה אבק הזמן את עצמותיהם
  . סיביר

זקניהם , הרוח והכפור השחימו את פניהם, היכן הם היהודים שהשמש
נחפזים הם , רדומים למחצה, מדשדשים עייפים .פרא ומגפיהם רחבים

במבט נוגה כלפי שמים ובתקווה למחר טוב , לאמירת פרק תהילים
  ? יותר

ישבו בפנים חיוורים , ]עברי[היכן הם לייביש פרבר ואפרים אברי 
גמרות שחוקות גדולות ובילו בפלפולים עד עיצומו של  פניללמוד ל

  ? היום

הם מוטרדות וכבויות בשל דאגות עיני ,שחריתההיכן הם מתפללי 
מניין  – גדול על רכושכמו מתרפקים על הטלית ותפילין , הפרנסה

  ? שלא לאחר לעבודה כדי לפרנס את נשותיהם וילדיהם, ראשון

לעזור לחתן את , היםוהיכן האבות והאימהות שקראו בכאב לאל
  ?בנותיהם שנותרו ברווקותן עד שהאפיר שערן

שיצאו ממיטותיהן כבר עם , מוכרות החלב – הרוזות והחנוֹתהיכן 
  ?בית להשתכר פת לחם דלהללשאת את כדי החלב מבית , שחר

שהמלמד פישלה הצביע בפניהם במחוון העץ על , היכן הם נערי החדר
   ? בסידור בלוי ת"בי, ף"אל

נטלו ידיים ש, לחייהם כחושות וחיוורות ,היכן הם בחורי בית המדרש
למדו לפני נר עד שעות הלילה המאוחרות , אפלולייםבקרים בדממת 

   " ?אשרי האיש"ועמוק בלבבותיהם חקוקות המילים , הקרות

היכן הנוער שהתכנס בשעות אחר הצהריים של שבת קיצית תחת 
אירופה וחלומות ספרות עצים ירוקים ביער עם ספרים מספרות יידיש ו

  ? על אידאלים יפים
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החלוץ ", "השומר הצעיר", "ניהגורדו"היכן הנוער שמילא את מועדוני 
 "מקס נורדאו", "פרץ' ל' י", "מכבי", "הציונים הכלליים", "הצעיר

וגם אלה , ויכוחים ,ריקודים, נוער שמילא את הרחובות שירה, ואחרים
  ? שהקריבו עצמם למען דגלים אדומים ואידאלים אחרים

  . כבוד לזכרם

  . 22 – 21' ע
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  קורות העיירהקורות העיירהקורות העיירהקורות העיירהנץ  אמעון קש

בגשתנו . היא מן הצעירות בפולין] Wołomin[הקהילה היהודית בוולומין 
, בוולומין שהושמדסקירה היסטורית על היישוב היהודי  ןתמעתה ל

מצב המקורות מאפשר מתן תמונה היסטורית  ,עלינו לקבוע בצער
הודי היישוב הי ו שלעבר לע ,ובשום אופן לא ממצה ,חלקית בלבד

 ,איש הפסיפס ו שלה למלאכתדוממלאכת ההיסטוריון . בוולומין
  . המשתדל לחבר פיסות ופירורים לתמונה שלמה

חסרים מקורות שיאפשרו לנו לקבוע מתי נתהווה היישוב היהודי 
משמו יש להסיק כי נתהווה בימים . בוולומין ומתי קם היישוב וולומין

כיוון  .פרים מקום בו רעו, באזור שדות על אדמה דשנה ככפר קדומים
היה המרעה מלווה , זאבים רביםבהם נמצאו ש ,שסביב היה סבך יערות

אזהרה לעקוף מקום זה הוא אומין בפולנית -וול. סכנות גדולות
  . ולהישמר מן הסכנות האורבות לאדם ובהמה

בבים ארגנו סביר כי בימים קדומים היה כאן יישוב כפרי וביערות הסו
אך בימים . דוכסים ומושלים למיניהם מסעות ציד אחר חיות, מלכים

מתככי ציד תכופות גם אופי פוליטי והם היו חלק מסעות הההם היה ל
במובן . הקדמה וסיום להסכמים חשאיים ;חצר סבוכים ותכניות מחטף

מצאו ביטוי יש אפיזודות ש ,עם זאת. זה קורות וולומין דלים למדי
היו הדים פוליטיים , וחוטים דקים נמתחו גם אל וולומין ,בוורשה

מסוימים ומעת לעת נארגו בהם דמויות יהודיות ואירועים בעלי אופי 
  . יםשונמסוגים 

            הקשר הראשון בין יהודים ובין וולומיןהקשר הראשון בין יהודים ובין וולומיןהקשר הראשון בין יהודים ובין וולומיןהקשר הראשון בין יהודים ובין וולומין

קורות "ראה אור הספר ] 19- סוף המאה ה[ לפני למעלה מתשעים שנים
הוא כותב על צו אשר . יצקי'זדְ ך 'מאת ההיסטוריון הפולני וויצ" מזוביה
יהודים מדוכסות ורשה משירות צבאי פעיל והמיר , 18-במאה ה, שחרר
כעבור חמישה חודשים חצה הקיסר . שטרי כסףב" חוב הדם"את 

חמה החלה המל. ]Niemen[ הצרפתי נפוליון בונפרטה את הנהר ניימן
  . הפולנית השנייה כנגד רוסיה

היסטורית הייתה פלישה צרפתית ההתפתחות המנקודת המבט של 
החוקים  קובץקודקס נפוליון ביחס לשהיה לרוסיה פרוגרסיבית כמו 
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. הפולניות מבוססות על יסודות אלה זיקותממילא היו גם ה. הרוסי
יכלה  1812פוליטיקה יהודית בשנת . היהודים נמצאו בסיטואציה קשה

  . כדי למנוע תליות משני הצדדים ,ןותמרבלכל היותר להתבטא 

שלושה ימים לאחר . רוסית במפורש-האווירה בוורשה הייתה אנטי
הוכרזה , את הנהר ניימן, שחצה נפוליון את הרוביקון הגורלי שלו
 :שהציבה לעצמה מטרה, בוורשה הקונפדרציה הכללית של פולין

קונפדרציה זו . גבולותיה ההיסטורייםהרפובליקה הפולנית ב חידוש
  . הסכמה דקורטיבית למלחמת נפוליוןמהייתה למעשה לא יותר 

בהם , מתנדבים החלו להתייצב לצבא. קדחת מלחמה אפפה את ורשה
שירות שחרר יהודים והמיר  1812בינואר  29אף שהצו מיום . גם יהודים

עלו לדרגות הוחלק מן המתנדבים . נשארו יהודים רבים בצבא, בכופר
 ברזינההנהר ואלפים אחרים במי  תחלק נעלמו עם מאו, ונהקצ

]Berezina[ ,קפאו למוות בשטחי רוסיה הרחבים הקרים .  

בדיוק כפי , עדותם של קרבנות אלה אבדה בימים הסוערים הללו
  . יזיותיוודבהיחיד בטל בשישים בגדודים והיהודי שהחייל 

האוריינטציה  החליט עללקשה עד מאוד היה לראשי קהילת ורשה 
לעומת זאת היו יהודים יחידים שהשתייכו למחנות . הפוליטית שלהם

צבאות עצומים אשר ייצגו חלפו דרך העיר בדרכם מזרחה . שונים
מו התנהגו בוורשה כ, לרוב זרים, החיילים. הרבה לאומים ולשונות

כלומר , החיילים הווסטפליםבזה במיוחד הצטיינו . במדינת אויב
 פיצוי .רום מלך וסטפליה'ז, מנים אשר שירתו אצל אחיו של נפוליוןהגר

-בביזת יהודים ולאביקשו חובה לשרת תחת ממשל זר על הכעס ל
  . הרג למטרת שודבאונס נשים ואפילו ב, יהודים

מסבאות ו את החיילים בשירה ובנגינה בבידרש ,כליזמרים יהודים
  . ברחובות נמצאו הרוגים ושדודים, הצבאיות

המזכיר קשר בין , מן הזמן ההואמוצאים אנו סימן יחיד  עת ההיאב
  . יהודים ובין הכפר וולומין

, "רום'בחצרו של המלך ז" ,סיטןהְ בזיכרונותיו של הברון הגרמני פון לֶ 
מסופר על שני כליזמרים יהודים , 1905שראו אור בברלין בשנת 

בעובדה זו מבקש הברון להוכיח כי . נמצאו הרוגים בכפר וולומיןש
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את הכליזמרים כנראה הרגו רוסים והם - האיכרים בכפר זה היו פרו
  . ו את החיילים הווסטפלים בשירים ובנגינהבידרהיהודים ש

חיילים שיכורים ששפכו עליהם לפי כל היגיון נפלו הכליזמרים קרבן ל
  . שלהם ופרקו את יצר הרצח את זעמם

קליינשמידט ' סבירות זו ניתן לאשר בתיאור של ההיסטוריון הגרמני א
הוא מספר . 1893ראה אור בשנת , "תולדות מלכות וסטפליה"בספרו 

, החנוונים היהודים, שם על האימה שאפפה את האוכלוסייה היהודית
תמונת "בספרו  ,רוגֶ הסופר הפולני אנתוני מָ . גרמניתהמפני החייל דובר 

 יםנסמחנוונים יהודים  :מתאר סצנה קומית, "18- ה בסוף המאה הורש
במחשבה שיוכלו לעשות , עם חייל דובר גרמנית מצוא שפה משותפתל

  . ממנו מכות חוטפיםאך , אתו עסקים

עובדה היסטורית זו מספרת לנו כי היהודים בוורשה ידעו על קיומו של 
נקטעו לימים ש, פרהכפר וולומין וייתכן שהיו גם קשרים אחרים עם הכ

-בשל העמדה העוינת של האוכלוסייה הכפרית כלפי אלמנטים פרו
  . בהם כללו גם את היהודים, םיצרפתי

        סחר ורצח סחר ורצח סחר ורצח סחר ורצח 

 1812בדצמבר  10-בלוורשה כשבא נפוליון  – לאחר המפלה ברוסיה
ידעו כי המלחמה אבודה ובא  – ועזב את העיר כעבור ימים אחדים

   . לדוכסות ורשה הקץ

בברכה , ליד המחסום ,של העירמשלחת קיבלה  1813בפברואר  18- ב
מרבית היהודים . ףאת כניסת הניצחון של הגנרל הרוסי ברון פון קורְ 

  . הניסיון המר לא הצדיק תקוות גדולות, הביטו בחוסר אמון אל עתידם

נאמר כי מי שאינו אזרח  1815בתוספת לחוקה שנתפרסמה בסוף 
כיוון שיהודים אינם . ליהנות מזכות פוליטיתהמדינה אינו יכול 

יום של -הדבר התבטא בחיי היום .אין להם זכות אזרח, אזרחים
אותם מפרנסותיהם ואילץ אותם לחפש דרכי  דחק, היהודים בוורשה

באו , כנראה אז החלו יהודים לחפש קשרים עם הכפר. פרנסה אחרות
  . גם קרבנות אל האיכרים עם סחורתם ואגב כך נפלו
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, ימיאן'טן קזיבזיכרונות הסופר הפולני קאינזכר שוב הכפר וולומין 
כהוכחה הוא מביא . מתאר את התנגדות הכפר הפולני לחנווני היהודיה

נמצא , מ מוורשה"ק 10במרחק , שביער סמוך לוולומין, את העובדה
לבקר בכפרי מרצונם  אחריםיהודים  הרתיעזה  ,חנווני יהודי הרוג

  . האזור

. פולין הקונגרסאיתהייתה צמיחה כלכלית עצומה ב 1830-1815בשנים 
באימפריה מֶכר גדולים שנפתחו שוקי  הודות לעובדה קודם כול

כעבור שלוש שנים . הוסר המכס בין רוסיה ופולין 1819בשנת . הרוסית
אלא , כי חשדו שפולין אינה מייצרת את כל הסחורות, הוחזרהוא 

כשהשתכנעו שהדבר . משלימה תוצרים חלקיים המיובאים מפרוסיה
  . 1823אינו נכון שוב ביטלו את המכס בשנת 

במדינה החלה להתפתח . מצאה מיד נתיב למזרח התעשייה הפולנית
את  לעומת ז. שיהודים לא מילאו בה תפקיד גדול, תעשיית השמן

גם בסחר . משמעותיהיה  גלם חלקם של היהודים בסחר בחומרי
היה חלקם של היהודים , מכלל היצוא 27% היהשבשנים ההן , התבואה

  . חשוב

בשנת . בטריטוריה של ורשה נטלו היהודים חלק בייצור אריגי צמר
- ה'מוצסְ הרחובות מפעל לאריגי צמר בפינת  משלהפתחה המ 1820

 1824בשנת . עובדים 180- אריגה ו עמדות 54ו בו הי 1822בשנת , שהנְ גֶ 
אופולד פרנקל בשותפות עם שני יל- רכש את המפעל הבנקאי סמואל

  . כמה עשרות יהודים םבה, עובדים 600המפעל העסיק לימים . גרמנים

עם זאת . השלפרולטריזציה של יהודים בוור מתאימההייתה אז תקופה 
. מסוגלים להסתדר בלי הכפר שלא היו, היו גם חנוונים יהודים רבים

אחדים גם באו , האוכלוסייה הכפרית החלה אף היא לחיות טוב יותר
  . שהעשירו את משקי הבית שלהם, אל העיר לרכוש תוצרים שונים

משום שכמעט אינו , הכפר וולומין השתייך כפי הנראה לדלים ביותר
 פעם אחת .נזכר בפרסומים השונים על התפתחות הכלכלה בעת ההיא

מנסקי את המשפט שניהל ריחְ  בבלבד מזכיר ההיסטוריון הפולני ולדיסל
-על אי, נסקי מוולומין'כנגד בעל אחוזה בשם סאחצ חנווני יהודי
  . אריגי צמרגדולה של כמות  בגיןתשלום חוב 
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בשנים ההן מילאו היהודים תפקיד גדול במסחר . 1827זה היה בשנת 
היה גם איגוד של . קטניםהיו סוחרים יהודים גדולים ו. של ורשה

אשר התפתח במרוצת הזמן לאיגוד גדול , שכירים יהודים במסחר
  . 1939שהיה קיים עד 

מתאר את רחוב  ,1830שביקר בוורשה בשנת , הרינג' הנוסע הגרמני ה
שהיו מלאות , די הרחובצהפרנציסקנים עם החנויות היהודיות משני 

הטוב , ניתן להשיג בחנויות היהודיות כל מה שהלב חושק בו. "כל טוב
, אנשי צבא ובעלי אחוזה עשיריםשם קנות לבאים , והמשובח ביותר

אך היהודים אינם מגלים חשק . המזמינים את היהודים לבוא לכפריהם
ם הרואים ביהודים בני שטן וה, האיכרים הצמיתים תרב בגלל שנא

  ". מלאים אמונות תפלות

מסופר על . 1830האווירה ששלטה בפולין בשנת  תארותמההוא בספר 
, ההתקוממות כנגד רוסיה להטכבר  הורגשאך , חורף קשה וכפור עז

אלא  ,ות שהפגינו המתקוממים הפולניםיונילא בשל הח, שגבר מדי יום
 מתיןהזה נראה כמו . משום שפטרבורג לא נחפזה ולא עשתה דבר
 ,וצתמכאלומות קש , הצאר ניקולאי הראשון שיפרוץ המרד מעצמו

  . לאחר מכן ייגשו גדודי הצאר למלאכה וישיבו את הסדר על כנו

אינם מאוחדים בפטרבורג ידעו בבירור כי האוחזים בהגה הפולנים 
שדאגו לפריווילגיות שלהם , בעיקר הפריצים, הדור המבוגר. ביניהם

. להרחיק לכת להוטים ולא היו, רצונםלד וגינבנגררו אל המרד , בלבד
לשרת במחלקות שחתרו , לנלהבים ביותר השתייכו גם צעירים יהודים

  . המורדים וללכת אל תוך האש

תמונות מן "תיאור זה זוכה להשלמה בספרו של אלכסנדר נוביצקי 
 יוקדתה תותחינאנו קוראים שם על . ]?[ "1931-1830הכפר הפולני 

אל , תלמיד הסמינר הרבני בוורשה, הנכנעת של סטניסלב ורניש
; פטריוטיות היהודיתבסוף - שיכירו סוף, פיצקיולגנרל חְ , המנהיג הראשי

סטניסלב . שפטריוטים יהודים מוכנים להקריב את חייהם למען פולין
כשרבו הידיעות כי . ורניש היה בן של חנווני ברחוב הפרנציסקנים

הלך אביו של  ,ם תוקפים ובוזזים חנויות של יהודיםלוחמי חופש פולני
, לוולומין ניתמ צפו"ק 5מרחק , ]?[ קינְ י'צ]נש[זה לכפר זא" מורד"

שבעצמו גר בוורשה ומסר , סקירְ 'צָ הסתתר שם בבית בעל האחוזה קונָ 
כשיצא  ,איכרי הכפר התנפלו על יהודי זה. את ביתו לחנווני היהודי
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הדבר לא מנע מן הבן לכתוב שירים . אותוורצחו  ,באחד הערבים לטיול
  . פטריוטיים נלהבים ואת המכתב הידוע לגנרל הפולני

        הלגיון היהודיהלגיון היהודיהלגיון היהודיהלגיון היהודי

כי וולומין הייתה בדיוק כמו כפרים אחרים סביב  כךלהסיק מ ניתן
, לא סבלו אותם, אשר בעת ההיא לא הכניסו אליהם יהודים, ורשה

  . יהםשנאה כלפי כל יהודי שביקש להתקרב אל הפגינו

באווירה המתוחה ההיא החלו יהודים להשתדל שיתירו להם להתגייס 
 ,יהודים לגוורדיה הלאומית תקבל ההחל 1839בינואר . ללגיון יהודי

רק מספר קטן של . יהיו מגולחים, בתנאי שיהיו לבושים בסגנון אירופי
והנהגת הקהילה היהודית בוורשה תמכה , יהודים הסכימו לתנאי זה
הצטיינו בקרבות שיהודים אדוקים  בה היושברעיון של גוורדיה יהודית 

  . בגבורתם

וחלק מן , לוורשה' קיוויץנכנס המפקד הרוסי איוון פסְ  1831בשנת 
מפקד , גנרל אוסטרובסקי. נוער היהודי הלוחם עזב את העירה

, וולומיןבקרבת , כי פגש ביער כתב לימים, הגוורדיה הלאומית בוורשה
לא היה להם מקום להתיישב , עזבו את ורשהשקבוצת צעירים יהודים 

  . רושם עלוב ררובו והם עו

נתפסו האם חזרו לוורשה או . לא מסופר מה אירע ליהודים אלה
בשנים כי עובדה . גלו לסיביר או נותרו מפוזרים בכפרים שוניםוהו

על צעירים , בדוחות של קצינים רוסים ופולנים, הבאות מדובר שוב
בין השאר נזכרת וולומין וגם  ,יהודים ביערות המקיפים את ורשה

הפכו יישובים , כפרים שנמחו לימים מן המפה, לארניקיחְ , נקיי'צשְ זאנְ 
מזכיר , סטרובנְ וֶ  ,הנוסע הרוסי. זגו עם פרוורי ורשהעירוניים או התמ

ינקי 'דרך זאנשצעל חוכר יהודי  ,1835מי מסע שלו משנת ושיבר
  . וולומין

        מגפת השמדמגפת השמדמגפת השמדמגפת השמד

, לא רק בקרב גבירים. בעת ההיא השתוללה בפולין מגפת שמד
 תגם בקרב פשוטי עם חדרה מגפ, בחברה הפולנית מעורים, משכילים

בקרב דלת העם פעלו מיסיונרים שבאו מאנגליה לחטוף נשמות . שמדה
. גדולות ונצורותהבטיחו  ,בגד, מזון, כסף נתנו בסתר, יהודים
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המשומדים הגבירים סברו כי באמצעות המרת דת יוכלו לעשות 
, היו גם בחורים יהודים פשוטים. ביקשו להם משרות רמות, קריירה

ראו תכלית לעצמם או התאהבו  שלא, שוליות, בעלי מלאכה למחצה
  . בבנות כפר נוצריות

-שמואל' ר, ]Kałuszyn יןשלאק?[קאלדין הרב של " שאלות ותשובות"ב
, לייב הלוי- יהודה-חיים? [ "עולת שמואל"בעל הספר , לייב אפשטיין

' ר, יש התכתבות עם רב הכולל בוורשה בעת ההיא, "]פרי חיים"בעל 
על הצער הגדול בשל , "חמדת שלמה"מחבר הספר , זלמן ליפשיץ-שלמה

, בחורים יהודים רביםב, רחמנא ליצלן, האחזמגפת השמד ש
  ". נאחזים בפיסת עץ שממשותה פחותה מקש, משתחווים לצלב"

א המעשה בבחור וה, ה שעוררה את ההתכתבות בין שני הרבניםסוגיה
התגורר , שם התחתן עם בת כפר, בוולומין, לאחר שהשתמד, שהתיישב

פנה לרב בבקשה לשוב להיות ושב לוורשה  ,חודשים אחדיםאתה 
אגב כך נחשפת , נידונה שם שאלת מתן גט לאישה נוצרייה. יהודי

בעל מלאכה , אביו. ממנה בא האיש הצעירשהטרגדיה של המשפחה 
האם נותרה לבדה והבן , גמת נפשולא עמד בחרפה ומת מע, נגר, פשוט

  . המומר היה המפרנס היחיד

ו לכלל קבלאי ביקש דרכים להקל על האיש הצעיר ולהרב הוורש
   . נותרה בוולומיןשישראל עוד קודם שגירש חוקית את אשתו הנוצרייה 

        בילויים יהודיים בפאתי וולומיןבילויים יהודיים בפאתי וולומיןבילויים יהודיים בפאתי וולומיןבילויים יהודיים בפאתי וולומין

הוא נולד . היה למדן גדול, זלמן ליפשיץ- שלמה' ר, רב הכולל בוורשה
מחבר הספר , ]Lisa[ יעקב מליסה 'ויחד עם עקיבא אייגר ור, בפוזנן

את השלישייה הגדולה של בעלי סמכות רבנית ייצג , "חות דעת"
אל  1819בא בשנת , )Nasielsk[ )1804[לסק ילאחר שהיה רב בנש. בפולין

  . גה ומשם אל ורשהארפְ 

ם יהוא מדבר בכאב על מגפת הריקוד" חמדת שלמה"בספרו הקלסי 
פילו פנה אל הוא א. והבילויים שנפוצה בקרב הנוער היהודי בוורשה

הרב התלונן כי בזמן האחרון החל . הרשות המוניציפאלית וביקש עזרה
הם מבלים את זמנם . הנוער היהודי להרשות לעצמו לחלל שבת וחג

ראים נו, מסבאותובבדברים ריקים כמו ריקוד ובילויים אחרים בגנים "
, העובר על דיני אמונתו. לעתים נדירות יותר בבתי הכנסת ובמניינים
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לכן על רשויות העיר לעזור לרבנות . נו יכול להיות אזרח נאמןאי
  . "לעצור את ההפקרות

ראתה , 1830בשנת  ,עד פרוץ המהפכה .מועצת העיר הסכימה לכך
ורשה מדי שבת וחג פשיטות על נערות ובחורים יהודים שנהגו ללכת 

  . לגנים לרקוד

הנערות . מבילוייםוהימנעותו הנוער  לריסוןלא הועיל כמובן הדבר 
 –בקיץ , והבחורים היהודים נאלצו להעתיק את בילוייהם לפאתי העיר

וגם בצד ] Otwock[על פני המסילה עד אוטבוצק , ליערות בפאתי ורשה
 זעקת מביא את, מתלונן על תופעה זו" חמדת שלמה"בעל . וולומין

. ביער ליד וולומין בא להיפגששבנם יצא לתרבות רעה ו, אימא-אבא
בין הוא אומר , שטים בסירות על פני הנהר ויסלה, הוא מספר, אחרים
, ידידי יהודים ם שהםמעמידים פניה, כי לשטן יש גויים משלו, השאר

לאמתו של דבר כוונתם . קוראים ליהודים להתקרב אל הנוצרים
  . להשחית את הנוער היהודי ולהובילו לשמד

', יוליאן אורסין ניימצוויץ, פר הפולני הזקןכהוכחה הוא מביא את הסו
רומן ראשון בנושא השכלה בספרות " לייב ושרה"אשר ברומן שלו 

אך עשר שנים . קרא ליהודים להיפגש חברתית עם הפולנים, הפולנית
איך תיראה ורשה , יהודית- זה אוטופיה אנטי' קודם לכן כתב ניימצוויץ

פולין תשלוט השושלת של מושְקָפוליס וב העיר תיקרא. 3333בשנת 
  ). במקום מיישקה(מושקה 

מתמונות נפרדות אלה ניכר כי הכפר וולומין היה ידוע לאוכלוסייה 
אך ליהודים לא הייתה , 19- היהודית בוורשה כבר בראשית המאה ה

  . ליחידים בלבד היה קשר עם הכפר. שםדריסת רגל 

אפשר למצוא ודאי . לא היו היחידות, יש לקבל, עובדות בודדות אלה
המאשרות שחיים יהודיים לא , במקורות שונים עובדות דומות נוספות

דיין ראו ביהודי בכפר ע, שחרף הקרבה לוורשה, אופייני לפולין. היו שם
  . אויב לנוצרי, שטן, שד

התעמולה . לעומת זאת קיבלו שם בזרועות פתוחות יהודי מומר
לא בקרב יהודים , המיסיונרית התנהלה בעת ההיא באופן מחוכם מאוד

. לקבל יפה יהודים מומרים, בעיר ובכפר, אלא גם בקרב פולנים, בלבד
מתנות קניית האריסטוקרטיה הפולנית בוורשה לא חסכה כסף ל
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אפילו לבחור לעצמם סנדקים מקרב האצולה " זכו"אשר , למומרים
, בעלי אחוזה פולנים הזמינו חנוונים יהודים לארמונותיהם. הפולנית
  . שישתמדו בתקווה

אך המיר היהודי את . אווירה זהה הייתה גם בקרב האיכרים הפשוטים
אך נישואי תערובת היו בעיקר בקרב . דתו התייחסו אליו כאל אח

לכן נדיר לראות . עשירים ולעתים נדירות יותר אצל פולני פשוט
גם המשומד הנדיר . וולומין לא יצאה מכלל זה. מומרים יהודים בכפרים

  . סוגל לשהות שם זמן רבלא היה מ

        איכרים יהודים בוולומין איכרים יהודים בוולומין איכרים יהודים בוולומין איכרים יהודים בוולומין 

האירועים . מהפכות, התקוממויות, ותדירמ, אירוע רדף אירוע
למרחקים כמובן הדהדו , באוסטריה ,בפרוסיה, והזעזועים בצרפת

, היהודיםלמשהו בעיקר ציפו . פוליןפר של אזור הסְ ל, והגיעו לרוסיה
יהודים בוורשה החלו לגלם תפקיד גדול יותר בהתפתחות . קיוו להקלה

נייר ומכונות , במיוחד של סוכר, התעשייה צמחה. מדינהבהכלכלית 
 קרבמִ . יהודים מתקדמים מילאו בהתפתחות זו תפקיד חלוצי. חקלאיות

. אט בורגנות יהודית- היהודים הוורשאיים העשירים החלה לצמוח אט
  . בתים, ספורים קיבלו רישיונות לקנות אחוזותיהודים 

של עשרות דונמים , אייזיק גולדשטיין ,בעת ההיא רכש הגביר הוורשאי
אך לא יצא מן , יצקי'ולדיסלב קוז, קרקע מבעל האחוזה בוולומין

בעל אחוזה יהודי חייב ליישב  :כי הממשלה הציבה תנאי, העסקה דבר
ק בעבודת ועסלכדי לנייד יהודים , משפחות יהודים 25בנחלה שלו 

שברצון החליטו להיות , היהודים, לא היה זה מן הדברים הקלים. אדמה
הותקפו , את נכלולי הסביבה הנוצרית שאתל לא היו מסוגלים, איכרים

ן ממושך אפילו היו מסוגלים לדבוק זמ אלכן ל. תכופות בידי שכניהם
   .  באדמה יהודית שהרבה שולם עבורה

        מתקוממים יהודים בוולומיןמתקוממים יהודים בוולומיןמתקוממים יהודים בוולומיןמתקוממים יהודים בוולומין

" שלום"משום שהביאה , "המהפכה המוסרית" כונו 1862-1861שנים ה
השתדלו לשכוח את האירועים . בין היהודים והפולנים בוורשה

ואת המלחמה בין הפולנים השמרנים והנוער היהודי  1859העגומים של 
הודים נטלו חלק בהפגנות רחוב ובפעילויות פוליטיות י. המתבולל

  . שונות
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ביידיש  ,בבתי הכנסת ובבתי המדרש בוורשה קראו. 1863באה שנת 
המחתרתית הפולנית הממשלה פרסמה ש מנשריםה את, ובעברית
צעירים יהודים רבים עזבו את בתיהם בחשאי ובמכתבים . ליהודים
הורים מדוע הם הולכים להקריב עצמם הסבירו לם יתמימ- נלהבים

מספר , בוורשה כתב עיתון אנגלישהיה אז , לורנס אליפנט. למען פולין
בין השאר הוא מספר כי . על האהדה הגדולה של היהודים למרד

שנשמר בידי , בוולומין מחסן נשקהניחה ידה על נדרמריה הרוסית 'הז
שניים נפצעו  ,חשלושה הצליחו לברו. קבוצת מורדים יהודים צעירים

רנוב קשה בקרב עם הצבא הרוסי ומאוחר יותר נתלו ברחוב מוּ
   . בוורשה

. החורבן בקרב יהודי ורשה היה גדול. חוסל המרד לחלוטין 1864בסוף 
מעריך כי בוורשה בלבד השתתפו  ,שצקי' ר י"ד, ההיסטוריון היהודי

ביבות הוא מוסיף כי גם עשרות יהודים בס. למעלה מאלף יהודים במרד
ות היישובים אך אינו מציין את שמ ,ורשה נטלו חלק פעיל בקרבות

קי רינסְ מדבר על כך המורד הפולני גוסטב וָ  לעומת זאת. היהודיים
מוורשה  שהוגלה לסיביר וכותב על פגישותיו עם מורדים יהודים גולים

  . ומעיירות אחרות בהן גם וולומין

ת ההיא כבר גרו יהודים זה לפי שעה האישור ההיסטורי היחיד כי בע
  . בוולומין וכי ליישוב כבר היה אז אופי עירוני

התקשיתי , ומה היה מספרםבוולומין בעת ההיא במה עסקו היהודים 
אך אין זה מן הנמנע כי אפשר להיוודע פרטים נוספים . עד כה להיוודע

  . אך לא קיבלנו כל מענה לפניותינו ,ארכיון ורשהב

ינסקי זה כותב על שיבתו מסיביר ובואו שגוסטב ורמה  סמלי הוא
לאחר כל מה . ביום בו בוצע פוגרום ביהודים, 1881לוורשה בשנת 

קרבות שכם אל שכם עם מורדים יהודים ולאחר מכן  – שעבר עליו
הוא מתבונן עגום בחייתיות של עמו כלפי  – הפגישות בסיביר

 מקיםהנהוא הביא פריסות שלום חמות מאחיהם ובניהם ש, היהודים
  . בסיביר הרחוקה

השפעה גדולה על  1863-1861לשנים הייתה כי , עם זאת עובדה היא
התרחשו שינויים עמוקים ביחסי . גידול האוכלוסייה היהודית בוורשה

החלה עם ש, זו הייתה תוצאה של אוריינטציה חדשה. יהודים-פולנים
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פי לכוהקריאה לגישה חדשה  ,השקפת העולם הרומנטיתחיסול 
היהודים ש, החלה התנועה של פוזיטיביזם פולני. מציאות הפוליטיתה
  . נמרץחלק בו טלו נ

. עיירות אחרות וגם מרוסיהמהחלו לבוא אז לוורשה יהודים מערים ו
עיר  תיעשהמוסדות הממשל המקומי והמרכזי החלו לחשוש שוורשה 

נעשו מאמצים לא לחסל בבת אחת את הרובע היהודי אמנם . יהודית
יהודיים ניתנו אישורי מגורים רק ליהודים -וברחובות הלא ,הרשמי

 ,הה חזקיתורשה היאחר  תהיהודי להיטותאך ה, "אירופיים"שכבר היו 
את היהודים לכפרים ולעיירות  קופקידי הממשל ביקשו דרכים לדחו

  . שסביב ורשה

        יהודים מתחילים לבנות בתים בוולומיןיהודים מתחילים לבנות בתים בוולומיןיהודים מתחילים לבנות בתים בוולומיןיהודים מתחילים לבנות בתים בוולומין

כי הנהלת העיר רצתה " התפתחות ורשה"קי מספר בספרו סְ ין רבְ 
להוציא לפועל החלטה לחסל את תופעת הקפוטה הארוכה ברחובות 

, ההחלטהמימוש אפשר את לא אך השלטון המרכזי הרוסי , ורשה
שרבים מהם נותרו , הפטריוטים הפולנים ם שלמשום שבאה מצד

 -היסטוריון העיר ורשה מֵצר מאוד על אי. במשרותיהם לאחר המרד
ביצוע ההחלטה ומצביע על כך שהיהודים קיבלו זאת כמובן מאליו 

בין . מרחק לא רב מוורשה, והחלו להתיישב ביישובים הסמוכים
הוא . וולינהאדאוו, אסאליצה, את וולומיןגם היישובים הוא מונה 

הקפוטות הארוכות שלהם ודאי לא יסייעו : "...בנימה ארסיתמוסיף 
ההם מתאימים להם יותר מרחובות  אך המקומות, לייבש את הבוץ

  ". ורשה היפים

ודווקא , זה אומר בבירור כי בשנים ההן כבר היו יהודים בוולומין
ורשה סירבו להסיר את אחר  להיטותםשעם כל , יהודים אדוקים

  ".אירופיים"הקפוטה הארוכה ולהיות 

זמה לא פחות וובי מרץכי היהודים ההם בוולומין הצטיינו ב יש לקבל
הם ודאי לא עסקו בעבודת אדמה . שהצליחו להתיישב בוורשה מאלה

  . אלא גם במסחר ובבניית בתים, בלבד ובמלאכות אחרות

, כה מהירהיה ורשה  לתוך תהיהודי החדירהשצקי היה קצב ' ר י"לפי ד
- שכבר לא היו לפטריוטים הפולנים אפשרויות לדבוק בחוקים האנטי

כי ההכנסות היו , שבנו יהודיםמשנה לשנה גדל מספר הבתים . יהודיים
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וממילא גם , אלא גם בסביבתה, כך זה נראה לא רק בוורשה. גדולות
נוספו שם בין כה וכה לא היו דירות מרווחות והיהודים ש, בוולומין

  . נאלצו לבנות בעצמם את דירותיהם

הייתה השפעה גם על , שינויים הגדולים שהתרחשו במדינה כולהל
באה תקופת לודוויג נתנזון . ית בוורשההתפתחות הקהילה היהוד

מקהילה פרובינציאלית קטנה היא צמחה . שנים 25שנמשכה , בקהילה
, כלכליים, דתיים ,הוקמו מוסדות שונים. למוסד עירוני רב היקף

אך לא כל יהודי היה מסוגל , הונהג מס קהילה ;חברתיים-תרבותיים
סיבה נוספת שהניעה יהודי עני לחפש הייתה זו לא אחת , לשלמו

 והי המחייה הוצאותבמקום בו , בפאתי ורשהשלעצמו דירה בסביבה 
   .בהרבה מאשר בעיר הגדולה ותזול

. שוב החלו לנשב בפולין רוחות רעות של שנאת ישראל 1870בשנת 
. עיתונאים פולנים החלו לתאר את הליברליזם הכלכלי כתנועה יהודית

ון השאלה היהודית באמצעות התבוללות והחלו הם ויתרו על פיתר
האנטישמי . לכתוב שהיהודים הניחו ידיהם על התרבות הפולנית

פתח בתעמולה לסילוק היהודים מן המסחר , סקיינלין יֶ , הפולני הידוע
פרצו בוורשה  1881בשנת . והתעשייה והעברתם לידיים פולניות

, ישים רחובותפוגרומים שנמשכו שלושה ימים והקיפו למעלה מחמ
הנזק . היו הרוגים ופצועים, עשירים ביותרללמן הדלים ביותר עד 

   .יםבמיליון רובל לימיםהחומרי הוערך 

גג רבים מן הנפגעים היהודים נאלצו אז לעזוב את ורשה ולחפש 
 שם, בין השאר מצאו אותו גם בוולומין. לראשם בסביבה הקרובה

  . בקפוטות ארוכותיהודים ה חמימאחווה קיבלו אותם ב

כי אין תרופה למכת יצא אז בהכרזה , ורשה תראש קהיל, נתנזון
לחדול לדבר  :האנטישמיות אלא בהתקרבות אל השכנים הפולנים

כל הסממנים החיצוניים המקימים , להשליך את הלבוש היהודי, יידיש
עד מהרה השתכנעו היהודים כי גם תרופה . יהודי-מחיצה בין יהודי ולא

פטריוטים פולנים החלו לחשוש מפני המתבוללים . מלאכותית היאזו 
לעומת זאת היהודים . נים על התרבות הפולניתונהמג, היהודים

רבים החלו . חשו טוב יותר, שחיו בחבורות נבדלות, בקפוטות הארוכות
, אל היישובים היהודיים הקטנים בפאתי ורשה העתיק מגוריהםל

  . לתפוס מקום ניכרשהחלה עם השנים , ביניהם וולומין
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        ציונים פעילים ראשוניםציונים פעילים ראשוניםציונים פעילים ראשוניםציונים פעילים ראשונים

החלו הלאומנים הרדיקלים לעסוק  19- של המאה ה 90-בשנות ה
השפעת נגד לתעמולה של הממשל  .לקרב אותם אל העם, באיכרים

אדונים ואצולה , שתיארה את הפולנים כפריצים נצלנים, הרוסי
הלאומנים הפולנים שוב . כאל עבד גאוותנית המתייחסת אל האיכר

הסיתו את , בתעמולה שלהםבסוס האנטישמי החלו להשתמש 
שוב הקרין הדבר על היהודים . האיכרים כנגד הסוחרים היהודים

 ,חוסר האמון. זמה לפיתוח העירואשר החלו לגלות י, בוולומין
את  םבל, ו בקרב האוכלוסייה הכפריתזרעשהלאומנים הפולנים 

   . יירההתפתחות הע

טאשיץ וין כפי שעיצבו אותה סטניסלב סְ , האנטישמיות המסורתית
קבע רומן  1909בשנת . קיבלה בשנים הבאות אופי חריף יותר, ילינסקי

מפלגה . המפלגה הלאומית הדמוקרטית[דקים -מנהיג האנ, סקיבמודְ 
כי היהודים רוצים לכפות את מושגיהם , הפולנים] ימנית אנטישמית

ל החברה הפולנית וכי אין כל תקווה להתבוללות ושאיפותיהם ע
ברחוב היהודי התחזקו רעיונות של . מוחלטת של היהודים בפולנים

דור חדש שנשא עמו חזון  הפציעבצד העולם הישן החל ל. בונד, ציונות
  .להאדיר תנאי חיים חדשים, של עולם חדש

. שלתאך וולומין נראתה במובן זה נח, זה השתקף גם בעיירה היהודית
שהחזיקו מעמד עד מלחמת העולם , שם שלטו חיים יהודיים מסורתיים

בוולומין הציונים הפעילים הראשונים והחלו לפתח  צצוכש, הראשונה
 . את השלבים הראשונים של פעילות תרבותית חילונית

  . 51 – 37' ע, וקורותיה ירההעי: מתוך הפרק
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   חיי בוולומיןחיי בוולומיןחיי בוולומיןחיי בוולומיןיעקב סיגלוב  

ומצאתי  1915באתי אל וולומין לראשונה בשנת 
חשתי אליו קרבה ומיד , שם יישוב יהודי קטן ודל

בוורשה השתייכתי . יםיכמו אל אנשים יהודים לבב
אך , חלקה גם פולנים טהורים, לחברה מתבוללת

עמוק בלב חשתי געגועים אל אנשים יהודים 
שהיה גבאי , חיה בקרבי רוחו של סבי

. והתנגנו בי הניגונים ששמעתי בבית אבי] Tolna[דודל מטולנה 
ידעו , ]Uman[ סמוך לאומן ]Golovanevsk[ סקווניבגולו, בעיירה שלנו

אך חסידי טולנה , שרו זמירות במלווה מלכה ובסעודה שלישית
  . בתענוג, בשמחה, ביתר להט, שרו ביתר התלהבות

". נשמה נכספת אל שורשהּ: "אמר סבא. היו גם ניגונים מלאי כיסופים
 .אך מילים אלה והניגונים נחקקו בזיכרוני ובנפשי, עוד הייתי אז ילד

התעוררו בי לתחייה , כשבאתי אל וולומין ונפגשתי עם יהודים אמתיים
אף שהיו כה שונים מאלה , ד של אבי"הכיסופים של ניגוני טולנה וחב

  .  ששרו החסידים הפולנים

נחמיה ' היה ר, שונים שנפגשתי עמם בוולומיןבין היהודים הרא
. תענוג היה לדבר אתו. מראהו והתנהגותו עוררו דרך ארץ

מן  ;גולדשטיין, שטראובוים, ו גם ברנדסנמנהחשובים  יםבת
, מרגלית[ יענקל מרגוליס, יצקי'דזוהחסידים היו קרובים לי משה גר

לב ים בעלי ערכיכולם היו אנשים . שבנו חי בתל אביב, בוים
    . בעלי חכמת חיים, סוחרים נבונים

בבית היציקה שהתחלתי להפעיל , הייתי טרוד בעסקייכולו במשך היום 
. בערבים שבתי לוורשה. סוחרים עם, עם פועלים משא ומתן

למד המלמד עם הילדים בו " חדר"בערב ליד  קרה לפעמים שעברתי
גם בבית המדרש היו החלונות פתוחים ונשמעו משם ניגוני 

מי חרש , שרו, התעמקו בלימוד ,בחורים ישבו סביב לשולחנות
נמשכתי . גע נותרתי מרותק ולא הייתי מסוגל לזוז ממקומיר

  . אשר ממנו נתלשתי, כאילו שם היה השורש שלי, לבית המדרש

והמעשיות השונות שסיפרו על  ,י זיכרונות מעיירת הולדתי
על נשמות צדיקים קדושים הבאים  ,אודות בית הכנסת ובית המדרש

 

יעקב סיגלוב  

באתי אל וולומין לראשונה בשנת 
שם יישוב יהודי קטן ודל

כמו אל אנשים יהודים לבב
לחברה מתבוללת

עמוק בלב חשתי געגועים אל אנשים יהודים 
חיה בקרבי רוחו של סבי. אמתיים

דודל מטולנה ' אצל ר
בעיירה שלנו

שרו זמירות במלווה מלכה ובסעודה שלישית. לשיר
שרו ביתר התלהבות

היו גם ניגונים מלאי כיסופים
עוד הייתי אז ילד

כשבאתי אל וולומין ונפגשתי עם יהודים אמתיים
הכיסופים של ניגוני טולנה וחב

ששרו החסידים הפולנים

בין היהודים הרא
מראהו והתנהגותו עוררו דרך ארץ, מנדלברג

בתה- בעליעם 
החסידים היו קרובים לי משה גר

בוים, ]מרגליות
סוחרים נבונים, יהודי

במשך היום 
משא ומתןי תיהלנו

קרה לפעמים שעברתיאך 
גם בבית המדרש היו החלונות פתוחים ונשמעו משם ניגוני . תורה
בחורים ישבו סביב לשולחנות. גמרא

ר. מי בקולו
לבית המדרש, לשם

י זיכרונות מעיירת הולדתיגברו עלי
אודות בית הכנסת ובית המדרש



29 
 

מתאספים מלאכים . פר תורה של אשסמביאים עמם , לשם בלילות
השרפים , המלאכים אומרים שירה, הצדיקים מתפללים. ושרפים
   ...קדוש, קדוש: אומרים

        רוחניתרוחניתרוחניתרוחניתסביבה סביבה סביבה סביבה 

, ורשה: העיירה הקטנה שהיו בה אז לא יותר משני רחובות, וולומין
האוויר . נראתה לי לפתע מקודשת בתורה ובמעשים טובים ,נהלְ 'צֶ קושְ 

גם הציפורים מצטרפות לשירת ניגוני הגמרא מעוררי . היה מלא שירה
  . הכיסופים של בחורים אחוזי דבקות

, ברגעים ההם הצטערתי שאינני אחד מאותם בחורים אחוזי דבקות
בעולם הנאה של , ח אבריהם הם שוהים בעולמות עליונים"שברמ

  . שירה ומוסר נעלה

 שובאז עוד היה עליי ל. אלה הרהוריםעקרה אותי מ שריקת הרכבת
סביבתי  מקום בו, הייתה דירתי הקבועה מקום בו, מדי ערב לוורשה

שם היו השגות שונות לגמרי . מתבוללת ופולנית, חלוטיןשונה להייתה 
, אנחנו מרוחקים מרחק רב מן העיירהשהתפתינו להאמין . על החיים

  . שהגענו לתרבות גבוהה ויש לנו הבנה לאידאלים גדולים

יהודי , יילאהם תמהו מאין באה . בסביבה ההיא דיברו פולנית בלבד
 עםי נתקל בפגישותיי בשאלה זהה היית. פולנית כה טובה, רוסי

חותנו של , קובסקיהגנרל בדימוס מרְ . האינטליגנציה הפולנית בוולומין
סיפר על מעשי הגבורה שלו וניסה , שישב אתי ברצון, ליצקיפְ 'ר צַ "ד

. להפגין את ייחודו האריסטוקרטי ואת הכבוד הפולני בשפה הפולנית
 ,רה שפתיממפגשי התכופים עם האינטליגנציה הפולנית בוורשה הועש

ך ובזוויות פיו בחי אף שהבחנתי, את התפעלותו של הגנרלזה עורר 
השפה הפולנית אצלך עשירה מאוד והמבטא  –אמר  –אוח . "מלנכולי

  ". כלל לא כמו אצל יהודי

יותר מן השפה . לאמתו של דבר לא הייתה זו רק הפולנית הטובה שבפי
בשיחות אחרות  .עוררה את תמיהתו הגאווה הלאומית שהפגנתי בגלוי

נזדמן לי תכופות להצביע בפניו על יופייה וייחודה של הסביבה 
, וולומין הייתה כה קרובה אל ורשהכי חרף העובדה . היהודית בעיירה

המיוחד לעצב  הובלט לעין כוח ,תוכן ייחודי מלא ,אזכבר  ,היה לעיירה
אחר הפרנסה כבר הייתה שם  רדףכל היגיעה והמעם . אישיות אנושית
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עיירות בהשפעת וולומין היהודית פשטה גם . סביבה יהודית רוחנית
  . מקומות בהם חיו יחידים או משפחות ספורות, ובכפרים סביב

        הבית היהודיהבית היהודיהבית היהודיהבית היהודי

זאת , כך יש לנהוג. הבית היהודי בוולומין היה ממלכת תרבות מאורגנת
, לא היו פילוסופים, הילדים הקטנים והקטנים יותר. יש או אין לעשות

, אך היו רחוקים מפחזות ,שקועים בהרהוריםלא , אולוגיםלא ת
על  עול היהודיבזקן ונער חשו , סמכות האב הייתה גדולה. מהפקרות

  . ורתם אותם באותו עול איתנותגורל זהה חיבר אותם יחד ב. עצמם

הוא מוסד " החדר"רצה להוכיח לי כי , לוותרה צהפולני לא תמיד ר
שאצביע בפניו על האנשים שצמחו  האך די הי. ביניימי-חינוך ימי

, פולני בעל כבוד, חריצת המשפט שלו חרף. להשתיקו, והתחנכו בחדר
דוד גולדשטיין , גילה דרך ארץ רבה ליהודים כמו נחמיה מנדלברג

  . ם רבההחריף וחכמת חיי םמוחש, יםכירעשראה בהם יהודים , ואחרים

הייתה זו ? גאיםלא משום שהיו  וכי. בוולומין דיברו יהודים יידיש
הגנרל . חשבון עליהדין וגאווה פנימית שאפילו לא מסרו לעצמם 

 ?הכיצד מדברים יהודים יידיש בגאווה: בדימוס התקשה תחילה לעכל
סיפרתי לו בפולנית . אט החל להקשיב לדבריי ביתר רצינות-אך אט
, ילדים שמדברים עמם שפה זרה. כי גם אתי דיברו יידיש בבית מליצית

מדברים אתם היא עשירה בה אם השפה  גם, עם שפה דלה מאוד גדלים
  . ילדים כאלה נותרים דלים רגשית. ה ובעלת תרבות עשירהפוי

מה  תי לווכחצקי והלובַ ושל סְ ' הכרתי כבר את השירה של מיצקביץ
ליופייה של , החוש לשירהילדים דוברי יידיש אצל יכול להיות  טוב

  . ובדרך זו לאומנות ולתרבות בכלל ,שפה בכלל

עם פולנים משכילים אחרים  שיחות כאלה ודומות להן נזדמנו לי גם
עם , פליצקי'ר צ"עם ד, ייקובסקי'עם מהנדס הבנייה צ, בעיירה

שהיה לימים המארגן הראשי , נציג איגוד הסוחרים הפולני, שיבקופיו
לשון , חנו אל שלנואנ[וגו סְבויי דו סְוֶ : יהודי בסיסמה- של חרם אנטי

אך בעצמו קנה את כל הסחורות אצל , ]פולנים קְנו אצל פולנים: אחר
ולאחר מכן מכר אותן , נוביצקיחְ 'מאיר צַ -הסוחר היהודי יחיאל
  . לסוחרים פולנים אחרים
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אף , אך בשנים הראשונות ההן עדיין לא חשב איש מן הפולנים על חרם
. הפולנים בוולומין שהאנטישמיות שבאה מוורשה הדביקה גם את

וחובסקי ושל דמובסקי חדר אל טהארס של צורר היהודים שוויינ
היו מי שהייתה להם אוריינטציה . שכבות שונות באוכלוסייה הפולנית

, דודו של הצאר', במניפסט של ניקולאי ניקולאיוויץהם ראו . רוסית
המניפסט קרא לעם . את ניצחונם, המפקד העליון של הצבא הרוסי

האויב ההיסטורי של העמים , ני לסייע במלחמה כנגד הגרמניםהפול
את ימי גרונוולד ויכה  – נאמר במניפסט – יזכור העם הפולני. םיבהסל

הניצחון יביא למימוש שאיפת העם הפולני לתחייה . אויב הגרמניב
  . בתנאי שלא ייפגעו זכויות המיעוטים, לאומית

פירשו זאת כהבטחה לאיחוד פולין  לאומיים-דמוקרטיםההפולנים 
מכוונת אל הבלרוסים  – סברו – סקה על המיעוטיםהפִ . מבותרתה

יצא במאמר ] שתי פרוטות[ Dwa Groszeהעיתון . והאוקראינים
התלויים ברצונם הטוב של , שהסביר כי המניפסט אינו מכוון ליהודים

 שנתקבלו מן הערים בהן היו לרוסים, הידיעות. הפולנים בלבד
בפולין הקונגרסאית נפוצו  . הרג וחורבן, סיפרו על פוגרומים, ניצחונות

, שיהודים מרגלים לטובת הגרמנים, מעשיות על הבגידה היהודית
כל עירוב היה טלפון . נותנים להם אותות וידיעות בטלפונים חשאיים

רצון את המעשיות ועוד ב הבוורשה קיבל ההגבוה ברההח. חשאי כזה
שהיהודים , את הפולנים לפני המלחמהם אלה שהסיתו ה. אותן ההגזימ

 – יהודים. עתה זעקו שהיהודים מסייעים לגרמנים. תומכים ברוסים
  . שונאים את הפולנים ומתלכדים עם כל שונאי פולין – אמרו

        יהודי וולומין מקבלים אליהם פליטיםיהודי וולומין מקבלים אליהם פליטיםיהודי וולומין מקבלים אליהם פליטיםיהודי וולומין מקבלים אליהם פליטים

הציפו  תליות ותפיסת בני ערובה, מאסרים, גירושים, גלי רדיפות קשות
הן מפני וורשה מלאה פליטים שנסו הן מפני הרוסים  .את היהודים

רבים מן . כמסה כבדה על קהילת ורשה רבץזרם פליטים זה . הגרמנים
  . הפליטים התפזרו בעיירות הסביבה ובאו גם אל וולומין

היהודים בוולומין קיבלו את הפליטים במלוא החמימות של רחמנים 
סידרו אותם בבתי משפחות יהודיות וארגנו למענם עזרה . בני רחמנים

  . מרחיקת לכת
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אך בוולומין , הוועד הפולני המרכזי בוורשה סירב לעזור ליהודים
שהבינו כי , הצלחתי לקבל את תמיכתם של פולנים מתקדמים מסוימים

ברצון את  מאמציםה, מסייעים לרוסיםרק ה האנטישמית בתעמול
  . המעשיות על ריגול יהודי ומצדיקים בזה את מפלותיהם בשדה הקרב

נמרצת  חינוכית יזם פעילות, שנוסד בוורשה ,הוועד הציוני החשאי
שבאו בקשרים עם , נשלחו שליחים מיוחדים. כנגד העלילות הכוזבות

והסבירו להם מה כוזבות , מתקדמתהאינטליגנציה הרוסית והפולנית ה
  . דקים הפולנים- פנו האנ ןהיו הדרכים אליה

, בכל להט הנעורים שלי לפעילות זו בסקטור שלי בוולומיןהתמסרתי 
 .פשי לחשוד ביהודים בריגוליפולנים מה טללעזור לפליטים ולהסביר 

. דקים המציאו בקביעות עלילות חדשות-כי האנ, לא היה זה דבר קל
היהודים ברוסיה מזיקים לאינטרסים של שמאוחר יותר הפיצו שמועות 

מבקשים  –אמרו  –בכך . כי פולין מוצפת אנטישמיות בבדותם, פולין
חיפשתי . פולין בעיני האלמנטים של השמאלאת  הכפישהיהודים ל

דקים -למרות שלחמו באנ, אך הם שתקו, דסקיעזרה אצל תומכי פילסו
היהודים  כנגדהם ראו כי עלילות הריגול . ובאוריינטציה הרוסית שלהם

הצלחה והן מסיטות את תשומת הלב מן הרוסים ומובילות ב זוכות
שהוקמו באזורים  ,פילסודסקישל לגיונות הפחת בפעילות מוק וסילע

   . הכבושים

 םהארגונים המחתרתיים מחשאיותכשכבשו הגרמנים את ורשה יצאו 
החלו להפיץ בגלוי את האוריינטציה , את ההגהלידיהם ונטלו 

תחילה קיבלו היהודים בידידות את הצבא . אוסטרית שלהם- הגרמנית
אך  .מוכר היההשפה הגרמנית צליל . קיוו כי החיים ישתפרו, הגרמני

ם המנצחי. מיד החלו הפולנים להאשים את היהודים באהדה לרוסיה
קצינים . היו להם ניצחונות. הגרמנים לא נזקקו אז לעלילות על ריגול

גם קצינים זוטרים התגוררו . נו בבתי יהודים עשיריםשתכוגנרלים ה
  . טובה יותר אתם שפה משותפתכי הייתה להם , בחפץ לב אצל יהודים

לאחר תקופת תנודות ויתר הממשל הגרמני האזרחי על הרעיון להפוך 
. ולמשענת פוליטית לגרמניה פולנים מכשיר לגרמניזציהאת היהודים ה

בו בזמן הם באו למסקנה שחייבת לקום מדינה פולנית שתהיה קשורה 
ך על היהודים ליהנות א. עם החלק באירופה המנוהל בידי גרמניה

הגנה המתנאים נוחים להתפתחותם התרבותית ולפעילותם בתחום 
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י הנציגות הפולנית החל תהליך העברת השלטון ליד. סוציאליתה
, ה עצמית בעריםגבכיוון זה היה החוק של הנה ןצעד ראשו. הרשמית

  . שהתבסס על שוויון זכויות לכל האזרחים במדינה

הוכרז הצורך בחזית מאוחדת של פולנים  ,ת הבחירותרכעממשהחלה 
מה הרביעית הרוסית היהודים היטיבו לזכור את הבחירות לדוּ. ויהודים

אנטישמיות אם ירצו ללכת לבחירות לבד ולמצות וחששו ממהומות 
התנועה . את האפשרויות הגדולות שהעניקה להם החלוקה למחוזות

לכן נאלצו יהודים באזורים רבים  ,הציונית הייתה בעד חזית מאוחדת
  . לוותר על מנדטים אחדים

הסכמתי להציג , לפניית הרב, שם, וכך גם בוולומין כך זה נראה בוורשה
  . נבחרתי למועצת העיר וולומיןמועמדות ו

        היהודים הראשונים בבתי היציקההיהודים הראשונים בבתי היציקההיהודים הראשונים בבתי היציקההיהודים הראשונים בבתי היציקה

המשך מלא הרתיעו את הפולנים , שהיהודים הסכימו להן, הפשרות
לכן נזדמן לי . ניהול ההסתה האנטישמית שלהם כנגד המסחר היהודי

החנוונים , האינטרסים של הסוחרים תתכופות לעמוד על משמר הגנ
  . ובעלי המלאכה היהודים

גם אצלי בבית החרושת נאלצתי להוביל מאבק כנגד פועלים פולנים 
מדובר היה בשישה . שסירבו לתת גישה ליהודים לעבודה בבית היציקה

  . ונתקלו בהתנגדות עיקשת מצד הפולנים ,יהודים שקיבלתי לעבודה

חזרו על דברי , היו שנהגו בחוצפה. מיד זימנתי אספה של כל הפועלים
יים על הסכנות המאיימות על פולין כתוצאה מן התועמלנים האנטישמ

מדינה ודוחקים את ה תהמספר הגדול של יהודים השולטים בכלכל
דחיתי נמרצות . בדעתישתמכו  אך היו גם כאלה. הפולנים מכל עמדה
הסברתי את חוסר ההיגיון בדיבורים ובעלילות , כל מגמה לאפליה

 אופןכך הסברתי באגב . שמנהלים פוליטיקאים מרושעיםהאנטישמיות 
, הפועלים החכמים והמתקדמיםשל ם לצדברור ביותר כי אני ה

ואלחם בכל כוחי , כזו מה מסוכנת גישה מרושעת אנטישמית המבינים
  . על זכותם של יהודים לעבודה

שנתפס מבריח בשר לוורשה או בעברה  ,נדרמים אסרו יהודי'אירע שהז
. ביקורות יםבצעמות ובאהרכבות העל  יםשטופהיו נדרמים 'הז. אחרת
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את לרוב עלה בידי לשכנע . ונזדמן לי להתערב ,תכופות היו קרבנות
  . מוסדות הממשל בחפותו של הקרבן

לא קל היה להתווכח עם הפולנים בתקופות שונות של שיתוף הפעולה 
ביקש מרקובסקי  –היהודים שיתפו פעולה עם הגרמנים . "שלי אתם

לא , היו ביחסים טובים ביותר עם הגרמנים, הם סחרו –להוכיח לי 
, נאלץ להשתתק ולהשפיל את עיניו אך". נאבקו למען פולין חופשית

, למען הגרמניםפועלים פולנים  כרתושכשהצבעתי בפניו על היערות 
כל זה הלך . עזרו להם להטעין את העץ על רכבות במשלוחי ענק

פועלים פולנים . ף הגרמנילעור, לפוטנציאל הצבאי הגרמני, לחזית
  . לאלפים הועסקו בזה ואיש לא העלה בדעתו להתנגד

הממשלה של  ההכרזההדחת שושלת רומנוב ו, ניצחון המהפכה הרוסית
 –הרוסית הזמנית כי היא מכירה בעצמאותה של המדינה הפולנית 

הוקמה ממשלה . זירזו את תהליך העברת השלטון במדינה לפולנים
שמר על שנאתו ליהודים עוד מן הוא . סקיוו'זֶ וחָ ק פולנית בראשות ין

. נכשל בבחירות לדומה הרביעית ,הצבעת היהודים בשל, בהםהימים 
אך נזהר . לפתור את הבעיה היהודיתדרך  הצהיר כי יש לחפש מיד

כי הכיוון לא  הערכנואנחנו אך . מהבהרה באיזה כיוון ייעשו החיפושים
  . יהיה לטובת היהודים

לאחר , גרמניה. לצרפת אה משלחת הצבא האמריקאיבינתיים ב
הממשלה הגרמנית החדשה שחררה את . נכנעה ,שהוכתה קשות

מיד ניתן האות . פילסודסקי ממבצר מגדבורג והוא שב אל ורשה
בלובלין הוכרז על התהוות המדינה הפולנית בראשות . נחרצתלפעולה 

בוורשה נטל . ממשלה זמנית שהייתה מורכבת מסוציאליסטים ואיכרים
גייס את חברי הארגון החשאי הצבאי , לידיו פילסודסקי את השלטון

ופרק  ]הארגון הצבאי הפולני[ Polska Organizacja Wojskowaוו -או- הפ
הם לא התנגדו ומסרו בעצמם את . מנשקם את החיילים הגרמנים

היו מקרים שחיילים גרמנים בודדים מסרו . נשקם לנציגי פילסודסקי
ים שנטפלו קטינאפילו ל, ברחובות ורשה לכל צעיר מזדמןאת נשקם 

אך כבר בימים הראשונים לשחרור פולין החלו הפולנים להכות . אליהם
  . אל וולומיןגם זלג במהירות  הדבררחובות ורשה וביהודים 
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        !"!"!"!"הכה ביהודיםהכה ביהודיםהכה ביהודיםהכה ביהודים""""

מעשי האלימות כנגד היהודים רצו להוכיח ליהודים כי הם  מארגני
היהודים . על שום כוח שיגן עליהםעוד סמוך בידיהם ואין להם ל

לא , לא היו מוכנים לתקיפות כאלה, בדיוק כמו בוורשה, בוולומין
, הפולני פשוט הרשה לעצמו להשתולל והנוער, ארגנו כל הגנה עצמית

: סיסמתם הייתה. עוברי אורח יהודים והכה אותםבהתגרה בחופשיות 
  !" הכה ביהודים, יחי פילסודסקי"

 ,דקים- גי הממשל החדש בוולומין היו תומכי פילסודסקי ואנבין נצי
האווירה . יתחילו להתחרות ביניהם בתקיפת יהודים כיוהייתה סכנה 
. דקים צעקו כי הבולשביזם מונהג בידי יהודים-האנ. הייתה מתוחה

ם על יסיפרו מעשים נוראי, ששבו מרוסיה ,רפטריאנטים פולנים
הרעילו עוד יותר את האווירה  ומעשיות אלה ,בולשביקים יהודים

ום קמ, בחריפות מיוחדת חשו בזה בוולומין. בערים ובעיירות היהודיות
  . דקים כוח חזק-בו היו האנ

. מופלים ולא בטוחים ביום המחר, דכאיםנהיהודים בוולומין חשו 
אישית היו יחסינו  –דקי במועצה הלאומית - הנציג האנ, ימרקובסק

בפעילותו הפוליטית הכול כדי לבצע את שאיפות עשה  – טובים
סכנה של מלחמת  מרחפתכי באוויר  הירותבב העריךהוא . מפלגתו

דקים - האנ ןאזרחים בין תומכיו הסוציאליסטים של פילסודסקי ובי
ם תבתעמולהדגישו וזימנו אספות המונים , שגייסו את כל כוחותיהם

פדרבסקי ] יגנצי יןא[המעצמות המנצחות תמכו ב. היהודי גורםאת ה
 מהפכהובדמובסקי משום שחששו כי פילסודסקי יפנה לדרכי ה

  . הרוסית

, זה הניע לבסוף את מחנה פילסודסקי להסכים לפשרה עם פדרבסקי
בסקי התפטרה ובמקומה בא 'ממשלתו של מרצ. דמובסקי וקורפנטי

. פדרבסקי שנהנה מאמון האמריקאים והם הבטיחו לו סיוע
לממשלה נכנסו אחדים . והאיכרים הרדיקלים נסוגוהסוציאליסטים 

  .מתומכי פילסודסקי

השתדלתי . הייתה לה גם השפעה על היחס ליהודים ,פשרה זו
אך ניתן לקוראן , הידיעות שלא באו לידי ביטוי בעיתונות הפולניתש

אחרים  ואלאנשי המועצה מן המפלגות השונות אל יגיעו , בין השורות
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 .השפעה מסוימת על האוכלוסייה בעלי, ניתמן האינטליגנציה הפול
 משלחות של המדינות המנצחותה הרכבהפניתי את תשומת לבם ל

ביניהם היו גם יהודים בעלי . שביקשו לעזור לפולין כלכלית וצבאית
זה בלם . השפעה רבה והם נגעו בשאלת זכויות שוות למיעוט היהודי

  . את המגמות האנטישמיות בממשלה ובסיים

אשר דיברו תחילה בגלוי על הגבלת זכויות , בוולומין דקים-האנ
החלו להבין כי הסיסמה בתנאים החדשים אינה סחורה , היהודים

  . עוברת לסוחר

        מאבק למען זכויות יהודים מאבק למען זכויות יהודים מאבק למען זכויות יהודים מאבק למען זכויות יהודים 

למן היום הראשון לעבודתי במועצה הלאומית של וולומין לחמתי 
לא החמצתי הזדמנות לגנות כל צו . נחרצות למען זכויות היהודים

להחליש את עמידתם  במטרהשהיה מכוון כנגד התושבים היהודים 
  . העלובות גם כך, ולהשליכם מעמדותיהם הכלכליות

, במיוחד כשהצווים באו מלמעלה, הייתי חסר ישעבהם אך היו רגעים 
, שחששה כי בעיירות בהן היהודים מהווים רוב ,מן הממשלה בוורשה

לכן הרחיבה . שלטון במועצות הלאומיות בידיים יהודיותייפול ה
הוסיפה לכל עיירה כפרים בהם הייתה , הממשלה את המחוזות

כדי , דקים בוולומין ניצלו חוק זה-האנ. האוכלוסייה פולנית טהורה
. מועצה הלאומיתהיהודים בנציגים מספר הככל האפשר את  להפחית

  . מחצית הפכה לשליש

הכוונה הייתה ליהודים מתחום המושב  "יםליטא"צצה בעיה של 
אל פולין מתוך רצון שיהיו להם שם  בריחשממשל הצאר ה, ברוסיה

מאות אלפי יהודים  רדקים יצרו אגדה בדב-האנ. בעלי זיקהם אנשי
את כל לימים החלו אף הם עצמם להאמין בזה והדביקו . כאלה בפולין

  . המפלגות הפולניות

באו שחובסקי להציק ליהודים 'ייצוֹ ובסקי וּגם בוולומין החלו אנשי מרק
הפעיל ביותר היה . ורצו לקחת מהם את הזכות להיות אזרח ,מרוסיה

  . מנהל הדואר בוולומין ובעבר, חובסקי'ווייצ

הבעיה הייתה קיימת . פעמים אחדות נזדמן לי להתערב בעניינים כאלה
הודות  ,וץ למדינהחהיו לכך הדים גם מ. גם בוורשה ובערים אחרות
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לחץ על פולין לקבל את ההסכם  הופעללעזרת יהודים רבי השפעה 
, בהסכם זה נקבע כעיקרון כי היהודים. הנספח להסכם השלום הכללי

הם בעלי זכות לקבל , שהיו אזרחי המדינות שחלקו ביניהן את פולין
  . אזרחות פולנית

, יםסוציאליסט םדקים וג- אנ, בפגישותיי עם נציגי המפלגות הפולניות
אשמה של ההם חזרו בגלוי על ה. הם ניסו לפרוק את כעסם עליי

. שיהודים הכפישו את שם פולין בחוץ לארץ, םיהחוגים הפולני
, ללא תרבות אירופית, פולין מדינה נחשלתב ראוהיהודים אשמים ש

. מדינה שאינה יודעת לנהוג ביושר במיעוטים ;ללא מסורת מכובדת
המגזימים במעשיות על אנטישמיות  ןאותי האשימו כי אני אחד מ

  . ופוגרומים

, היהודים, ואתם, הפולנים הם עם נדיב": פליצקי אמר לי אז'ר צ"ד
מכל אירוע אתם עושים בעיה . מאשימים אותנו בדברים שאיננו עושים

אתם הרי חיים כאן בוולומין כמו , הנה. ומרימים קול זעקה בעולם כולו
  " ?מי נוגע בכם לרעה לכם. בגן עדן

שיווי אבד את העיקרון שלי בוויכוחים עם העסקנים הפולנים היה לא ל
  :בשליטה ובחיוך קל השבתי לו. להתכעסלא . המשקל

במהרה תהיה לכם . אדוני הדוקטור, אני מתייחס ברצינות לדבריך"
  ".יהודיםה כלפיהזדמנות להפגין את נדיבותכם 

כדי שלא , סלא פורסם בקודק, שפולין נדרשה לקבל, הנספח ההסכם
. ולא ישמש כיסוד לשוויון זכויות ליהודים פנימיחוקי  תוקףיהיה לו 

: ת והוסיף דרישה פורמליתהרוב בסיים עיוות את מושג הקביעוּ
שעה  ,אלה המסיתים את היהודים הפולנים התמימים ,"הליטאים"

לזכור כי פולין היה עליהם  ,שהתיישבו בפולין בתקופת השלטון הרוסי
לכן היה עליהם להירשם בספרי  ;אף שהיא כבושה, נפרדת היא מדינה

של  נבדלותהכדי להוכיח שהם מכירים ב, המיוחדים] אוכלוסיןה[ מרשם
כן אינם להצהירו בכך על זרותם במדינה ו, לא עשו זאתשכיוון . פולין

ממנהיגי האיכרים , חובסקי'שר הפנים וויצ. יכולים להיות עתה אזרחים
אלא , רצה ליצור רובד של יהודים שאינם אזרחים, בפולין הקונגרסאית

  . תושבים החייבים לשאת בכל החובות אך ללא זכות אזרח
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קשיים משום שהייתי אזרח רוסי ורצו לסגור לי  להעריםי ניסו ילעגם 
שהשטח עם מבנה חרף העובדה , בגלל זה את בית החרושת בוולומין

וולף , חתנושרשם אותו על שם , בית החרושת היו שייכים לאבי
, בכשפרצה המלחמה העביר גיסי את המכונות אל יקטרינוסל. קראפמן
את בית  ,כשבגרתי ,לידיי נטלתיעל סמך זה . פרופטרובסקיינכיום ד

  .   החרושת והפעלתי את בית היציקה

        זיכיון שהושג במאבקזיכיון שהושג במאבקזיכיון שהושג במאבקזיכיון שהושג במאבק

סירב הסטרוסטה של , נטלו הפולנים לידיהם את השלטוןשלאחר 
בדרך , ראוי להעיר. לנפק לי זיכיון לבית היציקה, אורלובסקי, וולומין

  . כלל היו אורלובסקי ועוזרו פיוטרובסקי סובלניים כלפי יהודים

עוסק במשך שלוש השכל  ,בבעיה זו עד צאת החוק ייגעתיזמן רב הת
אוטומטית אזרח פולין ונהנה מכל הופך , שנים בפעילות חברתית

לאחר סדרת  ,באה לעזרתי פעילותי רבת השנים בוולומין. הזכויות
  . קיבלתי את הזיכיון, שביצעה ועדה מיוחדת, בדיקות

השיגו לא אך , בחוק זה הנציגים היהודים בסיים ניהלו מאבק מר
דקים פעמים אחדות -בוולומין ניסו האנ. רק הקלות מסוימות, הרבה
שממנו , פליצקי'כאן בא לעזרתי צ. ות בעיה זו במועצה הלאומיתלהעל

  .תבעתי את הנדיבות הפולנית שהתפאר בה

לאחר הסכם השלום עם רוסיה , ת האזרחות נפתרה לימיםשאל
לפיו קיבלה פולין חלקים מתחום המושב מצפון ומדרום , הסובייטית

עוקצני גאה ו ,פליצקי זה אמר לי לאחר מכן'צ. לפולין הקונגרסאית
   :לחצאין

האם יעריכו . קיבלו אזרחות פולנית 'ליטאים' 600,000, רואה אתה"
   "?פולניעם ההיהודים לפחות את נדיבות ה

. לא פסק למעשה, שהחל יחד עם התהוות פולין, הטרור כנגד היהודים
התנפלו על יהודים ] Armia Hallera חיילי הגנרל יוזף הלר[קים י'הלרצ

לפי כל הסימנים יד . תכופות עם הבשר, ם ופאותוגזרו או תלשו זקני
לא הגנה על , המשטרה לא הגיבה. ארגנה אירועים אלה עלמהנ

הם . הממשל הבכיר לא נקט אף הוא אמצעים תקיפים. היהודים
   .אמרו כי אלה שעשועי חיילים, הכחישו כי ההתנפלויות מאורגנות
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היו . ברכבות, בבית הנתיבות, מקרים כאלה אירעו גם ברחובות וולומין
  . פאות להיראות ברחובבעל זקן ובהם הייתה סכנה ליהודי , ימים

. יותר ותקשאלה  כו פורענויותכשהחלה המלחמה עם הצבא האדום הפ
התעמולה האנטישמית בצבא התנהלה באין מפריע ומטרתה להציג את 

טרוצקי . י או כמי שנשלח והוסת בידי יהודיםהבולשביק הרוסי כיהוד
החיילים הפולנים שחלפו בוולומין הפיצו . הרוסיקומוניזם להפך סמל 

מפיסטו היושב על ערמת ראשים ומחייך כ, קריקטורות של טרוצקי
כמו בערים רבות , בוולומין. בשביעות רצון עצמית, בסרקסטיות

  .  כמרגלירייה ב] Płock[הרב של פלוצק  תגיהדהדה הר, אחרות

        עלילות עלילות עלילות עלילות 

שוב החלו להלך בקרב האוכלוסייה הפולנית בוולומין מעשיות על 
צרים קשר עם האויב בטלפון מחתרתי ומוסרים סודות ויהודים הי

בוגדים יהודים והשמחה בה קיבלו  בדברשוב העלילו עלילות . צבאיים
היהודים את הידיעה שהצבא האדום כובש את כל פולין ובא אל 

לא חזרו ואנשי המועצה הפולנים עוד השתדלו לנהוג כראוי . יןוולומ
נוצרה . עם זאת חשתי באווירת פוגרום. בנוכחותי על העלילות

הם הרי . לרצוח, לשרוף, לשדוד: הנכונה לכול, פסיכולוגיה של המונים
  . ידעו כי בעיירות אחרות עושים זאת

 ותרבלההיו שיעצו לי לא . באותם ימים סכנה הגדולההייתי מודע ל
, בעיר הגדולה. עדיף להישאר שבועות אחדים בוורשה, התחייבויותב

אך אני חשתי כי נוכחותי בוולומין נחוצה . הסכנה פחותה, סברו
ולהוביל את והשתדלתי לבלות יותר עם מנהיגי החברה הפולנית 

לי לומר להם  לא נעםתחילה . ת למצב האוכלוסייה היהודיתהשיחו
אך בהדרגה פתחו את פיותיהם ודיברו על , על יהודים את דעתםוי בגל

הקשבתי בשימת לב לווריאנטים השונים של רכילות . יישוב חשבונות
   . מביטול ולעג עברו לכעס ולאיומים. קולקטיבית ורשעות

שלווה ב, שלי יזוןהאדבריהם לא הפתיעו אותי ולא איבדתי את 
 הרעיון של החתמת עם כבוגדכי עצם  להם ובשליטה עצמית הוכחתי

 מודעיםאך גם הרבה אנשים ישרים אינם . היא הפקרות, ונחות מוסרית
כשהתחלתי למנות את שמות . חטאם בהכללות מגושמות שכאלהל

ניסה פלוני , םים ואציליערכייכאנשים  םשכולם הכירו, יהודי וולומין
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, ירובהן , על עיירות אחרות ברוסיה הלבנה, להסתמך על ביאליסטוק
שפכו מים חמים מן הגגות , יהודים על חיילים פולנים ,כפי שטוענים

    .על הצבא הפולני הנסוג

  .ממש קללת העת ההיא ורכילות קולקטיבית ורשעות קולקטיבית הי
כל העם היהודי היה . לרשעים קולקטיביים נחוץ היה אויב קולקטיבי

וחוליגניות , תשנאה היא חוליגניות מוסרי. אשם במפלות הצבא הפולני
.  כנגד הקולקטיב החלש, ראשונה כנגד האדם הטובוב ראשהופנתה ב

גדולה , ירידתואת תח בכך וסוג זה של חוליגניות פמיוצר פולחן העם 
  . וחזקה ככל שתהיה ארצו

דקים -בהם גם אנ, בפני בני שיחי הפולנים הבעתימחשבות אלה 
מישהו מהם ניסה לומר את הביטוי . והם השפילו ראשיהם, עיקשים

הסברתי להם מה ..." אילו היו כל היהודים כמוך: "האנטישמי המוכר
פקוחי , מכאיב לשמוע דיבורים כאלה מאנשים בעלי השכלה גבוהה

 בכל כוחותיהם םמבקשיה, הרואים את חיי שכניהם היהודים, םיעיני
הסטודנטים  ובוורשה ביקש. משותףהאויב הליטול חלק במלחמה כנגד 

אך גדודי פוזנן הודיעו כי לא , לצבא הפולני םלהצטרף מרצונ היהודים
  .  הם רואים קומוניסטים ואויבי פוליןבהם , יילחמו יחד עם היהודים

        אפליה אפליה אפליה אפליה 

היה , החדשההראשונות של פולין  ותיהמצב הביטחון של היהודים בשנ
מאבק  ,בראשם יצחק גרינבוים ,בסיים ניהלו הנציגים היהודים .רעבכי 

לאחר הניצחון . בלתי פוסק כנגד המדיניות האנטישמית של הממשלה
פעולות הטרור של הצבא , על הצבא האדום נחלשה מעט האנטישמיות

 םהאנטישמי. אך הקו הכללי לא השתנה. ושל ההמון היו נדירות יותר
  . לנצל כל הזדמנות לדחוק את היהודים מעמדותיהם הכלכליותהמשיכו 

הוטלו על . גם בוולומין, אמנם בהיקף קטן יותר, כל זה השתקף
האפליה . ה שלא היה באפשרותם לשלםרמהסוחרים היהודים מסים ב

, צעו תכופות בדיקותובאצל הסוחר והחנווני היהודי . הייתה גלויה
  . ו אותם בקטגוריות הגבוהות ביותר בתשלום מסיםציבה ,עיקולים

כשהערכתי . הפקידים הפולנים עשו כל זאת בחסות החוק כביכול
התחלתי ללמוד באינטנסיביות את , לאילו קטסטרופות זה עלול להוביל

כדי שאוכל להיאבק בכל חריגה מן החוק , החוקים והצעדים המנהליים
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במקרים רבים . יציפאלייםמצד הפקידים במוסדות הממלכתיים והמונ
לשים לב , אם לא הצלחתי להניעם לדון במידת הרחמים .הצלחתי בזה

דרשתי מהם להקפיד על החוקים  ,של הסוחר היהודי עגוםלמצב ה
בהם היו תכופות פסקאות שעשויות היו לשמש לטובת , והצווים
  . סוחרים נוצרים יםלמקבשלא יקבלו יחס גרוע מזה ש, היהודים

מטרות בעקרונות ודבקתי בותי במועצת העיר של וולומין במשך פעיל
-במסים הלא, באפליית התושבים היהודים היאבקל: שהצבתי לעצמי

לתמיכה , רכי האוכלוסייה היהודיתולמען התחשבות בצ, צודקים
למן ההתחלה . במוסדות יהודיים יחסית למה שנהנים ממנו הפולניים

לחמתי כנגד כל עוולה  .פעילותי לשתדלנותהפיכת סירבתי להתיר 
    .בשם החוקים שהבטיחה החוקה למיעוטים ,כנגד עוולות בכלל, בנפרד

הסיים והממשלה הפולנית הוכרחו להכניס לחוקה פסקאות שהסכם 
אך בו בזמן עשו הכול שהפרשנות בפועל תהפוך . השלום חייב אותן

שלא הגביל  ,כך קרה עם חוק הבחירות. פסקאות אלה לאותיות מתות
אך מחוזות הבחירה חולקו באופן שלא יהיו , את זכויות היהודים

עם  גושהיהודים יצרו . חמישה מקומות בסיים-ליהודים יותר מארבע
בהתאמה  כדי להבטיח לעצמם נציגות גדולה יותר, מיעוטים אחרים
בקרב האוכלוסייה בוולומין התבטא הדבר ברוגז . למספרם במדינה

אמר לי מרקובסקי  –" כחתם שאתם שונאינושוב הו. "ובשנאה
תמך  גושהרוגז עוד החריף כשה. כשפרסמה העיתונות את ההסכם

כתוצאה מכך . במפלגות השמאל בבחירות הראשונות לנשיאות פולין
  . שנרצח לימים', נבחר נרוּטוביץ

        צנינים בעיני שונאי ישראל צנינים בעיני שונאי ישראל צנינים בעיני שונאי ישראל צנינים בעיני שונאי ישראל     ––––החיים היהודיים החיים היהודיים החיים היהודיים החיים היהודיים 

קיבלו אותי חברי המועצה כשהופעתי בימים ההם במועצה הלאומית 
הנתמך  ,צעקו כי אין להרשות שמיעוט פולני, דקים ברוגז ובכעס-האנ

זו התקפה על האינטרסים הנעלים של . ישלוט במדינה ,בידי יהודים
  . העם הפולני

ם רואים כי השנאה מכה כואינ –השבתי להם  –אתם עיוורים משנאה "
הן  ,בעובדות יטיעוניאת עיטרתי ". מזיקה לענייני המדינה, בכם עצמכם

בהן סייעו היהודים בבניית , הן מערים אחרות בפוליןומן העיר שלנו 
  . כל הכלכלה, התעשייה, המדינה
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בכל השאלות  מכריעגורם אך בתנאים ההם הייתה האנטישמיות 
בדרגים הגבוהים היו מודעים לנזק , אמת. ליהודים נגיעהשהייתה להן 

. חות הפוליטית והכלכלית במדינההרב שהאנטישמיות גורמת להתפת
עם היהודים והחלו לנהל משא  קיום-דולהיה רגע שאפילו ביקשו דרך 

 קיים אתאך לא היה ביכולתם ל, ומתן עם הנציגות היהודית בסיים
לפי שעה . זה התרחש בשנים הבאות. ההבטחות הקטנות שנתנו

. השתוללה האנטישמיות לצורותיה השונות ומיררה את חיי היהודים
בהן , יותר מאשר בערים הגדולות חשו בכך היהודים בעיירות הקטנות

  . חיים יהודיים היו לצנינים בעיני שונאי ישראל

תולדות הכלכלה יחד עם לימוד החוקים והצווים למדתי גם את 
. ת להביא דוגמאות היסטוריותפוהפולנית ובהופעותיי נזדמן לי תכו

מה רב ניצלתי כל הזדמנות להסביר לאינטליגנציה הפולנית בוולומין 
 18-במאה ה. פולין בכישורי האזרחים היהודיםצריך להיות עניינה של 

, ה ארצות הבלקןזכלל ו מיצא ,הייתה פולין המדינה הנחשלת באירופה
, פולין הייתה נחשלת אפילו ביחס לרוסיה. שהיו תחת השלטון התורכי

כבר הייתה  18-לרוסיה בסוף המאה ה. שהייתה מרוחקת ממרכז אירופה
של בורגנות תעשייתית וסוחרים  תניכר שכבה ,תעשייה משלה

מעמד הסוחרים הגדולים הרחיב באופן משמעותי את . עשירים
באותו זמן . נטלה חזרה מן התורכיםפעילותו במחוזות הדרום שרוסיה 

 מוסריתסבלה ירידה , ייםשקעה פולין במאבקים פוליטיים פנימ
ללא  נשנומרידות האוקראינים  .נחלשה גם מבחינה צבאיתותרבותית ו

מן  85%-מעל ל. 17- הרף מאז מרד חמלניצקי באמצע המאה ה
בלבד הועסקו  5%- כ. האוכלוסייה בפולין הייתה מועסקת בחקלאות

, כמורה, פקידות, הנותרים כללו צבא 10%. מסחר ומלאכה, תעשייהב
המחוז הנחשל . פושטי יד, אסירים, וכמובן מספר גדול של הולכי בטל

הענף המפותח ביותר . היה זה של ורשה, במובן הכלכלי, ביותר בפולין
  .כאן היה ייצור אלכוהול

וסייה מן האוכל 36%- למעלה מ .בעת ההיא וולומין עוד הייתה כפר
בבנייה , במסחר ועסק, אז בכפרים והיהודית בדוכסות ורשה התגורר

. בלבד מכלל העיסוקים 2%ו ומלמדים וכלי קודש הי. מלאכה ובסדנאות
במדינה שלטו  .מצב האיכרים בכפר ושל הפועלים בעיר היה גרוע

אך במקום לשחרר אותם מן המשטר , אורחות חיים פיאודליים
לנצל את האנרגיה , לכוחות היוצרים במדינהלהעניק חופש , הפיאודלי
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, הכישרונות והקשרים במערב אירופה, הפעלתנות היהודית, היהודית
  . ביהודים –עסקו הפולנים במלחמה 

וכי אין היהודים האלמנט המתאים ביותר למאבק משותף למען "
דקים - אנה םחבריהשאלתי את  –" ?התפתחותה הכלכלית של פולין

בה שהביאו עמם ורמוהוכחתי להם את התועלת ה, של וולומיןבמועצה 
פולין והפיתוח המהיר של המסחר של תיעוש הבתקופת היהודים 
ואף שהיהודים  ,הכלכלה כמו התנתקה אז מן הפוליטיקה. 19-במאה ה

הדבר מהם לא מנע , אז לא היו עדיין אזרחים בעלי זכויות מלאות
שמילאו תפקיד להתייצב בראש המיזמים התעשייתיים והפיננסיים 

היהודים היו . מרכזי בהתפתחות הכלכלית של פולין הקונגרסאית כולה
ס וגיבשסייעו , כישרון וקשרים בינלאומיים, זמהוהראשונים להביא י

  . ההון הנחוץ לפיתוח הכלכלה במדינה

 –דקים -האנ עברקראתי בוויכוח ל –ראו מה עשו היהודים מוורשה "
מי שמכיר את . פכה לאחת היפותמן העיר הנחשלת באירופה היא ה

ההיסטוריה הפולנית יודע מה רב היה חלקם של היהודים בפיתוח 
  ". ורשה

 אך הקנאה והשנאה, הם ראו זאת גם בוולומין. הם ידעו אמת זאת
פולין לאחר המלחמה הייתה חלשה וענייה ועמדה . גברו על ההיגיון

  . זמה יהודיתוהיא נזקקה מאוד לי. בפני משימות ענק

        יםיםיםיםנידחנידחנידחנידח    שטחיםשטחיםשטחיםשטחיםבית בבית בבית בבית ב

בעת ההיא החלו לזרום אל פולין פליטים יהודים מאוקראינה וממרכז 
אך העיר הייתה סגורה  ,הזרם הגדול ביותר נהר אל ורשה. רוסיה

אף שהיו , מועצת העיר חששה מהצפה של פליטים יהודים. בפניהם
רוב לאמריקה ל, כוונתם הברורה הייתה להמשיך הלאה ,נוסעים במעבר

  . ות דרום אמריקהולארצ

מנהיגי החברה היהודית בוורשה חשו באחריות לגורל הפליטים 
אך חרף השתדלויותיהם לא היו מסוגלים לפרוץ את חומות , היהודים
מועצות הלאומיות  בדקים -גם בעיירות הקטנות התייצבו האנ. השנאה

  . כנגד הכנסת פליטים יהודים מרוסיה
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פעילי אליי פנו  ,במועצה הלאומית בוולומין את היחסים םבהכיר
  . כנסת הפליטים אל וולומיןהפעולה ל יזוםהציבור בוורשה ל

 סברתי, דקים-מיד ניגשתי למשא ומתן עם חברי המועצה האנ
 אליו פניתי ראשון, מרקובסקי. דםשההתנגדות המרכזית תבוא מצ

 התנגד תחילה בכעס רב, בידיעה שיש לו השפעה רבה על חבריו
ידית 'חסרה לנו כאן הקומונה הז? מה" :דבריו הראשונים היו. לפנייתי
  " ?מרוסיה

דקית כלפי יהודים -נראה היה שאני ניצב בפני חומת ברזל של שנאה אנ
היה רגע בו רציתי לוותר עליו  .חומה שאין לפרוץ אותה, ובולשביקים

כדי לזכות באמצעותם ברוב  ,ולחפש הבנה אצל חברי מועצה אחרים
את העניין  עלותשם התכוונתי לה, עת ההצבעה במועצה הלאומיתב

שאינו יכול , דיברתי על גורל הנודד הנצחי. שיחתנו נמשכה. לסדר היום
למרות שהם בורחים מן הזעם . למצוא הכנסת אורחים על אדמת פולין

 בעלי הזיקהאף שהם , קומוניסטים :קוראים אחריהם, הקומוניסטי
ואינם רוצים אלא מקום , כנה הקומוניסטיתביותר למאבק בסהטובים 

להסדיר את , לאגור כוח, לנוח בו במנוסתם מן הרוצחים האוקראינים
העניינים הרשמיים ולהמשיך בנדודיהם לחפש חוף לעגון בו ולבנות 

  . יםבשטחים נידחבית 

. אך הוא המשיך לשתוק. חמורי הסברשריר בפניו  עז כילפתע הבחנתי 
נפתחו אז בוולומין חנויות פולניות . המעשי שלוהחלטתי לפנות לחוש 

דקים -האנ. זכויות למיניהןמנהנו  ןה, רבות של מזון ומוצרים אחרים
את רגלי הסוחרים  ןבאמצעותלדחוק  רצו, בכל האמצעים ןתמכו בה

הסוחר הנוצרי לא היה מסוגל , זה לא עלה בידיהם. והחנוונים היהודים
אצל יהודי במחירים  העדיפו לקנות להתחרות ביהודי והקונים הפולנים

ת שמסה כזו של פליטים ותיארתי בפניו את ההתעורר. זולים יותר
אך , לא לפתח מסחר, ל מנת להסתדרעהם אינם באים . תכניס למסחר

של הסוחר הזעיר ומהווים אוצר לכלכלת  במשך שהייתם הם צרכנים
  . העיירה

, להפתעתיאך , קיבלתי לבסוף את הסכמתו, לאחר ויכוח ממושך
באה ההתנגדות דווקא מצד חברי , השאלה במועצת העיר נהכשנידו

] Polska Partia Socjalistyczna[ס א-הפ- ההמועצה הסוציאליסטים של פ
עם  ברגתש, התייקרותלחשש מן ההתנגדותם להכנסת פליטים הונעה 
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ברוב קולות הוחלט  ,ם נותרו במיעוטאך ה .זרם כה גדול של אנשים
  . להתיר כניסת הפליטים היהודים אל וולומין

            פליטים יהודים מכניסים חיים חדשיםפליטים יהודים מכניסים חיים חדשיםפליטים יהודים מכניסים חיים חדשיםפליטים יהודים מכניסים חיים חדשים

 מלואוהיהודים קיבלו אותם ב, וולומין כמה אלפי פליטים באו אז אל
אחרים . בתים שננטשו בשנות המלחמהברבים השתכנו . הלבביות

דירות ועשו הכול את החלקו עמם  ,הכניסו יהודי וולומין אל דירותיהם
  .הלהקל עליהם במציאת מנוח

כולם . חודשים בודדיםלברור היה כי המנוחה אינה לשבועות או 
, אנחנו. עשויה להימשך שנים מסמכים להמשיך בדרכם תהעריכו שקבל

 םעשינו לפיכך הכול על מנת ליצור סביב ,העסקנים היהודים בוולומין
  . אווירה נוחה

שכבר , בקרב הפליטים שבאו אל וולומין היו הרבה אנשים מעניינים
היו בקרבם . הייתה מאחוריהם התנסות רבת שנים בפעילות חברתית

, ברוסיה הצארית שנטלו חלק במאבק למען שוויון זכויות ליהודים מי
  . והם עשו את מלאכתם במסירות נפש ,לימים אצל הבולשביקים

הו בוולומין הם החדירו לעיירה חיות במהלך השנים שיהודים אלה ש
  .לעסקנים היהודים בוולומין התנסויותיהם היו מחכימות מאוד. רבה

תנופה גם בתחום החייאת הכלכלה וטקט , למדנו מהם חכמת חיים
  . בעיירה שלנו

תיאוריהם , אך רבות משיחותיהם, לא שמות כולם נותרו בזיכרוני
. אני זוכר  גם היום, חברתיתוסיפוריהם על קורותיהם ועל פעילותם ה

ציוני מוביל . למדנו מהם רבות, כמו עסקנים אחרים בוולומין, אני
ה שהתרחש בהתייעצות של עסקנים מסיפר לי על  לפניםברוסיה 

הממשלה הדמוקרטית : 1917יהודים מיד לאחר מהפכת פברואר 
הגזרות כנגד את הראשונה ביטלה את החוקים הצאריים החריגים ו

 ,לאוכלוסייה היהודית נראה היה כי מתחילה תקופה שלווה. היהודים
באווירה זו אמר אחד המשתתפים  .עם כל האפשרויות לחיי יצירה

מיד קם ממקומו אחד הציונים !" מלאכתנו נסתיימה עתה: "בהתייעצות
 !" נו המלאכה רק מתחילהגביל: "הנחישותהרוסים והבהיר במלוא 
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הציונים . ה צדק העסקן הציוני ההואפעילים חברתיים בוולומין ידעו מ
תחילה היו . היו קרבנות ראשונים של ההתפתחויות הסוערות הבאות

אך עד , הבולשביקים טרודים בבעיותיהם ונראה שאינם הוגים בציונים
והמתקפה כנגד היהודית  רבולוציה-קונטרבמהרה החל המאבק 

עם הגדול הז. בכל מקום בו גרו יהודים, החלה ברחבי רוסיההציונים 
, ות לאומיםבעיל משרדה. ביותר ניתך על הציונים במוסקבה ובקייב

- פרסם חוזר בו הוכרזה העברית שפה אנטי, שנוהל אז בידי סטלין
האשמה ב והחל. האיסור ללמוד עברית חל על ילדים ובוגרים. מהפכנית
נערכו . רבולוציה ובריגול למען אנגליה-ציונים בקונטר של שיטתית

מנהיגים , במחוז קייב נסגרו כל הארגונים הציוניים. בדיקות ומאסרים
  . ות מאסר ארוכותשנל ,ללא משפט ,נידונו

        גי הוועדגי הוועדגי הוועדגי הוועדיייימנהמנהמנהמנה

ראש קהילת , טים שהתיישבו בוולומין היה גרינברגיהפלמחשובי אחד 
מהרהר בו אני רואה לנגדי אדם  כשאני. בתקופת ממשלת קרנסקיקייב 

. ובהתמדה במסורת היהודית ובפעילות החברתיתחוסן בשהיה נטוע 
היה כעשוי לפי מידה לנהל . היו בו חכמה יהודית רבה ופולקלור יהודי

אך בהיעדר אזרחות . את ועד הפליטים היהודים שהקמנו בוולומין
אני אשמש  לכן הוחלט כי. לא יכול לעמוד בראש שום ארגון, פולנית

, אגב. וועדב הרוח החיהלמעשה היה הוא . רשמית כיושב ראש הוועד
והוא קרוב משפחה של הבנקאי שרשבסקי  ,מצד אשתו ,אחיו היה

   . בתו היא הזמרת הנודעת ורה גרין. כל חייו בוולומין נשאר

מוחו היה ערני . עבודתי המשותפת עם גרינברג הייתה לי אוניברסיטה
חמוש באלפי דוגמאות , אדם שלם, היה יהודי שלםהוא . תמידופעיל 

 יהםחי על אורח ,שעברו על אבותינו וגזרות, רדיפות, צרותעל 
 את אופני, הוא הכיר חיש מהר את שכנינו הפולנים. יבתםוחש

הייתה בו . ים בלילותרעכמו זאבים  ,המיוחדים על היהודי איומיהם
 מחיי הנפש העממייםרוח לחימה שנראתה כמנמנמת תחת הביטויים 

ימיו נאבק בגבורה  לכ. לא חשש לחייו, הוא הגיב לכל. שנטפו משפתיו
תנאים ב, שונאים ההיסטוריים של העם היהודינאבק ב .עם החיים

שנאה הבולשביקית ליהדות ב, הקשים של המהפכה העקובה מדם
  . אנטישמיות שהייתה מושרשת בעם הפולניבמכן  ולאחר
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ראש קהילת , ורנשטייןגם בוועד היה גם בקרב העמיתים הראשוני
בעל , ירא שמים ,ראש פתוחיהודי בעל , בעבר] Proskurov[פרוסקורוב 

היו בקרב הפליטים עוד יהודים יקרים בעלי חוש . ביטחון ולב יהודי חם
אך , למרבה הצער אינני זוכר את שמותיהם. מפותח לפעילות חברתית

ככל שהיטבתי להכיר . רוניהמחשבה על מסירותם הנאמנה נותרה בזיכ
התחזק , את החשיבה ואת המעשים של אנשים אלה, את הלבבות

שנזדמן לי לפעילות ולמאבק  תנופההעניק קשר זה , הקשר שלי אליהם
  . נחוצה לחייהם בעיירההאווירה הלנהל למען סידורם וליצירת 

ס א-הפ- ההציבו נציגי פ, כבר בשבועות הראשונים לבוא הפליטים
הדרישה נומקה . עיר דרישה לשלח את הפליטיםבמועצת ה

תוספת של אלפי אנשים גרמה . במרוצת הזמן ושגבר התייקרויותב
הסוחרים העלו מיד את המחירים . פריטים חיוניים, מחסור במוצרים

-היה איום רציני לאי. והדבר נתן אותותיו בראש וראשונה בפועלים
  . שקט בעיר

ולהתלונן בשל  רטוןהחלו ל תהיהודיהאמת היא כי גם בקרב דלת העם 
  . אך לאחר שיחה עמם גילו הבנה והטענות שקטו, יוקר המחייה

        הקואופרטיב הראשון הקואופרטיב הראשון הקואופרטיב הראשון הקואופרטיב הראשון 

בהתייעצות . להתמודד עם יוקר המחייה דרךבקש ל רךוצהיה עם זאת 
רווחים  ציבעם ועד הפליטים הציע גרינברג לייסד קואופרטיב שי

עליית מחירים  מנעויהשוק  בדרך זו יכתיב את מחירי ,יותר קטנים
ומך הקואופרציה הייתה הצעתו של תבהיותי . יםחיוני יםבמוצר

  .גרינברג קרובה ללבי

זמה ובמרץ ניגש גרינברג מיד למימוש הרעיון וכעבור זמן ומחונן בי
הכסף שוב קיבל  .לפתע לתחייהקמה העיירה . קצר פעל הקואופרטיב

הפולנים ושל דלת העם והתלונות של הפועלים הרטינות . את ערכו
, מנגד התהלכו בעלי חנויות המזון הפולנים בראשים מורכנים. פסקו

אלה שהספיקו בזמן קצר לעשות הון מהעלאה בלתי פוסקת של 
. מחירים שהכתיב הקואופרטיבל עתה נאלצו להסכים. המחירים

  . שמשכה אל לב הקונים, בסחורה משובחתגם החזיק הקואופרטיב 

הקואופרטיב . צויןמבעיירה זיהו מיד איכות טובה של מוצרים ושירות 
  .גדל הפדיון קל היה יותר להתחרות במחיריםשוככל  ,צמח
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שכרו של הקואופרטיב היה שהחיים בוולומין הפכו קלים יותר מאשר 
  . ורשה, בעיר הגדולה הסמוכה

, מלאכה ורשה הייתה אז לא יותר ממרכז לתעשייה זעירה ולסדנאות
שעבר דרכו  מרכזהבו בזמן הייתה ורשה . יהודים רביםבהן עבדו ש

הסוחרים . כמעט מחצית פדיון המסחר של פולין הקונגרסאית כולה
פועלים לשבדיוק כמו , יהודים היהודים הגדולים העסיקו שכירים

  .היו זולים מן הפועל הפולני, שולם להם שכר רע, היהודים

דו בכל בתי החרושת והתייחסו אליהם היהודים עב, שונה היה בוולומין
בתי נהנו מאמון מלא מצד בעלי הם . כמו אל הפועלים הפולנים

  . החרושת

שלא ברצון , בוורשה בתי חרושתנזדמן לי להיפגש תכופות עם בעלי 
קיבלו פועלים יהודים ותכופות פיטרו אותם מן העבודה ולקחו 

מחשב את , יהם טענו כי הפועל היהודי חכם מד .במקומם פולנים
להגדיל את , רווחי בעל המפעל ומחפש להקל לעצמו את העבודה

הפועל הפולני מנגד . אינו מגלה הכנעה, רווחיו שלו על חשבון המעביד
וא האלא גם כש, בעבודה, בית החרושתמכבד את המעביד לא רק ב

  . לא אומר בוקר טובאף היהודי , הוא קד קידה עמוקה, נתקל בו ברחוב

 סיוניימנ. מן לי להתרגז לשמע דיבורים כאלה מפי יהודיםלא אחת נזד
 בעלי בתי החרושת. היהודים כפועלים מצטייניםבוולומין הכרתי את 

מן היהודים בוולומין לא דרשו הכנעה מפועליהם היהודים ולא 
יהודי וולומין הבינו כיצד . הכרת תודהמאך נהנו מכבוד ו. הפולנים

לתחיית בתי חרושת יהודים לי של בע גדולשירותם הלהעריך את 
  . לצמיחה ופריחה ביצירת סיכוי םשייה בעיירה וסיועהתע

שהפגינו תכופות את , ע יותר היה עם הפועלים והמומחים הפולניםורג
המומחים . לעבודהיהודים עמיתים כלפי  רצון-אי, האנטישמיות שלהם

, לא ניתן לכפות זאת עליהם. סירבו ללמד פועלים יהודים את המקצוע
  . כי מומחה היה תכופות מיוחס בשל מחסור במומחים

אך בזמני לא היה בוולומין יהודי . עניין רציני הייתה העבודה בשבת
, בעל המפעל לא הערים עליו קשיים. שעבד בשבת בבית החרושת

  . רו לו רק חמישה ימי עבודהתנו כי, הדבר התבטא רק בכיסו



49 
 

הביא , וינפחששה מכה שהאוכלוסייה הפולנית , דווקא זרם הפליטים
  . הקשר עם ורשה התחזק, נוספו מרכזי מסחר וסדנאות. לתחייה

        בתים משוקמים וחדשים בתים משוקמים וחדשים בתים משוקמים וחדשים בתים משוקמים וחדשים 

בעת ההיא היו בוולומין חורבות רבות שהותירו אחריהם הן הגרמנים 
שנבנו בידי , ספו בתים חדשים רביםנו .קמוושפצו וש ןה. והן הרוסים

וולומין הצטיינה . זמה היהודית התעוררהורוח הי. בנייה יהודים קבלני
  . היו חברות שונות ומוסדות סיוע לנזקקים. גם בחיי חברה ערניים

. אך בזמן הראשון לא ניהלו פעילות מאורגנת, היו גם ציונים אחדים
הצורה הראשונה , ]ציון חיבת?[ הם חיו עוד כמו בתקופת שיבת ציון
יהודים . הביאו לוורשה" ליטאים"של התנועה הציונית המודרנית שה

בבית . נחום סוקולוב בעריכת "הצפירה"ו את אספורים בוולומין קר
  . יונותהצ נהו אחרבחורים שוקונפליקט בין חסידים  נתגלע ףהמדרש א

לוויטה ר "ד, הרטמן, בעת ההיא נפגשתי תכופות עם יצחק גרינבוים
בזיכרוני . צייטלין ודיברנו רבות על ארגון הפעילות הציונית בוולומין

שהמאבק של יהדות פולין הוא למעשה מאבק של צעידה , נחקקו דבריו
הידרסות  למנועהמשימה המרכזית היא  .שאין לה סיכוי לנצח, לאחור

המלחמה של יהודי פולין היא מלחמה . בידי האנטישמיות הפולנית
אם רצוננו להקים מדינה ריבונית משלנו בארץ ישראל עלינו . ציונית
שהיא הקיבוץ היהודי הגדול ביותר , של יהדות פולין המאבקאת לנהל 

של היהודי  לאומיתהגאווה הלכן עלינו להיאבק למען  ,באירופה
  . לא לתת לאנטישמיות הפולנית לשבור אותנו, הפולני

ודים שהגדירו עצמם ציונים ניגשתי לביצוע ממשי של ארגון וחיזוק היה
  ". תרבות"ההתארגנות נשאה את השם . בוגרים וצעירים, בוולומין

        בחירות ראשונות לקהילה בחירות ראשונות לקהילה בחירות ראשונות לקהילה בחירות ראשונות לקהילה 

, בחירות בקהילות קייםכשהתפרסם הצו שעל היהודים ל, 1925בשנת 
קיבלתי רשמית את הנחיית יצחק גרינבוים לגשת לארגון מערכת 

כחבר . הציונית בקהילה הבחירות בוולומין במטרה לחזק את ההשפעה
בזמן . להט הנעורים והאידאליזם ואלמממושמע נרתמתי לעבודה ב

היה הארגון , חיה ותוססת, שבוורשה כבר הייתה הציונות תנועה חזקה
, חסידים ברובה כללה יתהאוכלוסייה היהוד. שלנו בוולומין דל למדי
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ה מרדשהציונות לדידם הייתה תנועה . יהודים אדוקים ובונדיסטים
היו שגילו דרך ארץ ואף , אמת. שבתוכה דימו שהם מעוגנים, במציאות

אך הם לא ראו בנו את . למעשים גדולים, יראת כבוד לקריאתנו לגאולה
  . לממש את המעשים ולכן דבקו באורח החיים הישןשיוכל הכוח 

כל ההנהגה והחיים , הכול. בוולומין היה אורח החיים אורתודוכסי
בתים שסייעו לו לנהל את - קבוצת בעליוהרב  יהיה ביד, החברתיים

משק "איש לא בדק אותם ואיש לא התעניין איך מתנהל . הספרים
  . העירוני" הבית

לא התעניינתי כמעט במשק , איגוד הסוחרים שהקמתיבבהיותי עסוק 
בהנהלה . לארגון הסוחרים השתייכו גם יהודים חסידים. הבית העירוני

-ה'איצ ;בעל מפעל לעיבוד עורות, נכבדים כשפיגלמן יםבת- היו בעלי
, ואחרים מחסידויות גור ואלכסנדר ,סוחר עצים, מאיר מרקוספלד

הבולט  ,בין המתנגדים והבלתי מפלגתיים .שהשתייכו לאגודת ישראל
לכן התחשבו מאוד  ,ליושר מופת, נחמיה מנדלברג' ביותר היה ר

' בראשם ר, לחסידי גור ההשפעה הגדולה ביותר בעיר הייתה. בדעתו
  . טייבלום ]מתתיהו[ מטס –מחסידי אלכסנדר . יצקי'דזומשה גר

גם באיגוד  ,כמובן ,ךדבר על כהרבו לכשהחלה מערכת הבחירות 
אנשים בעלי   בצירוףשנזדמן לי להסביר את הנחיצות . הסוחרים שלנו
 ,שיהיו מוכשרים לייצג גם כלפי חוץ, לקהילה השכלה כללית

ושהקהילה תהווה כוח ממושמע שיהיה ביכולתו לעצב את פני היישוב 
   . היהודי בעיירה

לפתע  .ברור שענייני היה למשוך ציונים פעילים לעבודת הקהילה
בתים נכבדים בהצעה - הגיעה אליי שמועה כי בבית המדרש יצאו בעלי

חלק גדול מן  התנגדותחילה . להציב אותי כמועמד בבחירות לקהילה
  . מחלל שבת, נימקו את התנגדותם בכך שאינני יהודי אדוק. לליםהמתפ

תומכיי לא ויתרו ודרשו מן המתנגדים להביא הוכחות שאני מחלל 
איש לא ראה אותי . הוכחות כאלה לא היה איש מסוגל להביא. שבת

משנות נעוריי המוקדמות נזהרתי לא . מעולם מחלל שבת בפרהסיה
  . לפגוע ברגשותיו הדתיים של איש

רק מאוחר . איש לא פנה אליי באופן רשמי. המאבק התנהל מאחורי גבי
. תומכיי בלי ידיעתי שניהלו לי כל מהלך המערכה התוססתנודע יותר 
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שניהל את , מאיר לווין-ה'משלחת נסעה להתייעצות אל הרב איצ
אותי  באם להצי, תייעצו עמוהחסידי גור . המדיניות של חסידות גור

   .חרף העובדה שאני ציוני פרנסכ

 ןתמ לעלא היה מסוגל להחליט , לפי מה שסופר לי, מאיר לווין-יצחק' ר
מצד אחד תיארו לו החסידים את התועלת בבחירתי . תשובה ברורה

מצד שני התקשה לתת . לסוחרים היהודים, לאוכלוסייה היהודית
מה ראו : "לכן הסתפק ברמיזה. הסכמה ברורה לבחירת ציוני לקהילה

היה זה רמז כי מצד חצר הרב אין ". עושים יהודים אחרים ועשו כמותם
  . לקהילה היהודית בוולומין פרנסמניעה לבחור בי 

הקהילה המאורגנת , כך התקיימו הבחירות הראשונות לקהילה היהודית
 ,לראשונה השתתפו יהודי וולומין בבחירת נציגיהם. הראשונה בוולומין

. שינהלו את החיים הכלכליים והחברתיים, ים ויושב ראשפרנסארבעה 
  . יושב ראשלים פרנסהבי בחרו , ברוב דעות ובהסכמת הרב

. בעלי זכות בחירה 3,000-היו כ, יהודים שגרו אז בוולומין 10,000קרב ב
ונוסף , כל מה שהתרחש בחיי היהודים בפולין מצא הד חם בוולומין

זמה ואורח חיים וימלאי , רובם נמרצים, עוד זרם היהודים הרוסים
  . לעיירה צביון ופעלתנות פושהוסי, ייחודי

שרעבה בשנות , גדולהסביב וולומין יש כפרים רבים ואוכלוסייה כפרית 
יהודי וולומין הפכו . לזוג נעליים ולמוצרים אחרים, המלחמה לבגד

  . ספקים לאוכלוסייה הכפרית וגם קניינים של מוצריהם החקלאיים

        וןוןוןוןהארגון הציוני הראשהארגון הציוני הראשהארגון הציוני הראשהארגון הציוני הראש

השפיע רבות על , "תרבות"שנשא את השם , הארגון הציוני הראשון
החלה פעילות . הפעלת החיים החברתיים בקרב היהודים בוולומין

, הנוער ניהל ויכוחים לוהטים בבעיות ספרות ותרבות. תרבותית
שנשאו הרצאות בנושאים  ,באו מרצים מוורשה. בשאלות לאומיות

שהופיעו בהם נואמים , נו ערבי שיחאורג. שעניינו את הנוער היהודי
בא גם איינשטיין מקרן היסוד . מארגונים ציוניים שונים, מקרן היסוד

  .בוורשה
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שכרנו מועדון . תחילת הפעילות של הקהילה החדשה לא הייתה קלה
ברחוב המקווה ובהדרגה התחלנו להקיף את כל המגזרים בחיי 

   .האוכלוסייה היהודית

לכן נתקבלה . ר לעצמנובכת משיכולנו לשעהעבודה נתבררה קשה ומסו
הפרנסים לישיבותינו מועצה של עוד עשרה חברים ש הצעתי לצרף

נוצר שיתוף פעולה , אף שלא הייתה להם זכות הצבעה. עליהם צויהמל
בראש . חברי המועצה שצורפו גילו אחריות חברתית ומסירות. הדוק

שפיגלמן ונחמיה , מטס טייבלום, יצקי'דזוהמועצה עמדו משה גר
ה רבההנהלה החדשה של הקהילה העניקה תשומת לב  .מנדלברג

שנטלנו על עצמנו , המקווה ניצבבמקום ראשון . לעניינים סניטריים
  . לשקם וליפות

        תלמוד התורהתלמוד התורהתלמוד התורהתלמוד התורה

הוא היה גם אחד . חשוב היה גם תלמוד התורה שניהל גולדווסר סעיף
, עצה שצורפוכאחד מעשרת חברי המו. מחמשת המלמדים בעת ההיא

 את הבעיות המיוחדות שתלמוד התורה גהבין גולדווסר איך להצי
. נכונות לסייע בפתרונןבתמיד נתקל באוזניים כרויות ו ,ןאת התמודד

  . בתו חיה בישראל

ים בעיירה הורגשה גם יהיהוד םחייהנכונות זו לפתור את בעיות 
לרב . הונח יסוד לשיתוף פעולה עם כלי הקודש. בתחומים אחרים

השתתף תכופות  ,ןיוולף ברגז' ר ,הרב. ולשוחטים אושר שכר חודשי
  .  נו בפתרון הבעיות השונותפעילותנו וגילה עניין ביבישיבות

        לינת צדק וביקור חולים לינת צדק וביקור חולים לינת צדק וביקור חולים לינת צדק וביקור חולים 

הייתה גם בוולומין שורה של חברות שנשאו כל העיירות היהודיות בכ
, עמך, בראשן עמדו יהודים פשוטים. אופי של מעין עזרה עצמית

לינת "כזו הייתה החברה . שהשקיעו בפעילותם חמימות לבבית רבה
החל , חבריה הלכו ללון אצל חולים ושירתו אותם בכל הנחוץ". צדק

אין לשכוח כי יהודים רבים . פשוט ליד המיטה שירותבמרשם וכלה ב
כדי להגיש , לינת צדקלשם הלכו חברי . בוולומין גרו בדירות עלובות

  . עזרה לחולים
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, הכנסת כלה, ביקור חולים :רותבניהלו גם הח ידידותיתפעילות סיוע 
היו אנשים פשוטים בעלי לב יהודי  יהן וחבריהןנמארג. הכנסת אורחים

ואף שתקציב , תכופות באו לקהילה לבקש עזרה למען אחרים. חם
חסד  להטותכדי עשיתי הכול , הקהילה לא הספיק לכל העניינים

, יחד עם סובסידיות למוסדות, בהנהלת העירהעברתי . אנשים הענייםל
  . גם תמיכה ליחידים עניים

גם , באופן עקרוני חייב היה כל תושב יהודי לשלם מס מיוחד לקהילה
. אלא היו להם בעיירה נכסי דלא ניידי, אלה שבעצמם לא גרו בוולומין

שחררנו מכל תשלום את אלה  ,מנגד. בעלי האמצעים אכן שילמו כולם
  . הם בקושי משתכרים למחייתםכי ידוע היה ש

לחברות  תשלומים, בוולומין הרבו במתן צדקה למטרות יהודיות
איש לא עזב , רבנים עם חיבוריהם, מחברים נהגו לבוא. היהודיות

  . בידיים ריקות

        בתי חרושת ובתי יציקה בתי חרושת ובתי יציקה בתי חרושת ובתי יציקה בתי חרושת ובתי יציקה 

לבעלים יהודים  יםשייכיו היו בוולומין בתי חרושת ובתי יציקה שה
ן פו הבנה לצרכינו ושילמו באוגיללרוב . עליהם מסים גבוהיםוהטלנו 

אך היו מקרים של התנגדות וסירוב לשאת בחובות שהקהילה . סדיר
להציג , לפנות אל המצפון, נזדמן לי להתערב אישית. הטילה עליהם

, צרכי האוכלוסייהל בפניהם את האחריות המוטלת על הקהילה לדאוג
  . לא זכור לי מקרה בו נתקלתי באוזניים אטומות

לנצרייך שהיה שייך לשותפים פְ , היה בוולומין בית יציקה לזכוכית
בזמן המלחמה עבד . היה בעצם רינגלבלוםהאמתי ששמו , ווסקיורינגלֶ 

זו הייתה אהבה . לימים הכיר מחנכת פרטית פולנייה. אצלי כסוכן
אביה היה . העניין השתלם לו. את דתו והתחתן אתההוא המיר . הדדית

ש והעניק לחתנו זיכיון "ייצור ומכירת הייל הממשלתי מנהל המונופול
  . לספק בקבוקים למונופול

לעסק זה של את ישעיהו פלנצרייך כשותף  צירףרינגלווסקי -רינגלבלום
הם עשו כסף רב ולבסוף קנו בית . עלה יפההעסק . ת בקבוקיםקניי

  . ולאחר מכן בתי יציקה נוספים. שעמד ריק, לזכוכית יציקה
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המס השנתי . בגביית מסי קהילה אצל פלנצרייך נתקלנו בבעיה קשה
לבתי היציקה שותף . זלוטי והוא סבר כי זה הרבה מדי 3,000שלו היה 

ייך לקהילה היהודית ולכן נופל כל תשמשאינו , המומר רינגלווסקי
  . הסכום עליו

הוא נולד . ובעלים של בית החרושת הגדול הלמנפלנצרייך היה 
בוולומין הקים בית חרושת גדול עוד לפני , התחנך במוסקבה, בווילנה

לימים . כשפרצה המלחמה חזרו למוסקבה. מלחמת העולם הראשונה
הבנה . שבו והודות לשיחתנו החל לגלות הבנה רבה לעניינים חברתיים

  . תזו התחזקה כשהחלה להתפתח הפעילות הציוני

ליפשיץ , שפיגלמן, זלקין היה אז הבעלים של מפעל לעיבוד עורות
הסברתי , מוגדליםשעליהם הטלתי מסים  ממפעל הלבנים ועוד כאלה

  . לשאת בעול למען צורכי הקהילה היהודית םמשימת הגדוללהם מה 

כי הדרישה , תחילה נתקלתי בהתנגדות. לא בא לי בנקל ןהדבר כמוב
. המדינה מסי, ספת למסי הנהלת העירתו, הייתה גדולה למדי

הסברתי מה חשוב , אך לא נרתעתי, התנגדותם לא באה לי כהפתעה
  . אלפי זלוטי נדרשו לכך, תורההלהשלים את בניין תלמוד 

הצלחתי למצוא עמו שפה . פלנצרייך זכה לתשומת לב מיוחדת
הייתי אתם בקשרי מסחר כשהיה להם , עוד הכרתי את אביו, משותפת

בתי היציקה שנוסדו שסיפקו ל, הגדול של גרוטאות ברזל ליציקה העסק
  . הם סייעו לאב בניהול העסקים. 1916עוד בשנת 

 זהדווקא  ,בוורשה יציקת ברזללביותר  השקוליםהיו הסוחרים הם 
  .עם רינגלווסקי העסקאת  הקיםעד שהתעשר מאוד ו, סייע לו לטפס

הוא התיישב לידי בקרון והחל . נפגשנו פעם ברכבת לוורשה, זכור לי
שקבעה לו מס כה , להתלונן שאין זה מן היושר מצד הנהלת הקהילה

ששותפו , מצבו המיוחדב להתעמקהוא פנה לרגש הצדק וביקש . גבוה
  . המומר מסרב לשלם לקהילה היהודית

לי הקשה של הנחתי לו להתבטא והתחלתי להסביר לו את המצב הכלכ
ההבעה החריפה . גדולה בה דלת העםר שא ,הקהילה היהודית בוולומין

של טוב לב הופיעה  תלהבש. אט-והקשה על פניו החלה להתפוגג אט
רגשותיו היהודיים ומתחזקת  ים בומתפרצראיתי בבירור איך . בעיניו
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הוא הציג לי . בו השקיקה לפועלה של הקהילה היהודית בוולומין
תיארתי בפניו את העבודה במגזרים  .השבתי והסברתי שאלות ואני

את המאבק באנטישמיות הגואה , השונים של החיים החברתיים
  . והמאבק למען הקיום הפיזי והרוחני

יצאנו מבית הנתיבות  ,השיחה נמשכה גם לאחר שירדנו מן הרכבת
שכל ימיו ולילותיו הוא , דומה היה כי יהודי זה. והלכנו ברחובות ורשה

פקח לפתע את עיניו וראה לפניו , אחר רווחים רדיפהב, וד בעסקיםטר
של ספירה עליונה הטומנת בחובה את , עולם של רוחניות, עולם אחר

  . כוח הקיום היהודי

עיניו אורו כשאמרתי לו כי בכספו . הוא לא התלונן עוד על המס הגבוה
, הוא מסייע לבנות את תלמוד התורה וכי באחד החדרים יוטבע לוח

הבטחתו . ראיתי את השינוי הגדול שחל בו, עליו יהיה חקוק ששמו
  . הוא עמד בהבטחתו. לסייע נשמעה כנה

תכופות נזדמן לי להתווכח עם יהודים עשירים על חלומות חיבת ציון 
היו שראו בזה חלומות מסוכנים ליהודי . ועל רגשות יהודיים לאומיים

ו רבים כי במדינה ישררו סבר תקופה הראשונה לתחיית פוליןב. פולין
היו עשירים וכל השערים , הצליחובמיוחד אלה ש ,דמוקרטיה וסובלנות
  . היו פתוחים בפניהם

בהם בנינו את מקרה פלנצרייך לא היה יחיד והוא משקף את התנאים 
שכל חבר בקהילה היהודית חייב לשלם מס , החוק היה. תלמוד התורה

. אך הערכתי כי בוולומין יש יהודים רבים שאינם מסוגלים לשלם. עיר
לכן , לא יכולתי ליטול על עצמי את ההחלטה על גובה המסיםשברור 

הכירו כל הם  ,שכללה נציגים מכל המעמדות, כינסתי את כל המועצה
סכומים קטנים וגדולים , קבעו את יכולתו של כל אחד בנפרד, תושב

  . יותר שיאפשרו לנו להרכיב תקציב של קהילה רצינית

שגבה הן , לפקיד הממשלתי יקוביאן הצעתי למסור את גביית המסים
אך גבייה של עוד תוספת , הצעתי נתקבלה. הן מסי עירומסי מדינה 

יהודים רבים בוולומין לא . בקלותלא באה לפקיד למסים אצל עמך 
 פתקיותחילה לעגו ל מדינהידעו כי תשלום מסי קהילה הוא חוק 

לקח ממנו את פמוטי , מי שלא שילם ,יקוביאן לא ידע חכמות. הקהילה
מובן כי התגובה הראשונה של  .השבת או חפצים אחרים שמצא בבית
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 למה לקחו: "יהודים הייתה לבוא אליי במרוצה למפעל בקול זעקה
  "?ממני את פמוטי השבת

הערכתי בבירור כי עלולות להתרחש טרגדיות ומיד הוריתי לפקיד 
התחלתי לעשות . עוקליםהממשלתי להחזיר ליהודים את החפצים המ

ות קרובה יותר עם מצבם של תושבים יהודים מסוימים וראיתי כי רהיכ
אישה . ם מס מינימלילבפועל יש כאלה אשר בשום אופן אין בכוחם לש

לקנות זוג , מה עליי לעשות, אדון סיגלוב: "בגיל העמידה שאלה אותי
: תשובתי הייתה "?נעליים לילדיי המתהלכים יחפים או לשלם את המס

  ". קני נעליים לילדים"

תיארתי בפניהם את המצב והוכחתי אותם , מיד כינסתי את המועצה
נשמעו קולות . שלא העריכו נכון את יכולותיהם של משלמי המס

יש להם , כי האנשים שבאו אליי להתלונן ,שסברו כי הערכתי מוגזמת
  . אמצעים לשלם את המס המינימלי

        רפורמות באדמיניסטרציה של הקהילה רפורמות באדמיניסטרציה של הקהילה רפורמות באדמיניסטרציה של הקהילה רפורמות באדמיניסטרציה של הקהילה 

של המִנהלי במרוצת הזמן נוכחתי לדעת כי יש לבצע רפורמות במבנה 
, היה שותף בטחנה, קרסוצקי, מנהל החשבונות של הקהילה. הקהילה

מנהל , יכול לבוא יהודי מובטל כמו ספירשטיין סברתי כי במקומו
. קרסוצקי גילה הבנה ופינה את מקומו לספירשטיין. חשבונות טוב

והם מוכיחים כי בשיתוף פעולה  ,מקרים דומיםתכופות היו בעיירה 
טוב גילו יהודי וולומין הבנה רבה לדרישות הארגוניות של הקהילה 

   . היהודית

. הקהילה שלות את מבנה ההכנסות דרישות אלה אילצו אותי לשנ
שהתברר כי יש לה , פיקוח על השחיטההאת עיקרון  נהיגלה הצלחתי

הדבר הגדיל . הכנסות די והותר לכסות הוצאות אחזקה של כלי הקודש
  . באופן ניכר את הכנסות הקהילה

הגיעו דברים . קודם כל עם הקצבים, מאבקיםגם כאן נאלצתי לחוות 
אך בבית , הוא היה צפוי לעונש גדול. אף למשפט עם קצב שתקף אותי

 נעשה, השמחה הייתה רבה. הדין הצהרתי כי אני מוחל לו על התקיפה
הגיעו דברים לכך  .קידוש גדול והושכן שלום בין הקהילה ובין הקצבים

ים היהודים מתשלום מסי שאפשר היה לשחרר אחוז גדול מן התושב
  . מבלי לפגוע בתקציב, קהילה
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. תחילה התנגדתי לכך, אמת. צצה שאלה של קבלת עוד מורה הוראה
סובסידיות  נהיגבקושי הצלחתי לה. חששתי שהדבר יכביד על התקציב

שניהלו ארגונים ציוניים וגם בונד והם , להוצאות תרבותיות שונות
  . קיבלו תמיכה מסוימת מן הקהילה

תלו תקוות גדולות , כמו בערים אחרות בפולין, יהודים בוולומין
-שחיסלה את שלטון האנ ,ישל פילסודסק ן המהפכה הצבאיתבניצחו

אך לאחר . האיכרים מן המחנה הימני, אליהם בעלי זיקהדקים ו
פילסודסקי עצמו . ה לחלוטיןנהניצחון התפתחו האירועים בכיוון שו

פרופסור . הסיים לא פוזר. קהסירב להיות נשיא על יסוד החו
. לטֶ רְ בַ ] 'ימייז'קז[ראש הממשלה היה פרופסור . יצקי נבחר לנשיא'מושצ
הבטיח כי , אמנם שינוי ביחס למיעוטיםבישר פרוגרמתי  םבנאו

. כי זה מזיק למדינה, הממשלה לא תפעיל שיטות אנטישמיות בכלכלה
  .  היהודיתיהודים רבים ראו בכך בשורה לתקופה חדשה לאוכלוסייה 

, ובלשכות החלו לנשב משבים נעימים ליהודים שרדי הממשלהבמ
היו אז כאלה שסירבו לשמוע על . יום-שחשו בזה מיד בחיי היום

מי היהודי שאינו . אין להבין מזה שלא אהבו את ארץ ישראל. ציונות
ימים קשים חשבו יותר על אמריקה ועל באך אפילו ? אוהב את ציון
  . ער הוא שהצטיין באהבה פעילה לארץ ישראלהנו. ארצות אחרות

שבעצם , האנטישמיות. ים הטובים בפולין לא נמשכו זמן רבנמזה
התחזקה בבתי הספר הגבוהים , שוב הרימה ראש, מעולם לא פסקה

  . עיירות ולא פסחה גם על וולומיןבופשטה בערים ו

שיצא , בימים ההם נזדמן לי תכופות להיפגש עם יצחק גרינבוים
. בשיחות פרטיות צפה זמנים קשים עוד יותר. ומים חריפים בסייםבנא

שראה בה , הוא עודד וחיזק אותי לנהל בוולומין פעילות ציונית רחבה
  . דרך יחידה להצלת העם היהודי

קשורה וכרוכה בעיר הבירה כלכלית , קרבתה של וולומין אל ורשה
יהודי וולומין לא היו . צדדים חיוביים ושליליים ההיו ל, וחברתית
אך בו , העיר הגדולה תבחשיבתם ובמסחרם היה משהו מתנופ, קרתנים

מהרה כל שינוי פוליטי ואת שיטות המאבק עד בזמן חשו בוולומין 
גנרל , שקיבלו לימים אישור גלוי מראש הממשלה, הכלכלי כנגד יהודים

מלחמה כלכלית ": פורסמת שלוושם המבאמירת אוֹ , קובסקילדְ קְ סְ 
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אפליה , מדיניות של חרם כלכלי Owszem[ "אאדרב –ביהודים 
   . ]גירוש היהודים מעמדותיהם הכלכליות, אנטישמית

לאחר . נחתם ההסכם בין פולין וגרמניה ההיטלריסטית 1934בינואר 
. עוד התחזקה הקרבה לגרמניה של היטלר, 1935מות פילסודסקי בשנת 

ההסתה האנטישמית . רב והדבר ניכר מאוד ביחס ליהודיםלא חלף זמן 
. יהודים התרוששו. גברה והיהודים בוולומין החלו לחוש בחרם הכלכלי

ש בכובדם של וחניתן לבאוויר . ו מיום ליוםצטמקאמצעי הקהילה ה
  . קודרים שהחלו להצטבר בשמי פוליןהעבים ה

        ראשית הפעילות הציוניתראשית הפעילות הציוניתראשית הפעילות הציוניתראשית הפעילות הציונית

ולמרות שהיינו קבוצה , למען קרן היסודהתחלה ניהלנו מגביות למן ה
קרן היסוד הייתה . הצלחנו לגייס סכומי כסף גדולים ,קטנה של ציונים

  . הציוניות החשובות בוולומין מגביותמן ה

שהנהגנו בו במרוצת הזמן , "תרבות"לבסוף ניגשנו להקמת הבניין של 
פלל מקום אליו נכנסו להת, היה חזן בעל קול נאה, גם מניין לתפילה

זלקין האודסאי וגבירים , בהם גם דיאמנט, העשירים ביהודי העיירה
בחגים נידבו גבירים . אחרים שהיו מאוהבים בתפילה ובשירה של החזן

  . ות גדולות למטרות ציוניותתרומאלה 

ו בוורשה והיו להם רגם התעשיינים שג בחגים באו להתפלל אצלנו
גם כאלה שבשבת רגילה , מגולחים, יהודים מתקדמים. וילות בוולומין

  . ובימי חול כלל לא התפללו

הודות לכך , הוקמה בוולומין הכשרה] 20-של המאה ה[ 30-בשנות ה
חלק עבדו . חלוצות לעבוד בבית היציקה שלילשאפשרתי לחלוצים ו

הייתה לכך השפעה גם על בחורי בית . למיניהן בעבודות אחרות
על מנת שיוכלו לעלות  ,שהחלו להרהר בהכנה לעבודה פיזית, המדרש

  . לארץ ישראל

שאני מקלקל בחורים , באו אליי בטענות ]אגודת ישראל[ האגודהחברי 
יהודים האדוקים התקשיתי הה שגיליתי כלפי הבנהעם כל . חסידים

עוד יבוא זמן שתיזכר , זכור: "לאחד מהם השבתי. להבין טענות אלה
  ". למען ארץ ישראלכאן גדולה הנעשית הה מלאכב
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מה החלו לחוש בוולומין בפעילות - כאשר כעבור זמן, כך היה
היו ש מי ,מנגד. שמשכה אליה גם בחורים חסידים, הקומוניסטית

הפגינו כושר התנגדות לסיסמאות  עסוקים בפעילות ציונית
כי הצליחו להגשים , חלק גדול מהם ניצלו הודות לכך. הקומוניסטיות

  . את שאיפתם לעלות לארץ ישראל

כשהיינו . הייתה לו חנות גדולה, האסמן, ולומין יהודי עשירהיה בו
גויים אלה יובילו : "סירב וטען ,באים אליו להתרימו למען קרן היסוד

  !" ?אותי לארץ ישראל

שם , הלך להכשרה ועלה לארץ ישראל, הסוף היה שבנו ברח מן הבית
. פסולתהובלת בבסלילת כבישים ו, עבודות הקשות ביותראת ה עשה

שנבנו  ,שערי צדק ואחרים, כנסתכיום יש בתל אביב ובירושלים בתי 
  .ו של האסמן למען ארץ ישראל ולמען קרן קיימתיתומתרומ

תעשיית המתכת שלמדו מקצוע בבית היציקה ביש בישראל חלוצים 
תי למנהל מפעל המתכת ייכשנשרף בית היציקה שלי וה. שלי בוולומין
לימים . החרושת בחורים יהודים משכתי לעבודה בבית, של דיאמנט

מי כפועל בבית חרושת ומי כבעלי , פגשתי בהם בתל אביב ובחיפה
  . סדנאות מתכת משלהם

מן הקהילה היהודית הנאה בוולומין נותרו  ,ממש ספורים, מעטים
, מועסקים בתחומי מסחר ועבודה שונים, רובם חיים בישראל. בחיים

, ייחודו של יהודי בן וולומיןלהיפגש אתם ולחוש ב יש לי סיפוק רבו
  . זכר הקדושים תשמירב

מכים שורש , שעה שאנחנו יושבים בארץ אבותינו, ר שניםכעבו ,כיום
אך , ונות העבר בצער ובכאברשבים אליי זיכ – במציאות החדשה

המרורים קדושים . מר ככל שהיה, לעבר, באהבה עצומה לכל הדמויות
  . לנו כמו היפה והנעלה

   .90 – 52' ע, וקורותיה הריהעי: מתוך הפרק
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     המלמדים שליהמלמדים שליהמלמדים שליהמלמדים שליישראל לוויטה  

כשמלאו לי חמש שנים הייתה בבית שמחה 
הוציאה , אימא אפתה עוגה במיוחד

ואבא עטף , בקבוק יין דובדבנים שהכינה בעצמה
' אל ר, "החדר"אותי בטליתו הגדולה והוליכני אל 

לא אימא . גהלוּיוסל המלמד ברחוב דְ 
, אגוזים, שכחה לקחת עמה מעט גרעיני דלעת

  . לנערי החדר האחרים םלחלק, צימוקים ושקדים

ממתקים ואגב כך להם חילקו . אצל נערי החדר הייתה השמחה כפולה
  . בערמוניםשיחקו בחצר . קטעו הלימודים

-ף"אללוח י לידו לפני אות הושיב, המלמד נטל אותי מיד מאימא ואבא
לימד את , שבידו החל להראות לי את האותיות הדול ובמחוו

   .ת

עם המלמד ועם חברים , כך החלה היכרותי הראשונה עם החדר

- יהושע' הכניסו אותי אל ר, ת וקריאה"בי- ף"למוד אצלו אלל
כל מעבר מחדר ל. י"שם התחלתי ללמוד חומש ורש, יחזקאל המלמד

מאיר חסר - ברוך' למדתי גם אצל ר. חוויות חדשות לוונאחד לאחר 
פרקי אבות , למדתי גמרא ואצל, אברהם אסטרדינר' אצל ר

הזקן  ]ם"סת[ הסופר, פישלה המלמד' לימים למדתי גם אצל ר
אצלו למדתי , מלמדהזישה ' הרבי האחרון שלי היה ר. ושְנ

  . אצלו גם חגגתי בר מצווה ,גמרא עם תוספות

אלא , בהיזכרי בכל המלמדים שלימדו אותנו לאהוב לא רק את התורה
. חדורות אהבת ישראלהניצבות לנגדי עיניי דמויותיהם , גם כל יהודי

בביתו של שלו היה חדר ה, אסטרדינראברהם אני רואה לנגדי את 
ימום דירתו לקניית פחם לח לא היה לו, היה דלפון גדול, יוסקה סולטיס

היו מקרים שראינו אותו מלקט פיסות לחם . ו שם מקורנרעד
  . שהילדים הותירו

, חסר רגל, לא די שהיה נכה. מאיר המלמד- ברוך' דמות טרגית היה ר
, קהרב- בהיטו, ודלפון גדול העניש אותו אלוהים באישה מופרעת

 

ישראל לוויטה  

כשמלאו לי חמש שנים הייתה בבית שמחה 
אימא אפתה עוגה במיוחד. גדולה

בקבוק יין דובדבנים שהכינה בעצמה
אותי בטליתו הגדולה והוליכני אל 

יוסל המלמד ברחוב דְ - אברהם
שכחה לקחת עמה מעט גרעיני דלעת

צימוקים ושקדים, סוכריות

אצל נערי החדר הייתה השמחה כפולה
קטעו הלימודיםנ

המלמד נטל אותי מיד מאימא ואבא
דול ובמחוות ג"בי

ת"בי-ף"האל

כך החלה היכרותי הראשונה עם החדר
  . חדשים

לכשסיימתי 
יחזקאל המלמד

אחד לאחר 
אצל ר, הרגל
לימים למדתי גם אצל ר. ך"ותנ

שְנמרחוב לֶ 
גמרא עם תוספות

בהיזכרי בכל המלמדים שלימדו אותנו לאהוב לא רק את התורה
גם כל יהודי

אני רואה לנגדי את 
יוסקה סולטיס

רעד. הקטנה
שהילדים הותירו

דמות טרגית היה ר
ודלפון גדול העניש אותו אלוהים באישה מופרעת
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. נהל ממבלא אחת ס, הוא היה שכן שלנו. גרמה לו צרות גדולותש
סובל בעולם הזה ולכן יהיה לו מאיר המלמד -ברוך' אצלנו אמרו כי ר

  . טוב בעולם הבא

. ראינו את הצרות הצרורות שעוללה לו אשתו וריחמנו עליו מאוד
שעוד היה לו ראש ללמד את נערי החדר הספורים מעורר הערצה 

  . פקדו בידיוושה

בדברי על המלמדים שלי אני רואה לעיניי גם את החברים בחדרים 
אברהם , ]ברגזין[ יענקלה של הרב: לבביםמנערים יקרים , השונים
של , של השוחט, בניהם של שפסל הקצב, מרדכי ויינברום, איידלזון

? [ עזריאל פודברגר: לימים בחורים גדולים יותרו. פלטקובסקי
בנו של הרב וכך , שמאי בוים, פייגנבויםשמואל , משה שטרן, ]פלדברגר

  . הלאה

        מאיר מאיר מאיר מאיר - - - - ברוךברוךברוךברוך' ' ' ' המלמד שלי רהמלמד שלי רהמלמד שלי רהמלמד שלי ר

הוא גר בשכנות . מאיר בעל רגל אחת-המלמד הראשון שלי היה ברוך
אותם  ,נוסף לסבלו מן הנערים. ורבביתו של קאוֶ , דלת ליד דלת, לנו

שעוללה לו צרות צרורות , רבקה-בהיטו, הייתה לו אישה, שקצים כינה
עוללנו לו לא , הנערים, אנחנו. סבל בעולם זה על כל חטאהוא כבר 
בכעסנו , קבבהכה אותנו , אם לא ידענו את פרשת השבוע. מעט צרות

  .הסתרנו את הקב שעה שנרדם על החומש

        אברהם אסטרדינראברהם אסטרדינראברהם אסטרדינראברהם אסטרדינר' ' ' ' רררר

בביתו של , ]סטרדינר[ אברהם אסטרדינר' המלמד השני שלי היה ר
   .לוגהיוסקה סולטיס ברחוב דְ 

עוד נותר בי טעם פירושיו . ך לימד יפה מאוד"תנ. היה מלמד טוב
, בני הרב והשוחט, הטובים בילדי העיר. הנאים לפרקי שמואל הנביא

  . למדו אצלו

        זישה פריימןזישה פריימןזישה פריימןזישה פריימן' ' ' ' יחזקאל וריחזקאל וריחזקאל וריחזקאל ור- - - - יהושעיהושעיהושעיהושע' ' ' ' רררר

, יחזקאל המלמד-יהושע' ר ,למשל שכן שלנו, היו לי עוד מלמדים טובים
כאן [המלמד האחרון שלי . גמרא בחורי, שם למדו כבר נערים גדולים
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כשסיימנו את הלימודים בחדר שלו היינו ] בכתובוהשמטה יש שיבוש 
  . מסוגלים ללמוד דף גמרא באופן עצמאי

 

   .101 – 99' ע, החינוך היהודי: מתוך הפרק
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, , , , בית המדרשבית המדרשבית המדרשבית המדרש, , , , חדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםשמאי באום  
  שבתות וחגיםשבתות וחגיםשבתות וחגיםשבתות וחגים, , , , וחזניםוחזניםוחזניםוחזנים

        חדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדים

, המלמדיםו "חדרים"בכוחי לספר על כל ה
זו גלריה של . שלימדו את ילדי ישראל בוולומין

שהיוותה חלק חשוב בחיים , דמויות וטיפוסים
אספר רק במילים קצרות על . היהודיים בעיירה

אלה . שאצלם למדתי משנות ילדותי המוקדמות, החדרים והמלמדים
את הכללים הראשונים בהן למדתי להבין , היו האוניברסיטאות שלי

שהיו , יהיו מילותיי הספורות מצבה לאלה. של יהדות ואנושיות
למידות , למילה הכתובה, הראשונים לטעת בי דרך ארץ לרוח היהודית

 ןכ, ככל שבגרתי. הנעלות ולאידאלים של הנביאים וחכמי התלמוד
החינוך שקיבלנו בחדר ובבית , היטבתי להכיר ולהוקיר את ערך הלימוד

        ולוולולוולולוולולוול

בקושי מלאו לי שלוש שנים . ולוול היה הרבי הראשון שלי
וכבר ביום הראשון הושיב אותי  ,כשהביאו אותי אליו עטוף בטלית

  . ת"בי- ף"ללמוד את האל

. ת"ת על דל"ממש דל, הוא התגורר עם משפחתו בשני חדרונים קטנים
ת דרדקי ולוול את מלמדוּ-אברהם' באחד מן החדרונים האלה ניהל ר

ולוול הייתה -אברהם' רהראשונה שקיבלתי אצל  "ברוך הבא
  ". שב ולמד להיות יהודי, לא תהיה יחסן, שמאילה, אצלי

לאמתו של דבר היה יהודי . העמיד פנים שהוא קפדן ורגזן
כי  עתה נדמה לי. פגע בנו פיזית ולאהוא לא הכה אותנו חלילה 

  . תחפושת של זקןבבלבוש ו הוא עצמו היה מעין נער קטן

ת ולאחר מכן הקריאה לא "בי- ף"לימוד האל. גילינו כלפיו דרך ארץ רבה
 נהלפני כל חג סיפר לנו את מוב. לא גרם ייסורים, טוטיםאהיה קשה לז

 

שמאי באום  

וחזניםוחזניםוחזניםוחזנים    חסידיםחסידיםחסידיםחסידים

חדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדיםחדרים ומלמדים

בכוחי לספר על כל ה אין
שלימדו את ילדי ישראל בוולומין

דמויות וטיפוסים
היהודיים בעיירה

החדרים והמלמדים
היו האוניברסיטאות שלי

של יהדות ואנושיות
הראשונים לטעת בי דרך ארץ לרוח היהודית

הנעלות ולאידאלים של הנביאים וחכמי התלמוד
היטבתי להכיר ולהוקיר את ערך הלימוד

  . דרשהמ

ולוולולוולולוולולוול----אברהםאברהםאברהםאברהם' ' ' ' רררר

ולוול היה הרבי הראשון שלי-אברהם' ר
כשהביאו אותי אליו עטוף בטלית

ללמוד את האל

הוא התגורר עם משפחתו בשני חדרונים קטנים
באחד מן החדרונים האלה ניהל ר

  . שלו

ברוך הבא"ברכת 
אצלי: "במילים

העמיד פנים שהוא קפדן ורגזן הוא רק
הוא לא הכה אותנו חלילה . לבבי

הוא עצמו היה מעין נער קטן

גילינו כלפיו דרך ארץ רבה
היה קשה לז
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ה של את ההיסטוריה העתיקה מלאת הגבור, של השמחה הומשמעות
  . העם היהודי

        אברהם סטרדינראברהם סטרדינראברהם סטרדינראברהם סטרדינר' ' ' ' רררר

ולוול עברתי אל חדרו של -אברהם' לאחר שתי שנות לימוד אצל ר
. ]Stardin[ מוצאו מן העיירה סטרדין בשל הנוכך כ. אברהם סטרדינר

  . נדיר שידע מישהו את שם משפחתו

הוא היה . זקן ארוך וקפוטה ארוכה, דקגבוה ו, דמותו נותרה בזיכרוני
בית  מהפיכתזה לא הרתיע אותנו . רגזן ולא אחת חשנו את ידו החזקה

  . כל מיני תעלוליםמהמדרש על פיו ו

התכווץ לבי מצער , כבנו של הגביר, אצלו בעל זכויותאף שהייתי 
 פרגולה. תכופות למראה ילדים אחרים החוטפים מכות מידיו הגרומות

שפחדו ממנו , כן אצלו לקיים פסק דין בנערים המרדניםתמיד היה מו
תו של המלמד חומרהאבות ידעו זאת ותכופות גרמה להם . פחד מוות

היו יש, הם ראו בזה אמצעי טוב לחנך וללמד את ילדיהם לקח. הנאה
  :קיבל את התשובה, בנו ותתנהגאב בדבר ההתעניין אצלו כש. בני אדם

  ".כבר הנחתי אותו על האימום"

שלו וזו הייתה ערובה  פרגולהנער המסכן כבר חש את טעם ה, שמעמ
  . הוא כבר יהיה בן אדם, הלדאג מקוםשאין 

        ]]]]יחזקאליחזקאליחזקאליחזקאל----יהושעיהושעיהושעיהושע[[[[חסקל חסקל חסקל חסקל ----שיעשיעשיעשיע' ' ' ' רררר

, חסקל-שיע' סטרדינר העבירו אותי אל ר אברהם' בתום הזמן אצל ר
גם קיבלנו שיעורים ראשונים  ואצל. הוא כבר לימד שיעור גמרא

   . ות וכתבנו מכתבבכתיבת אותיות עברי

המטבח וחדר , היו בו חדר השינה, שלו היה חדר אחד ויחיד" החדר"
בכל לבו ". שניים אוחזים בטלית"חסקל -שיע' כאן למד אתנו ר. האוכל

נדע לכתוב וכתב , דע תלמודרצה שנ, ביקש לעשות מאתנו בני אדם
אמרו שהיה לו ידע בחכמת . בעיירה נחשב ידען. ידנו יהיה נאה

מזלו  רק שיחק לו וּלועשוי היה להיות מנהל חשבונות , השברים
            . במקצת
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            שוחטשוחטשוחטשוחטההההבנימין בנימין בנימין בנימין ' ' ' ' רררר

כנראה לא משחיטה . עניין בשם משפחתוהתלא כך כינו אותו ואיש 
. לא ליקק דבש גם מזה. תהייתה לו פרנסה ונאלץ לעסוק במלמדוּ

  . המצוקה והדחקות הציצו מכל פינה

        זושה מלמדזושה מלמדזושה מלמדזושה מלמד' ' ' ' רררר

כבוד , בעיירה אחרת" יסודי התורה"הביאו אותו מ .נחשב מלמד טוב
הנאה רבה . היו תלמידים חריפי שכלשלו בחדר . היה ללמוד אצלו

את השיעור המבינים תלמידיו למראה ] פריימן זישה[זושה ' נגרמה לר
  .למיניהם עוללו תעלולים, רמו לו צרותאך התלמידים ג, שלימד

שכמעט נגע , תומך בידיו את ראשו, אמצע השיעורבאירע שהתנמנם 
התכנו את החלב והדבקנו בו , אותה שעה היינו לוקחים נר. בשולחן

הייסורים היו . לא יכול להרים את הראש, כשהתעורר. את זקנו לשולחן
שתלמידיו , החרפהו, כאב בעת תלישת הזקן מן השולחןה: כפולים

המלמד אותם תורה ומבקש לעשות מהם , איבדו דרך ארץ כלפי רבם
  . יהודים טובים וגדולים

לא הוציאו אותו מן הכלים והוא המשיך ללמד במסירות הקונדס  מעשי
  . רבה ובאהבה

        ברוךברוךברוךברוך----אברהםאברהםאברהםאברהם' ' ' ' רררר

אצלנו . סמוך על שלחן אחרים. יהודי שקט וישר שהובא מעיירה אחרת
החנויות היו סגורות והיה , כי זה היה יום פנוי לאמי, אכל ביום ראשון

שגם בנו , בשבת אכל אצל שפסל הקצב. לשרת את האורחרב יותר זמן 
הוא לא נגע בו אפילו , היה תלמיד שלו ונהנה מזכויות מסוימות

  . על חטאים כאלה את נחת זרועושעה שאחרים חשו , כשחטא

        יהושע המלמדיהושע המלמדיהושע המלמדיהושע המלמד' ' ' ' רררר

. כשלמדתי אצלו, לפני עשרות שנים, בעבר הוא ניצב לנגד עיניי כמו
יהושע ' שלחו את ילדם ללמוד אצל ר, שרצו כי בנם יגדל למדן, הורים
  . מלמד
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שהיו חדורות תשוקה , ת כשש משפחותהביאו אותו אל המלמדוּ
. עד אז עסק בהובלת בשר והתפרנס מזה. להעניק לבניהם מלמד טוב

בבקשה , ופנו אליו, טוב יהודים ידעו כי הוא למדן גדול ומורההאך 
  . מלמדותיפנה לשיזנח את הובלת הבשר ו

פרט לשיעור גמרא עם . יהושע החל ללמד שישה תלמידים בלבד' ר
הסביר את דרך החסידות וסיפר , פלפול חריף לימד אותנו גם חסידות

אפילו מפרש יהודי פסוק בדרך כי ומר נהג להוא . מעשיות חסידיות
הרי זה חשוב כמו לימוד תורה , ו הייתה כנהאם כוונת, שונה מן הפשט

  . של למדן גדול

יהושע על התורה ועל העבודה ודרש התנהגות זהה ' יומם ולילה ישב ר
. בהיותו רחוק מפניות לא הבדיל בין תלמידים. תלמידיו, גם מאתנו

ת שהוא התייחס אליה כאל עבוד, אבותינו העריכו כראוי את עבודתו
  . ימוד גבוהושילמו לו שכר ל, קודש

ביאור על דרך [ שטליהושע להכין פְ ' רלי עזר , בר מצווהי כשהיית
, כמו היוםאני זוכר . לדרשה שהיה עליי לשאת בשעת הסעודה ]הפלפול

כמדי יום יושב  :ל"כשהזכיר מאמר חז, תם חוםיצהכמו  ,פניו יקדו
הוא קם , הקדוש ברוך הוא על כס המשפט ובראותו שהעולם כולו חייב

אילו נהג העולם רק , והוא הוסיף, הרחמים אסיהדין ויושב על כ אסימכ
   . לא היה לו קיום אף לא יום אחד, מידת הדיןב

יהושע מה גדולה היא מידת ' שנים רבות חלפו מאז לימד אותי ר
  . ובכל דרכיי ליוו אותי דבריו וההתלהבות בה נאמרו, הרחמים

  : יםעד עצם היום הזה מהדהדים באוזניי דבריו החמ

לגבהים נישאים בהן רחמים ותפארת הן מדרגות שהאדם עולה , דעת"
לא לגרום עוול  –רחמים ; דעת מובנה לימוד תורה ללא פניות. ביותר
רכושו ובריאותו ולהגיש עזרה ממשית , לחוס על כבוד הזולת, לאיש

יופי , סדר, ניקיוןלהנהיג , התפארת כוונתה להראות תפאר; לנזקקים
לא , לא לצעוק צעקות ריקות, בר דברים בטליםלא לד, בלבוש

  ".להתקוטט
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כמעט מדי שבוע . משנות ילדותנו המוקדמות חשנו בקדושת הרחמים
בעיקר , למען חולים נזקקים, יצאנו לאסוף כסף וחפצים למען עניים

  .למען עניים נסתרים

יהושע לימד אותנו את רעיונות החסידות וגם תיאר לנו את יפי ' ר
קלטתי בשנים , לא כל מה שהשתדל להסביר לנו. רים"מודמויות האד

והבנתי  בזה הרהרתי, כאשר למדתי כבר בישיבה, רק כעבור שנים. ההן
בעמקי , שנותרו בלבי, יהושע' יותר ויותר את עומק רעיונותיו של ר

  . נשמתי

        בישיבה בישיבה בישיבה בישיבה 

שחובשי בית המדרש פנו , עוקר הרים, סבי נחשב למדן גדול בוולומין
 ,והוא היה נוטל לרגע את קצה זקנו אל פיו, יות קשותאליו בסוג

הרי , אינני מבין מה קשה להבין כאן: "מר אגב כךואווציאו מיד מ
  ". הפשוט לפניךהתירוץ 

]. Sokołów[אולי משום שבא מסוקולוב , מאיר סוקולובר' רכונה סבא 
במשך כל השבוע . היה בא אל וולומין רק לשבת, ככל שאני זוכר אותו

  ]. Piaszecnoo[נה 'שם נתן שיעורים בישיבת פיאסצ, בוורשהה שה

לקח אותי סבא עמו אל , כשראו בי כבר בחור גדול, לאחר בר המצווה
לה בן ישם הייתי בתח, 16יניארסקי בשנמצאה ברחוב נו, הישיבה

עיירות פרובינציה משבאו אל ורשה , וולומין יחיד בין בחורי הישיבה
  . שונות

עד אז הייתי ציפור . במעבר מתקופה אחת לשנייהלראשונה חשתי 
בעיירה הקטנה האהובה בין  היטלטלתי .ילד חסר דאגות. דרור בוולומין

חסידים עליזים ומתנגדים מהורהרים וחשבתי כי וולומין היא העולם 
. ומביט רק אלינו לעיירה, בשמים, וריבון העולם יושב למעלה, כולו

אבא סיפק את כל , דאגות גדולותלא היו לי , למען האמת, בוורשה
  . גולה למקום תורה, שה של נע ונדתחועם זאת הייתה לי . צרכיי

עד מהרה . ששבו את נשמתי, עיניי נפקחו וראיתי לפניי עולמות חדשים
ניהלתי אתם ויכוחים , הפכתי תושב והכרתי מקרוב את בחורי הישיבה

, נערי וולומין, השתדלתי להוכיח שאנחנו, ודיברתי על דברים שונים
  . ים אחר אחריםמפגראינני 
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. נה'בתום הזמנים בחדרים לקח אותי סבא אל ורשה אל ישיבת פיאסצ
שבאורח פלא ריכך את , עד היום מהדהד באוזניי קולו וניגון הגמרא

עת ב, בחרות הטובים ההםהלא אחת מזדמן לי להיזכר בימי . הלב
עולם על הי ארמונות עסקתי בחסידות ובנית, שלמדתי לבד יומם ולילה

התרונן בכל האברים . כל זה היה כה מתוק כה טוב? היכן זה היום. הבא
  . מרוב מתיקות ומביטחון חם

אהגה יומם ולילה , צדיק, ירא שמים, אהיה רב. ילחימטרה הייתה 
  . רק אגדל. כל הדרכים בטוחות ומוארות למעני. בעניינים שבשמים

        למדנות וחריפות למדנות וחריפות למדנות וחריפות למדנות וחריפות 

על ימי  שובלחזור , ניעור בי תכופות החשק ללמודבשנים הבאות 
לא היה  .הגמרא עם התוספות והפלפולים פנילוהלילות הנעורים ההם 

שעות ולהתיישב אל ל להתנתקזאת הצלחתי לפעמים  בכל, זה דבר קל
אהבתי פעם  .תוספת לגרוסניסיתי , דף אחר דף קפידהלעבור ב, הגמרא

חבויים . שטות ובצבעוניות גדולהאף שאינן מצטיינות בפ, תוספות אלה
, ובישיבה היה מקובל לגלות סודות אלה ,בהן כצללים סודות הגמרא

להתיר את הסבך כפי שמתירים פקעת  ,ר אותםאלב ,לחשוף אותם
  . סבוכה חוטים

ן כמה אני זוכר עדיין מלדעת תי נוכחעצמי כשמפתעתי ולפני שנים ה
  .התוספות הסבוכותבאיזו פשטות חלפתי על פני , ישיבהב יםשנה

נעצרתי כמרותק , בסוגיה קשה, מסוים גם בישיבה אירע כי במקום
 ?מה עושים. לא הולך –דחוף ודחוף לך , למקומי ולא הייתי מסוגל לזוז

 למצוא מוצאכוחי  מהמהם לי ניגון ומבקש בכל, אני מקמט את מצחי
   . ללא הצלחהאך , ם"מהר, א"מהרשאצל מעיין , מן התוספת הקשה

. אותן מילים יוצאות אצל סבא שונות לגמרי, מוזר .ואז פניתי אל סבי
כמו , כה קל, נגוז והכול מתנהל כה חלק, עביר שאיננושנדמה לי , ההר

   .חלקה למשעיעל דרך מושלגת 

על דבקותו , על חריפות מוחו ומחשבותיו הבהירות, בסבא, קינאתי בו
 היסחף בבולמוסל שלפתע פתאום מסוגל היה, קרה. בלימוד ובתפילה

במקום , אך לא אחת מלמל את התפילות בחטף, ניגון לזמן ממושךשל 
אלמלא היה ראש ישיבה ודאי היו באים . בנוסח המסורתי הישן לסלסל
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בסתם שני או  ,אך לא אחת אירע, אליו בטענות על תפילתו החטופה
  . זמן רב לא הייתי מסוגל לשכוח זאת, מתמשך שירפצח בש ,חמישי

. בשובנו אל וולומין, אלא גם בבית, תי בסבי לא בישיבה בלבדהתגאי
בחורי בית המדרש והנערים . היה מרכז ההתעניינותהוא בבית המדרש 

ה נחיפשו אצלו מע, הסמוכים על שולחן אחרים התהלכו סביבו
ניתן היה לקרוא . לקושיות ולשאלות שהצטברו אצלם במהלך השבוע

 ,ח בעיירה דור חדש של לומדיםבפני סבי את קורת הרוח מכך שצומ
תירץ אותן  ,הוא הקשיב ברצון ובשמחה לקושיות הקשות שהציגו לו

, של מוחו הגאוני ובחריפות בברק, בקלות והוציא מן התעייה באפלה
  . בחידושים בורקים

הוא . פרשת השבועב הקריאהאני נזכר גם שראיתי אותו פעם בתום 
לעבר התקרה החל לשיר  אחז בספר התורה בשתי ידיו ובראש מורם

והייתה בקולו מתיקות " יהי רצון מלפני אבינו שבשמים: "צרוד קמעה
לשמוע את הלויים הגולים בוכים על לראות ואפשר היה ממש , גהנוּ

האילמים תלויים על הערבות  ]כינורותיהם[ נבליהםששעה , נהרות בבל
  . שליד הנהר

        ניגוניו של אבא ניגוניו של אבא ניגוניו של אבא ניגוניו של אבא 

היה בעל  אכןוהוא , יותר אצל אביעוד השירית הייתה עזה  נפשה
הוא התפלל לפני . התפילה בבית המדרש בימים הנוראים ובחגים

המלבבים  ולעולם לא אשכח את ניגוני. לב של כיליוןהעמוד במתיקות 
כאילו , מתעמקבמבט , ואת האור בעיניו בעת התפילה בתוגה צרופה

רגע זה בכל בהיה אלא  ,לפניו לא את כל עדת יהודי העיירה בלבד ראה
  . בים או ביבשה, ים יהודים בצרה או בשבינתונמקום בו 

הוא נותר עומד זמן רב מהורהר  ,תפילה בתוםהנה אני רואה את פניו 
כמו לא הספיק עדיין לחזור , תמיהה קפואה באישוני עיניו, ושותק

הדממה . האומללים בעולם יחד עם היהודים הנודדים שוטטותמ
העירו אותו , טי המתפללים שהופנו אליוהמתוחה בבית המדרש ומב
שנבעו מתחושת גודל האחריות לעדה , לבסוף מהרהוריו העכורים

אל  להתפלל ולהביא את תחינותיהם, הוא היה שליח הציבור שלהש
  . כיסא הכבוד
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  האחות הצעירה פריידלה, לייב- האב יהודה, האם שפרינצה, האחות שיינדלה

ות גרמה לי תמיד מתיקות וזכּ, הניגונים הנוגיםאפילו , 
משחררת את המחשבה , הייתה זו שירה המרוממת את הנשמה

  . ומעדנת את האדם

        חסידות וקבלהחסידות וקבלהחסידות וקבלהחסידות וקבלה

בקרב נערי השטיבל  ותיביחשהגדילו את נה 'בישיבת פיאסצ
היה לי . הילולות ערכתיבימים הפנויים למדתי אתם חסידות ו

אלא גם   ,נה בלבד'לספר על חיי בחורי הישיבה לא בישיבת פיאסצ
  . בישיבות אחרות בוורשה

, הרבה ככל האפשר, תחילה בשטחיותללמוד  שדרכן הייתההיו ישיבות 
באופן , החלו להעמיק, ס"כשכבר היו בקיאים בש. ס"אפילו את כל הש

  . יןשל כל עני תובמקום פלפולים חיפשו את המשמעות האמתי

ס תחילה "רציתי להיות בקיא בש. אני הייתי אז במדרגה של בקיאות
  . תבוא החריפות מאליה, חשבתי ,

אך היו בחורים שאהבו לבלבל לעצמם ולאחרים את הראש בפלפולים 
בעניין  שכמותםעם  התנצחלא אחת נזדמן לי ל. סברות סבוכות

, א"מהרש, ם"מהר] דברי[הם החלו לפזר . תוספת שהייתה לי בה קושיה
ברור היה שאינם מסוגלים לתרץ את . ]יהושע פאלק- יעקב" [פני יהושע

 הסוף היה. חריפותהפגנת ב ןאך מבקשים לצאת מן העניי
  . שתירץ לי את הקושיה מיד, שנאלצתי לפנות אל סבי

 

האחות שיינדלה: מימין
  

, שירת אבי
הייתה זו שירה המרוממת את הנשמה. בנשמה

ומעדנת את האדם

חסידות וקבלהחסידות וקבלהחסידות וקבלהחסידות וקבלה

בישיבת פיאסצ ילימודי
בימים הפנויים למדתי אתם חסידות ו. בוולומין

לספר על חיי בחורי הישיבה לא בישיבת פיאסצמה 
בישיבות אחרות בוורשה

היו ישיבות 
אפילו את כל הש

ובמקום פלפולים חיפשו את המשמעות האמתי, יסודי

אני הייתי אז במדרגה של בקיאות
,ולאחר מכן

אך היו בחורים שאהבו לבלבל לעצמם ולאחרים את הראש בפלפולים 
סברות סבוכותבו

תוספת שהייתה לי בה קושיה
פני יהושע"

אך מבקשים לצאת מן העניי, הקושיה
שנאלצתי לפנות אל סבי
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האחרים . לשם שאלה ,כמו אצל אחרים ,ייתההצגת קושיה לדידי לא ה
אני ראיתי בזה . ימים תמימים על דף גמרא כדי להמציא קושיות וישב

. ללא טעם, שנים אובדות והלימוד נגרר זמן רב. דרך רעה ולא מעשית
החיפזון המופרז בריצה על פני מסכתות גם אך לא מצא חן בעיניי 

אותם באופן שטחי ובשנים  אך הבינו, הם ידעו מאות דפי גמרא. ודפים
הבנת את , את מידת העמקות חיפשו דרכים להשיג, בזה הבאות חשו

  .השפעת סביתחת לימוד עצמאי שתקעתי בכך בהדרגה ה .העניין

אדם ; אדם שאינו פוגע בזבוב על הקיר, ליהודי גדול מופתסבי היה לי 
אף שבגופו הוא על פני  .שהבלי העולם הזה אינם מעניינים אותו

 .במחשבתו ובנשמתו הוא בעולמות עליונים, בלבו, אדמה החוטאתה
. הלמדניתבקיאותו וחריפותו , אותי למדנותו ואך יותר מכל הרשימ

  .למדן גדול כסבי צמוח להיותהאידאל שלי היה ל

אל  ,נה'שנפתחו בפניי בישיבת פיאסצ ,העולמות החדשיםהעברתי את 
רש את החדשות שראיתי מדי שבת סיפרתי לחבריי בבית המד. וולומין

הבחורים מבית המדרש של וולומין ביקשו . ושמעתי לרוב בוורשה
  . דרכים חדשות בחסידות, להיוודע אצלי שיטות חדשות בלימוד

        מוסר מוסר מוסר מוסר 

ספרי , גם מדרשים ,לעצמי ,ס ופוסקים למדתי בישיבה"חוץ מש
 מאוד השפיעה עליי ישיבת נוברדוק. הצצתי בספר קבלה, חסידים

]Novardok Navahrudak[ ,רב מישיבת  אשהייתה ממוקמת במרחק ל
ניגון . נהגתי להיכנס לשם תכופות. 11ברחוב הפרנציסקנים , נה'פיאסצ

ההתלהבות הדתית המאכּלת , פנימהההסתכלות , המוסר המתעמק
  . השפיעו עליי וחיו בקרבי העצומה

עם , הייתה תקופה בה נסחפתי בדבקות של בחורי ישיבת נוברדוק
ברגיל נמשך מצב . היש האקסטטי שלהם והתפשטות הגשמיות ביטול

 היו ימים ולילות ,אצלי; אקסטטי אצל נער בר מצווה דקות או שעות
  . נמצאתי במצב זהבהם 

נדמה לי כי הרגש הדתי החזק אצל בחורי וולומין החסידים לווה 
עם רגש אחריות אישית על כל , לדהשכינה מוּ- גלות- מילדות במין עצב

כאילו מחויב ; "עניין רע לענות בו"שהוא , נו כשורה בעולםמה שאי
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, להשביע רעבים, להציל נרדפים, היה כל אחד מאתנו לעזור למעונים
  .  לתועים דעתלהשיב למוטב חוטאים וללמד , לתת מחסה לחסרי בית

, כה עזה עלייהשפעה שעות המוסר אצל תלמידי נוברדוק ל ולכן הי
עם דחף , ה מטה מהורהרים ושקועיםכשבחורי הישיבה התהלכו מעל

שלהם  ספקותהחולשות ון המ, פלות הסובבתמן השִ  יגאלחזק לה
  . יום- מן האפלה בחיי היום ,עצמם

בעת ההיא לא ידעתי על מחלוקות המוסר הגדולות שהתנהלו לפני 
, בדבר הנהגת לימוד מוסר בישיבות, בעיקר בליטא, שנים בעולם הרבני

ו נשאויכוחים אלה . ישראל סלנטר' כפי שעשו תלמידיו הגדולים של ר
הרבנים כתבו מאמרים בשאלה זו בכתבי . אופי יצרי 19-בסוף המאה ה

שהבחורים עצמם הפכו אותן והיו ישיבות , זמןהעת העבריים בני ה
המלחמה היותר גדולה כנגד הנהגת לימוד . לחזית מלחמה אמתית

, בוורשה. ]Telšiai[ טלז ,]Słobódka[ מוסר התנהלה בישיבות סלובודקה
אחזו נרק בישיבת נוברדוק , לא הנהיגה שום ישיבה לימוד מוסר, בזמני

   . בשיטה בעקשנות

הרצון , אך האווירה השפיעה עליי. המלהבין דרך זו לעומקהייתי צעיר 
הייתי רואה אז בחלום שאני . תיומיוּ- ליום להאקסטטי להתרומם מע

  . אין אנשים עושים כמונישעף ותמה , מתרומם. מתחיל לעוף לפתע

נדמה היה שגם הם חלמו , כשסיפרתי פעם את חלומי לחבריי הקרובים
אך כאלה היו נערי החדר ובית  ,זה נראה מוזר. פעם משהו דומה

, תופסת שיחקו, התגלגלו בחול, השתובבו ,רקדו: המדרש של וולומין
, בשנות בחרותם, לימיםש כמיהה ,אך בפנים כססה תשוקה, מחבואים

למה שסיפרתי להם על אנשי רב קשב בלכן הקשיבו . מנוח הלא נתנ
ת השמים גביר את יראנדמה היה לי כי סיפורי הִ . המוסר של נוברדוק

אולי דווקא בגלל שדרך המוסר הייתה , אך גם גירה את דמיונם, שלהם
כה שונה מן הדרכים , כה רחוקה מאורח החיים של חסידות פולין

  . והשיטות של השטיבל החסידי

        בית המדרש בית המדרש בית המדרש בית המדרש 

למן השחר עד שעת לילה מאוחרת . נובית המדרש נמצא ברחוב לשְ 
 :הארוכים נערמו תמיד ספריםעל שולחנות העץ . התפללו ולמדו שם

היו שנכנסו . עין יעקב, חיי אדם, שולחן ערוך, יורה דעה, אגמרספרי 
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בעלי , סוחרים אל חנויותיהם, רק להתפלל בחטף ומיד שבו לעסקיהם
, אך היו שישבו בבית המדרש ימים תמימים. מלאכה אל סדנאותיהם

  . התפללו ולמדו

קיץ וחורף , אפרים עברי' אחד מחובשי בית המדרש הקבועים היה ר
ישב ולמד עד , היה קם בשעה ארבע לפנות בוקר ורץ לבית המדרש

ומיד שב לבית  אכול ארוחה קלהאז הלך לביתו ל, השעה שלוש
  . לשבת ללמוד עד שעת לילה מאוחרת, המדרש

שממנה , אשתו ושתי בנותיו ניהלו את החנות הקטנה למכשירי כתיבה
חותנו להתחיל  הכריח אותו בצעירותוכי סיפרו . התפרנסו אך בקושי

יש לנהוג ככל  – אם אין קמח אין תורה: "קרא אליו, לעשות משהו
אך היה ממילא , הוא פתח את החנות הקטנה". לבקש פרנסה ,היהודים

  . החנות שניהלה את היא זוואשתו , טרוד בעולמות עליונים

בעל  בחור צר כתפיים, בבית המדרש ישב ולמד יומם ולילה גם בנו
לאחר . דניםועמה, פאות ארוכות שמתחו עוד יותר את פניו המוארכים

חסיד  ה אף הואהי, אף שכמו אביו, החתונה נסע אל הרבי מגור
כי חותנו , הוא בא אל גורשהיה בו העוז לומר בחצר גור . אלכסנדר

התכוון לרבי . אך לאמתו של דבר עליו לנסוע אל הרבי שלו. דרש ממנו
  . של אלכסנדר

תומך , לייבוש פרבר' גם ר נמנהיהודים הנכבדים בבית המדרש ם הע
 –אף שנמנה עם האדוקים מאוד , התייחד מאחרים, איש שמח .האגודה

כי , ברי אגודהחשהתלוננו על הזמנים החדשים ולא החשיבו אפילו 
רצונם לדחוק את הקץ ולהביא לגאולת ארץ ישראל עוד לפני בוא 

כשנודע . לוי אהדה לעולים לארץ ישראלליבוש בג' הפגין ר –המשיח 
תהיה : "אמר לי ברצינות ובקול רווי אהבה, לו כי אני מתכונן לעלייה

  ". להטמין פתק גם למעני, למען השם, זכור, ליד הכותל

כי נדמה לי שתפס אצל כל אחד מאתנו , אני מתעכב על בית המדרש
תורה ", "שמע ישראל"הראשון  נו את הפסוקומדימקום גדול מאז ל

, פסוקים אחרים וברכות בהמשךו" משה מורשה קהילת יעקב ציווה לנו
  . יםעצמאי יםעד לשנים המאוחרות כתלמיד

גם האימהות חיו . בבית המדרש קשור גם זכר אבותינו וסבינו
 בו מתפללים ולומדים תורה, במחשבה על בית המדרש כמקום קדוש
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ו של התנא רבי בכל אם יהודייה היה משהו מאמ. ילדיהן ובעליהן
כדי שישמע את , שבינקותו הביאה אותו בעגלתו לבית המדרש, יהושע

משנות ילדותנו המוקדמות הקשבנו לניגוני הגמרא . קול התורה
בבית ? ילדי וולומין, אנחנו, היכן שיחקנוו. שנישאו מבית המדרש

  . אלפי נימים לבית המדרשבכל זה קשר אותנו . המדרש ובסביבתו

        ופוליטיקאים נלהבים ופוליטיקאים נלהבים ופוליטיקאים נלהבים ופוליטיקאים נלהבים     למדנים טוביםלמדנים טוביםלמדנים טוביםלמדנים טובים

פייוול -משה: אני זוכר את בחורי בית המדרש אחוזי הדבקות, בזמני
עת לעשות  :בשעה של שסבר כי, ופוליטיקאי נלהב טוב ןלמד, שטולמן

מותר לקטוע את הלימודים ולשאת הרצאה בבית , הפרו תורתך' לה
  . נתגלה כנואם טוב כןהוא א, המדרש למען האגודה

כיום , אף הוא להיות למדן גדולשאף , בן הסופר ,אברהם גרינשפן
  . שוחט ומוהל בהליפקס, רבאכן הוא ] מועד כתיבת הדברים[

, נחקק בזיכרוני כדמות של יהודי דגול] Bobrojsk[הרב של בוברויסק 
הוא בא אל וולומין לאחר המהפכה הבולשביקית ונשאר ללמוד תורה 

, ימוד תורה לשמהתמיד כשהרהרתי בל. בבית המדרש יומם ולילה
רכון על גמרא ופוסקים למן  יושב, עמדה לעיניי דמותו של רב זה

  . השחר עד שעת לילה מאוחרת

כסף בעיירה לאסוף ] שולץ[ם יבונ-אהרןבן  חיים' עם רתכופות הלכתי 
, אצילותו, למדנותו. לפרנסת הלמדן הגדול שאהבת התורה נשבה ממנו

ראינו שהלימוד . בחורי בית המדרש ,היו להם השפעה גדולה עלינו
כשם , מושרש בכל ישותו וידענו שלא יוכל להתקיים בלי הלימוד

  . שאדם אינו מסוגל לחיות בלי אוויר לנשימה

כשידעתי כבר כי הביטוי פילוסופיה מורכב משתי , בשנים הבאות
הבהרתי לעצמי כי כך , חכמה –סופיה , אהבה –פילו : מילים יווניות

שהיה התגלמות , ם היוונים מכנים גם את הרב מבוברויסקהיו הלמדני
  . ניחן בכוח מגנטי ללימוד, האהבה לחכמת התורה

. בשבת הראשונה שלאחר הפסח החל בבית המדרש לימוד פרקי אבות
מוד לל, הנערים, כי היהודים הבוגרים אהבו בדיוק כמונו לי נדמה היה

מידות המוסר הנאות ומנהגי אנשי הרוח  הםשמסופרות ב, י אבותפרק
לימוד הונהג לפני אלפיים שנים הסבי סיפר כי . היהודים הגדולים בעבר
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. משם פשט המנהג בעולם היהודי כולו. בישיבות הגדולות של בבל
 ים ליהודיםזמינכדי שיהיו , דפסו בסידורים הגדוליםנששת פרקי אבות 

בות הם חלק מן המשנה כי פרקי א ידעתי, לאמתו של דבר
בסדר , ס הגדולים"הש ימודפסים עם כל המשניות או בספר, 

  . ס"באמצע הימני של הש, מסכת אבות :קרויים גם

        חיים טופולחיים טופולחיים טופולחיים טופול

  

, טיפוס מעניין היה גם שמש בית המדרש
של שחקן הבמה  וסב ,חיים טופול

הידוע היום בכישורי המשחק , 
ניצוץ המשחק ודאי עבר . שלו בעולם כולו

הסב אמנם מעולם לא הלך . אליו מסבו
אך היה בו . לתאטרון ולא ראה במה בעיניו

כישרון שמצא ביטוי בהומור של 
בהתלוצצות שלו על עצמו ועל 

אפילו אם הייתה בהלצה , ולתבז פגועל כוונהבלי , אחרים ברוח טובה
כי בעזרת , בלי שום כעס על נשים, כך למשל מסוגל היה לומר

אותן  תישאראויות שהאדמה  ןנשים אינש משוםהנשים נחוצה רצפה 

מתונות נתגלתה תכופות חכמת החיים הפנימית הבשיחותיו הנינוחות 
ה נכסים מרבה כי מרב, אין טעם לרדוף אחר עושר וכבודש

על הכול היה לו ו, הכבוד בורח ממנו, דאגה וכל הרודף אחר הכבוד
  . ואנשים התפקעו מצחוק לאוזןהלצה שהתפשטה מפה , 

 

בישיבות הגדולות של בבל
ששת פרקי אבות 

לאמתו של דבר. בקלות
, והברייתא

קרויים גםו ,נזיקין

חיים טופולחיים טופולחיים טופולחיים טופול' ' ' ' רררר

טיפוס מעניין היה גם שמש בית המדרש
חיים טופול' ר

, הישראלי
שלו בעולם כולו

אליו מסבו
לתאטרון ולא ראה במה בעיניו

של ניצוץ 
בהתלוצצות שלו על עצמו ועל , שלו

אחרים ברוח טובה
כך למשל מסוגל היה לומר. עקיצה

הנשים נחוצה רצפה 
  .  עליה

בשיחותיו הנינוחות 
ש, הפשוטה

דאגה וכל הרודף אחר הכבוד
, מעשה קטן
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שם פשוטי עם ו התפלל. בית המדרש היה מקום תפילה אינטימי ועממי
, היו חומקים לשיעור בדף היומי או סתם פרק משניות. יםכבדנויהודים 
ספר עתיק או ללמוד בהתלהבות דף גמרא עד שעת לילה לדפדף ב
בחורים התפלפלו , ת חייםה כאן שמחיתבשנים קודמות הי. מאוחרת

היה שקט , קרוב יותר לשנות המלחמה, בשנים הבאות. בסוגיות קשות
היה בית המדרש  יםהן לדור הצעירו יםאך הן לדור המבוגר, ויותר יותר

  . של הזמןהמקום הטוב ביותר לבילוי רוחני 

 – בעל האמצעים והעני, החנווני הזעיר והגביר, הסנדלר ובעל העגלה
את עיסוקיהם ואת  ,ני מנחה ומעריבפבשעה של, הניחו כולם

. לבלות שעה נעימה בבית המדרש, דאגותיהם והלכו ליהנות מן החיים
המקום הקדוש היה גם מקום . לא היה קיים עבורם י אחרוילמקום ב

למשל בפוליטיקה או בענייני , מפגש בו עסקו קצת בשיחות חולין
  . עיירה שעניינו כל יהודי בן וולומין

פרק , היה דף גמרא ,שאבותינו וסבינו רוו שם, אך התענוג המרכזי
כל אחד בהתאם , או פשוט אמירת תהילים "עין יעקב"פיסת , משניות

 ,יםלא היה כמעט בנמצא יהודי בן דור המבוגר. חברה אליה השתייךל
אדם זה נחשב כאיש  ,בשום לימוד ולא באמירת תהיליםלא נטל חלק ש

זכה ולו  מסגרת שהתאימהלעצמו ים כל אחד התא. שלא מן היישוב
מחייה " .ותענוג פשוטו כמשמעו הנאהגם  אלא רק רוחני אל, בגמול

, בבית המדרש התחדשו היהודים. יןנהגו לומר בוולומ –" נפש
אלא פרט , חשו כי אינם אבר מדולדל, השיבו את נפשם, התרעננו

  . מעם גדול שיש לו אל גדול שאינו נוטש, מרבים

        מגידיםמגידיםמגידיםמגידים

נשים , גברים. וההנאה הרקיעה שחקים, לפעמים בא לעיירה מגיד
אירע שנזדמן מגיד בעל קול וניגון . וילדים נהנו מהאזנה לדרשה נאה

  . לחלח את העיניים והעלה דמעה, נאה שכבש את הלב

ת ומשמחיהודי וולומין מבקשים לשכוח לרגע את הדאגות וליהנות 
שהנפש יוצאת , ת כה רבהזכו תוכי יש שמחה גדולה מתחוש, העולם

במבט ראשון לא עוררו יהודי וולומין רושם של . אליה מכמיהה
, חידודים, אהבו הלצות, הם נראו מפוכחים יותר, אאדרב. רגשנים
  – ביהודים אלה. כלפי חוץאך כל זה היה , קיצה חדה וכואבתעאפילו 
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בשלג , בשמש ובגשם, אחר הפרנסה רדףמיוגעים במ, המיוגעים תמיד
למילה חמה והתיר לעצמו  נכסףש, פרפר בחשאי לב מרגיש – בכפורו

שרומם אותם והוליכם לעולמות , ללכת שבי אחר ניגון בעל מתיקות
  . נעלים יותר, יפים יותר, אחרים

של יהודי בית מדרש  צמה את היופיועיתר רק עתה אנחנו מבינים ב, כן
אנשי עמל , יםחנוונ, רובם אנשים עממיים פשוטים. אלה בעיירה שלנו

שנתקלנו בו בנסיעותינו על , מה שונים הם מאותו עולם גס. וסוחרים
, ים שפגשנו בעמים אחריםגסהאנשים ה. פני ארצות וערים שונות

ברכילות וכיוצא , בטיפה המרה, מסיימים את יומם במשחק קלפים
ממחבואיהם ויוצאים אינסטינקטים הרדומים כל היום זוחלים . בזה

  . מנכסיה החיובייםנת והנשמה מתרוק

הם לא . שונה מכל אלה הדרך שאבותינו וסבינו סללו בביתנו הישן
אלא דווקא את יצר , יצאו בין השמשות מבתיהם לחפש את יצר הרע

לא , לא כדי להתפרק ולהתרוקן מכל החיובי יצאו מן הבית. הטוב
אלא לרומם את הנפש ולמלא את , לחפש לעצמם הרפתקאות קלות

השעות בבית המדרש היו ליהודי . ביותר ות אצילייםהנשמה ברגש
עצמם את מעל הם ניערו . וולומין במשך דורות מעין טבילה רוחנית

בעלי וים יותר רוחניהשילו חלק מגשמיותם ושבו הביתה . אבק היום
   .בצאתם מן הבית שהיונשמה מ

, ביגיעת השבוע, שהתרופף אצלם מעט במשך היום, המיתר היהודי
ביתרון הרוממות  שוב חש היהודי בן וולומין. בבית המדרשנמתח שוב 

לא אחד החל , על פני הגסות האצילות, הרוחניות על פני הגשמיות
בשעות כאלה להתבייש בטיפשות שבמעשיו ונעשה חדור הרהורי 

  . תשובה

נראה לי כי בעיירה שלנו לא , במנחה ומעריב בבית המדרש יזכרבהי
ערב ב. היום הוליך לזריחה לא לשקיעה, הפךאלא ל, ירד היום אל הערב

. לרוב לא הסתפקו אבותינו וסבינו בתפילה בלבד. היהודי ונתעלה עלה
 ,לחזק את הגוף למען התורה, אכלו ארוחה קלה משסיימו תפילתם

  .לפני עששית נפטלכך קודם ו, מנורות קטנות לאורללמוד  החלוו

ובניגון , בחֵלבאל השולחנות המחורצים והמוכתמים הם התיישבו 
אמר "ושל " תנו רבנן"אל העיקר של , מושך החלו לכוון אל היסוד
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ת הכוונה וקושי יודקווההתנצחות על ויכוח העם הניגון צצו ". אביי
  . רצו לעלות זה על זה באמירה חריפה וסתירה דווקנית. סוגיהב

האזינו . זה עתה שוחחו שיחות חולין והשיחה התנהלה על מי מנוחות
אך עם פתיחת הגמרות עלו על . למי שהיה אוטוריטה בענייני חולין

שואלים . ולהתווכח נצחמיד החלו להתונתיבי נהרדעא ופומפדיתא 
המושך בניגון , שואל חדשקם ולפתע , ומשיבים ונדמה כי הכול תורץ

. ת ששרו את הקושיות והתירוצים כחליל בכייניהיו קולו .קושיה חדשה
  . ז להתנגד להםיעמברוגזה על ה, אחרים הריעו ורעמו בתקיפות

עלי בוורים יהבחורים הח, עד עצם היום הזה אני רואה אותם לפניי
העיניים החולמניות והיהודים הבוגרים בעלי הזקנים השחורים 

. בבית המדרש ומהדהדים באוזניי ניגוני הגמרא שלהם ,והאפורים
בשנות נעורינו את , אנחנו עצמנו, חידדנובניגונים אלה עצמם 

מן , מן התורה כך ספגנו לתוכנו. מאמר ופסוק, מוחותינו בכל סוגיה
 יל עצמותיכ. יחד עם הניגונים מעוררי הכמיהה ,הגמרא עם המפרשים

  . ח אברים נבראו לכך"כל רמ, תאמרנה

ניגון . היא נהגיתאלא איך , מילה אינה רק כפי שהיא רשומה, ברור
כוונת המילה חשובה מן , מן הסגנון החשוב הנימה, חשוב כמו מחשבה

ועתה מרחפים לנגדי הניגונים היפים והכוונות הטהורות  .המילה עצמה
  . של יהודי וולומין בעת הלימוד והתפילה בבית המדרש

, גם אלה שלמדו חרש. ה ככל האפשרהבה נזכיר ונספר עליהם הרב
לפתע התנגן ו. הגהלא השמיעו , פות מעל לגמראוו שעות רצועעהתנ

שעמו למדו האבות והסבים , ניגון הגמרא העתיק, גם מתוכם הניגון
  . ליד אותם שולחנות באותו בית מדרש, שלנו באותן גמרות

        שטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידים

        גורגורגורגור

התפללו , נונמצא ברחוב לשְ  ]Góra Kalwaria[השטיבל של חסידי גור 
מוכנים , שם כשישים חסידים שנחשבו בעיירה חריפים ונלהבים ביותר

י כי כמעט כולם היו יהודים טובים דומנאך . לדרוס כל מתנגד
  . מבטיהם חדורים חמימות זכה ואור שהביאו עמם מחצר גור, םיואצילי
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 בלכתם אל השטיבל, מהנולאחר הת האני רואה אותם בשבת רגיל
בהתעוררות שאין , ניגון שאין לו סוף, ניגון גור עליז זמרלעיין בספר ול

  . ים בגוררמזבדיוק כפי שמ, לה שיעור

 מלאיבסעודה השלישית שוב נשמעו מבעד לחלונות ניגוני הזמירות 
, בתחנונים, סוףלי ב, בעיניים עצומות, ששרו אותם בחשכה, יםיסופכה

מצעד מלחמה אל שערי כיסא , כמו למצעד, בשמחה, בעצבות, בביטחון
להשתפך כיין , לגפף, ומיד מתחילות נימות הניגונים ללטף. הכבוד

טעמם של הוא בלתי נדלה . כל אבר לגעת ולעורר, מתוק על פני החך
  . ניגוני גור

, למדו, היו שהוציאו לבטלה ימים תמימים בבית התפילה של החסידים
, על הדרכים החדשות, גורדיברו על , סיפרו, התנועעו על גבי הספרים

   . התורות, המנהגים

אל בזמנו נסע ש – שיע המלמד' ה גם רנמנחסידי גור הנכבדים  עם
איך לימד אותנו הוא  –] לייב אלתר- אריה- יהודה[ "שפת אמת"בעל 

, הדריך כיצד לעבוד את השם יתברך, להגיע למדרגה גבוהה של הנשמה
שיע המלמד שלח לו ' ר ,בנו למד בישיבה בוורשה. לשמהתורה ללמוד 

  . מדי יום שישי לבנים להחלפה

, ה שפיגלמן מן המפעל לעיבוד עורות'איצ' חסיד גור נכבד היה גם ר
לבוש שטריימל ומעיל משי , מדי שבתנהג לבוא לבית המדרש , למדן
   . לבחון את הנערים, ארוך

שררה שם אחדות בין גביר . השטיבל של החסידים היה עולם לעצמו
השטיבל היה בית שני לחסידים . כולם פנו זה לזה בגוף שני. ןלדלפו

. גמות הנפשועמלכאן ברחו מדאגותיהם ו, ולעתים יותר מן הראשון
בעניינים , םיו- םעזרו בעצה ובמעשה בדאגות היו, כאן תמכו זה בזה
  . חומריים ורוחניים

            אמשיןאמשיןאמשיןאמשין

נמצא ברחוב ] Mszczonów, Amshinov[השטיבל של חסידי אמשין 
היו בקרבם . חסידי אמשין זכו לשם של חילוניים יותר. סְטצינה

שהפגינו דרך , היו גם פשוטי עם. חלקם בזקנים גזוזים, ים אמידיםסוחר
הקשיבו לשיחות הגמרא ולאמרות החסידיות , ארץ רבה כלפי הלמדנים
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אליו נהגו לנסוע ש, שחסידים חזרו עליהן מפי הרבי שלהם, שלהם
שפכו בפני הרבי את לבם והאמינו  ].Otwock[ ל אוטבוצקא, לחגים

  . בכוחו לעזור

אלה שנסעו אל הרבי . א היו גבירים גדוליםלבקרב חסידי אמשין 
חסיד . ה בחצר הרביררשש סיפרו על אהבת ישראל, לעתים תכופות

ת ברכוּ ,רביאת השלום בירך במיד לאחר ש, חש, בלב שבורשבא לשם 
  . הנעימה של מבטו

סיפרו מה קשה היה , שלום- שנסעו אל הרבי שמעון, חסידים זקנים
להיות מוכן ומזומן בכל רגע להגן , תמיד ישב בוורשה, להתקבל אצלו

, כך נהג בתקופת הצאר וכך לימים. על זכויות היהודים ועל כבודם
  . ה מדינה עצמאיתהייתכשפולין 

אך , וצקהתיישב באוטב, כשהרבי לא היה עוד בקו הבריאות, לימים
שמר על קשר עם ורשה ונותר כל ימיו שליח הציבור הנאמן והשתדלן 

גדולי ישראל בפולין התחשבו מאוד ברבי . הגדול לעם היהודי בעת צרה
מילה  ,הזמינו אותו לכל הכינוסים הארציים והעולמיים, של אמשין

  . בעניינים דתיים חשובים מכרעתשלו הייתה תכופות 

        וולומיןוולומיןוולומיןוולומין

, בוורשה אמנם מקום מושבו היה, ין היה גם רבי משלהםליהודי וולומ
  . נהלְ 'צשלהם ברחוב קושְ מאך לחסידיו הנאמנים בוולומין היה שטיבל 

התפללו אף שבדרך כלל , שקטים וצנועים היו חסידי הרבי של וולומין
כל עצמותי "בלב ונפש , בשטיבל של חסידי וולומין בהתלהבות

בפרט , הזדמנות של שמחה בציבורכל בש "לא חסר מעט יי". תאמרנה
שתו ואכלו , הושנממחסיד אחד ל ,בין הבתים ולכהכש, בשמחת תורה

לאכול ולשתות , חסידים בוולומין אהבו לשמוח. מכל מה שהוכן
שהחסידים הביאו לאחר , לחפש את משמעות דברי הרבי, בחברותא

אחד מחסידי וולומין הנכבדים היה . עלייתם לרגל אל הרבי לחג
  . למדן גדול וירא שמים, ליתמרג

לא שררה בין שטיבל אחד , ששררה בין חסידים בכל שטיבל, האחדות
כי לכל אחד הייתה עמדה אחרת בעניינים קהילתיים שצפו , למשנהו
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, הובילו למחלוקות דווקא בעניינים דתיים, מעת לעת בחריפות מיוחדת
  . בעת קבלת שוחט וכדומה

ולא אחת נסחפתי ] Sochaczew[ וב'אני עצמי נחשבתי חסיד סוחצ
שכאני שב , אך עתה. שיכול הדבר לעניין בחור צעיר ככל, באמביציות

, במידה שווה קרובים לי ויקרים כל השטיבלך, בזיכרוני לימים ההם
, בשבתות בין השמשות, בזמירות, הניגונים של כל החסידים בתפילות

יהודים דבקו בכל כוחם בשעות . תכוסס כמיההכשההתלהבות נמהלה ב
  . המרוממות וסירבו להיפרד מן השבת

        חזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילה

בעצם לא היו אלה חזנים מיוחדים ואיש מהם לא הצטיין בהשכלה 
הם היו בעלי תפילה  .קונסרבטוריון בוגרהיה לא , מוזיקלית גבוהה

הניגונים וטעמי המילים היו בהם מתיקות , אך תפילותיהם, פשוטים
, התענגו על קולותיהם הנעימים בקבלות פנים יחודית ויהודי וולומיןי

  . ובמיוחד בימים הנוראים, בתפילת שחרית ומוסף

' שוחט ואבי רהמרדכי -ישראל' בעלי התפילה הנכבדים ביותר היו ר
לפני העמוד לא תפס מקום  ווזמרת ובאופן תפילת. לייב- יהודה

בשוררו את . אקדמיים אחרים מי וכללים-רה- הדו, טיב האלתורי'יצ'הרצ
 הביאובשירתו מסוגל היה ל ,התפילה היה העיקר השתפכות הנפש

לרוב היו אלה . אלא גם בקרב הגברים, דמעות לא רק בעזרת הנשיםל
  . אך הייתה בשירה גם התעוררות עמוקה, דמעות של תענוג רוחני גדול

מודע הוא עצמו לא היה . א הכשרהללכי אף , אבי היה כוח מוזיקלי
אך המתפללים חשו בצליל העדין המתוק של , לליריות שהייתה בקולו

, קירות בית המדרש והתפשט בסמטאות וולומיןאת שפרץ , קולו
  . לתפילות יםקשיבמכ, שדממו בשבתות וחגים

אף שקינאתי לשירת אבי . שוחטהמרדכי -ישראל' בעל תפילה היה גם ר
ישראל שהניגון ' חשתי גם אצל ר, והייתי גאה בתפילתו לפני העמוד

שליח ציבור הצריך לבטא עצמו אל העמוד חש  כשניגש. בא מתוך לבו
התחושות של ציבור יהודי וולומין ולשפוך בפני את את התחינה ו

  . ריבונו של עולם את מר לבם
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לעתים נדמה לי שהם . גונים ההםתמיד אני שומע בקרבי את הני
לעתים הם מרחיקים לשחות ושבים . שם בתוכי- נסתרים אי ,יםזמרמ

הם באים יחד עם קולות יהודי וולומין . כצלילים וניחוחות בערב קיץ
עליהם כי במתיקות קולותיהם הם מסוגלים להביא שהעידו , חדושנכ

והן אלה  הן מי שהתפללו לפני העמוד בשבת ובחג, כאלה היו. משיח
בחריפות , עור ולמדו עם בני תורה שקטיםישלאחר מנחה נתנו ש

  .כך שגם יהודים פשוטים וגם הלומדים יזכרו, לבביותבו

בדרכי הם כפי שהלכו , בניהם ילכו בדרכיהםשהם היו בטוחים 
  . אבותיהם

        צעירי אגודת ישראלצעירי אגודת ישראלצעירי אגודת ישראלצעירי אגודת ישראל

בדיוק כפי שלעולם , הורינו לפסק מעולם הקשר אל דרך זו ש בלב לא
היום מלווה אותנו הזכרת זכרם צער  . תיפסק האהבה אל דמויותיהם

כזו הייתה גם . דשוחדור באש קהיה הקשר שלנו בעת ההיא . עמוק
ה אש התמסרתי למצוות תבאו. "צעירי אגודת ישראל"השתייכותי אל 

  . יישוב ארץ ישראל

היו בעיקרם בחורים חסידים שביקשו  "צעירי אגודת ישראל"חברי 
 ,בבית המדרש, הם מוכשרים ליותר מלימודים בישיבהשלהוכיח 

ימי שנה של חסידים ומלווה , מסכתות של הדף היומי מיסיו ארגוןב
  . מלכה

שלטו צעירי אגודת ישראל היטב באסטרטגית הבחירות ולא , בבחירות
  . ותילוניפיגרו אחר הארגונים והמפלגות הציוניות הח

. הפוליטיים והחברתיים בעיירההאגודה הייתה פעילה בכל התחומים 
, למועצת העיר ולקהילה היהודית ,הם השתתפו בבחירות לסיים ולסנט

הדור . הקדישה האגודה תשומת לב לבעיות של חיזוק הדת אך בעיקר
אף שנמנו עם הטיפוס הישן של , הצעירים, השני של תנועת האגודה

ו גיל, םכבר שמו לב לאמצעים ארגוניים מודרניי, בחורי בית המדרש
הצתת  תהפעלתם במלאכבזמה וכישורים בסחיפת בחורים חסידים ווי

יות שפשטו בקרב ילונאידאולוגיות חלאש תורה והשפעת נגד לכפירה ו
העיתונות היהודית האורתודוכסית של  צתהפבהתחלנו . הנוער בעיירה

דיברנו עם הורי צעירים והסברנו להם את , ו שיעוריםארגנּ, ורשה
נו עו כינוסי צעירים והצזימנּ; ילונייםפות לארגונים חבהצטרשהסכנה 
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כוח חברתי ופוליטי שעל הארגונים שאנחנו חשנו . את תכנית האגודה
  . והמפלגות האחרות להתחשב בו

היינו , צעירי האגודה, ואנחנו, בעיירה שלנו נואמים מעת לעת ביקרו
ר לי מן הנואמים שהופיעו בוולומין זכו. שומר הסדר, הכוח המארגן

. המזכיר הכללי של אגודת ישראל בפולין, זישה פרידמן-ביותר אלכסנדר
סגנון דיבורו . והיגיון להטמאמריו בעיתונות האורתודוכסית היו מלאי 

הן בשל כישרונו , גם מתנגדי האגודה התחשבו בדעתו. הירביה נאה וה
ספרו . חידושי התורה שלו עוררו הכרה בקרב הלומדים. והן בשל יושרו

נה מעיי" [דער תורה קוואל" כינוסיו. למדני, היה פדגוגי" וקקכסף מז"
מלאים בקיאות היו אלא גם משלו ו ,דברי זריםמלא היו רק  ]תורה של

 .ההרצאות והנאומים שלו בוולומין הותירו תמיד רושם עז. וחריפות
שהמתנגדים , נו במסירותהשגחהיינו גאים בו ו, צעירי האגודה, אנחנו

  . לא יפריעו לדבריו

        שבתות וחגים שבתות וחגים שבתות וחגים שבתות וחגים 

לכן לא היה . הורינולא סמלי משפחה ירשנו מ, לא ארמונות, לא שדות
- הגבורה של ספר היוחסין שלנו עד סבי תכרוניק התחקות אחרעלינו ל

כי הם היו יהודים אדוקים יראי שמים וככל שהיו , תמיד ידעתי. סבינו
ימיהם מאף לא לשעה אחת  ,לא איבדו, העסוקים בבעיות פרנס

ובזמנים הקשים  ,צלם אלוהים ואת כבודם היהודי והאנושי, ולילותיהם
  . ביותר לא איבדו תקווה לימים טובים יותר

מסבינו , הילדים, מה בכל זאת עבר אלינו? מה בכל זאת ירשנו מהם
מעשייה קדומה על אנשים , מוסר השכל, ניגון לבבי? סבינו- ומסבי

  . ות וחגיםתעל אירועים מיוחדים ועל שב, פלאיםמו

צא וראה איך הוא חוגג  –רצונך ללמוד להכיר את העם : "הפתגם אומר
גם אופייה של העיירה שלנו מתגלה ". את השבתות והחגים שלו

ה את חותמה על הילד הותירקדושת יום השבת . בשבתות ובחגים
תחה בו התלהבות פי, עיצבה את דמותו הרוחנית, היהודי עד זקנתו

  . רוממות וגם רגישות לשירה ולזמרהלליופי ו

רעד חולף בי כשצפים לנגד עיניי הרגעים הקדושים של עיירתנו 
עיניי האבות  נגדכל רגע ביום חולפים ל. שהושמדה באכזריות

למנהגים ולמצוות של קידוש  הרוטטתוהאימהות שלנו עם אהבתם 
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ה שלהם בבוא הימים בנשמה יתר; היום השביעי בשבוע וכל חג
  . הקדושים

כל אחד לפי מצב פרנסתו הכין לכבוד שבת מאכלים משובחים ובגדים 
היו בתים בהם . מועטבמשך השבוע הסתפקו ב. נאים לעצמו ולילדיו

אך לשבת , העיקר לקיים את הנפש, לא אכלו אלא לחם יבש ומים
  . לחם ומיני מזונות, מצווה להכין חלות טריות

היו תמיד בעיירה , למען אלה שלא היה ביכולתם לאפשר לעצמם זאת
מאכלי השבת שדאגו ר שאנשים צדקניות , אנשים בעלי לבבות גדולים

יגיעו בדרכים נסתרות אל בתי הרעבים וברכת השבת תנוח על 
  . שולחנותיהם

במשך . בהם נראו מפות לבנות רק לכבוד שבת וחג, היו בתים בוולומין
אך לשבת התבהרו פניהם ועשו , ניהם אפורים וקודריםהשבוע היו פ

ניתן לשער . להכין דגים ובשר, תכופות נקטו תחבולות למיניהן, הכול
  . את שמחת הילדים באותם בתים

למן השחר מלאו הסמטאות ניחוחות , ביום שישי השתנו פני העיירה
ביום . מסוימים לכל השבוע בתיםבו, של מאפים טריים לכבוד שבת

, בקיץ. כי ידעו שיום הלימודים קצר, רצו הילדים לחדר בשמחה שישי
 נראו יהודים כשהחלה השמש להצטנן. רצו לשחק, מיד לאחר האוכל

. זמן ממושך ליהנות מעונג זה לא אפשרו לעצמם. שהלכו לבית המרחץ
החליפו לבנים לנקיים ובזקנים ופאות . השבת הקרבה האיצה בהם

  . ל פני שבת המלכהבמוכנים לק, בנחת לחים פנו ללכת הביתה

ולנט 'הכניסו לתנורים את הצ בוהקיםהנשים בסינרים , אותה שעה
לחפוף , לאחר מכן החלו לרחוץ את הילדים. בסירים מרוחים בחומר

  . למרק את פמוטי הכסף לקראת הדלקת נרות, ראשי הבנות

. ועל הכול פרוש חן הקדושה ,מתמלא בשבת ,כך ניצב לנגד עיניי ביתנו
בפמוטי הכסף . על השולחן מונחות כבר שתי חלות מכוסות במפית

, עדינה וחיוורת, הממורקים תקועים הנרות ומעליהם ניצבת אימא
ידיה הפרושות מכסות את הפנים והיא מברכת על נרות , רכונה מעט

היא מבקשת על הבעל . שפתיה ממלמלות חרש את התפילה. השבת
מרחפות , ככנפי השכינה, ידיה. הודיעל כל י, על העיירה כולה, והילדים
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שות והקד, ימאומעיני א, נחמה, ביטחון, מלאות רחמים, מעל לנרות
  . נושרת דמעה על המפה הלבנה, כאב וצערמ

 כה קדושות לאור הנרות המבורכים, של אימא עיניי היונים הרכות
  .מלוות אותי בכל דרכיי, בליל שבת

לשטיבלך של , בית המדרשל, הולכים היהודים לבית הכנסתצעד -צעד
  . החסידים

כל של שירה הנשמעת  –!" פני שבת נקבלה, לכה דודי לקראת כלה"
בכל בתי , בפנים. בכל קצווי העיירה ,חובות שוניםברהמניינים 

שרו בוולומין ! שבת, שבת. הכול טובל באור מנורות בורקות, התפילה
, סם מיוחדיםלה בוולומין חן וק ושהי, זו שירת הדורות. ארץ ושמים

  . עלינו עד עצם היום הזה יםהמשפיע

יהודי עיירת הולדתי שהושמדה והיכן חלומותיהם של בני , היכן אתם
בתפילות  –בחורי בית המדרש , שקיבלו את השבת בדרכם, הנוער

, בהמולת ויכוחים –הצעירים בתנועות ובמפלגות , ובשירת זמירות
  ! ?בערבי שיח ובשירי ציון, בערבי קריאה

על אפר ידיכן צומחים ? עם ידיכן המברכות, אימהות יקרות, היכן אתן
  . באושוויץ, במיידנק, טרבלינקהבשם - עצים חדשים אי

ת והעושר של אורח המלאוּ, היכן הן שעות החדווה ההן של לילות שבת
   ?וולומין, החיים היהודי בעיירת הולדתנו

! נעלמו הלהבות המכשפות של נרות השבת בחלונות הצרים של בתינו
להבות זיכרון לזכר חיים יהודיים , במקומם אנחנו מדליקים נרות נשמה

  . פעם ואינם עוד-שהיו אי, פועמים בחום ויפים

        נוראים נוראים נוראים נוראים ההההימים ימים ימים ימים הההה

אצל סבי , אצל יחידי סגולה. ות יראָהחדורהנוראים היו ההכנות לימים 
הם התחילו לפשפש . ו באב"זה החל כבר מט, בדומה לונוספים וסבים 

במכתב אל קרוב . נשארו זמן ממושך יותר בבית המדרש, במעשיהם
ים הרהורי חדורהיו ו ,לשנה טובה תכתבו :כבר איחלו, בעיר רחוקה

  . תשובה
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אמירת תהילים , התקיעה בשופר, ראש חודש אלולבהרעד האמתי החל 
מילאו את הלב תוגה כוססת , פשבציבור מדי בוקר הקדירו את הנ

. כפרה ותיקון, החלו ימים של חשבון נפש והזדככות. ואימה חרישית
אנשים . צדקה וחסד, ניעורו רגשות אחווה ורצון לעשות מעשים טובים

בבתי חסידים החלו לדבר בקול שקט יותר . ותיהםנזהרו יותר במיל
  . יותר ותמאופקהשיחות בבית המדרש נשמעו עדינות ו. באותם ימים

היו בוולומין אנשים רבים אשר מראש חודש אלול עד לאחר יום כיפור 
כי אין בעולם אמצעי טוב יותר לטיהור הנשמה , לא דיברו שיחות חולין

הימנעות מדברים , יותר מזה. לא לדבר שיחה בטלה ,מנעילת הפה
שוקע בהרהורים בכוונת תפילותיו בטלים מועילה מאוד לאדם כשהוא 

בו במחשבות זרות בלעצמו כי כוונותיו הטהורות לא יתערומבטיח 
  . למיניהן

עזה עוד יותר הייתה ההתעוררות לסליחות ראשונות שנאמרו באמצע 
 ישבו ולמדו ,היו שהלכו מיד לאחר מלווה מלכה לבית המדרש. הלילה

עם הנערים יחד , בסמטאות האפלות השתרכואחרים . עד חצות הלילה
  . מהורהרים, שותקים, לבית המדרש, שהוערו משנתם

אני שומע את  ,לאחר עשרות שנים, עתה, עיירה יפה שלי, וולומין
ירח וכוכבים שוחחו ביניהם בשפתם . בדממת הלילה ההוא רחשיםה

  . הנסתרת ונדמה היה כי העיירה מלאה צללים

הילים שלם אלא אמרו ת ,ערב ראש השנה לא הסתפקו עוד בסליחותב
, נתנו צדקה, הלכו לבית העלמין, התירו נדרים. לפני הסליחות ואחריהן

באקסטזה , צמה רבה יותרובע נשנהזה . מי חצי יום ,מי יום תמים, צמו
 אך למדרגה הגבוהה ביותר, לקראת שלוש עשרה מידות, גדולה יותר

  . הגיע הדבר בערב יום כיפור

יה והתחושות של ערב יום החוו, דל עטי מכדי להביע את האווירה
, ככל שאני זוכר. למן השחר זרמו יהודים אל המקווה. כיפור בעיירה

בערב יום כיפור אל , במיוחד בני דור המבוגרים, הלכו כל היהודים
לפני , לפני תפילת שחרית, היו שהלכו לטבול שלוש פעמים. המקווה

 כיםמיס וד כבר היימקווה היחמים בה. מנחה ולאחר הסעודה המפסקת
  . זה לא הרתיע איש, ניםולב
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, יהודים אדוקים חיפשו תרנגול לבן. למן השחר החלה פרשת הכפרות
 בני אדם"נערים אמרו מתוך כוונה . םחוּבגם  הסתפקובלית בררה 

, שעה שהאב סובב את התרנגול מעל לראשיהם" יושבי חשך וצלמות
ו את הבנּ אז. רות עוברות אל התרנגוליםהם היו בטוחים כי כל העבֵ 

  ". מביט כתרנגול בבני אדם: "מקור הביטוי

בבית הכנסת ובבית . פי יכולתוכאיש , יהודים חילקו צדקה ביום זה
המדרש הציבו קערות למטרות צדקה שונות ואיש לא סירב להטיל 

  . שטרי נייר ומטבעות ניקל

. שעות אחדות לפני הדלקת נרות כבר הייתה העיירה לבושה בגדי חג
אל , אל שכנים, סבתות במטפחות ובצעיפים הלכו אל קרוביםואימהות 

לאחל שנה טובה וגמר חתימה טובה וגם לבקש , ושרויים ברוגז ידידים
. על גרימת צער ברכילות ובלשון הרע, מחילה על מילה רעה שנפלטה

. נשים נפלו זו על צווארה של זו ומכל בתי היהודים נישאו זעקות בכי
  .דבק בהם הפחד מפני יום הדין ,ת ואבותילדים התרפקו על אימהו

האבות לבשו קיטלים . אדומות מבכיברחוב נראו אנשים שעיניהם 
אימא שפכה . בירכו את ילדיהם בקול חנוק מדמעות, לבנים וטליתות

  . לבה בדמעות לפני הנרות

קדושה  , תיהאווירה הייתה רצינ. אימה היו אפופיבתים וסמטאות 
, לבית המדרש, בלבבות שבורים הלכו לבית הכנסת. ומעוררת אימה

מיד הדהדו . לווידוי רבנו נסים, לשטיבלך של החסידים לתפילה זכה
בבית הכנסת ובבית המדרש . ברחבי העיירה קולות הניגון של כל נדרי

. הורים שנחו מנוחת נצח, דלקו נרות נשמה גדולים לזכר אבות מתים
  . מלא יהודים לבושים קיטלים לבנים, ת היה מלא נרותבית הכנס

רבים . לניגון המיסטי של כל נדרי הורעד חיליהודי וולומין הקשיבו ב
, שש שעות לפני הבורא והתוודו על חטאים- חמש-עמדו עשרים וארבע

נשפכו , בשמיםששירים ותשבחות לאל , שרו תפילות, הכו על חטא
הורים של , זכירו את הנפטריםבהזכרת נשמות ה. נהרות של דמעות

  . שהלכו אל הנצח, דורי דורות

, בתפילת עשרת הרוגי מלכות, כששר החזן את תוגת עמנו המיוסר
אלא גם בכל , במעונים בידי הרומאיםרק הרהרו בוגרים וצעירים לא 
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הגזרות , האינקוויזיציה, ם של מסעי הצלביהמתים בייסורים הנוראי
  . ב כל העמיםוהרדיפות של מאות שנים בקר

, בכי נוגע לב נשמע מעזרת הנשים כשהחזן הזכיר את רבי עקיבא
האימהות והסבתות יכו כך ב. קות ברזלרשמעניו סרקו את בשרו במס

  . בגלות מרגורל היהודי השלנו את ה

אך לא , התפללו מעריב". לשנה הבאה בירושלים"ברכה לבסוף סיימו ב
אלא התייצבו בשוק , נחפזו הביתה לאכול לאחר התענית הארוכה

כל אחד חש . חלף היום הקדוש ביותר בשנה. לברכת חידוש הלבנה
הליכה שנה של המשך , מטוהר מחטא ומוכן להתחיל שנה חדשה, טהור

  . בתקווה לזמנים טובים יותר, בתלם החיים המייגעים

שכונן , אורח חיים, הימים הנוראים בוולומין מופלאים וקדושים היה
בידי  התקדשגאונים ורבנים ו, במשך דורות בידי חכמים יהודים גדולים

  . ובסבל קדושים בייסורים קשים

        סוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורה

הזמן נחוץ היה להכין קוצר אך בשל . טקסים ומצוות רבות .סוכות
לפתוח את הגגות נצרכו רק , לרבים היו סוכות מוכנות. וןזיפהכול בח

קישוטהּ בשרשראות  ,ילדים עסקו בהכנת הסוכה החדשה. ולהביא סכך
שצריך , אך ההכנות העיקריות נדרשו לאתרוג ולולב .צבעוניות ובפנסים

  . היה לספק לכל הקהילה

אבות . ךברלנשים לאפשר להשמש נהג להלך בין הבתים עם אתרוג 
  .לעשות ברכת נענועיםלימדו את ילדיהם 

לילדים . תורה הכינו הילדים דגלי נייר עם תפוח עץ בראשם לשמחת
היו ילדים שמעולם לא , בתוך התפוח תקעו נר. הייתה זו חוויה גדולה

  . אכלו לשובע אך דגל לשמחת תורה היה להם

. יהודים בוולומין הלכו בהקפות בבתי המדרש ובשטיבלך של החסידים
  . התורהלנשק לספר  ,בכניסה לבית הכנסת נדחקו נערות

ונערים " צאן קדושים"שרו , ביום היו יהודים ששימחו את הציבור
  . קולותיהם השמחים הדהדו למרחקים ,בשירה ויוולהקיפו אותם 



89 
 

        חנוכהחנוכהחנוכהחנוכה

לכן לא היו ההכנות . וכה שייך לחגים שעושים בהם מלאכהחנ
, שנתקבלה כמתנת דרשה לחתונה, בכל בית הייתה חנוכייה. ממושכות

עם זאת הרשה לעצמו . לשמן או לנרות, ז פשוטעשויה כסף או פלי
שיחקו קצת בקלפים , ו לביבותטיגנ, מעט הציבור בעיירה ליהנות

  . ובבתים רבים המיסו גלדי שומן לפסח

שיחקו בסביבון בבית , קיבלו דמי חנוכה. אך לילדים היה זה חג אמתי
מיד לאחר . החלונות היו מכוסים שלג, בחוץ שרר כפור. בבית, המדרש

אימא כמה שניתן ורצו אל דודים -חנוכה קיבלו מאבאהברכת נרות 
לאחר מכן התיישבו לשחק בסביבון ואגב כך . ודודות לקבל דמי חנוכה

, סיפרו מעשיות על הגיבור הגדול יהודה המכבי ואחיו הגיבורים
  . דוליםמעשיות ששמעו בחדר וגירו את דמיון הילד למעשים ג

        פורים פורים פורים פורים 

כיסנים , אימהות הכינו אוזני המן. פורים התייגעו בבתים יותרלקראת 
ילדים הכינו רעשנים . ממולאים בבשר ומשלוחי מנות למיניהם

  . להתחפש בהן קשקשנים לקראת הקריאה במגילה ובעיקר מסכותו

בתלבושות , וכך, בחורים ואנשים צעירים, התחפשו גם יהודים בוגרים
למטרות  ואספו תרומותהלכו בשירה בין הבתים , מסכותשונות וב

מרדכי , אחשוורוש: בתחפושות היו. קמחא דפסחא ואחרות, חשובות
בכל בית . ויזתא ,המן הרשע, אהרן הכהן ,אבות הקדושיםה, הצדיק

  . חפשים במשקה ובמאכלים הטעימים שהוכנותכיבדו את המ

רצו לשאת , וראפיהם בוהקים מכפ, משלוח המנות סחף את הילדים
היחיד  –אצל חלק מהם , מתקמאגב כך חטפו ואת משלוחי המנות 

  . במהלך כל השנה

        פסח פסח פסח פסח 

יהודים אדוקים עוד . מיד לאחר פורים נפתחה עונת אפיית המצות
מכל  שתהיה נקייה, השתמשו ברחיים של יד ותחילה בחרו את החיטה

  . על מנת שייתן הכשר לחיטה, סוחרים הביאו דגימות לרב. חשש חמץ
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, שניתן ליהודים הנכבדים, כיבודיםהדול נחשב לגְ " התנור הראשון"
  . להם כבר הייתה חזקה על זה, גבירים ותלמידי חכמים

כרגיל באו לאפיית מצות בעל הבית או בעלת הבית לדבר עם האופה 
לרוב , האנשים אצל האופה היו שכירים. קמחהביאו את , ולהסכים עמו
נערים ובחורים היו מנקבים בגלגל . מרדדות, לשות, נשים ונערות

  .שיניים של שעון

ותלו , נשאו את המצות הביתה בתוך סדין שארבעת קצותיו קשורים
  . על וו בתקרה

אף זה היה שייך לעבודת ההכנה , לבורשט] כרוב[ואז החמיצו את ה
  . ר הציבו צימוקים לייןמאוחר יות. לחג

שהיו נהוגות מימי קדמונים  –משסיימו את המלאכות החשובות ביותר 
, מירוק, החלה סדרת ניקיונות –ועברו מהורים לילדים במשך דורות 

הכשרת , ניעור הכיסים בבגדים, אוורור הספרים בחצר; קרצוף והכשרה
  . הכלים שבתוכם הכשירו את, בבית המרחץ היו דודים מיוחדים. כלים

מלאכה קדושה בפני עצמה הייתה אפיית המצה השמורה של ערב  
לפי ". מים שלנו"כי לפנות ערב הלכו להביא , זה החל יום קודם. פסח

  .ובהם לשו את הבצק למצות, הדין היה צורך להלין את המים בבית

דומני שצריך , אחד החזיק בדלי. תכופות הלכתי עם החסידים אל הבאר
במטפחת  –אחר , שני אחז בסיר החרס לשאיבה. י מעץהיה להיות דל

לאחר ששאבו דליים . והתחרו על סדר השאיבה שראו בו כיבוד, הסינון
  . אחדים של מים הלכו הביתה בשירה

, פשוט הניחו פירורי לחם, תכופות. לאחר מעריב החלה בדיקת החמץ
לעומת . הטקס היה קצר. כדי לאפשר עשיית הברכה על ביעור חמץ

ונדמה להן כי , ת היו בעלות הבית ערות לרוב כל הלילה להכין לחגזא
  . תסתיים המלאכהלעולם לא 

לאחר מתן האות החלה . למחרת החלה מלאכת האפייה אצל האופה
וכשנסתיימה , השגיח בעת הוספת טיפות המים לבצק אחד. הלישה

 אחת המרדדות". קחו את בצק המצות –ע יירֶ ט די מְ עמְ נֶ : "הלישה אמר
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נתנה לכל מרדדת חלק , חילקה לפיסות קטנות יותר, לקחה את הבצק
  . והן ניגשו מיד למלאכה

הרידוד נעשה על גבי שולחן ארוך שהורכב משני לוחות רחבים 
אשר , הלוחות הונחו על כן עץ. משופשפים עד שהיו נקיים להפליא

  .ונתקבל שולחן, "חמור"כונה 

למנקב שהעביר על פניה את הוגשה , דקה עד שקיפות, המצה המרודדת
ממנו נלקחה . חורר אותה כדי למנוע תפיחתה בתנור, גלגל השיניים

אדם . פוגהוהוכנסה מיד לתנור אשר בפינה שלו בערה אש ללא ה
המצות הוכנסו לתוך . מיוחד מונה לעמוד ליד התנור ולספור המצות

  . סל מיוחד וחולקו בין החסידים

את , בעצמו הכין את מיטת ההסבה, אבא התכונן לסדר בדחילו ורחימו
לאחר שנשאלו ארבע . את ההגדות לכל בני המשפחה, כוסות היין

לא היה בית בעיירה ". עבדים היינו"הקושיות אמרו כולם עם אבא 
, שלא הוכנה בו קערת פסח עם כל המינים ולשולחן לא הוגשו דגים

  . מרק עם קניידלך

, "שפוך חמתך"אמירת  ילדים התכוננו בסקרנות לפתיחת הדלת בעת
. שניצבה מלאה יין על כל שולחן, לראות את אליהו הנביא לוגם מכוסו

חווה חלום לומין כמעט כל נער בוו. כרגיל, אך ראו אותו רק כשנרדמו
, בחלום ראינו את אליהו הנביא. כזה כשנרדם מיד לאחר הקניידלך

קומה בקפוטת משי לבנה ר, כסוף-בעל זקן לבן, שמח, טוב לב, ישיש
אין להכיר ששתו , טיפה-לוגם טיפ, הוא ניגש אל הכוס. בחוטי כסף

  . ממנה

אך , לבקש מאליהו הנביא, משאלות, לא נער אחד הכין בלבו בקשות
ובכל . ברגעים אלה אבדה לו לשונו ולא היה מסוגל להוציא מילה מפיו

  .זאת היו החלומות של ליל הסדר מן היפים והמאושרים

אשר נמשכה עד חצות  ,הקשיבו לשירת ההגדהחרש נחו הסמטאות ו
מרים ואף שכולם ידעו כי בלילה זה ש, איש לא נראה בסמטאות. הלילה

, מלאכים קדושים המרחפים מעל לגגות, בתי היהודיםעל , היהודיםעל 
  . מביטים מבעד לחלונות וניצבים כשומרים ליד הדלתות
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        שבועותשבועותשבועותשבועות

חג מתן תורה אינו כי , בציבור הרחב בעיירה לא היו הכנות מיוחדות
ובעלות הבית , החלבניות בלבד היו טרודות מאוד, קשור בטקס מיוחד

  . עוגות גבינה וסהרוני גבינה, מאפי חמאה, כיסנים, הכינו מאכלי חלב

, בשטיבלך ובבית המדרש קישטו את הקירות והרצפות בענפים ירוקים
שאמורים היו להזכיר את מעמד הר , בימה וארון הקודשבמיוחד ליד ה

הם . פרגול, רבי, "חדר"כמו לא היו בעולם , ילדים פשטו ביער. סיני
מחי צהניחו , תלו על החלונות, ירק לחג, הביאו הביתה ענפים ירוקים

  .   מים על הרצפות

ביתית , ובאווירה חמה זו של עיירתנו, כך נשמרו מסורות ומנהגים
צמחו דורות שינקו את לשד החיים ממקור , ואנושית עמוקהיהודית 

נקשרו בכל נימי נשמתם לעם היהודי , בלתי נדלה של יידישקייט
  .והשתתפו בסבלו ובשמחתו

הייתה תקופה שצעירים רבים בעיירה שלנו נסעו לבקש תרבות אצל 
למצוא , כמו רבים אחרים בעיירות יהודיות אחרות, ציפו, עמים אחרים

אכזבה מרה , עד מהרה באה האכזבה. ם נאים וטובים יותרשם ערכי
  . והמחיר היה הנורא מכל בהיסטוריה האנושית והוביל לחורבן, וטרגית

כשאנחנו מציבים את המצבה לקדושים , ועתה, ים של דם ודמעות ניגר
. ההלכות והמנהגים, הדינים, המסורות, נגלים לפנינו האוצרות, שלנו

, כך אנחנו מגלים את גדולתם ויופיים, ר בהםככל שאנחנו מרבים להרה
כללים מוסריים כלליים ביחסים אישיים בין אדם לאדם ורוח של מוסר 

  . השפיע על האווירה הרוחנית בעיירהשנעלה 

  . 137 – 102' ע, החינוך היהודי: מתוך הפרק

  

, חזנים ובעלי תפילה, יהודי בית המדרש: קטעים שעניינםניכר דמיון מפליא בִ [
שראו אור , וולומין, בספרי הזיכרון של קהילות וויסלוויץ, בתות וחגיםש

  ]  1971, 1970בשנים , בסמיכות מועדים
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   המלמדים שליהמלמדים שליהמלמדים שליהמלמדים שלימואל צוקר  ש 

, ק נותר בזיכרוני היום הראשון ההואוכחלום רח
היה אז חורף קשה ועל ". חדר"כשהובילו אותי ל

 תהשמשות בכל בתי בעיירה כבר טווה הכפור א
זה . שלנו ותידמיון הילדההפרחים אשר גירו את 

במשך כל השבת דיברו בבית . ראשוןאחד מימי היה 
הייתי מרוצה מן הרעיון שבקרוב אהיה ככל  .על הובלתי אל החדר

עוד נדמה . ברעש והמולה, בריצההיוצאים מן החדר , הנערים האחרים
   .ק בלבד והמולת ילדיםחמש כוללהיה לי אז כי החדר 

היום נדמה לי שאני חש בחום ידו של אבי כשנטל אותי והובילני  עוד
בבואנו לחצרו . לאורך הרחוב ביום הראשון ההוא של היותי נער חדר

לרווחה ויהודי בעל זקן ארוך לבן ומשקפיים הדלת של הרבי נפתחה 
  . במסגרת זהב אמר לנו מזל טוב בלבביות רבה

בתלמוד התורה , םבחדרים הפרטיים שלה ,המלמדים של וולומין
אך . רחוק מזה, יו פדגוגים במובן המודרניא הל, "ביסודי התורה"ו

הייתה להם השפעה עצומה על עיצוב אופיים של הילדים היהודים 
של חדרים ואני חב  שורהכמרבית בני דורי בוולומין עברתי . בעיירה

אציין מלמדים אחדים כפי שאני זוכר אותם מימי . להם תודה גדולה
  . תיילדו

        ולוול המלמדולוול המלמדולוול המלמדולוול המלמד

. מזמןאשר את שמו ואף אותו עצמו הכרתי כבר  ,ולוול המלמדזה היה 
מיד באה לקראתנו  .יחד עם אבי נכנסתי למרפסת מחופה זכוכית

הגישה כוס תה , שיצאה מן המטבח והכינה לכבודנו תקרובת, הרבנית
נדמה היה לי כי הרבי הביט בי בחיבה ואגב כך ליטף בנחת . עם עוגיות

על השולחן צץ מיד מגש כסף ועליו תפוחים . את זקנו האפור הארוך
הרבי הורה לי להתיישב ליד . מלאת שמחההשיחה הייתה . וצימוקים

  . שהילדים כל כך אהבוגן , חובסקי'גנו של וויצממנו נראה , החלון

 ציפורים בנו, חובסקי היה מלא עצים גבוהים ומסועפים'הגן של וויצ
עליהם את קניהן וציוציהן בבקרים ובשעות בין הערביים הדהדו 

עינינו ב. הגן היה מגודר חוטי תיל דוקרניים. פה בסימפוניותכיָ  יבאוזני
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והיו בו  פירות למיניהםצמחו שם . דן של מטהעגן  זה נראה כמו
, נערים מחדרים שונים התקבצו סמוך לגן. מקומות למשחקים שונים

וקרה , המגרים עמדו לפני התיל הדוקרני והביטו בפירות הבשלים
מבעד לגדר כדי לגנוב משם תפוח דחק היניסה ל, אומץ אזרשנער 

סה ממכנסיו ופיסת לא אחת השאיר הנער פי. שהרוח ניער מן העץ
התרוצץ , שיני הכלב הגדול ששירת בנאמנות את בעליו יןמרגלו ב בשר

  . נער החדר היהודי, בגן ואיים על קרבנו

        פישלה המלמדפישלה המלמדפישלה המלמדפישלה המלמד

ספגתי לתוכי את  .שני חורפים ושני קיצים למדתי אצל ולוול המלמד
. קיבלתי את היסוד ללימודי העתיד, ת ואת הקריאה"בי-ף"ניגון האל
הוא . זה היה פישלה מלמד. הכניס אותי אבי אל רבי אחר לאחר מכן
חכך יד ביד ונטל את מחוון העץ , התיישב ליד תלמיד חדש, היה קפדן

י שניסה "בו הצביע על פירוש רש, בקצהומאוד שהיה מחודד , שלו
   .להחדיר לראש הילד

י "של רש וכוונת פירושאת  ותרימהבלא הבין מי מן הנערים אם 
לא נראו אלא , כיווץ פישלה מלמד את עיניו השחורות הצרות, לחומש

באצבעותיו הקצרות הרחבות פיסה בבשרו אחז ומיד , חריצים דקיקים
אתה מקבל אצלי : "הוא כינה זאת. צבט וסובב ,של הנער המבוהל

אלמלא היו אותם כתמים שחורים על גוף הילד ". צביטה מפותלת
יו נערים רבים בעיירה שלנו נושאים על עצמם ה, נעלמים עם הזמן

  . סימני צביטותיו של פישלה מלמדלאורך זמן 

מלמד המציא למען ההצביטה לא הייתה העונש היחיד שפישלה 
עד עצם היום הזה נותר על זרת יד ימין שלי סימן מכה . תלמידיו

חטאי היה . שהיה מלופף בחוט תיל דקיק, שקיבלתי מן הפרגול שלו
   .החזקתי את ידיי על גבי הגמראו דבריו כשלימדשבתי לשלא הק

        מאיר המלמדמאיר המלמדמאיר המלמדמאיר המלמד

לאחר . כלומר חצי שנה, למדתי אצל פישלה מלמד לא יותר מזמן אחד
מלמד החדרו של מאיר . ]האימ[ עקרֶ מכן הכניס אותי אבי אל מאיר שְ 

היה הבוץ כה  ,כשהחל לרדת גשם שוטף, בסתיו. היה בסמטת המקווה
   .ה בועותקשאר עלולה הייתה להי עמוק שרגלו של אדם
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עונג מיוחד שאב מאיר מלמד מהחזקת תלמידיו בחדר עד שעת לילה 
  . מאוחרת

מחוברים  ,רבקה-שנשאה עליה תמיד אשתו טויבה "שמות"אני נזכר ב
הייתה פורצת לחדר והביאה בשעה של כפור עז . לבגדיה כמו קמעות

ניתרה מרוב  ,ראשמכף רגל עד שחור לבושה . עמה את הרוח מן החוץ
תכופות התיישבה על ספסל עם נערי החדר . קור ומלמלה פסוקי תורה

ילוו אתכם עד , כשתצאו מן החדר: "ו ובטוחבקול שלֵ  טענה כלפינוו
  ". לבית נשמות הבאות לטבול במקווה

לבבותינו הקטנים הלמו , קשה לשער את האימה שאפפה אותנו
כבו ר שא, עם הפנסים שלנו חיוורים מפחד יצאנו. וןפזיובח ותרימהב

. והיינו בטוחים כי זוהי מלאכת הנשמות שיצאו מן המקווה, מיד ברוח
מלמלנו פסוקים כדי שלמתים לא תהיה , ו ידייםנבאימת מוות אחז

  . בלבבותינו ומונח עד היום בעצמותיי דבקהפחד ההוא . שליטה בנו

        חצקל המלמד חצקל המלמד חצקל המלמד חצקל המלמד ----שיעשיעשיעשיע

יים חיוורות שקועות לח, כחוש. חצקל-המלמד הבא שלי היה שיע
היה אחד המלמדים שזכה . אהב להתלוצץ עם נערי החדר, וזקנקן דליל

אך תלמיד , סוגיה קשה, ך"ידע לפרש פרק תנ, לשם של מסביר טוב
 – הלֶ גייקָ כינוי נָ בשזכה  ,את הפרגול שלו כתפיוהתפרע חש על ש

  . הרצועה

עד עצם היום הזה קשה  ,נזדמן גם לי לא אחת לחוש את הטעם ההוא
  . ליהודי זה כעס ורשעות כה גדוליםבאו לי להבין מאין 

שניצב בחדר השני , שלו עמוד הקריאהה הייתה נעולה בזיקהרצועה המ
, עמודפתח את ה, בכעס לחדר השני רץ-אץ, כשנער חטא. בין המיטות

י פבכתמיד טבע ובכוח כזה שהחוד ה החטף את הרצועה בידו ונופף ב
  .הנער

מי שחש פעם אחת . הרצועה נראתה כנחש שאורכו שלושה מטרים
, בשלווה להושיבו בזהדי היה , יכרון ממושךזהותיר בו הדבר , בטעם

  . בהכנעה כל מה שדרש ממנו ותעשלביט אל פיו של הרבי ולה
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            ההההברוך וזישברוך וזישברוך וזישברוך וזיש- - - - המלמדים אברהםהמלמדים אברהםהמלמדים אברהםהמלמדים אברהם

  . ברוך-הפכתי תלמידו של אברהם הבשנה הבא

בתלמוד התורה ובו קיר חצץ  הזישוברוך -אברהם, בין שני המלמדים
  . שלא להפריע זה לזה, דלת שחוקה שהייתה סגורה תמיד

לבשו חלוקים פתוחים , לשני המלמדים היו זקנים עבותים אפורים
שיטות ההוראה של שניהם . קטן גדול- ם נראה טליתלה מבעד, זהים

שתדלו לדבר בבהירות ולהוליך ה, הם נהגו לבאר כל מילה. היו דומות
  . סוגיה קשהשל סבך באת התלמיד 

, ואנחנו הבטנו בהם בדרך ארץ רבה, הם הצטיינו בחריפות ובחכמה
 הם פתחו לנו". ד שאינו מאבד טיפהבור סוּ" של ראינו בהם התגלמות

 ווגם הי, שהיו לדידנו גן פורח גדול של ידע, מדרשלדלת ושער לגמרא ו
  .השפעה על אופיינו ועל המוסר שלנו הםל

השונא הנורא כילה את וולומין היהודית . שנים כה רבות חלפו מאז
מעולם לא שכחתי . המלמדים והתלמידים, שלנו יחד עם החדרים

אלא גם , בלבד חומש וגמרא, הם אלה שלימדו אותנו לא קריאה. אותם
ל ואהבת אהבת ישרא, מוסר גבוה, נטעו בנו מידות יהודיות נאות

  . הבריות

   .145 – 141'  החינוך היהודי ע: מתוך הפרק
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  יחזקאל רובינשטייןיחזקאל רובינשטייןיחזקאל רובינשטייןיחזקאל רובינשטיין' ' ' ' המורה שלי רהמורה שלי רהמורה שלי רהמורה שלי רחיים רובין  

קודם שבאתי ללמוד אצל המורה יחזקאל רובינשטיין עברתי כמה 
יחזקאל רובינשטיין נמנה עם המלמדים האריסטוקרטים . חדרים

  . בוולומין

אני זוכר שהייתי בן , תורהההייתה בתלמוד  "חדר"ההתחלה שלי ב
 קובסקי ברחוב הארוךסתלמוד התורה היה בבית יוסקה ל, חמש- ארבע

השכנה הקרובה . דירה בת שלושה חדרים בקומה הראשונה. ]דלוגה[
   .'וויץקֶ ביותר לתלמוד התורה הייתה חוהלה ציאפְ 

 היה, החדר הראשון בו למדתי. בשלושת החדרים היו שלוש כיתות
החדר השני היה לתלמידים . ת ותפילה"בי- ף"למתחילים שלמדו אל

  .החדר השלישי היה ללומדי גמרא. י"למדו חומש ורשש יםתקדממ

 ותלמידי החדר השלישי למדו ב, לא כל שנה עברו מחדר אחד לשני
   .בישיבותחלקית שנים עד שעברו ללמוד 

לא זכור  שמו, צהובבעל שער המורה הראשון שלי בתלמוד התורה היה 
. אני זוכר רק שלמדנו מבוקר עד לילה כל יום ללא יוצא מן הכלל, לי

  . כדי שנהיה חופשיים, לא אחת ייחלנו שהרבי יחלה

ברחוב , פישלה, לאחר שנת לימודים עברתי ללמוד אצל מלמד אחר
בא תכופות אל הוריי לשבח , פישלה' הרבי ר. שם למדתי חומש . לשנו

. שאגדל להיות תלמיד חכם, יש לי ראש טובש, אותי שאני תלמיד טוב
  . הודות לשבחים אלה עלה בידו לקבל העלאה בשכרו

ות לימוד השגתי את מטרתי והתחלתי ללמוד אצל לאחר שלוש שנ
המורה הראשון שערך לי  מבחינתייחזקאל היה ' ר. יחזקאל' הרבי ר

 ,אצלו התחלתי ללמוד לכתוב ולקרוא יידיש. היכרות עם השכלה כללית
  . עברית וגם חשבון, פולנית

כשעברתי ברחוב וראיתי  ,דחף להשכלה כללית קיבלתי במקרה
 מודעותליד ה. עם תמונות ולא הייתי מסוגל לקרוא מודעותשמדביקים 

זה . התקבצו אנשים רבים ואני התביישתי לשאול מה משמעות הכיתוב
  .היה לאחר הדיפת הפלישה הסובייטית לוורשה
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יחסו אלינו היה . נו עשרים תלמידים בגילים שוניםיחזקאל למד' אצל ר
מעת לעת השתמש . כל המלמדים האחרים בעת ההיא מזה שלליברלי 

יחזקאל היה המלמד ' ר. רק כלפי תלמידים שהפריעו, אף הוא בפרגול
הוא היה . לבוא ללמוד מדי יום הראשון והחדר הראשון בו מצאתי עניין

אמצעותו הכרתי את העבר ך וב"המורה הראשון שלימד אותי תנ
  . ההיסטורי של העם היהודי

לחדר אשר , וילנסקי- ות דלוגהבפינת הרחוב, ביתו היה במרכז העיירה
ישבנו ליד שולחן ארוך משני צדדיו ושמענו . בו למדנו היו שני חלונות

ת בגישה ולבביה. יום אחר יום, ך"תנהו לפרקי יבעניין רב את פירוש
ולאחר לכתנו , התלמידים ,אותנו ההמלך ריגשהלימודית לפרקי שאול 

  . הביתה הארכנו לדבר על המלכים היהודים

זכור לי שלימד אותנו . יחזקאל גישה מעשית מאוד להוראה' הייתה לר
 הביכתבהבאנו מחברות מיוחדות והתרכזנו . כתיבה קליגרפית נאה

  . בתוך השורות

לא הטיף , ו שלוהוא הלך בדרכ. יקותואדקיצוני ביחזקאל לא היה ' ר
ובתור שכזה זכה להכרה מצד חלק גדול באוכלוסייה  ,מוסר לאיש

  . היהודית בוולומין

, אהב לעשות טובות ושמו נודע ככותב טוב של בקשות למועצת העיר
 בקשותיו היו מבוססות. אל לשכת הסטרוסטה ולכל המוסדות האחרים

ה רחוק רוסית ולא היוהוא ידע גם גרמנית . בפולנית נאה ,היטב
פרץ ' ל' י, לא אחת סיפר לנו יצירות מאת שלום עליכם. מספרות יידיש

   . ואחרים

לא נסע אל שום רבי ולא השתייך לשום , יחזקאל לא היה חסיד' ר
, מגפיו מצוחצחים תמיד, שמר בקפידה על ניקיונו. שטיבל חסידי
' תמיד אמר והזכיר לנו ליטול דוגמה מאנשים כמו ר .הקפוטה נקייה

שיראת הכבוד נוהרת מהם בלכתם בליל שבת , יצקי ובניו'ה גרודזמש
  . לבית הכנסת

מעולם לא העיר לנו כששיחקנו , יחזקאל הבין לנשמת התלמיד' ר
כשאשתו , במיוחד בחנוכה, תכופות ערך למעננו מסיבה. בכדור בחצר

  .  סימה הכינה לביבות וכיבדה את כל התלמידים
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כינה . יבות טובות מאלה שסימה מכינההוא נהג לומר כי אין בעולם לב
אפיות היטב , משום שהיו דקות] לביבות תפוחות[כות פוּאותן פאמְ 

בשתיית  אכילתןה תקל וחומר כשלוו. בשעת האכילה התפצחו בפהו
  . ל ידע השונא טעם שכזהב –כוס תה עם קוביית סוכר 

גם כשהיו להם כבר  ,יחזקאל היה אב טוב מאוד ודאג לילדיו' ר
גם לאחר שבגרו והיו , כך התעניין תמיד בתלמידיו. משפחות משלהם

  . עצמאיים

חיים בשאין לו מוצא , הנוער היהודי מסקנתיחזקאל הבין את ' ר
הדרך היחידה היא לעלות לארץ , היהודים ,בפולין ונהג לומר כי עבורנו

  . ישראל

אלא גם טייל , תשליךהוא אהב להתפעל מן הטבע והלך אתנו לא רק ל
  . אותנו בשדות וביערות הסובבים

בנם למד , גם בני משפחת דובניקוב ונרצח ,פוגרום בחברוןב, 1929- ב
הוא אמר . הם היו פליטים מרוסיה וגרו בוולומין זמן קצר. אתי בחדר

של  יתיזכור בבית הכנסת ופעמים רבות הזכיר את דמותו האציל
  .דובניקוב

יחזקאל במצב ' לחמת העולם השנייה עוד היה רזמן קצר לפני פרוץ מ
להגיע אלמלא הרוצחים הנאצים הברבריים ועוזריהם היה זוכה . טוב

  . ושיבהלזקנה 

   .150 – 148' החינוך היהודי ע: מתוך הפרק
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        ]]]]מוסדות חינוךמוסדות חינוךמוסדות חינוךמוסדות חינוך[[[[חיה רובינשטיין  

      תורהתורהתורהתורה

הבתים בוולומין - תלמוד התורה נבנה בידי בעלי
  . בחצר בה עמד בית המדרש

בית המדרש היה מבנה עץ שהגרמנים שרפו 
  . מיד עם כיבוש וולומין

ליד תלמוד התורה . בניין תלמוד התורה היה בית אבן הניצב עד היום
  . למדו בו לימודי חול, נוסד גם בית ספר ובו חמש כיתות

בתום . וורשההמורים לעומת זאת באו מ, המלמדים כולם גרו בעיר
כתתי שליד תלמוד התורה -בית הספר החמש. העבודה שבו לבתיהם

. םיהוקם למען הורים שסירבו לשלוח את ילדיהם לבתי הספר הפולני
בתום חמש שנות לימוד בתלמוד התורה קיבל כל תלמיד תעודה ואם 

  . יכול להמשיך בלימודיו בכיתות גבוהות יותר בבתי ספר אחרים

לרוב , ים המשיכו אמנם בלימודיהם בבית הספר העממירבים מן הילד
. היו גם שלמדו לימים בגימנסיה או בבית ספר מקצועי. עד שבע כיתות

   .בישיבה יםמודימתלמוד התורה לל המשיכו

שלמה , ]וולומין?[אחד המורים בתלמוד התורה היה בחור מווהלין 
שם קיבל , ומיןל וולאמיד ששב סמינר למורים בוורשה  בוגר

, לעלות לארץ ישראל לפני המלחמה הצליח. משרה בתלמוד התורה
  . ממלא בה משרת מפקח בבתי ספר באזור חיפה

        בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים 

לפני מלחמת העולם , כשהייתה פולין כבושה בידי רוסיה הצארית
  . בבית ספר ממלכתי יםמודיקשה ילד יהודי להתקבל ללהת

אך לא כל אחד , בוולומין בית ספר עממי בעת ההיאלמען האמת היה 
להתקבל לבית  ויכל, צו מטעם הממשללפי . יכול היה להתקבל אליו

לא נתקבלו ילדים , בית משלהםהיה הספר רק ילדים שלהוריהם 

 

חיה רובינשטיין  

תורהתורהתורהתורההההה    תלמודתלמודתלמודתלמוד

תלמוד התורה נבנה בידי בעלי
בחצר בה עמד בית המדרש

בית המדרש היה מבנה עץ שהגרמנים שרפו 
מיד עם כיבוש וולומין

בניין תלמוד התורה היה בית אבן הניצב עד היום
נוסד גם בית ספר ובו חמש כיתות

המלמדים כולם גרו בעיר
העבודה שבו לבתיהם

הוקם למען הורים שסירבו לשלוח את ילדיהם לבתי הספר הפולני
בתום חמש שנות לימוד בתלמוד התורה קיבל כל תלמיד תעודה ואם 

יכול להמשיך בלימודיו בכיתות גבוהות יותר בבתי ספר אחרים רצה

רבים מן הילד
עד שבע כיתות

המשיכולרוב 

אחד המורים בתלמוד התורה היה בחור מווהלין 
בוגר, טבקמן

משרה בתלמוד התורה
ממלא בה משרת מפקח בבתי ספר באזור חיפה

בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים בית הספר העממי ומוריו היהודים 

כשהייתה פולין כבושה בידי רוסיה הצארית
הת ,הראשונה

למען האמת היה 
יכול היה להתקבל אליו

הספר רק ילדים שלהוריהם 
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לא . הילדים העניים נאלצו ללמוד אצל מורים פרטיים. להורים עניים
  . תמיד היו מסגלים לזה

היו בעלי , עניים ועשירים ,וכל הילדים, חר שחרור פולין בטל הצו
בבית הספר העממי בוולומין . זכות שווה להתקבל לבית הספר העממי

רק בשנים מאוחרות הוקם בית ספר . למדו יחד ילדים יהודים ופולנים
בבית  ,בית הספר נמצא ברחוב ורשוובסקה. לילדים יהודים בלבד
  . שנשכר מבעלים יהודי

  
אחותו של שמואל צוקר ): למעלה(רביעית מימין . מורים ותלמידים בבית הספר העממי

  שיינדל ברון , גיטל איידלזון-מירל, יזקאסתר נובוגרוד

.  המנהל היה פולני. בבית הספר העממי בוולומין היו שבע כיתות
, בתום הלימודים בבית הספר העממי. מוריםיהודים ופולנים הועסקו כ

  . כו רבים בלימודים בגימנסיה בוורשה או בבית ספר מקצועי

עלה בידה להינצל מן , נהלוּבְ בין המורים היהודים הצטיינה המורה טיגְ 
  . הרוצחים ההיטלריסטים והיא חיה בפריז

הזה עד עצם היום . חיה באמריקה, נהבְ וּסלְ חַ מורה מצטיינת הייתה גם נֶ 
תלמידים . נמצא בוורשה המורה שניאור] מועד כתיבת הדברים

  . חווים רגעים מרגשים, שמזדמן להם להיפגש עם מוריהם ששרדו

 

להורים עניים
תמיד היו מסגלים לזה

חר שחרור פולין בטל הצולא
זכות שווה להתקבל לבית הספר העממי

למדו יחד ילדים יהודים ופולנים
לילדים יהודים בלבד
שנשכר מבעלים יהודי

מורים ותלמידים בבית הספר העממי
אסתר נובוגרוד -  -

  

בבית הספר העממי בוולומין היו שבע כיתות
יהודים ופולנים הועסקו כ

כו רבים בלימודים בגימנסיה בוורשה או בבית ספר מקצועיהמשי

בין המורים היהודים הצטיינה המורה טיגְ 
הרוצחים ההיטלריסטים והיא חיה בפריז

מורה מצטיינת הייתה גם נֶ 
מועד כתיבת הדברים[

שמזדמן להם להיפגש עם מוריהם ששרדו
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ביניהם . רוב המורים היהודים נרצחו בידי המרצחים ההיטלריסטים
עם משפחתה בגטו של וולומין ונרצחה עם כל  גרה, נהרוּבְ 

  . הקהילה היהודית בוולומין

        בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב 

. תישנ- בית הספר היה שש. רשיבית הספר נמצא ברחוב לשנו בבית ק
, חומש, למדו קרוא וכתוב יידיש, ת"בי-ף"הילדים התחילו מאל

  . דינים יהודיים וזמרה, היסטוריה יהודית

שמרו מצוות שחייבו , הנערות בבית הספר בית יעקב היו אדוקות מאוד
היו בקיאות היטב בתום לימודיהן בבית הספר . את האישה היהודייה

  . סבנותקֶ : ן בכינוי חיבהקראו לה. 

בהצגות נטלו . כיים"ים תנאבתום שנת הלימודים אורגנו הצגות בנוש
הילדים והמורים התכוננו להצגות . חלק ילדים מכל הכיתות

ו תייחדלרוב ה. בעצמם ציירו והקימו תפאורות, בהתלהבות רבה
רוו נחת מילדיהם הכישרוניים  ההורים. רבהה תןההצגות בהצלח

  .  ולמורות היה סיפוק רב למראה התוצאות הטובות של עמלן ומאמציהן

בנות יעקב ומורתן בורוכוב : בתצלום
  בתום שנת הלימודים] 'בורוכוביץ?[

כך גם , הןלש אימהותהכמו 
בנות , התלמידות, הילדות

שמרו בקרבן צניעות , יעקב
עתה אנחנו . ושקטה יתאציל

נוכח חפויי ראש  ניצבים
 .הדמויות שנכרתו בדמי ימיהן
, נערות וולומין יקרות קדושות

 ןמורותיה, לא נטשו את הוריהן
. האחרונה ןומחנכותיהן בדרכ

לנצח הן ניצבות לנגד עיניי 
כהתגלמות של יופי יהודי ושל 

  . מוסר נעלה

, זכורה לי המורה בורוכוב

 

רוב המורים היהודים נרצחו בידי המרצחים ההיטלריסטים
רוּבְ לֶ המורה הֶ 

הקהילה היהודית בוולומין

בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב בית הספר בית יעקב 

בית הספר נמצא ברחוב לשנו בבית ק
הילדים התחילו מאל

היסטוריה יהודית

הנערות בבית הספר בית יעקב היו אדוקות מאוד
את האישה היהודייה

. בידע יהודי

בתום שנת הלימודים אורגנו הצגות בנוש
חלק ילדים מכל הכיתות

בהתלהבות רבה
ההצגות בהצלח

ולמורות היה סיפוק רב למראה התוצאות הטובות של עמלן ומאמציהן
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היא . רקובשנשלחה אלינו ממרכז בתי הספר של בית יעקב בק
הייתה אהובה . הרבי של וולומין ןחת, בהמְ התגוררה אצל משפחת זֶ 

היא לימדה אצלנו . שראו בה התגלמות יהדות טהורה, מאוד על הילדים
  . ת העולם השנייהעד לשנה האחרונה לפני פרוץ מלחמ

מורה , יצקי'דבורה גרודז, בשנה שלפני המלחמה הפכה אחת הבנותקס
  . ]Radzymin[ רדזימיןבבית הספר בית יעקב ב

שכר . יכה מורלית וכספית של העירמבית הספר בית יעקב נהנה מת
בתמיכה החומרית הצטיינו האחים . לימוד שילמו רק בעלי האמצעים

  . פייוול ודוד שטולמן

השיחות שניהלו , הטיולים, ג בעומר"לסיורי נותרו בלתי נשכחים 
המורות עם תלמידותיהן על הפרקים היפים ביותר בהיסטוריה 

  . היהודית

תלמידות בית הספר בית יעקב נהגו לבוא בליל שבת ובשבת בבוקר 
  . הן התגאו בידיעותיהן בלימודי יהדות. להתפלל בבית הכנסת

        בנות יעקב בנות יעקב בנות יעקב בנות יעקב 

, יעקב בוולומין בבנות ושהי, יופי המוסרי של הנערותההייחודיות ו
הן גם אהבו את ארץ ישראל והביאו . לא אדיקות ואצילות בלבדילו כה

    .בתיהןלהכניסו חיים , תועלת רבה לתנועה הלאומית

היו גם שהבינו את המשמעות  ,בקרב בנות ישראל פשוטות אלה
ך להתנהל יא; העמוקה של העקרונות והחוקים של האמונה היהודית

המצוות והאיסורים , ת לפי עקרונות יהודייםבסיטואציות כלל אנושיו
  . בדבר שמירת שבת ומצוות יהדות אחרות

על המשמעות והמטרה של , נערות אלה למדו הרבה על יהדות
; הן ידעו כי יש לא רק משמעות אחת אלא משמעויות רבות. יידישקייט

גדולות של ההאמתות בהם משתקפות שיש ביהדות עולם סמלים 
ין חבויים בהם סודות וכוונות מיוחדות שאין לרדת ואשר עדי, היהדות

  . למלוא עומקן
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מה חשבו נערות צעירות אלה שעה שהלכו בדרכן האחרונה אל מותן 
בין  והאם האמינו בכל זאת שהעם היהודי נבחר ללכת לבד? המחריד

ראייה לגדולת  שמשכדי ל, להיות ראשונים ויחידים ;אומות העולם
מידות ואידאלים של האומה , למדו צדיקותשי; לייחודו, האל היהודי

כשהשונאים מדוע אפוא מביט אלוהים בשוויון נפש  ?היהודית
והיכן הבשורות של גואל הצדק האמור לבוא ? משמידים את חילו

  ? ואותן אותנו לגאול

, הצדיקו את הדין. אולי חשבו שכך אמורה להיראות אתחלתא דגאולה
 ה את הדגל ברמהרי תמיד נשאו  .את הדין האכזר ביותר שנגזר על עם

הבינו וידעו מניסיונן כי הכול בחיים מושג , של יידישקייט ואצילות
  . בייסורים

 ,ובאמונה עמוקה השיבו את נשמותיהן הזכות ,עמוקהבאמונה הן חיו 
  . המטוהרות בייסורים

אתן שתו את כוס המרורים עד תומה המחנכות והמחנכים שלהן  יחד
  . והעסקנים שמתו על קידוש השם

המרצחים הנאצים השמידו את הילדים היהודים אך לא היו מסוגלים 
האדוקות והמיוחסות , היהודיות הפשוטותגם הנערות . לשבור אותם

תחת החרב . וכאלה נותרו בימים המחרידים, היו חסונות כאלונים
מילאו את משימותיהן עד לרגעי , תלויה מעל לראשיהןהההיטלריסטית 

  . חייהן האחרונים

, מופת לקרובים ולזרים, בנות יעקב, בוולומין ישראלכאלה היו ילדי 
זמן וסערותיו לאיך לשאת את ההתנגדות , ינודוגמה לילדינו ולילדי ילד

  . ה שלונעלובכל זאת להישאר נאמנים לעם היהודי ולמוסר ה

  . 156 – 151' החינוך היהודי ע: מתוך הפרק
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        המדרש המדרש המדרש המדרש מתמידים בשטיבל ובבית מתמידים בשטיבל ובבית מתמידים בשטיבל ובבית מתמידים בשטיבל ובבית ויינברום  ' א' י

        בשטיבל של חסידי גורבשטיבל של חסידי גורבשטיבל של חסידי גורבשטיבל של חסידי גור

כשאני מהרהר באבי אני רואה לנגדי גם את 
את התלהבותם , את החסידים, השטיבל של גור

והשירה  דהריקובעת , בזמן הלימוד, בשעת תפילה
  . ויכוחיםבובחגים ואפילו בשיחות פשוטות ו

 :יםנעלים עניינבשטיבל של חסידי גור הקשבתי תכופות לוויכוחים ב
י הקדוש "ת הקבלה של הארהמחלוקת בין שיט, קבלהה ,חסידותהדרכי 

מן הפוסקים ומן , נזרקו מילים מן התלמוד. ושיטת רבי משה קורדוברו
, רים גדולים"הוזכרו שמות של אדמו. הזוהר עם משמעות נסתרת

וסיפרו  ,ויהודים גדולים אחרים "שפת אמת"בעל , ם"חידושי הרי
רים הנוגעות בדברים שמימיים "תורות אדמו, לעצמם דברים קדושים

  .פוקחים את העיניים להבין טוב יותר את החיים בעולם הזהו

ביותר בוולומין וגם בחצר גור אצל  אבי היה מחסידי גור הנכבדים
  .שם בלט בכיבודים שזכו להם החסידים החשובים ביותר, הרבי

בית המדרש . גור לחג לאכשלקח אותי אבא עמו  "חדר"עוד הייתי נער 
בין החסידים היו גם . העצום היה מלא חסידים שבאו מכל קצווי הארץ

כל העולם היהודי כי נראה היה . דיינים ותלמידי חכמים גדולים, רבנים
, כמו בעדה דתית אמתית. הרוחני התכנס כאן כדי להיות קרוב לרבי

בגור חשו . בין למדן ויהודי רגיל, נמחה בגור כל הבדל בין עני לעשיר
  . כל היהודים שווים, כמו ליד הר סיני

מאלפי בלבד ים בודד. ראות ההבדליםהירק בעת ניהול הטיש החלו ל
אבי . שחילק הרבי החסידים הורשו לשבת ליד השולחן או נקראו ליין

  . היה אחד מאותם חסידים ספורים

 הדוחק סביב לטיש של הרבי היה ללא. רגע ההוא נותר חקוק בזיכרוניה
כל אחד רצה להיות קרוב ככל . מאות חסידים נדחקו זה על זה. שיעור

נהרות של . באוויר עמד אד סמיך. לראות ולשמוע, האפשר אל הרבי
מרגע לרגע  .שתפסו שעות קודם לכן מקום ,ו מן האנשיםנטפזיעה 

חלשים . חזקים בלבד היו מסוגלים לעמוד בזה. גברו הצפיפות והצחנה
, מעולפים, מן השורותהוצאו במאמצים רבים  הםכשל כוחם ו ,יותר
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ששוב התאמצו בהם היו , לאחר שאוששו אותם. התיזו עליהם מים
היו האנשים אך סביב לשולחן . להיות קרובים אל הטיש של הרבי

 ,מסה מיוזעת ,הם ניצבים עתה לעיניי. כמו ביצים בבטנו של דג בלולים
  . מותכת באש האמונה הגדולה

הפתעתי גברה כאשר בדממה , דבר חדש ומפתיעאז עוד היה לי ה
  :שמעתי את הגבאי של הרבי קורא בשמו של אבי השתררהש

  . לקבל את כוס היין מידי הרבינקרא אבי  –!" יוסל מוולומין-אברהם"

מהמוני החסידים שעמדו , בית המדרש הענק היה שחור מאדם
קבל יין אך רק חסידים ספורים זכו לכבוד ל, דחוקים זה לזה ,דחוסים

  . מן הרבי עצמו

ידעתי כי כבוד זה . דרך הארץ שלי כלפי אבי גדלה. התהלכתי נרעש
מדרגת החסידות הגבוהה , חולקים לו בשל יראת השמים הגדולה שלו

  . שלו

 חזןאלא גם , בוולומין היה אבא לא רק גבאי בשטיבל של חסידי גור
, הוא לא הצטיין בקול נאה במיוחד. שחרית בימים הנוראיםבתפילת 
בכל זאת בחרו בו להיות שליח ציבור , יכולות מוזיקליותבעל לא היה 

כי כשהתפלל לפני העמוד חשו שתפילתו קודחת אל , בימים הנוראים
הייתה תפילה של לב  וז. ה עד כיסא הכבודעמגי ,תוך עומקי השמים

  . דה כולהיהודי גדול המתפלל למען הע

הניך ' שם היה ר, השטיבל של חסידי גור היה בבניין של תלמוד התורה
גם הוא השתייך לדמויות הנאות שחיו . מנהל, אבי אשתי, גולדווסר

  . בעיירה שלנו ושימשו במעשיהם ובמידותיהם הטובות דוגמה לאחרים

        בבית המדרש בבית המדרש בבית המדרש בבית המדרש 

, םחסידים ומתנגדי, עניים ועשירים בבית המדרש התפללו ולמדו
מכרים . בזמן מנחה ומעריב רחש שם כבכוורת דבורים. צעירים וזקנים

למן השחר . אך בעיקר קשור בית המדרש בלימוד, נפגשו וחטפו שיחה
  . עד שעת לילה מאוחרת למדו שם
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אבי ישב אף הוא ליד שולחן . לידו למדו גמרא, ס גדול"היה שולחן ש
כבר ישב שם , שוךבחוץ עוד היה ח, אפילו בחורף, עם שחר. ס זה"ש

והלימוד חידד  ,סוגיות קשותבעסוקים  ,אבא יחד עם יהודים אחרים
  . את המוחות וחימם את הלבבות

יומם . ]שולץ[ בונים- אהרן בןחיים ' גם ר נמנהמתמידים הגדולים עם ה
, גם בלימוד לא עמד במקום אחד ,כמו בתפילה. ולילה עסק בתורה

 ,ידיים בחום עהני, נועעהת, אלא הסתובב בדבקות רבה הלוך ושוב
  .כל עצמותיו תאמרנה, בהתלהבות

של  אך חיים, מודמיטיבי לְ , היו בבית המדרש מתמידים רבים אחרים
אכל כלאחר . נראה היה שאין לו בית כלל. בונים היה יחיד במינו-אהרן

היה ספוג יראת שמים , ומיד שב לבית המדרש, לאושש את הלב יד
  . ומעשים טובים

כשהיה צורך להשיג . מצוקתולהצטיין ברגישות רבה לצער הזולת והוא 
ו היה זה הצורך מכ בונים-ןעשה זאת חיים של אהר, כסף למען נזקק

. תכופות אסף כסף בבית המדרש וברחוב. הטבעי ביותר בעולם
  . ו ואיש לא סירב לובלאנשים היה אמון לא מסויג 

עליו יהודים בוולומין אמרו  –" אשרי מי שיכול להגיע למדרגה שכזו"
  . והתייחסו אליו בדרך ארץ ובאהבה

בעל בית  ,קרה מקרה. היה ליהודים בבית המדרש רגש עז ליושר ולצדק
 הגדולמהומה  צהבבית המדרש פר, ביקש להשליך דייר מן הדירה

כולם , התייצבו המתפללים, וכשבא בעל הבית ההוא בשבת לתפילה
ריאה בתורה עד שיתחייב בעל ליד הבימה ולא אפשרו ק, כאיש אחד

  . לבטל את המשפט כנגד הדייר העני, בפני עם ועדה, הבית בפומבי

        בעלי תפילה בעלי תפילה בעלי תפילה בעלי תפילה 

בורך בבעלי הוא אך , בית המדרש בוולומין לא היו חזנים גדוליםב
שהיה , ]ה'טֶנְצֶ [ מרדכי השוחט-ישראל' כזה היה גם ר. תפילה טובים

הצטיינה  נוראים ובחגיםקול חזק ותפילתו לפני העמוד בימים ה בעל
  . במתיקות מלבבת
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הוא היה לבוש . מרדכי חגיגיות קדושה-ישראל' עם בוא החג קרנה מר
ועל  ,בקפוטה מבד אטלס ומן הכיס הצדדי הציצה המטפחת האדומה

עבר בבית  ,כשהתייצב לפני העמוד. כובע הקטיפה הגבוה –הראש 
מיד נשמעה . גאווהעמוקה ו למול חרישי של התרגשותמהמדרש 

  . וכל הלבבות נרעדו..." אשרי: "קריאתו הרמה

. שלו" הנשמה לך והגוף פעלך", הסליחות שלועדיין באוזניים מהדהדות 
  . ניגונו הסעיר עד עומק הנשמה ועורר את חשבון הנפש

ויהודי בית  ,שלו הדהדו בקול גבורה] Modrzyc ,Dęblin[יץ 'ניגוני מודז
  .ור בלתי נדלה של שירה טהורההמדרש בוולומין ראו בו מק

את המתפללים  הכניסה, ת שלו עד מוצאי יום כיפורשירת הסליחו
התייצב לאחר , השמש הזקן, יחזקאל' כאשר ר. להלך רוח נסער

הטיל כל אחד , הסליחות הראשונות ליד הדלת עם קופסת הפח שלו
  .  לתוכה פרוטות אחדות

   .160 – 157' החינוך היהודי ע: מתוך הפרק
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    ןןןןהציוני הראשוהציוני הראשוהציוני הראשוהציוני הראשו    ארגוןארגוןארגוןארגוןהההה ארגנטינהשמואל וינוגורה 

התקבצנו כמה חברים . בחודש אב ,באמצע הקיץ, 1916זה היה בשנת 
, חוה, בנימין נדבורני: היו אז אתנו. ציוני ארגוןוחברות במטרה להקים 

אברהם , פייגה ליכטמן ואחרים, איטקה מאראקא, מניה ופייגה וינוגורה
  . טננבוים ניהל את הפעילות התרבותית

הלהט אל  מלואהיינו חדורי התלהבות לרעיון הציוני והטלנו עצמנו ב
ורים שיע, אורגנו אספות. חברים חדשים צירוףהסברה והתוך פעילות 

  . בנושאים שוניםוהרצאות 

רכשנו ספרים , בעיירה כבר הייתה אז ספרייה ונטלנו אותה לידינו
   ".השכלה"חדשים והענקנו לה את השם 

  

תפס מקום חשוב בחיים , "התקווה"נקרא ש ,ןהציוני הראשו ארגוןה
ערבי התרבות זכו להצלחה רבה ונאלצנו לשכור . החברתיים בוולומין

   .תרגדול יו ועדוןמ

דנו בשאלות . לעשייה התרבותית המקורית השתייכו ערבי הוויכוחים
קורסי הערב ללימוד . בבעיות לאומיות ותרבותיות, ספרות ופוליטיקה

  . השפה העברית היו בעלי חשיבות גדולה
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את מפגשינו שלו בקונצרטים  פיארבמועדון הוקם גם חוג דרמתי ש
שמשכו ציבור גדול של , יונאורגנו גם הצגות באולם העיר. וועידותינו

  . צופים מקרב הנוער והמבוגרים כאחד

הלך כמעט כל הנוער לצבא והפעילות רוסיה -עם פרוץ מלחמת פולין
 מצאיהסתרנו בביתו של חיים רדזימינסקי את הארכיון ואת ה. נקטעה
, מאוחר יותר הלך גם חיים לצבא. שלנו ןהציוני הראשו ארגוןשל ה

  . ממנו לא שב עוד

עד שירד ליל . לאחר המלחמה חודשה הפעילות בהיקף גדול יותר
פל ויהודי וולומין חלקו את גורלם של שישה מיליון קדושים ואה

, אימא, עשר קדושים שלי-ביניהם היו גם תשעה. שנרצחו באופן מזעזע
  . ד"אחיות ומשפחותיהם היואחים 

  . 179 – 178' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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        התאחדותהתאחדותהתאחדותהתאחדותויינברום  

של  30- שנות ה[המרכז הציוני הראשון בעיירה לפני ארבעים שנים 
התקבצו כל מי שחשו " תרבות"במועדון ". תרבות"היה ] 20

נוצר מצב . הציונים הכלליים היו בעלי הבית הראשיים .לציונות
חברים נתקלו ה, "התאחדות"הרעיון להקים את המפלגה  התהוות

באחד . שביקשו לנהל פעילות מפלגתית בקשיים מצד הציונים הכלליים
, הייתה להיות אספה של חברי התאחדותה אמור מלילות השבת

 ,המשטרה באה ,הציונים הכלליים יצאו נגדם והקונפליקט הרחיק לכת
קשיים כאלה ודומים להם . קיום האספהעל נעלה את המועדון ואסרה 

צריך היה . ונים של תנועת התאחדות בוולומיןליוו את הצעדים הראש
מפגש או , הרצאה, בארגון ערב שיח, להיאבק למען כל מיזם גדול יותר

   
  ארגון ציוני בעל גוון סוציאליסטי" התאחדות"חברי 

, שפעל ללא לאות, התאחדות היה לייבלה ברמן בארגוןהרוח החיה 
הפעילות הארגונית ובהתגברות על הקשיים  הסדרתגילה יוזמה רבה ב

לייבלה ברמן היה בעל משפחה . בקונפליקטים עם הציונים הכלליים
הזניח לא אחת  חרף זאת, וגם איש עסקים שצריך היה לדאוג לפרנסה

העניינים . אמר לאשתו שעליו להסדיר עניין חשוב, את עסקיו
אות מה התאחדות לר ארגוןלמועדון  סרכך שהחשובים התבטאו ב

 

ויינברום  ' א' י

המרכז הציוני הראשון בעיירה לפני ארבעים שנים 
20- המאה ה

לציונות ותשייכ
התהוותשעם 

שביקשו לנהל פעילות מפלגתית בקשיים מצד הציונים הכלליים
מלילות השבת

הציונים הכלליים יצאו נגדם והקונפליקט הרחיק לכת
נעלה את המועדון ואסרה 

ליוו את הצעדים הראש
להיאבק למען כל מיזם גדול יותר

  . אספה

חברי  ה שלקבוצ

הרוח החיה 
גילה יוזמה רבה ב

בקונפליקטים עם הציונים הכלליים
וגם איש עסקים שצריך היה לדאוג לפרנסה

את עסקיו
החשובים התבטאו ב
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. הרצאה, להכין ערב, לנהל ישיבה, משהו ארגןאם נחוץ ל, נשמע
ה ביותר אצלו והפעילות נעלהפעילות המפלגתית הייתה האידאל ה

ה נעלהייתה לדידו , במיוחד בקרב הנוער בעיירה, בקרב האוכלוסייה
  . וחשובה מעסקיו

" החלוץ"התאחדות בוולומין קיבל ממרכז  ארגון ,לבסוף בא היום
שלושה חברים ראשונים יצאו מן העיירה . ה סרטיפיקטיםשלוש

צעדה  ארגוןהפעילות ב. ועלייתם לארץ ישראל הייתה אירוע גדול
החלוץ "ו" גורדוניה"הוקמו ארגוני הנוער . מספר החברים גדל. קדימה
התפתחה ". השומר הצעיר"ו" החלוץ"מיד קמו גם ארגוני ". הצעיר

צעירים החלו לנסוע להכשרה . פעילות פוליטית ותרבותית רבגונית
 . בקיבוץ וחלום העלייה לארץ ישראל הקיף את מרבית הנוער בעיירה

   .חלק מנוער זה ניצל בדרך זו מן הרוצחים ההיטלריסטים

        קרן קיימת לישראלקרן קיימת לישראלקרן קיימת לישראלקרן קיימת לישראל

למען קרן קיימת לישראל בוולומין באה מן  היוזמה לארגן איסוף כסף
בתחילה נערך הדבר . שגם היו האוספים הראשונים ,הציונים הכלליים

שעת בלהתפלל ו "תרבות"ים במועדון כנסבשבת בבוקר היו מת: כך
מובן כי אופן זה של איסוף לא היה . ל"העלייה לתורה נדרו למען קק

לא נשא את האופי החינוכי שאיסופים אמורים היו , בעל היקף ראוי
איש לא עסק . להד פומביהאיסופים היו פנימיים ולא זכו . לייצג

גם לא נערכו מגביות רחבות . ל"בהפצה בבתים של קופסאות קק
, ל לכל שכבות האוכלוסייה"אחרות ולכן לא חדר רעיון איסופי קק

  . צעירים כמבוגרים

ל "רעיון קק. ארגון התאחדות בא שינוי גם בכיוון זההרק עם התהוות 
ה מן המסגרת חרגהמגבית . וגברה המודעות לחשיבותה חל להתפתחה

  . המפלגה והחלו לדבר עליה בפומבי ןהצרה של מועדו

ממוסדות  דרש לשם כך אישורנ. בפעם הראשונה נקבע יום פרח
- ים והחברות יצאו לרחוב עם הקופסאות הכחולותרהחב .הממשל

זה משהו חדש היה לאנשים רבים , הרושם היה עז. לבנות ואספו כסף
לא , ראשית. העריכו כי אין להסתפק בכךאך  .לגמרי ועורר התפעלות

העניין לא היה רק , שנית. ניתן לארגן יום פרח לעתים תכופות מדי
לעורר , הפסיכולוגי גורםחשוב היה ה, איסוף סכומים גדולים או קטנים
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להעיר את היחס לרעיון קרן הקיימת , את רגשות האוכלוסייה היהודית
לא , הרושם שהותיר בעיירה עם כל ,פעמי- מובן שיום פרח חד. לישראל

פני האידאליסטים הצעירים בלפתור את הבעיה שניצבה  בו כדיהיה 
הייתה ברורה ל "החשיבות של הפצת קופסאות קק. ויוזמי המגבית

למשימה  מבצעהאך בו בזמן היו הפרעות למיניהן שהפכו את , ומובנת
בות הרעיון הציוני עוד לא היה פופולרי דיו בקרב שכ. קשה ואחראית

ארץ , זו הייתה תקופת העלייה הרביעית. האוכלוסייה היהודית בעיירה
לא עולים אחדים שבו מארץ ישראל והדבר , ישראל חוותה משבר גדול

  . ל"קקשל מגבית הכל זה יחד הקשה על היקף . עורר בעיירה רושם טוב

בישיבה משותפת עם  ,החליטה הנהגת התאחדות ,בהתחשב במצב
ל "של קק מגביתלהקים ועד מיוחד שיתמסר ל ,הציונים הכלליים

כותב שורות אלה . המאמץ והיוזמה, ויקדיש לה את מירב תשומת הלב
  . ל"מונה מורשה של קק

ל "ניגשנו לפעילות בהתלהבות רבה והתחלנו להפיץ את קופסאות קק
עם  התווכחנחוץ היה ל, המלאכה לא הייתה קלה, ברור. בבתי היהודים

להסביר להם את המשמעות הגדולה של , להשפיע, לשכנע, אנשים
למען האמת יש . זו לעם היהודי בעולם כולו ולכל יהודי בנפרד מגבית

היו בתים יהודיים . להדגיש כי לא בכל בית נדרשו מאמצים אלה
הפגינו , ל"אליהם עם קופסת קק יםבוולומין שנענו בשמחה לבא

בו בזמן ארגנּו . פעילותהלהמשך  התלהבות ועודדו את האוספים
הם הסבירו בשיעורים והרצאות ובבית המדרש " תרבות"במועדון 

כל  תחוב, ל"הנואמים לנאספים את החשיבות הגדולה של רעיון קק
  . ההשפעה הייתה ישירה ונושאת פרי .מגביתיהודי ליטול חלק ב

קרן  הערכנו כי בכך לא יצאנו ידי חובת מילוי משימתנו הגדולה למען
ל מן האידאל הציוני הכללי "לא ניתקנו את רעיון קק. קיימת לישראל

סייע . של פעילות ציונית כללית בקרב האוכלוסייה היהודית בוולומין
אקטיביות נלהבת  הפגיןש, "גורדוניה"לנו בזה הארגון החלוצי החדש 

מיד לאחר מכן . בקרב הנוערזציה של האידאל הציוני פופולרימען ל
. ון הנוער השומר הצעיר שהצטרפו אליו חברים מהתאחדותהוקם ארג

הייתה אינטנסיבית יותר והקיפה שכבות  ,הפעילות הציונית צמחה
משהיה לפנינו כוח כה ". החלוץ", "החלוץ הצעיר"הוקם . רחבות יותר

 צורפו. בסערה, ל בהיקף גדול יותר"קק תגדול החלטנו לגשת לעבוד
ל לא בבתיהם "בו את קופסאות קקשהצי ,גם ילדי בית הספר מגביתל
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הקיפה כמעט את כל האוכלוסייה  מגביתה. בלבד אלא גם אצל השכנים
קשה . לא היה כמעט בית בו סירבו לילדים בפנייתם. היהודית בעיירה

אש קדושה יקדה . למען ארץ ישראל םילדישל היה להתנגד להתלהבות 
פות ו בשמחה מן ההשתתטפניהם הקטנים לה, בעיניים הקטנות

הם ראו לפניהם את . איסוף למען גאולת אדמת ארץ ישראלב פעילהה
לא היה כמעט יהודי שהיה מסוגל . הגשמת חלום הדורות לגאולה

  . להתנגד להתלהבות זו של הילדים

זה הוסיף . המעשיות היו עצומות, הפוליטיות, התוצאות הפסיכולוגיות
החלו לנסוע , לוציהצעירים נדבקו ברעיון הח, לתעמולה הציונית תנופה

  . להכין עצמם לתנאי עבודה קשה בארץ ישראל, להכשרה בקיבוצים

ל בוורשה והם "ההצלחה הגדולה עוררה את תשומת הלב של מרכז קק
  . שלחו לנו מכתב ברכה ושבחים על מלאכתנו הגדולה

התפתח , שהנוער היהודי בוולומין התעורר רוחנית תקופהה יתהי וז
  . יחד עם זה נתהוו כל הצללים הציוניים ,הרחיב אופקים, תרבותית

בעיירה שלנו לא חסרו תומכים לכל ארגוני הנוער והמפלגות הציוניות 
כולם חיו בתקווה להיגאל מן , כולם. הקיימות בפולין שלפני המלחמה

  . בארץ משלהם, כיהודים ואנשים, םולחיות את חייהם חופשייהגלות 

  ...באופן שונה והתרחשים אך דבר

  .םבשונות יםמה נורא

שהתמסרו בהתלהבות כה רבה , המורדים במלכות, הצעירים התוססים
שהעזו להביא לעיירה האדוקה את ארון הספרים ; לפעילות הציונית

לבן - העזו לצעוד ברחובות עם דגלי כחול; ו ספרייהכנותהראשון ול
היו מוכנים להקריב עצמם למען רעיונות השחרור  ,"התקווה"בשירת ו

מסירות נפש למאבק בבלהט חסידי והשליכו עצמם הלאומי והחברתי ו
  . אינם עוד – פי שנים של יהודי ואדםללהגשמת חלומות בני א

  . 185 – 180' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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   גורדוניה גורדוניה גורדוניה גורדוניה שמואל צוקר  

נתהוותה גם בוולומין תנועת הנוער , בפוליןכמו בעיירות אחרות 
: הייתה זו תגובה לשאיפות של תנועות נוער אחרות כמו". גורדוניה"

תנועת גורדוניה קראה לנוער העובד . הנוער הציוני, השומר הצעיר
-והלומד להצטרף אל שורותיה ולקבל את הגישה החדשה לבעיות היום

ניה הייתה דרך משלו לארגון הנוער גורדו. יום של הנוער העובד
  . להשכיל ולחנך את הצעיר הציוני

בעת ההיא תססו החיים היהודיים בוולומין בפעילות חברתית  
 חיפשהנוער  ;למען עתיד טוב יותר, למען חיים יהודיים. רבגונית

  . שאף לאידאלים גדולים ,דרכים חדשות

כשנהגנו להתכנס במועדון הארגון , נותרו בזיכרוני ערבי חורף ארוכים
היינו אז קבוצת צעירים שהחליטו לארגן בעיירה . הציוני התאחדות

  . שלנו את ארגון הנוער גורדוניה

זה היה חדר קטן . באחד מלילות החורף הוזמנתי למועדון התאחדות
, ם הצעיריםהאור החלש של עששית הנפט נפל על פני האנשי. וקר

שנאספו במטרה לארגן בוולומין סניף של ארגון הנוער  ,קבוצת חברים
  . גורדוניה

ומיד  ,זה היה משהו חדש וסוחף. הרעיון של גורדוניה כבש אותנו
התקשרנו עם קבוצת בחורים . השלכנו עצמנו במלוא הלהט לפעילות

  . צעירים שראינו בהם מועמדים להיות חלוצים

יו ליצור קשר עם צעירים שונים בעיירה ולעבד את צעדינו הראשונים ה
 הבמועדון הקטן והקר של התאחדות החל. תבניות העבודה הארגונית

. החברים הצעירים ניגשו לפעילות במרץ ובתנופה. רוח חדשה בלנש
המצב הכלכלי של האוכלוסייה היהודית היה . המלאכה לא הייתה קלה

ניהלנו ויכוחים , לנוהלא נב. ערקשה ורעיון גורדוניה היה רחוק וזר לנו
-אט. עם מתנגדינו והסברנו לתומכינו את ערכה של התנועה החדשה

מתחזקת הרוח שחולף אט גברנו על המשבר וחשנו כי עם כל יום 
נוער ה ז הבתחילה הי. נוספו צעירים חדשים. החלוצית בקרב חברינו

   .אך במרוצת הזמן נוספו גם בני נוער מבתי הספר. עובד בלבד
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שם נהגנו , כעבור זמן קצר הצליח ארגון גורדוניה לשכור מועדון נאה
  . לארגן שיחות ושיעורים בנושאים שונים, להתכנס מדי ערב

   
  . "גורדוניה"הנהגת 
, ווסקי'הניה בורצ- לאה, לאסטפוגל: יושבים, שמואל צוקר, מרדכי שטולמן: עומדים
  ]חסרשם אחד [ אברהם טייבלום, קוספלדרמ, שדלצקי

  

 .המדריכים שלנו ניצבו בפני בעיות ייחודיות שלא קל היה לפתור אותן
לרבים לא הייתה אפשרות . לרוב באו החברים משכבות עממיות

בארגון שלנו קיבלו . אפיין אותם הצמא לידע ולהשכלהאך , ללמוד
על בעיות היהודים , הצעירים מושגים ראשונים על העולם הרחב

על , ל הפועל היהודי בגלות ובארץ ישראלע, בפולין ועל יהדות בכללה
היו כאלה שלראשונה למדו . מקומנו בתנועה הציונית והסוציאליסטית

  . בו באים לביטוילקרוא ספר בארגון שלנו ולהבין רעיונות ובעיות ה

ניהלנו שיחות , ניהלנו את מלאכת ההסברה שלנו במילים ובמעשים
. ת לאומי בארץ ישראלסייענו בעיצוב רעיון הבי, פרטיות ושיעורים

הרעיון העניק משמעות לחיי הצעיר בעיירה והפעילות הארגונית הפכה 
היו צעירים שעבורם . חדור בשאיפה לעלות לארץ ישראל, לתוכן החיים

להסביר להם ולהביא את היה נראה הרעיון הציוני רחוק וזר ולא קל 
  .הרעיון אל מוחותיהם ולבבותיהם

 ,והשכנוע העצמי העמוק התלהבותנו גם ויחד עם ההיגיון השפיע
  . שבחרנו בדרך הנכונה
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שהפכו חדורים ברעיון שהעם  ,בתחילה באו אלינו צעירים עובדים
עם חופשי המייצר חומר ורוח , היהודי במולדתו יהיה עם פועלים

אלא שותפים וחברים , עם שאין בו מדכאים ומדוכאים, מוחבבעבודה ו
  .בעבודה ובכלכלה

. ים יהודים צעירים בוולומין את הרעיון של גורדוניהכך קיבלו פועל
נו ממספר החברים גדל והשגנו לעצ. גם נוער לומד ףלאחר מכן נוס

וניהלנו  ,שם היינו מתכנסים מדי ערב להתווכח, מועדון גדול ונאה
  .חברתיים, פוליטיים, ספרותיים, שיחות בנושאים שונים

הייתה לגורם , הנאפורח לבלבה כגן , גורדוניה גדלה בכמות ובאיכות
בארגון שלנו התפתח הצעיר היהודי . משפיע בקרב הנוער בעיירה

צב ניהצעיר היהודי בוולומין . בוולומין והכין עצמו לדרכו החדשה
לשאת באחריות , לראשונה בפני הצורך לתפוס מקום רב ערך בחברה

ה ההדדית בין צעיר אחד למשנהו וכולם רהקולקטיבית וליטול חלק בעז
  . יחד עם המדריך

בעיירה החלו לחוש בהשפעה של נוער . גורדוניה לבלבה וצמחה
הרוח . בעבודה החלו לשיר שירי ישראל שלמדו בארגון שלנו. גורדוניה

אימהות הרדימו תכופות את . של גורדוניה חדרה לבתי יהודים רבים
  . ילדיהן בשיר ששרו בערבים במועדון גורדוניה

הוריהם . ג בעומר היו חברי גורדוניה צועדים ברחובות וולומין"בל
  . ניצבו כשדרות משני צדי הרחוב וליוו את ילדיהם במבטים מחייכים

 הסברה וחינוך, גורדוניה צמחו והתפתחו צעירים בעלי כישרון ארגוןב
  . גם של אחרים

עזבתי את וולומין והשארתי את גורדוניה במלוא הדרה  1934בשנת 
. הצעירים עבדו במסירות ובנאמנות. מלאה שאיפות ותקוות, התפארתו

  . באה המלחמה האכזרית וכילתה הכול, זה לא נמשך זמן רב

מרבית פעילי גורדוניה לא זכו להגשים את הרעיון שלמענו היו מוכנים 
  ! יבורך רעיונם. למסור את חייהם

  . 189 – 186' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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   מוולומין אל תל אביבמוולומין אל תל אביבמוולומין אל תל אביבמוולומין אל תל אביבלום  מנחם טייב

מי יכול היה . חלפו כבר עשרות שנים מאז עזבתי את עיירתי וולומין
מן המשפחה הגדולה , לתאר לעצמו אז שאני נפרד לנצח מן העיירה

הניצבים תמיד לנגד עיניי , מכל היהודים היקרים המלבבים, הענפהו
 חמימותםב, חייהם הקשים בסביבה עוינתב, תמימותם ויושרםב
  . זה לזה יהםוקשרעזרתם לעניים ולחולים ב, שמחה וצערעִתות ב

ניהלו סחר בעצים , הוריי היו בעלי אמצעים. בוולומין נולדתי וגדלתי
אבי נמנה עם מייסדי בנק . והשתייכו למשפחות הנכבדות בעיירה

לסייע לסוחרים שלא הצליחו לעמוד על הייתה הסוחרים שמטרתו 
היה יושב ראש , חסיד אלכסנדר נלהב, ביא. נזקקו להלוואה, רגליהם

השתתפות על סוחרים מתוך תכופות שמעתי אותו בבית מדבר  .הבנק
תכופות באו אלינו לצורך תרומות למען . נזקקים לעזרהושהתרוששו 

היו באים אלינו מגידים וסתם . אנשים שירדו מנכסיהם ,עניים עלומים
דה על יכבקשה האגה ביתנו היה פתוח לכל נזקק ולכל מי שד. אורחים

  . לבו וחיפש אצל אבא עצה איך לצאת מצרה

. תמיד לחצו המסים הכבדים. בוולומיןהיהודים  בקרבצרות לא חסרו 
שהאיכרים כדי , עיקשת ההסת, באו זמנים שהפולנים ניהלו תחרות

ראש העיר , משרד המסים, המדינה. והפועלים לא יקנו אצל יהודים
  . סייעו להם לדכא את החנווני היהודי

ראיתי את אבא לא אחת מודאג , יםהיה מן האמידלמרות שביתנו 
לא אחת שמעתי את אבא נאנח . זמנים קשים ליהודים בפולין חוזהו

. התכלית עלשב שבראשי רק מעשיות ומשחקים ואינני חו, בגללי
וכי היכן ניתן למצוא תכלית אם לא , היא התלמוד, ידעתי, התכלית
הטוב , של אדם צלחתוה טמונה, סברו יהודי וולומין, כאן? בגמרא

  .ביותר שניתן להשיג בחיים

ים פעלתנ, היו מלאי חיים, עניים ועשירים, ילדי ישראל בוולומין
עודם  ,ותרימהבו הילדים קמל. חלפו מהר אך השנים ההן. ושמחים

אפילו . צעירים מאוד הפכו יהודים קטנים שפניהם מהורהרים ודאוגים
אף , יםשבמחו, י הקונדס הפכו עד מהרה רצינייםשהתעלולים ומע

  . שהיו שקועים בזה בלב ונפש
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נסעתי אל  1933מוקדם מאוד הצטרפתי לנוער הציוני ובשנת 
   .ן ארגון הנוער גורדוניהגביאליסטוק להכשרה שאר

, עתה אני מודה ומתוודה. אתפלל מדי יוםש ,למען השם ,בבית דאגו
לעלות , היה להיות חלוץחלומי . י לא מצאו אז כל הד בלבידברי הורי

  . לארץ ישראל ולבנות מולדת חדשה

בהיותי צעיר לא הייתי בקיא עדיין בכל בעיות החיים היהודיים 
  . ןעתיד ליהודים בפוליאין אך הערכתי כי , החברתיים

זה עורר מהומה רבה . שייגץ צעיר ירה על אחיכי נוספה לכך העובדה 
  . חלתה ומתה באותה השנה, אמי איבדה את לשונה מרוב בהלה. בעיר

דבר מצבה הקשה של בביאליסטוק כשקיבלתי מן הבית מברק בהייתי 
. בבואי אל וולומין אימא כבר לא חיה, מיד נסעתי הביתה. אימא

   . ההספקתי לבוא להלווי

אני שומע את , כל חיי את ניצבת לנגד עיניי, אימא טובה יקרה שלי
 ,למען כל אחד מצאת מילה טובה. חמים ומנחמים, דברייך הטובים

אימא יקרה , לבך. חווית קשה כל צרה שבאה על היהודים, עצמךאת ו
שעוד יבואו ימים טובים , בימים הקשים ביותר, לא חדל להאמין, שלי
  . שריבון העולם יתייצב כנגד העוולות הנגרמות ליהודים, יותר

קרבן  את כבר היית, מוות, עוד קודם שהפכה וולומין גיא של חורבן
כי עבים  האות ייתה, אימא יקרה, את. יהודיםשנעשו בלרציחות 

  . כבדים קרבים לבוא על היהודים בפולין

, מיד לאחר מכן עזבתי את וולומין בתחושה שאני עוזב בית לא בטוח
תקוותי . תיבה על גלים סוערים ועלול לשקוע כל רגעמו השט כ

  . היחידה הייתה ארץ ישראל

ערב מאוחרת  למן השחר עד שעת. זמן רב הייתי בקיבוץ גבעת חיים
, והיגע עם כל העמל, החיים בקיבוץ. היה היום מלא בעבודות שונות

עבודה נשביתי גם בפעילות בבדיוק כמו . ויקרים ליעליי היו חביבים 
האידליזם שהיינו , ת בין החבריםהחברוּ, החברתית והתרבותית בקיבוץ

  . חדורים בו
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בת , ביאקדל אוסטרווראתה אותי ר, כביש] סלילת[פעם כשעבדתי ב
היא זיהתה אותי מיד . וולומין שהתגוררה כבר שנים אחדות בישראל

  ". בנו של טייבלום עובד בכביש, ראו: "וקראה מופתעת

הזמינה אותי , היא ראתה את התנהגותי הגאה ומיד בלעה את פליאתה
חשתי ביתר עוז את  ,ברגעים ההם שוב צפה לנגד עיניי העיירה. אליה

די וולומין יימצאו בארץ ישראל ויעזרו כאן התשוקה העזה שכל יהו
  . בבניית ביתנו

. ספורים בלבד ניצלו והם כאן עמנו בישראל. חלוםבגדר זה נותר 
הזיכרונות על הקרובים והיקרים , קושרת אותנו אווירת הבית הישן

  . קדושי וולומין שהייתה ואיננה עוד, לנו

  . 193 – 190' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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            מועדון הספורט מכבימועדון הספורט מכבימועדון הספורט מכבימועדון הספורט מכבי'  שמואל פירוביץ

נותרו בזיכרוני כחלום יפה  "מכבי"החיים החברתיים במועדון הספורט 
  . של נוער פעיל

חיים אינטנסיביים בקרב הנוער היהודי  חדירמועדון הספורט ה
,  קבוצת חברים ,נוישבכש, 1929במאי בשנת  29זכור לי . בוולומין

צף אז הרעיון . בחדר הדל האפל ודיברנו על עגמומיות הנוער בעיירה
ישרת את כל שכבות הנוער היהודי בעיירה ר שאלהקים מועדון ספורט 

מיד . ווראק' ח, ישראל ליכטמן, ישראל גראסינגר: היוזמים היו. שלנו
רט נו בעיירה והתחלנו לגייס צעירים לרעיון הקמת מועדון הספופשט
החבר צוקר הזמין אותנו , להתאסף בו לא היה לנו קוםמ. מכבי

כעבור זמן קצר קיבלנו . שם קיימנו את ישיבותינו, למועדון גורדוניה
צעירים מיד שמשך אליו  ,פונג-הכנסנו שולחן פינג. את הלגליזציה

  . רבים

 ענףניגשנו להקים  ,נו לקבל מועדון משלנוביד העלכעבור זמן קצר 
מיד הקמנו . מכבי ת שלהתעמלות והצטרפנו להתאחדות העולמי

אז החלו . מחלקת כדורגל ויצאנו לתחרויות עם מועדוני ספורט אחרים
 , בעת ההגנה על השער ,יבהיותי שוער מכבי היה עלי. גם הצרות שלנו

  . מאבנים שהשליכו צעירים פולנים אנטישמים ישמרגם לה

היה לנו חוג דרמתי . פעילות תרבותיתמועדון הספורט שלנו ניהל גם 
עבדנו באופן , ועדות ציוניות למיניהןוהיינו מיוצגים ב, משלנו

  . אינטנסיבי למען קרן קיימת וקרן היסוד

  . כך ניהלנו את פעילותנו עד פרוץ מלחמת העולם השנייה

  . 195 – 194' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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            מוניסטיתמוניסטיתמוניסטיתמוניסטיתהתנועה הקוהתנועה הקוהתנועה הקוהתנועה הקוגרינברג  

את שניהל בזמן הכיבוש הגרמני  ,בוגר
הלך עם , חברתית והארגונית-התרבותית

כשתמה . סובייטית לצבא- פרוץ המלחמה הפולנית
החל , והחיים שבו בהדרגה למסלולם 

העולם ושוב  רחבימ הנוער להרהר בידיעות שבאו
  . צאות שיעוריםהר, ויכוחים, בחש של חיים חברתיים

וולומין עוד הייתה , עוד קודם שנסתיימה מלחמת העולם הראשונה
פועלים . הגיעו אלינו הדי מהפכת אוקטובר ברוסיה, תחת כיבוש גרמני

האמינו , צעירים היו חדורים ברעיונות סוציאליסטיים של העת ההיא
  . גאולת האנושות, נשי העמלכי עם מהפכת אוקטובר בא שחרור א

אלא גם חדורי , חולמים אידאליסטים בלבדלא היו בוולומין 
היו . חלק במאבק לחיים טובים יותר ילתטנל, רצון עז ושאיפה לעשייה

  .שחלמו לנסוע לרוסיה ולהצטרף לשורות הלוחמים הקומוניסטים

פרץ קבוצה ' ל' נוסדה בחברת י לימיםהזרעים נפלו על קרקע פורייה ו
   ".האדומים"ינו אותם כ, עם השמאל

החברים הצטיינו . חוקית תילבפעילותה של קבוצה זו הייתה 
, חרף היותם נרדפים בידי המשטרה. בהתלהבות ובמסירות יוצאי דופן

  . המשיכו לנהל פעילות מחתרתית במלוא האידיאליזם הצעיר שלהם

ו קשר הדוק עם הפועלים מיקיהקומוניסטים היהודים הצעירים 
היו להם , שהיו מזוהים כקומוניסטים, י היציקה לזכוכיתבבת

קומוניסטים יהודים ופולנים הופיעו  ;אספות, מפגשים משותפים
  . על שביתות ועניינים כואבים אחרים, בהרצאות על המצב במדינה

מן , ההמון קרבמהן בקרב העסקנים הקומוניסטים היו כאלה שבאו 
 ונות באו לרעיונות המהפכהשבדרכים ש, והן מבתים אמידים

למדו , לגלית-לאאל תוך הפעילות ה יאידאליסט מרץוהטילו עצמם ב
ספרים , כתבי לנין וכתבים לא לגליים אחרים, מטריאליזם היסטורי

 .  

 

גרינברג  - ןימלכה יל

בוגרהנוער ה
התרבותית הפעילות

פרוץ המלחמה הפולנית
 ,המלחמה

הנוער להרהר בידיעות שבאו
בחש של חיים חברתיים-החל רחש

עוד קודם שנסתיימה מלחמת העולם הראשונה
תחת כיבוש גרמני

צעירים היו חדורים ברעיונות סוציאליסטיים של העת ההיא
כי עם מהפכת אוקטובר בא שחרור א

בוולומין צעירים 
רצון עז ושאיפה לעשייה

שחלמו לנסוע לרוסיה ולהצטרף לשורות הלוחמים הקומוניסטים

הזרעים נפלו על קרקע פורייה ו
עם השמאל המזוה

פעילותה של קבוצה זו הייתה 
בהתלהבות ובמסירות יוצאי דופן

המשיכו לנהל פעילות מחתרתית במלוא האידיאליזם הצעיר שלהם

הקומוניסטים היהודים הצעירים 
בבת הפולנים

מפגשים משותפים
בהרצאות על המצב במדינה

בקרב העסקנים הקומוניסטים היו כאלה שבאו 
והן מבתים אמידים, הדלות

והטילו עצמם ב
מטריאליזם היסטורי

. וקונטרסים
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על כל העמודים והקירות בלילות הדביקו קומוניסטים צעירים 
לונים אדומים ו דגיכלשה, סיסמאות קומוניסטיות למען ברית המועצות

  . מעל לעמודי הטלפון הגבוהים

נדמה היה שהאוויר מלא מרד ולבבות אידאליסטיים צעירים רצו 
  . האקסטזה שיאמרד ולהביאו לעוד יותר את ה להלהיט

        תקומהתקומהתקומהתקומה    ––––החוג הדרמתי אויפקום החוג הדרמתי אויפקום החוג הדרמתי אויפקום החוג הדרמתי אויפקום 

פרץ באו מחוגים ' ל' שליד ספריית י "םאויפקוּ" חברי החוג הדרמתי
משה , זכורים לי שני גיסים. מן הפועלים ומן האינטליגנציה, שונים

שהייתה לו חנות , נהלְ 'פריד מרחוב קושצֶ  ;זיסמן ולִיפה ונשותיהם
שלמה , טוביה ויינברג; היגר לברזיל, אהרן דמסקי; למכשירי רדיו

  . שמותיהם פרחו מזיכרוניה ואחרים ש'אני ואחותי ביילצ, קובסקיטְ לַ פְ 

במיוחד כשחלק מן החברים עזבו את , החוג הדרמתי חווה משברים
החוג הדרמתי קם לתחייה כשהתגייסו . לפריזוורשה ומי מי ל, וולומין

, יחיאל צוקר', נתן וולפוביץ, לייבל רדזימינסקי, למלאכה טוביה ויינברג
ניה 'ז, פריידקה גרינשפן, פלטקובסקי ואשתו שלמה, מארקיטא יעקב

אני ואחותי . אסתר פרידמן שהיגרה לברזיל, אסמן שהיגרה לאמריקה
  . ה המשכנו ליטול חלק פעיל בחוג הדרמתי'ביילצ

". אדם ושטן, אלוהים"התחלנו בחזרות על מחזה מאת יעקב גורדין 
  . החברים היו נלהבים. החזרות נמשכו מעל לחודשיים

אדם , אלוהים", מאת פרץ הירשביין" נבלה"ראשונות של ההצגות ה
ההצלחה . מאת יעקב גורדין נתקיימו באולם של ספריית פרץ" ושטן

. בשוק, הריהייתה גדולה וכעבור זמן שיחקנו באולם של קולנוע אדְ 
ההצגה הביאה הכנסה משמעותית . ההצלחה עלתה על כל הציפיות

  . יםוהכסף שימש לספרייה לרכישת ספרים חדש

ת ההצגות בוולומין יצאנו לסיבוב הופעות בעיירות הפסקלאחר 
בכל מקום . ואחרות] Tłuszcz[' טלושץ, ]Radzymin[ השכנות רדזימין

   .לספרייה יועדוהביאו ההצגות הכנסות וגם הן 

להטנו , שחקנים אמתייםמו כ, בכל מקום היו האולמות מלאים ואנחנו
 חשךוכשהאולם ה. רב בנפש נותרו זמןאלה יכרונות ז. התרגשותמ
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לבבות . אפשר היה לשמוע סיכה נופלת על הקרקע, דממה ,עלהוהמסך 
  . ונעודד, ו זה לזה אומץנהוספ. עמדו מלכת

, שמענו את מחיאות הכפיים הראשונות ,נסתיימה המערכה הראשונה
כשירד . חיה יותר ,המערכה השנייה הייתה משוחררת יותר. הוקל לנו

האולם עלץ ולבבותינו היו מלאי  האחרונה המסך לאחר המערכה
לשבח על , מאחורי הקלעים להודות לנואל באו אלינו . שמחה וגאווה
  .  המשחק הטוב

כמו  ,על חברים מסוימים, בוולומין הרבו לדבר על החוג הדרמתי שלנו
נכונה למאמצים  יםחדש יםוולומין עלתה לגבה. שחקנים ושחקניותעל 

 את שיחקנו. שירה, דקלום, מערכונים התחלנו לנסות גם. הבאים
, מאת שלום עליכם" מזל טוב", ורנשטייןאמאת מרק " השיר הנצחי"
, "מירלה אפרת", מאת גולדפדן" שני קוני למל", סקי-מאת אנ" הדיבוק"
  . מאת יעקב גורדין" האינטליגנט"

ושם לא בוולומין בלבד אלא גם בעיירות רהחוג הדרמתי שלנו עשה 
  . כל הצגה חדשה הייתה חג לציבור ולשחקנים. פענואחרות בהן הו

, השקענו מאמץ רב וכוחות בהצגות. יחסנו לעבודה היה רציני וקדוש
', נתן וולפוביץ היה, כבר אז ,כוכב בחוג שלנו. הנאותכדי שיהיו ברמה ה

טוביה , החברים שלמה פלטקובסקי. שחקן ובמאי חשוב בישראל לימים
 ]'מאירוביץ[ 'מיירוביץ. בעצמם את התפאורותקפלושניק ציירו , ויינברג

הוא , בחיי התרבות בוולומין הייתה נוכחותחוג הדרמתי ל. היה הלחשן
  . החדיר לעיירה חג ושמחה

בבית , צעירים שהיו עסוקים יום תמים בעבודההורכב מהחוג הדרמתי 
, מיוגעים, תכופות עייפים, בערבים הם באו לחזרות. בסדנה, היציקה

חשבו על שכר לא בניגוד לשחקנים מקצועיים . ואנרגיהמרץ מלאי  ךא
כדי לכסות  ,נתנו מן הפרוטות שחסכואף תכופות  ,בהופעותיהם

  . גירעונות שהיו בקופה לפני ואחרי ההופעות

החוג הדרמתי זכה בהכרה נוגעת ללב מצד האוכלוסייה היהודית 
   . בוולומין ויחד עמה אבד

  . 199 – 196' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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    חברת פרץחברת פרץחברת פרץחברת פרץיעקב רוזנבלט  

, מכל קצווי פולין אליה במרוצה היא עיר שבאו, נהגו לומר, וולומין
, דתיים: יהודים שוניםהיו  ,כנהוג בעת ההיא בכל הערים והעיירותו

כמאמר . פרוגרסיבים וכל מיני מפלגות אחרות, ציונים, חופשיים
היו החיים  ,כללכ. עשרה מפלגות- עשרה יהודים עם חמש: הפתגם

רצוני אין ב. מודרניים, תרבותייםההן ודתיים ההן  ,היהודיים בעיירה
משום שאינם , לעסוק בכתיבה על החיים המפלגתיים המגוונים בעיירה

בה הייתי חבר  ,ומר מילים אחדות על חברת פרץאאך , מוכרים לי
שרובם נרצחו בידי , הפעיליולהנציח את עסקניה  הנסאו, שנים אחדות

  . החיות הנאציות

ים לשאול ספר לעולשם באו פ, הייתה לחברת פרץ ספרייה נאה משלה
הנהלת הספרייה הביאה מרצים . מעט ידע והבנה רכושלקריאה ול

ארגנה משפטים  ;כנהוג בעת ההיא, ערבי שיח, גנה שיעוריםאר, שונים
ניהלה , קיצורב. שחלפהכמו למשל על השנה , ספרותיים ופוליטיים
  . פעילות תרבותית יפה

. מזכיר וספרן –' מאירוביץ, יושב ראש –ק לינֶ מְ : הנהלת הספרייה
יצחק , ווסקי'צֶ פייגה בורְ , לאה אסמן, ]זיסמן[ משה זוסמן, ליפה

  . כותב שורות אלה ועוד פעילים שאת שמותיהם אינני זוכר, צקירסוקְ 

רחל , רשני האחים מיינימֶ : ראוי למנות גם חברים אחדים שאני זוכר
, שפסל זילברשטיין, משה גראזינגר, דהוטובה יג, נידְ בוּ חליה, גולדווסר

שתי האחיות גרינשפן ועוד עשרות , שה קוןנֶ , ]מאננה?[ נגהאגיטל מ
  . אחרים שאת שמותיהם אינני זוכר

נפל  1940לימים נסע לפריז ובשנת ', ראוי להזכיר את מאיר פלקוביץ
  . בקרב כנגד הנאצים

ליד ספריית פרץ פעל גם חוג דרמתי שהציג מחזות שונים ולא באופן 
מאלה שאני , ו חלקנטל. היה טוביה ויינברג, בן וולומין, הבמאי. גרוע
יענקל , יוסל פלטקובסקי, שלמה פלטקובסקי, יחיאל צוקר: זוכר

מאנגה שמואלקה , ןימלכה יל, ]אסמן[ זניה האסמן, מאנקיטא
  . פריידה גרינשפן, ]ננהאמ?[
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        קרןקרןקרןקרן    - - - -     מייןמייןמייןמייןוווומועדון הספורט פרמועדון הספורט פרמועדון הספורט פרמועדון הספורט פר

שחבריו עסקו , מייןופר –ליד הספרייה פעל גם מועדון ספורט 
, אברהם רוזנברג, ניה כץ'ז: ההנהלה. כדורגל קבוצתו ,באימונים קלים

חנה : חברים. שלמה טרסטרמן, הדוקרול יג, שמעון וישנייווסקי
חייקה , ווסקי'רבקה בורצ, רחל פלטקובסקי', פקוויץ'רחל צ', פקוויץ'צ

שמעון , שוער –ץ הכדורגל שיחקו משה מוּ קבוצתב. ואחרים
כל הנזכרים . ופול ואחריםשאולקה ט, שלמה בלומנקרנץ, וישנייווסקי

נרצחו ברובם בידי הבנדיטים  ,צוינום לא ותיהואחרים ששמ ,לעיל
  .הנאצים

חרף הפעילות התרבותית הגדולה של חברת פרץ ותרומתה , עם זאת
למרבה  ,הם דיממו לשווא, והאפלה ן הבערוּתהנוער העובד מ לעקירת

 ה עלהגנ בגללורבים מהם ישבו בבתי כלא פולניים , צערנו וכאבנו
, אף שהם עצמם האמינו אז באמונה שלמה כי רעיון זה, רעיון כוזב

יביא ישועה גם לפועל היהודי וגם , שלמענו הם מוסרים את חייהם
לא מרוע לב הובילו את הנוער היהודי העובד לדרך הכזב . לעם היהודי

  . העקובה מדם

 רשושכים כשאנחנו מ – במבט על אירועי השנים האחרונות ,היום
של  הכזבוכח על כל צעד ושעל מ – במולדת ההיסטורית של האבות

שהנהיגו , פליות כנגד היהודיםאדי להצביע על ה .הדרך ההיא
בדרכם שמנהיגי חברת פרץ דבקו  ,"שלוםהמטיפי "ו "פרוגרסיביםה"

נותר לנו רק לזעוק את הפסוק הידוע משיר השירים  .וברעיונותיהם
  ". כרמי שלי לא נטרתי, שמוני נוטרה את הכרמים"

תמיד , חווה אירועים קשים ביותר, בכל נדודיי על פני ערים וארצות
עוד . ות של בני הנוער בוולומיןיעמדו לנגד עיניי הדמויות האציל

, ד ובמועדוןמהדהדים באוזניי קולותיהם הרמים בדיונים באיגו
אין זו  ,בעניינים שנדמו להם בעלי משמעות אוניברסאלית ולאומית

  . שהולכו שולל באופן מר כל כךאשמתם 

   .202 – 200' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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            חברות פילנתרופיותחברות פילנתרופיותחברות פילנתרופיותחברות פילנתרופיותחיה רובינשטיין  

היו גם  ,כל החברות הפילנתרופיות שהיו קיימות בעיירות היהודיות
, "לינת צדק"מוסד כזה היה גם . סקו בסיוע לעניים ולחוליםבוולומין וע

שעסק בסיוע לחולים עניים שלא היו להם אמצעים לזמן רופא פרטי 
  . ולקנות תרופות

מנורת , מדחום, לינת צדק היה משאיל לחולים אלה בקבוק חימום
קוורץ חשמלית וחפצים נוספים שהחולים נזקקו להם ולא היו להם 

מוסד לינת  ,בית חולים לא היה בוולומין. ופן אחרבא םצעים לקבלמא
ארגון סיוע חשוב  שימשנחיצות מדרגה ראשונה ובעל צדק היה אפוא 

  .לחולים עניים

אצלם ערים כל ישבו  ,חברי לינת צדק הלכו גם לשמירה אצל חולים
היהודים העניים בוולומין ידעו כי . הלילה ומילאו פונקציות של אחות

  . כתובת בה ניתן לקבל עזרה ראשונה לחולה ואלינת צדק ה

בבית בו היה השטיבל של חסידי . גהלוּלינת צדק נמצא ברחוב דְ 
הייתה גם קופת זה במקום . ]Mszczonów ,Amszynow[ אמשינוב

 ,לקבל הלוואה ללא ריבית ,במקרה הצורך ,שם ניתן, גמילות חסדים
  . בהחזרים חודשיים קטנים

מצבה . אמצעים לרפא עצמה חסרתחלתה אישה זקנה  ,זכור לי מקרה
יש כי הרופא קבע . הורע מיום ליום וריחפה מעליה סכנת מוות

לא היה החולה אך לאישה , להעבירה במהירות לבית חולים בוורשה
  . לוורשההדרך להוצאות כסף 

האישה נזקקה  .חסדים וסיפרתי על המקרהההלכתי אל קופת גמילות 
זה היה סך ההוצאות להובלת חולה לוורשה . טילמאה וחמישים זלו

  . לבית חולים

תיארתי למנהלי קופת גמילות חסדים את המצב והבטחתי שאני נוטלת 
מנהלי הקופה . אך זה יארך ימים אחדים, על עצמי לגייס את הסכום

קיבלתי את הסכום הנחוץ ובו ביום הובלתי  דמי .האמינו לי על דברתי
שם שכבה בבית החולים עד שהחלימה ושבה , את האישה לוורשה

  . הביתה אל וולומין
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עמדתי במילתי ויחד עם חברתי השגנו את הכסף והחזרנו את מלוא 
אני מספרת . שיוכלו לעזור לנזקקים אחרים, הסכום לגמילות החסדים

קופת גמילות בהם , מקרים דומיםלעשרות ומאות  דוגמהמקרה זה כ
  .  חסדים הייתה כתובת יחידה בה ניתן לצפות לעזרה הנחוצה

חץ להמסים  נגנוןחנוונים ובעלי מלאכה שמ, לא חסרו נזקקים בוולומין
בקופת גמילות החסדים תמיד קיבלו . וסחט מהם את לשד העצמות

אחד לרוב שילם כל . הםעל רגלי םבהלוואה סכום מסוים שהעמיד אות
  . התשלומים היה סבירים, את ההלוואות

        הבנק הקואופרטיביהבנק הקואופרטיביהבנק הקואופרטיביהבנק הקואופרטיבי

וולומין הייתה מן הערים הצעירות בפולין והתפתחה בקצב מהיר 
וצמחה  ,במרוצת זמן קצר נוספו בתים חדשים רבים ורחובות. מאוד

  . עיירה מודרנית נאה

שהקימו  ,רבים. הצמיחה הגדולהלעמוד בקצב לא כולם היו מסוגלים 
חסר להם אורך נשימה לעמוד במשברים ובא , סדנאותו סקיםלעצמם ע

רגע שברור היה לעסקנים חברתיים כי חייבים להקים בנק שיוכל לעזור 
הסוחרים ובעלי המלאכה הקימו אז  .לתושבים ברגעי משבר כלכלי

הבנק . בו חבריםל והיובוולומין סניף של הבנק הקואופרטיבי בוורשה 
והנהיג את , ברוך שולמןשנשכר מית האבן בב, ניהשחודְ נמצא ברחוב פְ 

  . הסדרים שבנק נזקק להם

הבנק היה למעשה מוסד סיוע חשוב לסוחרי וולומין ולבעלי המלאכה 
די היה . זלוטי בריבית נמוכה 1,000שיכלו לקבל שם הלוואה של עד 

החברים בבנק בחרו הנהלה . חובלהחזרת הבשני ערבים שיערבו 
  . לוואהשאמורה הייתה לאשר מתן ה

ההלוואות היו בעלות חשיבות עצומה וסייעו למעשה לסוחרים ולבעלי 
לשלם את , את הסדנה, להגדיל את העסק, מלאכה להחזיק בעמדותיהם

  . כדי להמשיך במסחר, החובות

המשמעת את ראוי לציין . נוספו חברים חדשים. הבנק התפתח היטב
דאגו להתפתחות , ששילמו בדייקנות את תשלומיהם, של החברים

  . כי ראו בו מוסד הדואג לאינטרסים שלהם, הבנק
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דמה עם הזמן לאנייה , כמו בפולין בכלל, מצב היהודים בוולומין
כבכל עיירה קטנה היה . עתידוללא  ווהללא ה, הנשטפת במים זדוניים

מראייה או , הכירו זה את זה וידעו מה מתרחש אצל כל אחד. גלויהכול 
המחסור . דם ויזע של החנווני היהודי הייתה ספוגה הפרוטה. משמיעה

, הממשל הפולני מצד ונגישות חבולותבכסף לחץ תמיד ונוספו לכך ת
עד , של החנווני היהודי מצב דחוק יותר ויותרגרום לשעשה הכול ל

לכן כל קרן זעירה של עזרה הייתה בעלת . להותירו ללא אוויר לנשימה
  . ואופרטיביחשיבות עצומה וכזה היה הבנק הק

כל  ,הסדנאות של היהודים בוולומין נשמו בקושי, החנויות, העסקים
סייעה להחזיק , הלוואה שעלה בידם לקבל העמידה אותם על רגליהם

   .ולקוות לישועה מעמד

נעצרת הבנייה . כשעיר נבנית יש עבודה לבעלי מקצוע שונים, ככלל
ודים בעיירה מתחיל המשבר וחשים בו בעיקר היה, לפרק זמן מסוים

שמצבן מחמיר מיום ליום , מתרבות משפחות חסרות פרנסה. הקטנה
ת היהודית האנרגיה והחיוּ, לשבחה של היצירתיות. והם נזקקים לעזרה

  . יש להצביע על החמימות בה נענו יהודי וולומין לכל קריאה

המלאכה הגדולה של המוסדות  בדבראלה קווים אחדים בלבד 
לבטח לא מניתי את כל האנשים שנטלו חלק . ןהפילנתרופיים בוולומי

אני . ת עזרה לנזקקיםגשהיו פעילים ועסוקים בה, בארגון עבודה זו
אין לפניי כל , אני כותבת מן הזיכרון, מתנצלת על כך ומבקשת הבנה

   .חומר כתוב

, לכן אני נמנעת לספר שורה של עובדות ואירועים שראוי היה שיצוינו
הם נתנו . ואינני רוצה לגרום עוול לאיש אך אינני בטוחה בדיוקם

  . קיבלו כה מעט ונספו באורח כה טרגי, לעיירה הרבה כל כך

  . 206 – 203' מפלגות וארגונים ע: מתוך הפרק
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   וולומיןוולומיןוולומיןוולומיןשל של של של הרבי הרבי הרבי הרבי  וולומינר ' צ

' יץבוולומין ברחוב סנקמעד מלחמת העולם הראשונה התגורר הרבי 
. דע כחכם גדולנוו] Kazimierz[הרבי של קוזמיר  ןהרבי היה ב. בוולומין

החלו . לחצר הרבי היה כוח משיכה והיא הייתה למרכז תורה וחסידות
. מוורשה, לשם יהודים צעירים ומבוגרים מן העיירות השכנות נסועל

  .עז לשלמות להטבעלי  –אך בעיקר , היו בקרבם מוחות חריפים

משמעה , אמר הרבי, חסידות .וולומין הציב הכול על חוד האמתמהרבי 
  . שניהם בעבודת הבורא, הרמוניה של הנשמה עם הגוף, שלמות

לומדים פשוטים , גם סתם יהודיםבאו , ים באו אל הרבינלא רק למד
באו אל הרבי לחוש הם , ופרק תהילים פרק משניות ,של דף גמרא

גילה אהבה , הרבי התמסר לכולם. בקרינה המאירה של אישיותו
  . ושוחח עם כל אחד בהתאם להשגתוומסירות 

צעיר מאוד כשבאתי בפעם הראשונה אל עוד הייתי ": סיפר לי חסיד
בקי אם אני , שאל אותי הרבי כשברכתי אותו בשלום. אל הרבי ,וולומין
על פני הרבי . ה לאבי בחנותהשבתי כי אני עסוק בעזר. בתלמודקצת 

?' לשם מה הוא בא אליי': והוא מלמל בלחש תניכרה מורת רוח נסתר
אם , לא נורא': הרבי הבחין מיד במבוכתי והוסיף במהירות .רוחי נפלה

כל הלימוד הוא הרי . זה בדיוק כאילו למדתהרי , אתה סוחר באמונה
וצריך גם , לדעת איך להיות ישר בין אדם למקום ובין אדם לחברו כדי

את עצמו ולהתהלך עם רעיונות לא לרמות , שיהיה אדם ישר עם עצמו
יהודי , אלא להשתדל להיות יהודי, גאווה תפוחה, שווא ריקים מתוכן

זו הייתה ?' נכון, לכן באת אליי? נכון, אני סבור שהבנת זאת. ערכי
מאז נטלתי על עצמי ללמוד מדי  –הוסיף חסיד וולומין זה  –האמת 

   ". יב שםיום דף גמרא והתחלתי לחוש בשלמות הנפש שהרבי 

ור כמרכז חסידות הנגיש ליהודי הפשוט כמו זוולומין בא נודעהכך 
  . ללמדן

 יעקב מרגלית' בביתו של ר, יברחוב ורשווסק, בשטיבל של וולומין
, התהוותה שם דרך ייחודית. התפללו ולמדו ועשו סעודות, ]מרגוליס[

אלא בירור הלכה , מהלש התפלפלותלא , דרך השמה דגש על התמצית
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דרך זו זכתה להמשך והרחבה בקרב חסידי . דעת מעמיק בשיקול
  . וולומין בוורשה ובעיירות אחרות

. מובן כי החיים בוולומין עצמה נסחפו אף הם בקצב החיים בחצר
כדי שיוכל האב ללכת , ו לאכול את סעודת השבתנחפזבעשרות בתים 

לא התפללו ו, כך התנהלו גם אלה שלא היו חסידי וולומין. אל הטיש
בחורים . אלא בבית המדרש או במניינים אחרים, שטיבל של הרביב

 םהיו בה, צעירים היו סקרנים להביט בחסידים שבאו מעיירות אחרות
היו בוולומין בחורים בעלי . בוולומין התגאו בפרסומם, למדנים ידועים

  . עם למדן מעיר זרה יתתלמוד המוחות חריפים והם חטפו ברצון שיח

הרבי הרי , להתייעצות פלונינזקק . מיהרו אל הרבי, חלילה, בעת צרה
ידעו שהרבי שמח בשמחת כל , מיהרו אל הרבי, בשורה טובה. בבית
  .יהודי

מלאו רחוב , כשהתכנסו חסידים רבים, יום חופשהסתם בחג או ב
 הלוך ושובב קבוצות מטיילים שהסתובבו יוהסמטאות סב יורשווסק
האווירה בעיירה הייתה חגיגית . וחסידותלמוד ת שיחתושוחחו 

דרך שלטה בכולם אך , חה המתכנסת לשמחהפכמו אצל מש, מתמיד
  . ארץ והגבילה את העליצות התוססת

. וולומין היה גם מעין חלון לעולם הגדולמשטיבל החסידים של הרבי 
ובהיפגשם עם  ,ת העיר הגדולהחסידים מוורשה הביאו עמם את רחבוּ

של , נוצרה קרבה של מרחקים ,קטנות יותר ,ת אחרותחסידים מעיירו
לפעמים גם בין , לעתים גם סגרו שידוכים ,התיידדו, הכירו. עני ועשיר

תכופות עם עילוי מישיבה , מן החוץ חסיד שבאבין וולומין ו תושב
  . בוורשה

החסידים הבאים . הייתה לכך גם חשיבות בפרנסת יהודי וולומין, מובן
כדי ניצלו חג  יםלא מעט. לון בהן לילה או שנייםנזקקו לאכסניות ל

  . להשתכר רובל נוסף באמצעות אכסון חסידים לאכילה ולינה

כשהבת הבכורה התחתנה הייתה . בנים ובנות, היו לרבי שבעה ילדים
  . הרבי תכולם שמחו בשמח. "על גלגלים"העיירה 

אך החתונה , חוויות חיים רבות, מים רביםמאז זרמו , עוד הייתי אז ילד
  . ההיא נותרה חקוקה בזיכרוני ובנפשי עד עצם היום הזה
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ניתן . שבועות אחדים קודם לחתונה כבר הייתה העיירה כמרקחה
חתונת בת לכל אחד חש כי . לחוש באוויר כי בקרוב יתרחש אירוע

. עבודה חייטות ותופרות היו עמוסות. שייכות כלשהי גם אליויש הרבי 
ות תופרעוד נותר הרבה ל, אף שאת שמלת החופה תפרו בוורשה

שייפול ] שמש, חזן, רב[ש "כלי הקודש כבר ציפו לשכר רח. המקומיות
בעיירה . ים לחתונהמצרכומיני  ביצים, נשים סיפקו עופות. בחלקם
  . במהרה תהיהזקן וטף ידעו על החדשה ש ,המולה

היתר הוראה  לצעיר מאוד וכבר בע ועוד, הוא כלי מפואר, ידעו, החתן
יקבלו . יירה כבר ציפו לו בכיליון עינייםבע. רים"ומוצאו מחצר אדמו

 ,תורה וגדולה גם יחדשוהים מקום בו , שכיית חמדה נוספת למשפחה
והוא יפאר את חסידות וולומין בעולם ואת כותל המזרח במשי ואטלס 

  .  ובשטריימל גבוה מפרוות צובל

, למודשיחת תיהיה עם מי לשוחח , מוחות חידדובחורים עילוים 
בכלל שמחו בחורי בית המדרש בוולומין בכל למדן . לשמוע מילה טובה

  . חתנו של הרבי, שכזה עדיבפרט כשמדובר ב, שנוסף

אלא בלכתה אל התופרת עם אמה או , הכלה כבר לא נראתה ברחוב
. ריהמיד עמדו אנשים להביט אח, כשנראתה. עם אחות צעירה ממנה

 ותנער. בבתים דיברו לאחר מכן על חִנה וצניעותה, פניה העדינים נהרו
בחתן המקבל כלה כה  וקינא יםבחור, בה בשל יופייה וייחוסה וקינא
  . יפה

הכניסה . בימים שקדמו לחתונה לא נחו הדלתות בבית הרבי לרגע
סבלים ולעשות כל , חסידים התייצבו מרצונם להיות מלצרים. והיציאה

הציעו  ,שחשבו עצמן טבחיות טובות ,נשות חסידים. ה נחוצהמלאכ
חייטים וסנדלרים הביאו . עזרתן בהכנת המאכלים והמשקאות לחתונה

 נהעדי ו באוושהאטלס ומשי רשרוש. לבנים, נעליים, מלבושים
  . והמגפיים החדשים של בן הרבי חרקו

גרים עם הגבאים והרכיבו רשימה של אורחים וסממקורבי הרבי ישבו 
, תכנית הצבת השולחנות והספסליםאת ערכו . חשובים שיש להזמין

  . כלה- הכינו בתים למחותנים מן החוץ ואת חדר הייחוד לחתן

מן החצר נישאה צריחת . המטבח היה מלא יוצאות ונכנסות ומסייעות
   .ומרקחתמאפה טרי ממולא צימוקים  חהעופות ובבתים פשט ניחו
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 היו סמוקיםהפנים , הכול היו טרודים בעבודה. הכול היו עסוקים
  . העיניים מלאו ברק מיוחד

שסביב מהומה בכל ה. מיוחד של הרבי לא הופרע סדר היום- רק בחדר
נתן , קיבל חסידים, התפלל ולמד, עשה הרבי את שלו בנחת ובנועם

  . בירך, עצות

קפוטות משי בלטו לעין  .העיירה רעשה. לבסוף הגיע יום החתונה
האורחים המיוחסים , ושטריימלים גבוהים של המחותנים הבאים

הכינו למענם . נות קצתהיעניים מעיירות אחרות באו ל. והחסידים
סעודת עניים מיוחדת ולאחר מכן גם נתנו להם מנת עוגה לבני ביתם 

  .ונדבה נאה ביד

ם יפכו פטפטניה, החסידים רוקנו בינתיים כוסית המלצרים והעוזרים
 ,שלא יפריעו לעבודה, כדי לפנות דרך, ולא חדלו לצעוק ולדחוף

הרבי , הוא של מה בכךוכי דבר . כאל מלאכת קודש השהתייחסו אלי
  !מחתן את בתו הבכורה

אם , שאלו להרגשתה בצום, נכנסו ויצאו, נשים הסתובבו ליד הכלה
יותר היא הייתה עתה האישיות החשובה ב. אינה חשה חולשת הלב

  . למלא כל משאלה שיצאה מפיה הכןבבית וכולם עמדו 

 מן החלונות בבית הרבי. ה החגיגיות כל בית בעיירהעטפכשקרב הערב 
אור  אפוףשהיה  קיסבהקו עשרות מנורות והאירו את כל רחוב ורשוו

בחדר אחד . יעקב מרגלית מסר את כל ביתו למען השמחה' ר. ושמחה
שחורות ונאוות ישראל בנות , חברותיה של הכלה, רקדו הבנות

בחדר אחר התכנסו אל החתן הבחורים . בשמלות המשי הלבנות שלהן
קח אכלו עוגת לֵ , מבית המדרש של וולומין ומן השטיבלך של החסידים

  .דלמושיחת תויין ושוחחו 

ביהודים , משפחותיהםעם חדרים אחרים היו גדושים במחותנים 
איש -איש, סריפְ , אטלס, לבושים בקפוטות משי, חשובים מכל המינים

, כיסאות, ישבו לא רק סביב שולחנות אלא גם על שרפרפים. לפי מנהגו
העיפו , ברחבי הבית הלוך ושובאו הסתובבו , ספסלים סביב לקירות

ספוג ניחוח עדין של יין , באוויר עמד רעש חמים. מבט בחדרים אחרים
  . וסיגריות ריחניות
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פרנסה והמסחר וסרו אל ההשילו יהודים מעצמם עול  רגיל ביום חול
  . חתונה עם רוחניות והתעלות נשמה רבה, חדריו החגיגיים של הרבי

בוגרים חשנו היחד עם ילדים אחרים התלבטתי בין הרגליים וכמו 
לעבר דלת , כגל חזק, לפתע פנה כל הציבור. בחשיבותה של חתונה זו

הוליכו . המוזיקה פרצה בשיר לכת. החדר בו ישב החתן עם הבחורים
  . את החתן לחופה

רק . ה וככל שנדחקתי לא הצלחתי לראות את החתןרבהצפיפות הייתה 
חותנים המ ושבו לסעודה ראיתי אותו יושב בראש ומשני צדיייתכש
נברשת השבת . באור המסנוורמשי ואטלס הבריקו . י הצדדיםנמש

 ,ראיתי את פניו הצעירים החיוורים של החתן. מכסף הטילה ניצוצות
השתרר שקט ונשמעו דברי . שהציצו מתוך השטריימל הגבוה הרחב

  . ]פירוש על דרך הפלפול[ שטלהחתן אמר פְ . התורה שלו

התנועע , שישב לימינו, הרבי. ילהסירבו להחמיץ מ, האנשים התקרבו
, תחילה חרישיות, ובדממה נבעו המילים, אף הוא בפנים רציניים

  . ניגון הגמרא אפף את כל הבית. ות יותרהדהדבהדרגה רמות ומו

   "!טוב- מזל! טוב-מזל": הכול והחלו להישמע קריאות זע ,כשסיים

כמו הייתה זו שמחה , לחצו, הושיטו ידיים, אנשים איחלו ובירכו
החלו לחלוץ פקקים מתוך הבקבוקים ויין נמזג . אישית של כולם

לימים סיפרו על חסידים עשירים שהביאו . לגביעי הכסף ולכוסות
  . ממרתפיהם את היקרים והישנים ביינות

 הגביהו, ידייםוחסידים אחזו אבנטים . לאחר מכן החלו הריקודים
של נסחפו בבולמוס , בחיות, גבוה, הרימו רגליים ,מו עינייםצע ,ראשים

הפגינו  ,חסידים מלאי חיים ושמחים, אחדים .ריקוד עד דבקות
הכיפה על , כפפו ברכיים, תקעו את שולי הקפוטות באבנט, להטוטים

נוכח , היסקמרינְ קָ , וק'קזצהראש מוסב הצדה ופתחו בריקוד , הפאה
רצו , יים וצחוק רם של נערים ונערות שעמדו בכניסהמחיאות כפ

  . לראות חסידים רוקדים

החסידים סברו כי בעת מלחמה סכנה . עם פרוץ המלחמה השתנה הכול
שם גר ברחוב , והרבי העתיק מגוריו לוורשה ,לרבי לגור בעיירה קטנה

  . קופייצקי
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בשובם ו ,גם מוולומין נסעו. החסידים המשיכו לנסוע אל הרבי לוורשה
היו שהתלוננו על , מן הרביזה עתה סיפרו לעצמם דברי תורה ששמעו 

, אמרו, אמת. שהרבי התיישב בכרך ביעו צער על כךה, העיר הגדולה
   .העיירה תאך חסרה רחבוּ. שם הזוהר רב יותר

במרוצת הזמן הבנתי אך , קומיים, לי אז בטלניים נשמעודברים אלה 
הגדולה לא הייתה ליידישקייט  בעיר. טוב יותר את היהודים ההם

עם הטבע , ההתמזגות של אווירה דתית עם החוץ, המרחב, הרחבות
לא היה  ,ישניםה, עתיקיםהמנהגים ל .כפי שהיה הדבר בעיירה, הסובב

  . בוורשה מקום רב כמו בוולומין הקטנה

שם היו . בגלות השכינהשאת יתר בבבואם אל ורשה חשו החסידים 
הלולבים , שטיבלך חסידים עשירים יותר ,בתי כנסת נאים יותר

חזנים גדולים ושופרות , הטובים ביותר והאתרוגים הכשרים ביותר
מעילים יקרים , פרוכות נאות, כל מה שניתן לקנות בכסף –יקרים 

פתיחות  –דבר אחד בלבד חסר שם . ותאומנותייצירות , לספרי התורה
ולחסידות בוולומין חופשיות ואינטימיות שהיו ליידישקייט , אל החוץ

  . הקטנה

לא נשארו  האנחות והניגונים, התפילות ,בבית המדרש בוולומין
הם . הם נבללו בהמולה ובשקט של העיירה. ארבעה קירות יןתקועים ב

, נפגשו בין שמים וארץ עם הניגונים של בתי תפילה חסידיים אחרים
שקטים עד ליער והתמזגו עם לחנים , ובשלווה עד לשדות תואםזרמו ב

   .בבוסהשל הטבע  סוד ימלא

היו להם בעיירה  ,כל המנהגים היהודיים הישנים והחגים, כל השמחות
. הוא הדין גם בחסידות וולומין. תרחבוּ, אוויר, הקטנה שלנו מרחב

חש בזה גם הרבי ונהג לבוא מעת לעת אל וולומין ואז התאכסן , כנראה
  . מלך לוויטה' ר, אצל חסיד שלו

והרבי בא לשמוח  ,הזמין את הרבי, וולומין אחד מילדיו כשחיתן חסיד
מאשר  לחלוטין אחרתשמחה חסידית בוולומין נראתה  כי, עם חסידיו

  . בוורשה

   !השם ייקום דמו. הרבי נרצח בידי המרצחים ההיטלריסטים

  .  264 – 257' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        הרב של וולומין הרב וולף ברגזין הרב של וולומין הרב וולף ברגזין הרב של וולומין הרב וולף ברגזין הרב של וולומין הרב וולף ברגזין חיה רובינשטיין  

בקרב  נתגלעה, קודם שקיבל הרב ברגזין את כס הרבנות בעיירה שלנו
הובא רב שלא מצא חן בעיני חלק מן . היהודים מחלוקת חריפה

  . ולא מצא חן בעיני אחרים, הביאו רב אחר. התושבים

. שלוממה היו בעיירה שני רבנים ולכל רב היו תומכים ומתנגדים - זמן
לכן החליטה הקהילה  ,העיר לא הייתה מסוגלת לפרנס שני רבנים

  . למצוא רב שיהיה מקובל על כל התושבים

, סמוך על שולחנוהאן יש חתן 'זזמן רב חיפשו עד שנודע כי לרב של רוּ
לשוחח עם ] Różan[אן 'משלחת יצאה אל רוז. בעל סמיכה לרבנות

החליטה להזמין והמשלחת  הותיר בהם רושם טובהוא , האיש הצעיר
    .לאלתר וולומין את הרב הצעיר אל

  . גזיןרְ הרב וולף בֶ , זה היה הרב שלנו

. הסמוכה לוורשה ]Nasielsk[סק ימוצאו של הרב וולף ברגזין היה מנשל
גם אחיותיה התחתנו . אן'אשתו הייתה בתו הבכורה של הרב של רוז

, ]Długosiodło[לו אחות אחת הייתה אשת הרב של דלוגושוד. עם רבנים
, ]Radom[ האחות האחרת הייתה אשת הרב של רדום. הרב פומרנץ

אן 'בעלה נטל את כס רבנות רוז, הייתה אחות נוספת. הרב קסטנברג
   .לאחר מות אביה

הבתים בוולומין - מצא חן מאוד בעיני בעלי ,וולף ברגזין' ר, הרב הצעיר
  .  ונתקבל פה אחד להיות רב

  . הוחל בבניית בית מדרש חדש, רהבשנה בה הגיע הרב לעיי

איש , היה רודף שלום. היו לרב ברגזין כל המעלות של מרא דאתרא
 יוהיהודים פנו אל. בעל חכמה רבה לנהל קהילה יהודית ,מאופק ושלו

  . הן בענייני עסקיםותכופות להתייעץ הן בענייני משפחה 

יה ביתו ה. בחכמה רבה כשאירעה מחלוקת השכין שלום בין האנשים
    .פתוח תמיד לכל יהודי בעיירה
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, רגיש לבבגם אשתו רחל הצטיינה בהכנסת האורחים הגדולה שלה ו
עזרה ב ,מילת נחמהב, עצהב, כל נזקקעשות חסד עם 

כל הילדים נולדו . חמישה בנים ושלוש בנות, היו להם שמונה ילדים
  

שם הוא גר עד עצם היום , התחתן והיגר לאמריקה ,דוד ,
  . ]מועד כתיבת הדברים

' בנו של השוחט ר, משה, התחתנה עם בחור בן וולומין, 
  .]ה'טֶנְצ[ מרדכי

בעל , לייבל זמבה, חור מוורשהבהתחתנה עם , שרה, הבת השנייה
  . סמיכה לרבנות

ם התחתנה אף היא ע, פרל, הבת השלישית
  . בחור מוורשה וגרה אתו בוורשה

, אלעזר התחתן עם בת וולומין- ]
  . טייבלום] מתתיהו[בת של פרל ומטס 

. גולדמנדל ברגזין ניחן במעלות רבות של אביו ה
מנדל הצטיין . חונך באווירה של לימוד וצמא לידע

למאבק בין הדור הישן , תמיד בהבנה גם לידע כללי
   .ם ישנים וחדשיםלאידאלי

הם . בנימין, יעקב, גדל: שמותיהם. ושאינ טרםשלושת הבנים הצעירים 
   .למדו בישיבה והיו אהובים על חבריהם בעיירה

בימים הקשים של הכיבוש ההיטלריסטי היה הרב יחד עם יהודי 
  . עודד אותם עורר נחמה ותקווה לימים טובים יותר

 לרוב . ת היהודיות בפולין זכו לוכל הקהילויהודי וולומין זכו במה שלא 
נו בגטו או ועו של ההיטלריסטים הרבנים קרבנות ראשונים

 

גם אשתו רחל הצטיינה בהכנסת האורחים הגדולה שלה ו
עשות חסד עם בנכונות ל

  . ממשית

היו להם שמונה ילדים
  . בוולומין

,הבן הבכור
מועד כתיבת הדברים[ הזה

, הבת איטה
מרדכי-ישראל

הבת השנייה
סמיכה לרבנות

הבת השלישית
בחור מוורשה וגרה אתו בוורשה

]מנדל[הבן 
בת של פרל ומטס , חוה

מנדל ברגזין ניחן במעלות רבות של אביו ה
חונך באווירה של לימוד וצמא לידע

תמיד בהבנה גם לידע כללי
לאידאלי, לחדש

שלושת הבנים הצעירים 
למדו בישיבה והיו אהובים על חבריהם בעיירה

בימים הקשים של הכיבוש ההיטלריסטי היה הרב יחד עם יהודי 
עודד אותם עורר נחמה ותקווה לימים טובים יותר, הקהילה

יהודי וולומין זכו במה שלא 
הרבנים קרבנות ראשונים היו

  . במחנות
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   )ה'צטנ(מרדכי השוחט -ישראל' בתצלום גם ר, ראשון משמאל הרב ברגזין

הלך הרב , כשהחליטו הגרמנים כי יהודי וולומין חייבים להיכנס לגטו
  . מ מוולומין"ק 3מרחק , ]Sosnówka[סנובקה הגטו נמצא בסו

חווה , חזקו היהודים בגטו ובמשך כל הזמן היה הרב אתם
פל ועד בוא יום הא, שהגטו התנסה בהםאתם את הייסורים הקשים 

גם אז . הגטו כותר וכל התושבים נצטוו לצאת מן המקום. 
  . האחרונהנמצא הרב בקרב היהודים והלך יחד אתם בדרכם 

לשם הובאו גם יהודי לגיונוב , יהודי וולומין הובלו אל רדזימין
Legionowo [ויחד הובלו כולם אל טרבלינקה . 

  . 267 – 265' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

 

ראשון משמאל הרב ברגזין
  

כשהחליטו הגרמנים כי יהודי וולומין חייבים להיכנס לגטו
הגטו נמצא בסו. יחד אתם

חזקו היהודים בגטו ובמשך כל הזמן היה הרב אתםושנתיים ה
אתם את הייסורים הקשים 

. של חיסול
נמצא הרב בקרב היהודים והלך יחד אתם בדרכם 

יהודי וולומין הובלו אל רדזימין
]Legionowo

מתוך הפרק
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   ]]]]דמויותדמויותדמויותדמויות[[[[יוסף אייזנברג  

        יחזקאל השמשיחזקאל השמשיחזקאל השמשיחזקאל השמש

בעל זקן ארוך , היה יהודי גבוה ורחב גרם. שמשהכינו אותו חסקל 
שהסתירו את עיניו הקטנות  ,אפורות-לבנותעבות לבן וגבות ו סמיך

וכשהעיר את היהודים בעיירה מדי  ,היה לו קול בס. מלאות החיות
  . הדהד קול הבס שלו חזק וחם, לקום לאמירת תהילים ,שבת עם שחר

] יידיש[טייטש -בעברי" שבט מוסר"ידיעותיו הסתכמו בקריאת 
ילים השקיע בניגון את כל כשהעיר לאמירת תה. ובאמירת תהילים

  : הוא שר את המילים. יראת שמים ואהבת ישראל, יראת השם שלו

קומו לעבודת , יהודים קדושים, יהודים חביבים ויקרים, יידעלעך"
קומו יהודים ": נח רגע והמשיך לשיר בקול הבס החם שלו ".הבורא

  !"כה ששהשעון הִ . קומו לאמירת תהילים, חביבים

לא , היו בהן קדושה שחדרה ללבבות ,בו שר אותןהניגון , המילים
  . אפילו בימי שחר קרים כפוריים, ה לקוםררעו. הניחה להירדם שוב

הוא גם . את פרנסתו שאב יחזקאל השמש מן העבודה בבית המדרש
ביום שישי נהג ללכת עמו לבית . היה המלווה הקבוע של הרב בעיירה

לפני הימים  .רשבשבת בבוקר הביא את הרב לבית המד. המרחץ
הנוראים גם הקיש יחזקאל השמש בפטיש העץ שלו בתריסי דלתות 

  . קרא לסליחות, וחלונות של יהודים

גלל , במשך השנה כולה השגיח שהכול בבית המדרש יהיה כשורה
ישנים והעלה אותם ] דפים וספרי קודש בלויים לגניזה[" שמות"

, כל ספר קרוע שללבו נחמץ ב, שמר עליהם כעל חפצי קודש, לבוידם
  . שהנערים לא יקרעו דפים השגיח

חסקל השמש גם סייע לרב בעת זימון יהודי לדין תורה ובעניינים רבים 
  .לקהילה נגיעהאחרים שהייתה להם 

הנוסח שלו . במרוצת הזמן לא הסתפק עוד באמירת תהילים בלבד
מלך מלכי  ...עקביה בן מהללאל היה אומר: "נוסף עוד פרק ,התרחב

  ". לכים הקדוש ברוך הואהמ
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נוסח באך , שיהודי וולומין נתנו לו מדי שבוע פרוטהשכר הוא חי מ
   .המורחב שלו דרש שתי פרוטות

, ברל' ר: "בא פעם אל אבי לדרוש את הפרוטה ושאל אגב כךכי זכור לי 
  "?רצונך עם או בלי עקביה בן מהללאל

  . ותנתן לו שתי פרוט, שלא נמנה עם הגבירים בעיירה, אבי

. לפתע עקביה בן מהללאל, ליחזקאל השמש, מאין בא לו איש לא ידע
  : לימים התברר כי הסוד היה פשוט מאוד

, תלונן כי יהודי וולומין מתאחריםה ,הרב ביתלנכנס יום אחד 
ביקש ממנו ללמדו כמה מילים א וה .מתעצלים לקום לאמירת תהילים

ניגש אל ארון , שקע הרב בהרהורים .שיעוררו את הציבור, חדשות
  :ומצא בו עלעל, הוציא ספר, הספרים

ולפני , דע מאין באת ולאן אתה הולך: עקביה בן מהללאל היה אומר"
לפני מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך  – ן דין וחשבוןתימי אתה עתיד ל

  ". הוא

כעבור שבוע בא אל . ך אצלו שבוע תמיםארזה . חסקל למד על פה' ר
הדבר נשא חן בעיני הרב . וחזר על המשנה עם הניגון שיצר בעצמו הרב

והחל להשתמש בעקביה  והתגאה התרגשחסקל ' ר. ומיד תרגם ליידיש
  . בן מהללאל שלו במלוא הלהט

שבת השתוללה סופת הבמשך כל ליל , כשבעיירה שרר כפור עז ,פעם
הבס לפתע קול הדהד  – הטצינגרנו אז בבתי שוכמן ברחוב סְ  – שלג

  : הרם של חסקל השמש

  ..."קומו, יהודים חביבים יקרים, יידעלעך"

בקולות אחוזי  צרחזה היה חסקל ש. ברגע זה נשמעה זעקה נוראה
  !"הצילו, יהודים, גוואלד: "דיבוק

יוסקה סולטיס כבר היה . החוצהבריצה יחד עם אבי יצאתי גם אני 
 והי. נציג הממשלשאישר כי הוא , עוטה על צווארו לוח נחושת, בחוץ

   :מוזרלעינינו נתגלה מראה . ויהודים נוספים פיסחגם לייביש ה
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ו אליו בפולנית לשיר שוב ראחסקל בכתפו וק' שני גויים אחזו את ר
חסקל לא הבין את ' אך ר, ה מצא חן בעיניהם מאודארנשכ, את שירו

  . דבריהם והיה בטוח כי הגויים התנפלו עליו ומבקשים להרוג אותו

  . הסבירו לו במה מדובר, חסקל' הרגיעו את ר ,ודים תפסו זאת מידהיה

לבוש חמש קפוטות והמון צעיפים בהם עטף , קפוא עד לשד עצמותיו
כמו לפני עמוד  חסקל מתוח' התייצב ר, את צווארו ופניו עד מעל לזקן

יהודים , עם קדושיםשל , והחל את שירו בנוסח המורחבתפילה 
  . הללאלוכל עקביה בן מ חביבים

מתוחים , הגויים עמדו כל הזמן זקופים. בחוץ שררה דממה עמוקה
  . כמיתרים והקשיבו לניגון שהדהד בעוצמה על פני העיירה כולה

שניהם . חסקל ניכרה על פני הגויים התרגשות עמוקה' כשסיים ר
בשום אופן לא הצליחו להבין למה  .חסקל' הוציאו מטבעות והגישו לר

  ". שבת: "ואמר מילה אחת בלבד הכוושנ ימנסוג מהם חסקל כ

היום אינני , אני הולך היישר לבית המדרש: ליהודים שנאספו אמר
  ".מעיר עוד

התפעלות אחר דמותו בובפליאה הביטו , שותקים ואנשים עמד
שצעדיו במגפיו המסומרים הדהדו בדממה הכפורית , ה של חסקלפהכפו

  . שבתהשל שחר 

        ישראלקה החובשישראלקה החובשישראלקה החובשישראלקה החובש' ' ' ' רררר

בחורף לבש גם אדרת מרופדת , קומה ולבש קפוטה ארוכההיה קטן 
הוא . כל הפנים עד מתחת לעינייםעל  השתלט סמיךזקנו השחור ה .מוך

מטופליו היו . ריפא חולים אף שמעולם לא למד רפואה, עסק ברפואה
: נכנס אל הבית כרוח ושאל בחיפזון, כשנקרא אל חולה, גברים בלבד

  "?היכן הוא, נו"

  . סתם נזלת חזקה, עצירות, לרוב דקירות במותניהם מטופליו סבלו

הניח אוזן אל לבו , ישראלקה לטפל בחולה' רמיד עם כניסתו החל 
 ,הורה לנשום עמוק, ומבעד לבגדי החולה הקשיב להלמות הלב
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, להציב כוסות רוח: מיד קבע דיאגנוזה ונתן הוראות .להשתעל חזק
  .זהו...למרוח טרפנטין צרפתי ו

, ישראלקה להראות את הלשון' הורה ר, עצירות בגללי פלונ
אומר , מיד תפס בלשון וניגב אותה בידו, שהייתה כרגיל לבנה כחלב

לאחר . בידו את המחלהסילק ש, משמע". כבר לא לבן... זהו
  . לבלוע שמן קיק ולשתות חלב חמוץ, מכן ציווה לעשות לחולה חוקן

תמיד הייתה , ויטיחבוהיה צורך טנן אם התלונן החולה על גרון שהצ
הוא ליפף . ישראלקה פיסת מוך מוכנה שתלש מאדרת המוך שלו

בדיוק כמו מוך . טבל ביוד והחולה נושע מיד ,את פיסת המוך על מקלון
, כך גם מקלונים לא היה לו צורך לשאתם בתיק העזרה ראשונה שלו

באיזה בית , וןאת המוך נטל מאדרתו והמקל. שמעולם לא נזקק לו
מן המטאטא ליפף עליו  זרדישראל שבר ' ר? בוולומין לא היה מטאטא

  . את המוך וזהו

שמא , ישראלקה התייעץ עם המטופל' ר, קרה שמצב החולה היה חמור
כלומר אל , מזרחלישראלקה יעץ לו לנסוע או ' ר. כדאי להזמין רופא

Jadów[ ,להחליט החולה היה על . או למערב כלומר אל ורשה

ישראלקה שירת בצבא הצאר בצעירותו ' בוולומין נהגו לספר כי ר
מאז קלט את תורת הרפואה ומילא . בבית חולים צבאי הלעבוד

מה . מעולם לא דרש שישלמו לו. כאחד בעיירה מקום של חובש ורופא
  . ואם לא נתנו דבר גם אז לא התלונן, די היה לו בזה

        שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים 

וולומין ברחוב של חזן מיוחד לא היה לבית המדרש 
לפני  הליהתפ לעאך הכול ידעו כי החזקה 

בשבתות  .מרדכי השוחט-ישראל' העמוד היא של ר
, ובחגים רגילים התפלל לפני העמוד בלי עוזרים

אך לקראת הימים הנוראים הרכיב , בלי משוררים
, םמהדהדים במתיקותנערים בעלי קולות 

שירת ב, שסייעו לו בתפילות הימים הנוראים
  . ניגונים השונים ובשירי הלכת

 

להשתעל חזק
למרוח טרפנטין צרפתי ו

פלונכששכב 
שהייתה כרגיל לבנה כחלב

זהו: "אגב כך
מכן ציווה לעשות לחולה חוקן

אם התלונן החולה על גרון שהצ
ישראלקה פיסת מוך מוכנה שתלש מאדרת המוך שלו' עם ר

את פיסת המוך על מקלון
כך גם מקלונים לא היה לו צורך לשאתם בתיק העזרה ראשונה שלו

שמעולם לא נזקק לו
בוולומין לא היה מטאטא

את המוך וזהו

קרה שמצב החולה היה חמור
כדאי להזמין רופא

Jadów[ ידובה

   . בעצמו

בוולומין נהגו לספר כי ר
לעבודהוצב ו

בעיירה מקום של חובש ורופא
די היה לו בזה ,שנתנו

שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים שוחטים וחזנים 

חזן מיוחד לא היה לבית המדרש 
אך הכול ידעו כי החזקה , נושְ לֶ 

העמוד היא של ר
ובחגים רגילים התפלל לפני העמוד בלי עוזרים

בלי משוררים
נערים בעלי קולות  תמקהל

שסייעו לו בתפילות הימים הנוראים
ניגונים השונים ובשירי הלכתה
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מרדכי השוחט היה בעל תפילה שהרעיד לבבות בנימה החמה - ישראל' ר
כששר ניגון של . של תפילתו והקסים את המאזינים בקולו הנאה

 .ונעילהמוסף , הוא התפלל כל נדרי. בכל האבריםהניגון יץ פשט 'מודז
' לשמוע את ר, בשעת ההפסקות, באו ממניינים אחרים ניםחובבי ניגו

לא  ,פעם-כל מי ששמע אותו אי. יץ חדש'מרדכי שר ניגון מודז-ישראל
. מרדכי-ישראל' בקרבי ניגונו של ר מזדמרעד עצם היום הזה . שכח עוד

מבטו המהורהר , זקנו הארוך הבלונדי, ניצבת לנגדי הדרת הפנים שלו
עורר דרך ארץ ויראת , כשראוהו הולך ברחוב. והבעת פניו החולמנית

אפילו מי שלא הכירו אותו חשו בו . כבוד אף בקרב אנשים מערים זרות
  . מיד את המשמש בקודש

ולמען כל מעולם לא נראה כעוס . מרדכי היה יהודי פיקח-ישראל' ר
, גדולים וקטנים, כולם בעיר. לו מילה טובה וחיוך חביב ואחד הי

, שידע מישהו את שם משפחתו נדיר. אהבו אותו, ם ושמאלייםיימני
דהדו המרדכי השוחט ובשם -ישראל' כולם קראו לו ר. ]ה'טֶנְצֶ [ר 'טנצ

  . ייחוס וגאווה

כינו . סיד גוראנזר היה ח'ברוך ראצ' ר. היו שני שוחטים נוספים בעיירה
מעברו השני של הנהר , אנדז'משום שבא מן העיירה ראצ כך אותו

בימים הנוראים התפלל תפילת שחרית . ש קשה"הוא דיבר ברי. ויסלה
, השוחט השחור: חלק מן האנשים בעיירה גם כינו אותו. בבית המדרש

. ברוך שחור כזפת' מרדכי היה זקנו של ר- ישראל' כי בהשוואה לר
בנימין - חיים' ר, יבלה אותו כשוחט לאחר שהשוחט הזקןוולומין ק

 שחטו, הוא לא נטש את השחיטה לחלוטין. הזדקן וידיו החלו לרעוד
  . בלבד עופות

] 20-של המאה ה[ 30-בשנות ה ונבחרוטר טוֶ ומשה גוּברוך השוחט ' ר
בתים -לרכוש קרקעות למען בעלי ,כשליחיםלנסוע לארץ ישראל 

ר שהרבי מגור קרא ליהודים לנסוע לארץ ישראל זה קרה לאח. בוולומין
  . ורכש ביפו ובמקומות אחרים שטחי אדמה גדולים

ישר ומסור לכל משימה שנטל על , ברוך השוחט היה יהודי תמים' ר
' ר ;]קאוור[ אור-משה קו, עם חבר נעורים שלי נסענוכי זכור לי . עצמו

  . קרקעותמשה גוטווטר במקומות שונים לרכוש ' ברוך השוחט ור
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-ב, ולריאן סירן, פריזבקרבת אור נורה בידי הנאצים בעיירה - משה קו
   . ברוך השוחט נרצח בידי המרצחים הנאצים' ר .1942בפברואר  21

        משהלה הלבן משהלה הלבן משהלה הלבן משהלה הלבן ' ' ' ' רררר

היה בעל זקנקן מעוגל . משהלה הלבן משום שהיה סייד' רכינו אותו 
משה אינך ' ר: "לץ בעיירה שאל אותו פעם. למחצה ודיבר בקול נשי דק

, אדרבא? למה לא: "הוא השיב לו מניה וביה" ?מסוגל לדבר גס יותר
  ". אני מסוגל גס יותר, רצונך... שק לי בת

ובידו  ,דלי צבע עליו תלוי ,סולםבידו תמיד אני רואה אותו אוחז 
, הייתה עבודה אכשל – בזמן הפנוי .ארוך וטמ תהשנייה מברשת בעל

לבש אפודה  – קירות בתיהן הדלים עקרות הבית לא חשבו על סיוד
על השרשרת היו תלויות . שחוברה אליה שרשרת עבה ממתכת לבנה

' ר. מצפן ועוד זוטות בדומה, רובה קטן, ראש של סוס, פרסות אחדות
משך " ?מה זה, משה' ר: "ואם שאל פלוניגאה בציוד זה התמשהלה 

בנחת וברוב חשיבות את השרשרת מכיס האפודה עד שנראתה תיבת 
ועליו , זה היה שעון בעל דלתיות כפולות. עם ראש, עגולה, כסף עבה

, משהל לחץ על הכלי ונפתחה דלתית' ר. חרוטים ראשי מלכים רוסים
  ".שתיים בדיוק השעה עכשיו: "ואז אמר בקול דקלומי

לא התרגש , כשהעירו לו שהרכבת אל ביאליסטוק כבר נסעה מזמן
השעון שלי מראה , הרכבת כנראה הקדימה לבוא: "בקול אדישהשיב ו

  ". שעה מדויקת

מיד לאחר . היו לו שני בנים שסייעו לו בימים שהיה עמוס עבודה
עשה נ ,סמיךק וועמהיה כשהשלג החל להתמוסס והבוץ בעיירה , פורים

כי הימים שלפני פסח , לדמרשליכמעט פ, משהל חשוב בעיני עצמו' ר
אשר השתערו עליו מכל קצות  ,בוולומין בישרו מתקפה של עקרות בית

, בהזמנות ובקשות – כמו להבדיל חסידים על הרבי שלהם – העיירה
ומי בתחינה של  תמי בגנדרנות נשי, מנהגה התחנחנה אליוככל אחת 

לפני שיחטפו , משהל ראשון' ראצלה יהיה כל עקרת בית רצתה ש. אם
  . יקרעו אותו בהזמנותיהם, אותו אחרים

שהיו , בהיותו מוקף נשים כה רבות. שוויוגבוה את  אמדבאותם ימים 
הבטיח עוד בשנה  ,הסביר ברוב חשיבות כי ראשית, לבוטוב תלויות ב

. ראשוןיהיה אצלה , אם נזכה לשנה הבאהש, שעברה לעקרת בית זו וזו
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מסוגל לכסות רק את הצבע שבו ה, השנה יש לו צבע אחד בלבד, שנית
  . סייד בשנה שעברה אצל עקרת בית זו או אחרת

בהזדמנות זו דבר נוסף  הוציא לפועל, בידיו שבויותבראותו כי הנשים 
 –משהלה לנשים ' אמר ר –דעו לכן : "קצתהתקשה בו במשתמיד 

אין לי זמן להתעסק עם שטויות , טורים לא אעשה לכן השנהעי
מה פירוש לא לעשות : "רצון-הנשים החלו למלמל באי ."שכאלה

  " ?עיטורים

: בגסות, דיבר בקשיחות, לצערן של הנשים ווה נפשמשהל נותר ש' ר
בלית בררה קיבלו הנשים גם  ".אז לא, מי שלא, טוב, מי שמסכימה"

   .למריחה, לעבודה משהל ניגש' תנאי זה ור

, מדורות שונים, בחצרות החלו להיראות מיני רהיטים מסגנונות שונים
כדי לפנות את החדרים  ,לפני הדלת, החוצהשעקרות הבית הוציאו 

הרעש בעיירה היה . חבוטל, ליצוק, לשפשף, החלו למרק .לקראת הסיוד
, שפרץ מן המזרנים והתפזר לאניצי קש בודדים קטנים ,הקש. גדול

התעופף על פני העיירה יחד עם ניירות צבעוניים שעברו את החורף 
 .קור לבתיםחדירת אטמו כדי לעצור נש, בינות לחלונות הכפולים

  .באוויר נישאו נוצות מתוך ציפות וכסתות

צר אל הלך מח, משח בבורית, סייד את הקירות, משהל עשה את שלו' ר
נשא את הסולם עם דלי הצבע ושר אגב כך ניגונים שמחים , חצר

  . למיניהם

היו . פעם בהמולה ותסיסה, פעם בשקט ובאידיליה, כך חיו בוולומין
ערבים רועשים עם שירה ואספות , ימים של שמחה וימים עכורים

כמיהה אל מכשהיו אנשים מלאי צער מגעגועים ו, וערבים עגומים
על , ולא ראו כמה יופי וגדולה היו בעיירה שלהם, פההעולם הגדול הי

שמשים , גבאים וחסידים, והיהודים הפשוטים שלהתלמידי החכמים 
למוד ודיברו על ת שיחותבחורי בית מדרש ששוחחו רק ; ובעלי מלאכה

וצעירים שדנו בבעיות של גאולה לאומית , ישיבות גדולות רחוקות
, קאנט, הגלאצל ו נבר, רדאונו, למדו את אחד העם, וישועה לעולם

כל אחד בדרכו שאף למשהו , רגשו בלהט על כל הרצאה, אנגלסומרקס 
  . וכולם יקרים וקדושים לנו עתה

  . 276 – 268' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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  מרדכי השוחטמרדכי השוחטמרדכי השוחטמרדכי השוחט- - - - ישראלישראלישראלישראל' ' ' ' ררררנתן גינגולד  

, אישיות ייחודית, בוולומיןוחזן היה שוחט ] ה'טנצ[ ימרדכ-ישראל' ר
אחרים שהיטיבו זאת אולי יעשו . הראויה למאמר נרחב וגדול יותר

יודעים יותר על חייו האישיים החברתיים ויש בידיהם חומר , להכירו
  . רב יותר לספר על אודותיו

להסתפק  ימרדכי אל וולומין ועלי- ישראל' אינני יודע באיזו שנה בא ר
כשהכרתי , 1931שפחתו החל בשנת דמות מעניינת זו ומ תיאוראפוא ב

  . עד פרוץ מלחמת העולם השנייה, אותם

ק וכי החל ללמוד וטמרדכי מן העיירה סְ -ישראל' ידעתי כי מוצאו של ר
יידישקייט ומעשים  כיוון שלבו נהה אחר .שחיטה בגיל צעיר מאוד

למדן , רכש עד מהרה שם של שוחט, טובים וגם היה מתמיד בתלמודו
להבות וחושי חכמה חדים נתגלו אצלו לא רק הת. וירא שמים

, אלא גם בניגון, בחזרה על דברי תורתו של הרבי מאמשין, בלימודים
 ,היה לו קול נאה ובמרוצת הזמן היה לחזן. לשמח את ציבור היהודים

יהודים אמרו כי חזן ושוחט באים תמיד . חזן ושוחט בוולומיןלוכך היה 
  ". פקודי" "ויקהל"יחד כמו 

הבנים . חמישה בנים וחמש בנות, מרדכי עשרה ילדים-ישראל' רהיו ל
שוחט בעיירה - הבכור היה לימים חזן. ים היו אדוקים מאודבוגרה

לרוב , הילדים הצעירים כבר היו מודרניים יותר. ]Wyszków[ וישקוב
  . השתייכו לתנועה הציונית

, התשיעית בילדי המשפחה ,כי הבת הרביעית, 1931באתי לביתם בשנת 
  . הייתה בשנה ההיא לאשתי

' ר. במשפחה אצילית זו התבונןב ולוכך הייתה לי אפשרות להכיר מקר
פנים רחבים קמעה שהזקן , שמנמן, מרדכי היה ממוצע קומה-ישראל

תמיד הייתה לו הלצה , הוא מעולם לא התכעס. הרחיבם עוד יותר
ילה גם הנוער שלא היה אדוק במיוחד ג. מוכנה והיהודים אהבו אותו

לא נמנה עם , הוא מעולם לא הטיף מוסר לאיש. כלפיו דרך ארץ רבה
  . מי שהתנהגו כקוזקים של אלוהים
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בתים - בשבתות הייתה לבעלי
לאכול קוגל רבים מסורת לבוא 

שם דבר  .מרדכי-ישראל
הפשטידות של בעיירה 

המעיים הממולאים 
  

אשתו לאה , מרדכי-ישראל
  

בית -נזדמן לי פעם לשמוע בעל
 ,היהודים הנכבדיםמ 

מרדכי להשגיח -ישראל
כי מרננים בעיירה , 

? ילדיי: "מרדכי השיב-ישראל' ר. שהם נוסעים בשבת לוורשה ברכבת
האם חשבת לרגע על , להבמחי, חוץ מזה. לא צריך לדבר כך, 

ל אמרו "כדי שלא תשתייך לאלה שחז, היזהר בדבריך, שמע לי
  ".'טובל ושרץ בידו

  . גברה בי דרך הארץ כלפיו, ככל שהיטבתי להכיר יהודי מלבב זה

חגים יחד עם במרדכי אהב שחתניו ישבו לשולחנו בשבתות ו
חתניו הצעירים ביותר משום שהיו  חיבה מיוחדת הייתה לו כלפי

זכורה לי . בעבר בחורי ישיבה והוא יכול לשוחח עמם שיחת תלמוד
  : מרדכי אמר לנו-ישראל

. אהבת השם ואהבת ישראל: שני דברים למדתי מן הרבי של אמשין
שלוש עשרה , מביא ראיה מן המילה אהבה" ישמח משה"בעל הספר 

מתחברת אהבתם ויש , ם אוהבים זה את זהכאשר שני יהודי
, כלומר .גם שם הויה הוז. שהם עשרים ושש, ם שלוש עשרה

  ".מאהבה בין יהודי אחד לשני נוצר שם המפורש

על היה במיוחד כש, מרדכי עם המקלים-ישראל' בדיני שחיטה נמנה ר
 ,חלילה ,הוא עשה אז הכול כדי שלא יהיה עליו. הפסד מרובה

הוא עיין . להטריף בהמה גסה ולגרום בכך לקצב המסכן נזק כספי גדול
עד שמצא , הלכות שחיטהשעניינם ובספרים אחרים  "יורה דעה

  .לא להטריף את הבהמה

 

בשבתות הייתה לבעלי
רבים מסורת לבוא 

ישראל' ל רצא
בעיירה  היו

המעיים הממולאים , אשתו
  .יםוהטחול

ישראל' ר: בתצלום
  ובתם פרידה 

נזדמן לי פעם לשמוע בעל
 ,בן וולומין

ישראל' לר מרוא
, על ילדיו

שהם נוסעים בשבת לוורשה ברכבת
, חס ושלום

שמע לי? ילדיך
טובל ושרץ בידו': עליהם

ככל שהיטבתי להכיר יהודי מלבב זה

מרדכי אהב שחתניו ישבו לשולחנו בשבתות ו-ישראל' ר
חיבה מיוחדת הייתה לו כלפי. בניו

בעבר בחורי ישיבה והוא יכול לשוחח עמם שיחת תלמוד
ישראל' ר, שיחה

שני דברים למדתי מן הרבי של אמשין"
בעל הספר 

, בגימטריה
ם שלוש עשרהיפעמי

מאהבה בין יהודי אחד לשני נוצר שם המפורש

בדיני שחיטה נמנה ר
הפסד מרובההפרק 

להטריף בהמה גסה ולגרום בכך לקצב המסכן נזק כספי גדול
יורה דעה"ב

לא להטריף את הבהמה נימוק
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אילו למד בנעוריו מוזיקה . מרדכי התפרסם מאוד כחזן-ישראל' ר
סיפרו  מעשיות רבות. סביר שהיה גדל להיות זמר מפורסם, ח קולוופית

  : אזכיר אחת  בלבד. על קולו החזק ומתיקותו, בוולומין על שירתו

הנני העני "מרדכי תפילת - ישראל' כשהתפלל ר, זה היה בראש השנה
נרעש "במילים , "ממעש נרעש ונפחד מפחד יושב תהלות ישראל

אישה הרה שהייתה אז בעזרת , השמיע צעקה בקול הלביא שלו" ונפחד
  .  מרוב פחד הּהנשים הפילה את ולד

בא לתפילות כל נדרי , סיפרו גם כי בשנים הראשונות לבואו אל וולומין
של רדזימין בלוויית פקידים בכירים  ]מושל[ ונעילה הסטרוסטה

  . מרדכי שר ומתפלל-ישראל' לשמוע את ר, נוצרים

הצטיינה בכך . מרבית ילדיו ירשו מאביהם את הכישרון המוזיקלי
ששרה יפה מאוד פיוטים שונים , רחלה- פרידה, במיוחד צעירת בנותיו

. היא שרה גם אריות מאופרות. וסייעה לאביה בשירת זמירות השבת
אלא , אך מעולם לא שרה כשנתבקשה. קולורטורי, היה לה קול נהדר

בין  בשעותלרוב היה זה . אז שרה מעצמה, כשאחזו בה געגועים
 ,הודלק האור אפלה ובבית טרםהכשבחוץ כבר ירדה , בשבתות ערביים

בין לא אחת הקשבתי בשעות . כי האב עוד ערך סעודה שלישית
עולם , ערביים כאלה לשירתה המכשפת שנשאה אותי לעולם אחר

  . שכולו טוב

היה חלק גדול , כינו אותה לאה השוחטת, מרדכי-ישראל' אשתו של רל
, ותן האצילהתפעלתי תמיד מ. ביצירת האווירה המזוככת בביתם

, כשהכרתי אותה הייתה בגיל העמידה. באישה זו ושהי, ההנשמה הטוב
לא חסכה מאמץ וכסף כשהיה עליה לעשות חסד עם אך מעולם , חלשה
בעיר ידעו כי אם יש . עזרה לחולה או לעניכשעמדה על הפרק , מישהו

. קודם כל הולכים אל לאה השוחטת, צורך לעשות משהו למען נזקק
  . היא מעולם לא שילחה מביתה עני בידיים ריקות

קרה שנכנס עני הביתה לבקש נדבה ובדיוק לא היו בידיה כסף קטן 
לאה , והלך מבוכתההוא ראה את , ולעני לא היה עודף ממטבע גדול

 יות סוכר אחדות או מאכלים מוצקיםנטלה קוב, התעשתה במהירות
לא לצאת מביתה  ,התחננה אליו לקחת, אחרים ומיהרה אחר העני

   .בידיים ריקות
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, כבדים, מעיים, מרדכי היה מביא מן המשחטה טחולים- ישראל' ר
נשים עניות כבר הכירו . לאה השוחטת הייתה המוכרת ,בלוטות הֶרֶת
ולא אחת ניצלו את  ,ה מלא רחמנות לענייםשלב, את חולשתה

היו גם כאלה . למשקל לביקשו שתוסיף עוד בדל מעי מע, חולשתה
הם ידעו כי לאה . שתמיד חסרו להם פרוטות אחדות בעת התשלום
היא גם מעולם לא . השוחטת לעולם לא תיקח מהם פיסת בשר עודפת

שאינו יודע מה , מרדכי התלונן באוזני ילדיו-ישראל' ר. רשמה את החוב
היה  –הבאתי היום כל כך הרבה מן המשחטה . "עושה אימא עם הכסף

את הסוד מה עושה אימא בכסף הוא ". והכסף כה מועט –אומר 
  . מעולם לא ידע לאמתו

מרדכי נפטר ימים אחדים לפני המלחמה בן שבעים וכמה -ישראל' ר
ת האהבה כל העיר הביעה א. ביום ההלוויה נעטפה וולומין אבל. שנים

  . הגדולה לאיש אציל טוב לב זה

מי בגטו ומי , יחד עם מרבית ילדיה ונכדיה נספתהלאה השוחטת 
שהיו בישראל עוד מלפני  ,בחיים שתי בנות בלבד ונותר. במחנה

שתי בנות אלה עם ילדיהן ונכדיהן הם ההמשך למשפחה . המלחמה
, נאה זהכאן בישראל נמשכת שרשרת הזהב של בית יהודי . וז יתאציל
  . מרדכי השוחט-ישראל' בית ר

. לאה השוחטת נמנתה עם הדמויות שכל עיירה יהודית התגאתה בהן
תפילה ביום , הייתה מן הנשים הצדקניות שלא הסתפקו בפרק תהילים

הכתימו את דפי , והעיניים דמעו בבכי יהןכבד עלהלב חול כשהיה 
בדאגותיה , הטוב היה בכל מה שעשתה בבית ובחוץ. התפילה הישנים

חולים עניים לא , שלא יישאר חלילה בית יהודי בלי חלות ודגים לשבת
  . בלי השגחה חמה של אדם קרוב, יישארו ללא עזרת רופא

-ישראל' אך עשירה וגדולה בדמויות כמו ר, ןעיירה דלה הייתה וולומי
  . מרדכי ואשתו לאה

  . 281 – 277' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

  

  



150 
 

            ]]]]פרקי הוויפרקי הוויפרקי הוויפרקי הווי[[[[שמואל צוקר  

   החצר שלנוהחצר שלנוהחצר שלנוהחצר שלנו

    לא תורגם – שיר

        הכנסת אורחים הכנסת אורחים הכנסת אורחים הכנסת אורחים 

הנתיב הכבוש שהוליך אל מדרגות העץ של בית הכנסת היה מכוסה 
קרוב לבית הכנסת הורגש . עלים צהובים שנשרו מן העצים הדלילים

שהיו  "שמות"של , תלושים ןריח מעופש של גמרות בלות שגבותיה
דלתות בית המדרש ניצבו . קאבהמונחים בארונות הספרים מכוסי 

כאן היו גם שני החדרים . פעורות ונשמעו משם ניגוני גמרא מתמשכים
  . "הכנסת אורחים": שנשאו את השם

ים של נבעלי פנים מעודנים ומבטים נבו, יהודים בעלי זקנים לבנים
שפניהם חרושי , תלמידי חכמים התאכסנו כאן יחד עם יהודים פשוטים

סביב שחורים סבוכים ועיניהם השקועות הביטו  זקניהם, עמל ודאוגים
באו , היו כאן גם יהודים שזקניהם גזורים או מגולחים. בעגמומיות

בשעות בין ערביים ניתן לראותם . עיירות רחוקותממערים ו, מנכר
 קודש ספר, נושאים את צרורותיהם ובהם מעט לבנים, בלכתם לשם
, ים בעולמות אחריםטרוד, הם נראו שקועים במחשבות. וסידור קטן

  . מלווים מבטי השתתפות של יהודי וולומין, הלכו שותקים

ו יחד ושלחו צירפ, אספו פרוטה לפרוטה, יום תמים הלכו מבית לבית
  . שם בבתים רחוקים-שהשאירו אי, למשפחותיהם

בפנים היה האוויר דחוס . חדרי הכנסת אורחים נמצאו בבית המדרש
את החדרים עשן  לא קמין הברזל העגולבערבי החורף מי. ריחותבמיני 
  . המדברים לא ראו זה את זה, שאפף את הפנים מצחין

בשעות בין הערביים סרתי לעתים והקשבתי לשיחות של היהודים 
שנישאו  םלכל אחד היו קורות חיי. למעשיות המופלאות שלהם, הזרים

 רבות מן המעשיות. על פני ערים ועיירות באירועים שונים, ממרחקים
בו , סמוךכשישבתי בחדר ה ,ליוו אותי ימים ולילות ארוכים בשנים ההן

היו . קולותיהם מלאי הכמיהה, הדהדו דבריהם יבאוזני. למדתי שיעור
בזמן מלחמת העולם , כאלה שעזבו את בתיהם לפני שנים רבות
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בשובם מן המלחמה כבר לא , השאירו אישה וילדים פעוטים, הראשונה
היו  .יהודים רבים נשחטו בפוגרומים. עלמו באשהעיירות נ. ו אישמצא

עזבו , חנויות נאות, בתים מבוססים, גם כאלה שהשאירו את בתיהם
בשובם היו חנויותיהם בזוזות והבתים . בבהלה רבה מפחד הקוזקים

  . לי חורבותת

היו , נדמה היה לי כי יהודים אלה הם קרבנות מלחמת העולם הנוראה
זה  ,לא מוכשרים לשום עבודה ,יו נכיםה, גם כאלה שחוו את החזית

לבקש נדבת פת לחם להחיות את , מעיר לעיר, גרם להם לנדוד בעולם
חסרי , שלא הצליחו בחייהם, היו יורדים מנכסיהם ועניים סתם. נפשם

  . לא היו מסוגלים לפרנס את משפחותיהם ,מזל

קרה שמי מן . פארמנפש ו שיביחדרי הכנסת אורחים היו להם מ
תוך , היהודים שחק רגל בדרך נדודיו והשתרך לכאן בשארית כוחותיו

בהכנסת אורחים קיבל את פניו . תכופות עם חום גבוה, כאבים עזים
, שדאג ליהודים העניים ומיד זימן רופא או חובש לחולה, יענקל הפחח

, התהלך סביבו כאם טובה ;שמיכה, סדין לבן, דאג שמיטתו תהיה נקייה
  . איחל רפואה שלמה, ר מילה טובהכיסה אותו ואמ

ראו בה מצווה , יהודי וולומין דיברו בחמימות רבה על הכנסת אורחים
מתעכבות , אפילו ציפורים שאיבדו את קיניהן: "מהות אמרויא. גדולה

  .של קמין מוסק ומתחממות שם אבךעל גג עליו הן רואות עשן מת

        מתן בסתרמתן בסתרמתן בסתרמתן בסתר

משפחה  יםבתאחד הם בראה פעשמשה אויסלנדר סיפר לי  ,זכור לי
ההורים לא היו מסוגלים להביט בייסורי ילדיהם והכו , שלמה שרעבה
  .םייאושבראשיהם בקיר 

כיכר הלחם . עם שבעה ילדים ,גם בחצר שלנו הייתה משפחה כזו
כהרף עין ומיד נשמעה מבעד לחלונות השבורים  כלתה משיפון מנופה

, ה של יוסף האופהחצר המאפייהייתה ב!" אני רעב: "קריאת הילדים
את  בירזה הג ,ו בכל הבתיםהתפזרוהלחמניות  הטרי ניחוחות הלחם

הלכו הבוגרים והילדים  תכופות, בבית ההוא .הרעב בבית העני ההוא
  . לישון בלי שאכלו
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הכנסת "משה אויסלנדר אמר כי הדלות הביאה אותו לרעיון להקים 
נופלים שנותרו , למען יהודים עניים של וולומין "מתן בסתר"ו "אורחים

   .ללא פרנסה

רכשו נחברים קבועים ששילמו מדי חודש דמי חבר ובכסף  חוג הוקם
הם גם הכינו פחם לחורף וכל זה . סוכר, אורז, קמח, מצרכים שונים

  . בהם התביישו לקחת צדקה בגלוי, סיפקו לבתי העניים

הם נחשבו בעיר . אסונםהתביישו ב, אנשים ישבו נעולים בבתיהם
שיהודי וולומין ראו בו , עניים נסתרים והדאגה להם נחשבה מתן בסתר

מעולם לא דיברו עם איש על אותם , מצווה גדולה ושמרו בקדושה
  . שאינם יודעים על עוניים כדי לא לביישם העמידו פנים. נזקקים

        נונונונושְ שְ שְ שְ רחוב לֶ רחוב לֶ רחוב לֶ רחוב לֶ 

ו מדי יום חמישי מן נסעש, לעייפה ותהעמוסוהעגלות אלמלא הסוסים 
המים שלוות ברחוב לשנו את הפרו ים אל יום השוק ושכנהכפרים ה

יחד עם בית  ,היו בתי העץ הקטנים, והבוץ שהצטברו מן הגשמים
  . שוקעים במים העומדים ובבוץ מראש השנה עד פסח ,המדרש

חדר רץ י הנעראחד מלא . לא אחת קרה שפלוני נשאר תקוע עם ערדל
שהייתה גדולה  נעל כי השאיר בבוץ העמוק, תה בבכי מרלפעמים הבי

כדי שיהיה לו במה ללכת , כי שאל אותה מאחיו הגדול ממנו, עליו
  . לחדר

שקירותיהם , בתים נמוכים פזורים, סמטת לשנו הייתה צרה וקטנה
ייחוס של לו ליושנם הרב תעדו ,רקובים במקצת ,עלו ירוקתכבר ה

שתמיד תלו עליהם כדי , בסמטת לשנו היו גם גדרות. סבים- סבים וסבי
  . חיתולים ופריטי כביסה למיניהם, חלב וסירים שטופים

תרנגולי הודו שחטפו , אווזים, סביב לבוץ התקבצו תמיד תרנגולות
עגלת איכרים ונותרו ב שק מחוררתוך במקוריהם גרעינים שנשפכו מ

    . ירקרק קצף מרופשבמים המכוסים  רבשרויים זמן , מונחים

החל בניגון הגמרא , בליל קולות וניגונים נישא תמיד מסמטת לשנו
שמשה ל בעדשפרץ מ ]שולץ[בונים -אהרון בן מלא הכמיהה של חיים

 הומהקולות ההמולה של החצר הב וכלההשבורה של בית המדרש 
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נעים , דיםשם התפלפלו עשרות תלמי, "יסודי התורה"שנמצא בה בניין 
נעירת סוס בהקולות נבללו . תוספות קשה, רציניתבסוגיה , על הגמרות

לזה נוספה פעיית העזים הלבנות . בועט שהשתחרר מיצולי העגלה
  . שכרסמו בהנאה את העשב הירוק בפיסת השדה שגבלה בבית המדרש

        אריה ברודהאריה ברודהאריה ברודהאריה ברודה

שעמד פוכר , לפעמים נשמעו לפתע צעקותיו של אפרים זילברשטיין
עיניו של אפרים היו . המפרנסת היחידה שלו, השנפל הים מעל לסוסידי

  . מצועפות דם מרוב כעס ומחאה על העוול הגדול שנגרם לו

צעקותיו ותחינותיו הטחנה  גברה על. איש לא היה מסוגל לעזור לו
שהלמה ברעש ימים  ,עושה הגריסים] ?טאוב[הקטנה של צלקה 

  . תמימים והחרישה את העיירה כולה

לא , לזעקותיו של אפרים שווה נפשלא היה  ,בלבדהוא  ,אריה ברודה
מגפיו הרחבים ויצא את לבש את אדרת המוך שלו ו, גילה אוזלת יד

עבר בסמטה במהירות לעבר החורבה בה התגורר , כרוח מביתו האפל
  . אפרים עם סוסו

אריה התנפל בגופו על בטנו של הסוס הגוסס ובידיו החזקות פתח את 
הוא שפך אל תוך הפה דלי מים . שהיה אחוז היטב בשיניו, נעולה הפה

, זה אמנם עזר!" זה יעזור: "מלוחים ואמר בנימה של רופא מיומן
כבר , ריבונו של עולם: "פשט ידיו לשמים ואמר, ם אריה והזדקףקוכש

  " ?אין לך אצל מי ליטול את הפרנסה

, ים בעיירהקרה שהנוער הפולני האנטישמי התכונן לתקוף את היהוד
קיבץ סביבו את הנערים החזקים , אריה ברודה החל אז לפקד כגנרל

הציב אותם בכל פינות , חימש אותם במוטות ברזל ועץ, ביותר
היו בטוחים כי , היהודים נרגעו. עיירה נכנסה נשמה חדשהלו ,הרחובות

  . משום שאריה ברודה שומר עליהם, דבר לא יקרה

אין במה  יהודי כלשהולנודע לו כי כש. לב יהודי גדול היה לאריה
שקיבל כנראה , לבש את הקפוטה השחורה שלו, לעשות את השבת

סרק את זקנו . צרה וקצרה, כתמי יושן הוכבר הייתה מלא, לחתונה
באצבעותיו הרחבות ויצא לשוטט בעיירה לאסוף פרוטות אחדות למען 

  . בני המשפחה הרעבים בבית הדל
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בור  glinianka? [רים רחצו במי הגְלינקות כשילדים ובוג, בימים החמים
לבוש , מיד צץ אריה ברודה. קרה שפלוני טבע, ]טיןמים באדמת 

הכול חיש קל הסיר מעצמו . כותונת פלנל צבעונית וטלית קטן רחב
  .והשליך עצמו למים למשות את הטובע

הוא לא המתין , ראשון להיות שםההיה אריה , כשפרצה שרפה בעיירה
, אלא קפץ מיד אל תוך הבית הבוער והציל מה שניתן, לכבאי האש

  . ולאחר מכן גם את החפצים, פעוטות, נשא והוציא אישה חולה מאוד

על פניו הרחבים ולחייו הסמוקות הייתה נסוכה תמיד תמימות 
תוך מ, ללא כל גמול, ילדותית ונכונות שבמסירות נפש לעזור לכולם

  . אנשיםעם  היטיבדחף עמוק ל

        ערב שבת בעיירה ערב שבת בעיירה ערב שבת בעיירה ערב שבת בעיירה 

למין השחר מלאו הסמטאות ניחוחות . העיירה פניםשינתה ביום שישי 
, ניחוחות של חלות אפויות; של מאפה טרי לשבת ולשבוע כולו

כיסנים ממולאים , ממולאים דגים קצוצים, בצל מטוגן, רקיקים
אותן בסירי  וביאהים אוכמניות שחורות שגדלו בשפע ביערות והאיכר

  .חרס גדולים ומכרו בשוק בפרוטות

מיד , בקיץ. ידעו שיום הלימודים קצרכי , בשמחה" חדר"רצו להילדים 
  . בילו במשחקים שונים, לפאתי העיררצו , הרוחאהלאחר 

. הרעש נרגע. כבר היו ברחובות מעט אנשיםכשהשמש החלה להצטנן 
סוס ועגלה . להיסגרבחנויות ובסדנאות החלו דלתות ותריסים 

הופיעו יהודים שהלכו . לכפרלשוב אחרונים כבר יצאו מן העיירה 
בשעות ההן נפלט מבית המרחץ  .אגודות זרדים בידיהםואדים  למרחץ

עשן שחור ומבעד לחלונות נשמעו קולות המזיעים המלוהטים על 
  . הספסלים העליונים

שבת הקרבה ה .היהודים זמן רב ליהנות מעונג זה לא הרשו לעצמם
עוד היה עליהם לרדת לטבול  ,סיימו את פרק ההזעה. האיצה בהם

ובזקנים , החליפו לבניםרק אז . שלוש פעמים לכבוד שבת ,במקווה
מוכנים , פנו ללכת הביתה בנחת מתנשמים בכבדות ,סרוקיםופאות 

  . לקבל פני שבת המלכה
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ולנט 'את הצנשאו אל האופים הנשים בסינרים בוהקים , אותה שעה
כבר . לשוב הביתה מהר ככל האפשרנחפזו . בסירים מרוחים בטיט

צריך לרחוץ . ללכת לבית הכנסת ובבית עוד רבה המלאכה עתכמעט 
  . להדלקת נרותלצחצח את פמוטי הכסף , את הילדים

, מן המסחר, מוורשה, מכפרים, מן הדרך באים עוד יהודים ספורים
, בזקנו הלבן הארוך ,יחזקאל השמש. והנה נראים היהודים האחרונים

פוסע בסמטאות ומקיש בפטיש העץ הגדול שלו על , שעון על מקלו
  ".שבת, שבת: "מודיע, התריסים והקירות

הביתה ועומד לחבוט  ףיכבר הולך עי ,במגפיו הכבדים ,מאיר הסבל
באדרת המוך שלו הספוגה משקי הקמח שנשא במשך השבוע כולו על 

  . רסוברקְ סף ות אל יוהשחוחכתפיו 

שנאחזו , שִיעלה הסנדלר כבר הסיר מאפו הרחב את משקפיו השבורים
, הוא כבר ניקה סביב את סדנת העבודה שלו. בו קשורים בשרוך

  . למן השחר עד שעת לילה מאוחרת, כל השבועשלפניה ישב 

שנח עליה בוץ שהביאו במשך  ,מיגדל החייט כבר שטף את הרצפה
  . השבוע מגפי האיכרים

שקי . ם ישנו ילדיוהאפרים מרחוב לשנו כבר החליף את הקש בשקים ב
  . קיץ בחום וחורף בכפור, הקש שימשו אותם כמשכב וככיסוי

שטלטלה עצמה כל השבוע ממקום למקום , הנשמה המיוסרת, קהבשְ 
תפסה עתה את , עם צרורות סמרטוטיה ולא היה לה היכן ללון בלילה

שם תשכב לה בשלווה עד מוצאי , הפרוזדור האפל של יוסף האופה
לאפות ביום  ,יהיה עליו ללוש את הלחם הטרי והלחמניות זא, שבתה

  . ראשון בבוקר

הציפית בשמשה נטול פריידלה מן השוק כבר תחבה את הכר האדום 
 במהרהש, כדי שהרוח לא תכבה את נרות השבת הדולקים, המנופצת

  . תציב על השולחן המכוסה לבן
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רתמתם כבר , ים זילברשטיין צהלו בשמחהחיסוסיהם של אפרים ושל 
הרכינו את גבותיהם , פותחה והם עמדו באורוות העץ השבורות

  . הפצועים אל שקי שיבולת השועל

מקפצות , קלועות בסרטים אדומים יהןחפופים וצמות הןראשישנערות 
  . ונוגסות בהם מדי רגע, ים טרייםקקיראוחזות בידיהן , בחצרות

על . קדושהשל כול נפרש חן השבת ועל  םיתהב יםמיד מתמלא
בפמוטי הכסף . מכוסות במפיתיפות מונחות שתי חלות  נותהשולח

, עדינה וחיוורת, ומעליהם ניצבת אימא, המצוחצחים תקועים הנרות
את הפנים ומברכת ומיד היא מכסה בהן פרושות  הידיים, רכונה מעט

  . על נרות השבת

על , היא מבקשת על בעלה וילדיה. חרש את התפילה שפתיה לוחשות
, מלאות רחמים, מרחפות מעל לנרות, ככנפי השכינה, ידיה. כל יהודי

נושרת על , הקדושות מכאב ומצער, ומעיני אימא; ביטחון ונחמה
כה קדושות באור , עיני היונים הרכות של אימא. המפה הלבנה דמעה

  . כל חיי י בכל דרכי נדודיימלוות אות, הנרות המבורכים בערב השבת

כבר , בנעליים מצוחצחות ובמגפיים, יהודים בקפוטות אטלס שחורות
הנערים , מובילים בידיהם ילדים, הולכים לבית המדרש לקבל שבת

  . לבית המדרש לקבל שבת הולכים. רוהבוגרים יותר הולכים מאח

מחליק , מהודר בקפוטת המשי שלו, מרדכי השוחט-ישראל הולך גם
הוא הולך בצעדים . הורהר באצבעותיו הרכות את זקנו האדמדםמ

ממתין בבית המדרש המואר . אל סמטת לשנו מתונים בדרך המוליכה
   . יץ חדש'בניגון מודז" לכה דודי"העמוד שלפניו ישיר מיד לו כבר 

        בין מנחה ומעריב בבית המדרשבין מנחה ומעריב בבית המדרשבין מנחה ומעריב בבית המדרשבין מנחה ומעריב בבית המדרש

 ניצב תמיד, באשו כילשהרוצחים הנאצים הרסו ו, בית המדרש מעץ
, נערי חדר, כשאנחנו ,חקוקים עמוק בנפשי ערבי החורף .לנגד עיניי

והלכנו עם האבות לבית , י"מוד חומש עם רשיל רצנו הביתה בתום
  . המדרש להתפלל מנחה ומעריב
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ים נהתקבצו שם למד, בית המדרש היה בית חם לכל יהודי העיירה
ביאו שה, סבלים בבגדיהם המקומחים, סוחרים ובעלי מלאכה, גדולים

משהתפללו  .כל אחד מצא כאן את מקומו. עמם ניחוחות לחם טרי
 והחלהיו שמהם . מעריב התיישבו בפינות קבוצות נפרדות- מנחה

 היוו, מן המדרש, אגדה מן הגמרא ואו סיפר והתפלפל, לשוחח וללמוד
  . על פוליטיקה ודיברש

ד שישב תמי ,בעל החלומות, בונים- אהרן בן םאני רואה לנגדי את חיי
כך הוארו פניו , ככל שהתעמק בתלמוד. מבודל והתנועע מעל לגמרא

  . וסמקו

, שולחןלבראש וסביב  יםבויש, היו גם לומדים שלמדו עם אחרים
שתמיד היו , היו גם שתקנים. הקשיבו כולם לפלפוליהם החריפים

שהחידוש לא היה ואפילו  ,מוכנים להקשיב לחידוש של מישהו בגמרא
לא הפגינו את חריפותם אף שהכול , הם בהסכמההניעו ראשי, כלבבם

  . ידעו כי הם למדנים גדולים

שלאווירה החמה פרצה לפתע יללת אם אומללה שילדהּ  ,קרה לעתים
באוויר הורגשה . כל הציבור עמד אז לקרוא תהילים. היה חולה אנוש

  . לפתע האחדות היהודית הגדולה והאחריות של איש לזולתו

ישבו אל שולחנות ארוכים , שגבל בעזרת הנשים ,כותל המערבב
התנועעו על , שכבר היו קטנים עליהם ,עירומים צעירים בחלוקים

מעת לעת , היו שלמדו בנפרד והיו שלמדו בשותפות עם חבר. הגמרות
חש באריחים הקרים , נדיר שהיה מוסק, קם מי מהם וניגש אל הקמין

לא ראה , בסוגיה הקשהשוב התעמק , שלו ליד השולחן ושב אל הגמרא
עד שעת  ישבו הצעירים לאור הנרות הנוטפיםכך . סביבו מתרחשאת ה

  . לילה מאוחרת

כשחסידים שבו  ,התלהבות רבה במיוחד שררה בבית המדרש בערבים
או חזרו על ניגון , ומן הרבי ובהתלהבות רבה חזרו על דברי תורה של

  . חדש ששמעו ליד שולחנו של הרבי

  . 292 – 282' דמויות והווי ע: מתוך הפרק



158 

   עיירתי וולומיןעיירתי וולומיןעיירתי וולומיןעיירתי וולומיןישראל לוויטה  

מסוגל הלכן חובתו של כל , נותרנו יהודים מעטים מאוד מוולומין
לתאר ולקונן על ההכחדה המחרידה של יקירינו , לאחוז עט ביד

  . קדושי עיירתנו

בר ויגע והנה רוח באה מעבר המד: "יש פסוק' בספר איוב פרק א
  ".בארבע פנות הבית ויפל על הנערים וימותו

. על העיירה שלנו נפלוצרות איוב . פסוק זה חל גם על וולומין
. אימא שלו-לספר מי היו אבאאיש שלא נותר מהן , משפחות כה רבות

- איבדתי את אבא. אחד ממשפחה שלמה, בחיים להישארנס 
ואני חש חוב , ותיהםעם משפח, גיסיםוארבע אחיות , 

  . שמם וזכרם לא יימחו, כדי שמעשיהם הנאים

כוּנתה אימא . בבית מוטל קאוור, מרחוב דלוגה ,השעןמלך 
מן  ,היה מן היהודים הנכבדים בוולומין השעןמלך . אסתרל השענית

מדי יום שישי . חבר בחברת שומרי שבת, יהודי הגון וחכם
דוד בורשטיין -שמואל' ש פרבר ורילייב' יצא יחד עם ר 
אחרים החזיקו וגלבים טיג רֶ , אדאשל. במועדייסגרו חנויות ה

אך בראותם את היהודים , ותיותר מאחרפתוחות את חנויותיהם 
  . יצאו מיד וסגרו את מספרותיהם

יש כי אריה השמש לומר אליו כשבא . אבי היה חבר החברה קדישא
, ת המתוהלך לעזור בטהרמיד את מלאכתו אבא הניח , נפטר בעיר

בשטיבל , ]מרגלית[ הוא התפלל אצל יענקל מרגוליס. הכול לשם מצווה
  . כמעט מדי ליל שבת הביא עמו אורח לארוחה. ברחוב ורשווסקי

, )לוויטה(מלך השען ' ר: בתצלום
   אשתו אסתרל והבן ישראל

  
, תעיניי עתה כבארות סגורו

דמעה אינן מסוגלות להעלות 
 בודד ,ה לייוא. מן העומקים

     .ממשפחתנו הגדולהנותרתי 

 

ישראל לוויטה  

נותרנו יהודים מעטים מאוד מוולומין
לאחוז עט ביד

קדושי עיירתנו. וקרובינו

בספר איוב פרק א
בארבע פנות הבית ויפל על הנערים וימותו

פסוק זה חל גם על וולומין
משפחות כה רבות

נס הלי קרה 
, אימא שלי

כדי שמעשיהם הנאים, להנציחם

מלך כוּנה אבי 
אסתרל השענית

יהודי הגון וחכם, יםחסידה
 לעת ערב
הלהשגיח ש

את חנויותיהם 
יצאו מיד וסגרו את מספרותיהם, הנכבדים

אבי היה חבר החברה קדישא
נפטר בעיר

הכול לשם מצווה
ברחוב ורשווסקי
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בימים הנוראים היה , סהיה בעל קורא בשטיבל אצל יענקל מרגוליאבא 
הוא התחנן אל בורא , תפילותיו היו בלב שבור .כל נדרי, בעל המוסף

  . ישראל לעולם למען כל

היו קוראים לו אל . "לינת צדק"כעוסק בצורכי ציבור היה אבא גם חבר 
, אבא השאיר את כולנו והלך אל החולה. להיות ער כל הלילה, חולה

  . להחיות את נפשו

לקחה עמה , גם היא אהבה לעשות מצוות. אמי כונתה אסתרל השענית
מחנות החלב ברחוב , בונים- אשת אהרן, טויבלה שולץ, את שכנתנו

כדי שאפשר יהיה , למען כלה ענייהאחדים והלכו לקבץ זלוטי , דלוגה
  . להשיאה

נער חדר נזקק לסוללה , זקן ונער! ?מי לא נכנס לחנותו של מלך השען
מחנות . כולם באו אלינו –נוצרי נזקק למיתר לגיטרה שלו  נער, לפנס

אך . כי לא היה לו, נדוניה לא נתן. את ארבע בנותיו קטנה זו חיתן אבא
נטלו את בנותיו של מלך בלא , חסידים בעלי ייחוס, בחורים מוורשה

  . כי מלך השען נודע כאיש הגון, כמות שהן, כסף

        שבת עם הרבי של וולומין שבת עם הרבי של וולומין שבת עם הרבי של וולומין שבת עם הרבי של וולומין 

התגורר כל השנים , ]טאוב[ שלמה טאב-אליעזר' ר, וולומיןמהרבי 
מדי קיץ נהג לבוא אל וולומין לשמונה . 5ברחוב קופייצקה , בוורשה

אבי מסר את כל הדירה לרבי ואנחנו . הוא התאכסן אצלנו בדירה, ימים
   .ישנּו בחנות

בעיקר את , הה בוולומיןשכשהרבי , לא אשכח את השבוע השמח
, אנשים צעירים, מוורשה בחורים וי לעת ערב באביום שיש .השבת

כשהחסידים , הייתה בליל שבתרבה שמחה . לעשות שבת עם הרבי
 דודןוולומין היה מכי הרבי , יץ'במיוחד ניגוני מודז, החלו לשיר זמירות
נערות באו להתייצב תחת , נשים, זקן ונער, יץ'של הרבי ממודז

אפילו כאלה שמכבר היו . לחלונות ביתנו ולהקשיב לניגונים היפים
כך הייתה השבת . רחוקים מיידישקייט באו לשמוע את הזמירות היפות

  . כולה מלאה זמירות שמחות

הוצעו שידוכים בין בנות העיירה , בזמן שהרבי התאכסן בוולומין
כך . כל פעם בבוא הרבי נסגר שידוך. והבחורים שבאו אל הרבי לשבת
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חיתן אבא את בנותיו בלי 
בל חתנים חסידים 

  . כולם מוורשה

הכותב , ם אסתראה
על מפתן סדנת  ואחותו פרל

הם באים , ימים אבודים
צער וזעם שאינו , 

בלילות אני שומע בכי 
, ואנחה של הקרובים והיקרים לי

שנכחדו בטלפי רוצחים במיתות 
מזעזעות וטוהרו בייסורים על 

.  

חלף , היה לאפר, כל זה חרב
למצוא  ניתןאיך . 

על יקירינו , נחמה על חורבננו
. חיי עיירתנו היקרה וולומיןעל , הטובים ביותר שנכרתו בדמי ימיהם

לא די היה בהם לתאר , אילו היו כל היערות עטים וכל המים היו דיו
איך ? ר זאתוכי אפשר שתוכל יד אדם לתא. את החורבן שפגע בנו

של ילדים  ברצחבשוויון נפש תבונן השעולם שלם  תפוס
ואיש לא הפריע , באכזריות כה גדולה, זקנים, אנשים צעירים

, אושוויץמשרפות , איש לא בא לעזרתנו? ותמרושערציחות ה
ועזרה לא , את יקירינו וקרובינו יומם ולילה פוטרבלינקה שר

    .עוד נחיה נזכור אותם

געגועים ה, אהבהה, חיבהרבה המה , יהודים יקרים טובים
  ! מעוררות דמויותיכםשהתרפקות על העבר 

יהודי של בית , יהודי ערכי ירא שמים, אלתר פרידמן מחנות האריגים
, שכננו עושה האדרות מרקרייך; בנות, היו לו ילדים טובים

תכופות לא , רץ באמצע הלילה להציב כוסות רוח, בעל לב גדול
  . אצל אנשים עניים נטל תשלום

 

חיתן אבא את בנותיו בלי 
בל חתנים חסידים קי, כסף

כולם מוורשה, נאים

ה: בתצלום
ואחותו פרל

  השענות 

ימים אבודים, הו
, י תוגהטעונ
בלילות אני שומע בכי . נרגע

ואנחה של הקרובים והיקרים לי
שנכחדו בטלפי רוצחים במיתות 
מזעזעות וטוהרו בייסורים על 

.קידוש השם

כל זה חרב
. רוחעם ה

נחמה על חורבננו
הטובים ביותר שנכרתו בדמי ימיהם

אילו היו כל היערות עטים וכל המים היו דיו
את החורבן שפגע בנו

תפוסאפשר ל
אנשים צעירים ,קטנים

רציחות הבלרוצח 
טרבלינקה שר, מיידנק

עוד נחיה נזכור אותםכל  .באה

        שכנינו שכנינו שכנינו שכנינו 

יהודים יקרים טובים, שכנינו
התרפקות על העבר הו

אלתר פרידמן מחנות האריגים
היו לו ילדים טובים, המדרש
בעל לב גדוליהודי 

נטל תשלום



161 
 

אך חינו עמו בשלום והוא , וְלדרסקי, אופה, אפילו היה לנו שכן נוצרי
  . מעולם לא הפגין שנאה כלפי שום יהודי

        אפרים עבריאפרים עבריאפרים עבריאפרים עברי' ' ' ' רררר

דירתו , 16יהושע בבית ברחוב דלוגה -אפרים עברי גר אצל יחזקאל
הסחורה . חנות קטנה –והעיקר , כללה שני חדרים קטנים ומטבח קטן

במשך . שרוכים וסתם נייר, סרגלים, מחברות, בחנות כללה עפרונות
אך בתחילת שנת , נדיר שנכנסו נער או נערה לקנות משהו, השנה כולה

מחנות . כי בית הספר היה מול חנותו, י יותררהלימודים פדה אפרים עב
שני בנים ושתי , אפרים עברי לפרנס אישה חולה קטנה זו היה על

  . בנות

 .יחזקאל-חיים- עזריאל-ישראל, השני; בחור ישיבה, בטלן, משה, בן אחד
זכור לי מותה . לאה היו נשמות שקטות-שרה ודבורה, שתי הבנות

לפתע שמעתי . בכיין של שתי הבנות היה קורע לב, הפתאומי של האם
את , לאה-דבורה: "עזריאל פונה אליהן ואומר בשקט- את אחיהן ישראל

ולבכות  מרהלבת ישראל לקונן לה בתורה הקדושה כתוב כי אל , יודעת
 בכיין של . דברי הבחור הפשוט השפיעו". חי הודי לאל שאבא, על מת

  . הבנות נעשה מאופק ושקט יותר

הסוחרות היו האם , בחנות על המתרחשלא ידע , אפרים עברי' ר, האב
נטל , קם עם שחר. הוא אפילו לא ידע מה מחירה של מחברת. והבנות

, את שק הטלית הגדול וניגש אל בית המדרש הגדול ברחוב לשנו
, עשרה שב הביתה- בשעה שתיים. תנומה חטף, בספרהציץ , התפלל

ראש דג מלוח ובצל  ,לחם שיפון השכלל, בוקרהנטל ידיים לארוחת 
מתנת לידי אל תצריכני "ביקש , בירך בהתלהבות. וקינח במעט תה מר

  .מזון לשובע חסד שלה והודה על" בשר ודם

ש הלך לבית המדר, למד כך עד מנחה, לאחר מכן ישב ללמוד דף גמרא
, בא הביתה, לתפילת מנחה ומעריב ולאחר מכן ישב ללמוד כשעתיים

תפוחי אדמה עם בצל מוזהב ומעט מרק  :ישב לסעודת הערבית הגדולה
ובכוונה  שתה ספל תה, נתח בשר ראשופרוסת לחם שיפון  ,קמח קלוי

  . גדולה שיבח ובירך את האל העושה עמו חסד כל היום

, כולם הלכו בדרך הישר, ם ואדוקיםיישרבדלות גדולה זו חינך ילדים 
על כל אלה שיבח . לקח חתנים נאים וכלות וזכה לנכדים, חיתן אותם
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העולם מדי רגע על החסדים הגדולים שהוא ן אפרים עברי את ריבו
  . עושה עמו

            אייזיק פלטקובסקיאייזיק פלטקובסקיאייזיק פלטקובסקיאייזיק פלטקובסקי- - - - שמואלשמואלשמואלשמואל' ' ' ' רררר

היו לו , אייזיק פלטקובסקי הייתה חנות אריגים ברחוב דלוגה-לשמואל
לתת מדי , מסורת הייתה לו. ניחן בלב טוב, בנות ובנים, ילדים טובים

אשר בו , כולם נכנסו אליו למטבח הגדול. שבת לכל יהודי תה חם
  : הסדר היה כזה. רתחו קומקומי מים גדולים

אייזיק - נכנסו אל שמואל ,ו מן המקווההלכיהודים , שבת עם שחר
יהודים ממש התענגו על . בכפור העז, בעיקר בחורף, יןלשתות כוס חמ

גם צלחות , סוכרעל השולחן ניצבו קעריות , כוס תה בחלב או קפה חם
, אייזיק התהלך לבוש חלוק משי-שמואל' ר. עם פרוסות לימוןקטנות 

  . השגיח שכולם ישתו משהו חם

גם נשים עם סירים או , אייזיק-שמואל' לא גברים בלבד נכנסו אל ר
אייזיק עמדה - שמואל' אשתו של ר. לקבל מעט מים חמיםבאו צנצנות 

  . במטבח עם מצקת גדולה וחילקה לכל אחד

  . להבדלה דכך נמשך הדבר ע

  ?איך ניתן לשכוח אותם

כדי שהדורות הבאים יכירו , עלינו לספר עליהם לדורות! והגדת לבניך
את מידותיהם הנאות ומעשיהם הטובים של  ימשיכו, את מוצאם

  .הורינו וזקנינו

  . יתגדל ויתקדש שמי רבא

        סבתא שליסבתא שליסבתא שליסבתא שלי- - - - סבאסבאסבאסבא

למדו . לייבל היה מלמד בוולומין' סבי ר ,בהיותי ילד קטן, אני זוכר
ביום שישי לעת . שגילו כלפיו דרך ארץ רבה, אצלו נערים גדולים יותר

חבש כובע ; ןיוששכבר הייתה שחוקה מִ , ערב לבש סבא קפוטת משי
ויצא בדרכו לבית  "עין יעקב"נטל סידור , חגר אבנט רחב, קטיפה

  . המדרש ברחוב לשנו
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את שמלת לבשה ה סבתא את מטפחת הראש הגדולה ועטתבינתיים 
 תהציבה על השולחן את פמוטי הכסף בעלי חמש, החדשה הפשתן בד

הניחה שני , את גביע הכסף הישן והטס, שעווההקנים ובהם נרות 
כיסתה אותם במפית החלות , שיפון במקום חלות םחלכיכרות 

  . והדליקה את המנורה הבורקת

היא ביקשה על . בירכה בבכי גדול, מאוחר יותר התייצבה ליד הנרות
יהיו יהודים , שילכו בדרך הישר, נחת מן הילדים, פרנסה ובריאות
  . טובים ואדוקים

קרא , בבית המדרש עמד סבא להתפלל מנחה בכוונה רבה ובהתלהבות
  . שיר השירים

" לכה דודי"שר , מרדכי השוחט ניגש אל העמוד לקבל שבת- ישראל' ר
  . מלבב, בניגון מתוק

והחלו , טובהשוב שבת , טובה שבת: כנהוג, לאחר מעריב אמר הציבור
  . להתפזר

        עניים עניים עניים עניים 

, התיישבו בבית המדרש. אל וולומיןכמו אל כל העיירות באו עניים גם 
לאחר מעריב התייצבו העניים , בליל שבת. בחורף התחממו ליד הקמין

ליד הדלת וחיכו שבעלי הבתים ייקחו אותם עמם לבתיהם לסעודת 
  .השבת

, סבי חיכה עד שהלכו כולם לבתיהם ובראותו כי נותרו שני עניים
  . לקח אותם עמו לסעודת השבת, ולביתם שאיש לא לקח

. נעצבה קצת אל לבה, כשראתה סבתא את האורחים הבאים עם סבא
אך היא . גם דגים לא, חלות לא היו לה. מה תיתן להם לאכול, חשבה

מיד , לא אמרה לסבא מילת כעס, הייתה אישה צדקנית ולא אמרה דבר
  . שווהשווה בלכולם , החלה לחלק את המנות

יין . ש על לחם השיפוןוערך קיד, "שלום עליכם מלאכי השרת"סבא שר 
הוא היה בסך הכול מלמד , כי מאין יהיה לו כסף לקניית יין, לא היה לו

לאחר הקידוש נטלו סבא . ששילמו מעט, של כמה נערי גמרא
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. טבלו את הלחם במלח ואכלו, והאורחים ידיהם לקראת לחם השיפון
  . כופתאות בצקו סבתא הגישה צלחות עם שעועית

כל "והוא שר , נהרה ממנו נשמה יתרה. בדל עננהעל פני סבא לא היה 
  . ]Warka[ בניגון של ורקה" שביעי דשמקַ 

, נתנה סבתא לאורחים מנות גדולות יותר מאשר לסבא, כשהגיעו לבשר
תבשיל , לא שכחה להכין צימס לעומת זאת. לרוב היה זה בשר ראש

  . שהיו לו אלף טעמים גזר

אל תצריכני לידי מתנת "פסוק ב ,החל סבא לברך ברוב כוונה, משאכלו
הוא התפלל שלא יהיה עליו להיזקק . ו בעיני סבא דמעותקונ" בשר ודם

  . לאיש ותמיד יוכל לקיים מצוות הכנסת אורחים

        חברה קדישאחברה קדישאחברה קדישאחברה קדישא

שלא על מנת  ,י חברה קדישא עשו את מלאכתם כעבודת קודשאנש
 -בעלי. יםנהחברים היו יהודים חסידים יראי שמים ולמד. לקבל פרס

יענקל ' ר ;איידלזון, דוד השוחט' ר: בהם. הבתים החשובים בעיירה
' ר, חיים שולץ' ר ,שמואל בורשטיין' ר, מלך לוויטה' ר, מרגוליס
    . יצקי ואחרים'זה גרודשמ' ר, אייזיק פלטקובסקי-שמואל

יהודי . שגם היה הקברן, ]ברודה[ אריה' החברה קדישא היה ר שמש
הודיע מיד לאנשי החברה  ,מישהו בעיירהכשנפטר . פשוט וערכי מאוד

  . שיבואו לטהר את המת בביתו, קדישא

עם מותו של אדם ידעה . אצלנו בעיירה לא נחוץ היה להדביק מודעות
, הרי שמעו את נסיעת העגלה השחורה ושני הסוסים. על כך כל העיירה

אריה נשא את . ג צמר שחור עד מעבר לעיניהםריאפיסת עטורים 
  . ת הנפטרהקרשים לבי

מיד סגרו כולם , לנה'גה או ברחוב קושצכשחלפה ההלוויה ברחוב דלוּ
  . את החנויות וחלקו כבוד לנפטר

כבר נאסף שם , נוכשהגיעה ההלוויה לבית המדרש הגדול ברחוב לשְ 
, הוציאו את הארון עם הנפטר מן העגלה. קהל רב עם החברה קדישא

  . נשא הספד ,זאב ברגזין' ר ,הציבו אותו על מדרגות בית המדרש והרב
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עשו שבע , הכניסו אותו לבית המדרש, למדן, אם היה הנפטר חסיד
  . הקפות והרב הספיד אותו בתוך בית המדרש

שהיה במרחק של , משם נשאו את הנפטר על כתפיים עד לבית העלמין
ליוו , בדרך כלל הלכו אנשים רבים אחר ההלוויה. מ מן העיירה"ק 2-כ

החברה קדישא דאגה לכל הצרכים . בית העלמיןאת הנפטר עד ל
  . דאגה להקמת מצבה, ולכבוד שצריך היה לחלוק למת

        נשים צדקניות נשים צדקניות נשים צדקניות נשים צדקניות , , , , עוסקות ציבורעוסקות ציבורעוסקות ציבורעוסקות ציבור

שהקדישו את כל חייהן  ,נשים יקרות מלבבות היו הנשים הצדקניות
זכור לי שעשו . לאלמנות ויתומים, לעניים ולחולים, לדאגה לנזקקים

  :את מלאכתן במסירות נפש רבה

הייתה חשוכת ילדים וכל שנותיה עסקה בעזרה , אסתרל הגבאית
אסתרל . שלא לבייש איש, צִנעהבהגישה להם את עזרתה  ,לנזקקים
נשותיהם , רייזל מרגוליס, מחנות החמאה ]שולץ[ בהלהיטו, השענית

נמנו עם  – אייזיק פלטקובסקי- שמואל, דוד בורשטיין- של שמואל
  . גבאיות העיירה

הנשים הצדקניות נהגו ללכת מדי יום שישי לעת ערב עם סלים גדולים 
כל זה . שמן, בשר, ביצים, לחם, שם אספו חלות, בין בתי העשירים

  . חילקו בין עניים נסתרים

אך בבית שררה , נכבדים אנשיםנחשבו , ם כאלההיו בוולומין רבי
במה להסיק את הדירות , לא היה מה לתת לילדים לאכול, הדלות
כמו , כשאסתרל הגבאית נראתה בבית כזה עם סל מלא אוכל. בחורף

הילדים חשו כאילו הופיע מלאך טוב משמים והביא . זרחה שם השמש
  .להם דברי מאכל טובים

 היו בוולומין משפחות רבות. הכנסת כלההנשים הצדקניות עסקו גם ב
. לא היה כסף לבגדים, שגדלו בהן נערות ולא הייתה נדוניה כדי להשיאן

 ,בהם צריך היה לחתן בת, הנשים הצדקניות זכרו בתים עניים אלה
  . ודאגו שהנערה לא תישאר חלילה ברווקותה
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סף בבקרים הלכו בין החנויות ואספו כ, בערבים יצאו ללכת בין הבתים
, אל תעשיינים, ראשונה הלכו אל העשירים יותרב. למען כלות עניות

  . אל מינץ ואחרים, ני טייבלוםאל בְ , אל החובש מרקרייך, ר פרנק"אל ד

ריהוט וחפצים , הנשים הצדקניות עסקו גם ברכישת הציוד לכלות
שכרו חדר  ןשבעצמ, תכופים למדי, היו מקרים. אחרים הנחוצים בבית

. שהמשפחה לא תיכלם, מכל טובבה את החתונה שיהיה הכינו , לזוג
בחתונה היו הן עצמן המלצריות ועסקו בקבלת האורחים כאילו היו 

  . המחותנות הראשיות

לא חסרו בוולומין בתים בהם אבות או ילדים היו חולים לאורך שנים 
אבות חולי שחפת . המחלה באה ברגיל יחד עם דלות גדולה. בשחפת

, תזונה-ילדים חולים סבלו גם תת. לפרנס את בתיהםלא היו מסוגלים 
  . מעולם לא קיבלו את המזון שנזקקו לו

האם הייתה . היו בתים שהתרחשו בהם טרגדיות אנושיות גדולות
נאלצה לעזוב את הבעל החולה עם הילדים , המפרנסת היחידה

בתמורה  ;לבשל, לנקות, הפעוטים ולמהר אל בתי עשירים לכבס
בבואה . זוג נעליים לילדיה, שמלה משומשת, מעט מזון הודה קיבלבלע

נאלצה לעמוד לבשל מעט מרק לבני , הביתה לאחר יום עבודה קשה
כשחלה ילד לא היה במה לזמן רופא . ביתה ולא תמיד היה מה לבשל

, על בתי עניים אלה השגיחו הנשים הצדקניות. ולקנות תרופה
  . סוריהםהשתתפו בצערם ועשו הכול להקל עליהם את יי

  . 302 – 293' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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            בלתי נשכחת היא עיירתנובלתי נשכחת היא עיירתנובלתי נשכחת היא עיירתנובלתי נשכחת היא עיירתנו    שמעון וישנייווסקי 
              נשיא ארגון יוצאי וולומין באמריקה

לאבי הייתה  .1925ו בוולומין רק בשנת 
שקיבלה אותנו , שרה מיגדל-שבע, אחות בעיירה

הפכנו , התאזרחנו במהירות. וסייעה לנו להסתדר
  . קרובים ליהודי העיירה

עטופות , שנים רחוקות מתוקות, אותן שנים בעיירהב היה
 תמלוו; חלומות על מעשים גדולים ופנטזיות על עולם רחוק גדול

שירים נלהבים של , תפילות של יהודים אדוקים, יםניגונים חסידי
. חולמים אידאליסטים שחזו חזיונות ויקדו בציפייה, חלוצים צעירים

אפילו הדלים , יםמרוממעיירה קטנה וענייה וכה עשירה ברגעים 
  .ו בשאיפה להגשים אידאלים נעליםשבּרוח חשו גדולה ונִ 

מצחם לומדים ש, יראי השם תמיד אני רואה לנגד עיניי את היהודים
סתם סוחרים בעלי  ,םהתלהבותת בשדבקוּחסידים , חרוש קמטים

ף הראשונה "את הילדים למן האל ומדילש, המלמדים; חכמת חיים רבה
  . חידדו מוחותיהם והספיגו את הלבבות ביופי יהודי, עד גמרא ותוספות

        יהודים אדוקים יהודים אדוקים יהודים אדוקים יהודים אדוקים 

שכמו ריחפו באוויר , מהדהדים באוזניי הניגונים החסידיים הישנים
אתקינו "הניגונים של , קבלת שבת עד מלווה מלכהמִ 
נדמה לי כי כך , שאני נזכר בהם אימתוכל , "קדשכל המְ "

ים עם עניינים תחברשרים אנשים המטוהרים בדאגות ארציות ומ
  . הופכים בעצמם טהורים רוחנית

בנשמה , במלאכי השרת בוולומיןהשבת מילאה את בתי היהודים 
באורחים שהעניקו את התחושה של מצווה , בשבת מלכתא

בורשט , פסח שהדיף ניחוח יין ארבע כוסות .בלתי נשכחים הם החגים
, שבועות; לילות אביב לבנים וים של אור זוהר, חמוץ של פסח

, כותסו; עם הקסם של מתן תורה, שבא לעיירה עם ירק משמח
כשהסמטאות והחצרות של דלי העם היהודי היו מקושטות בגגות 

  . פנים בשלל צבעי הקשת של שרשראות ופנסים

 

שמעון וישנייווסקי 
נשיא ארגון יוצאי וולומין באמריקה

        
ו בוולומין רק בשנת נהתיישב

אחות בעיירה
וסייעה לנו להסתדר

קרובים ליהודי העיירה, בני בית

היהיופי רב 
חלומות על מעשים גדולים ופנטזיות על עולם רחוק גדול

ניגונים חסידי
חלוצים צעירים

עיירה קטנה וענייה וכה עשירה ברגעים 
רוח חשו גדולה ונִ בחומר וב

תמיד אני רואה לנגד עיניי את היהודים
חרוש קמטים

חכמת חיים רבה
עד גמרא ותוספות

יהודים אדוקים יהודים אדוקים יהודים אדוקים יהודים אדוקים 

מהדהדים באוזניי הניגונים החסידיים הישנים
מִ , העיירה

", "סעודתא
שרים אנשים המטוהרים בדאגות ארציות ומ

הופכים בעצמם טהורים רוחנית, שמימיים

השבת מילאה את בתי היהודים 
בשבת מלכתא, יתרה
  . גדולה

בלתי נשכחים הם החגים
חמוץ של פסח- מתוק

שבא לעיירה עם ירק משמח
כשהסמטאות והחצרות של דלי העם היהודי היו מקושטות בגגות 

פנים בשלל צבעי הקשת של שרשראות ופנסיםירוקים ובִ 
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כשנפתחו שערי הרחמים ויהודים שפכו תחנוניהם , והימים הנוראים
שנים כה רבות חלפו מאז . ביקשו מחילה על חטאיהם, לפני ריבון עולם

של יראי השמים השחוחים י את היהודים ועד היום אני רואה לנגד עיני
כל השנה עמלו קשה למען פת ? ביקשו מחילה יםחטא לועל אי. עיירתי
אך ככל שהיו יהודים אלה יראי השם ? איזה חטא ביצעו, אבוי –לחם 
  .   יותר רגשי החרטה שלהם על חטאים שלא חטאו וכן יקד, יותר

ים התהלכו שקועים יהוד. בוולומין נָשבו פחד וחובה ימים הנוראיםב
הבורא העניק  . התפללו בקדושהולמדו תורה בדבקות , במחשבות

  . להישמר מתאוות חטא האורבות לה, יש להחזיקה טהורה, נשמה

        נוער אידאליסטינוער אידאליסטינוער אידאליסטינוער אידאליסטי

מי יכול לשכוח את הפנים . יופי רב היה בנוער החילוני בוולומין
שהבעה בני נוער ! ?הסמוקים בלהט הוויכוחים על אידאלים נעלים

, נשאו עליהם את עול העם, בכל התנהגותם, רצינית על פניהם
בחורי בית המדרש עם פאות גזוזות יפה וצווארונים . האנושות כולה

צותתו , טיילו בפאתי העיר, קראו בגנבה ספרים, לבנים מסודרים
  . ו במעשה בעצמםשבּנִ ומאוחר יותר  ,ים נלהבים ביערמלנאו

ביקרתי בהצגות , דברים גדולים ויפיםראיתי , רבות עבר עליי מאז
אך עדיין נדמה לי כי דבר לא ישווה להצגות של החוג , תאטרון טובות

  . הדרמתי בוולומין

אוצר , שמחה מעוררת געגועים אופפת אותי כשאני נזכר בספריית פרץ
ה בקוראים יתה לידע שהיעזומשיכה כה , כה עשיר של ספרים

בי השיח חיממו בערבים את השיעורים וער ,ההרצאות !הצעירים
בשיר  צחדם צעיר פ. אפרוריותם של ימי עבודה קשים שחלפו ויבואו

  . למען האנושות כולה, חלום גדול על עתיד מאושר למען העםמתוך 

  ! ?עיירתי היקרה וולומין, מי יוכל לשכוח אותך

  . 305 – 303' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        אחריותו הגדולה של אבי אחריותו הגדולה של אבי אחריותו הגדולה של אבי אחריותו הגדולה של אבי יהושע איידלזון  

הוא היה למדן . דוד השוחט-בנימין' ר :בשםהכירו את אבי בוולומין 
" ישמח ישראל"בבחרותו למד אצל בעל . גדול ויהודי ירא שמים

ביחסו לבני אדם . והיהודים בעיירה גילו כלפיו תמיד דרך ארץ רבה
  . תמיד טקט ותבונה ןהפגי

קדמות את המידה של מתן כבוד ספגנו משנותינו המו ,הילדים ,אנחנו
אם פלט . אפילו אם ניצבו נמוך מאתנו בסולם החברתי, לאנשים

בו אבא לידו שיהו, שנראתה בעיני אבא חצופה, לפעמים ילד מילה
ובמילים שקטות הסביר לו מה מכוער לנהוג בחוצפה ומה נאה הוא 

  .אפילו הוא צעיר או עני, האדם כשהוא מכבד את הזולת

ונודע לי מה על דעתי תי דמעכש .על הזמן ההואאני מה מצר , הו
להבין , התחלתי להכיר את האנשים שסביבי, מתרחש בעולמנו הקטן

, סבים, משני הצדדים ראיתי לפניי משפחה מסועפת, מי הוא מי
  . נים וסתם קרוביםדוד, דודים דודות, סבתות

, מה היה אבא סמוך על שולחנו-זמן. טוקסבא מצד אימא היה רב בסְ 
זמן האך בא , היה מתמיד גדול ובעל מוח חריף, ימים תמימים למד

הוא לא חשב לעשות את התורה קרדום . להיות עצמאי היה עליוו
  . פתח חנות והחל לסחור, אלא בא אל וולומין, לחפור בו

 היא העריכה את למדנותו של אבא. מובן כי עול המסחר נפל על אימא
דו ועשתה הכול ולמתלהפריע לו ב השתדלה לא, והתייחסה אליו בכבוד
 ,עד אסון הגנבה בחנות, אשר מהם התפרנסנו, לעזור לעצמה בעסקים

  . הבית התרושש לפתע

באו אל אבא והציעו לו לקבל , בעת ההיא עזב אחד השוחטים בוולומין
בלב כבד הסכים אבא להיות שוחט ותמיד . ב"שו ה שלמשרהאת 

  . אחריות עצומההתהלך עם הרעיון שהוא נוטל על עצמו 

אבי באהדת היהודים  ו אתכיז וופשטותשלו אהבת הבריות , אצילותו
  . בוולומין ובאהבתם

מופת בכל הזמנים ובכל  רגש האחריות הגדול שלך היה לי, אבא יקר
  . התנאים
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תמיד אני רואה אותך לנגד עיניי בהתנהגותך היהודית והאנושית 
, היה מלא לומדיםשתמיד , בבית המדרש, בבית ובחוץ, העמוקה
שלהם היו שחיי הרוח , אנשים צעירים ויהודים מבוגרים, בחורים

  .חסידות ואדיקות, לימוד תורה

בפנים מחייכים , אני רואה אותך הולך לבית המדרש בצעדים מאופקים
  . חיוך של אהבת ישראל ואהבת הבריות, אל קטנים וגדולים

  . 307 – 306' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        משפחת קאוור משפחת קאוור משפחת קאוור משפחת קאוור ור  איטה קאוֶ 

בעת הכתיבה על תחנת הרכבת . שנים רחוקות מתוקות בעיירה
עולות , חיים יהודיים רבגונייםה בפעמו ה מותשעד חורבנה ו, וולומין

, מנהיגים ויהודים פשוטים, בזיכרון הדמויות הערכיות של יהודי וולומין
אחד . וולומין היהודית בעברבנו ויצרו את ר שא ,סוחרים ובעלי מלאכה
, מאלה שהניחו יסוד לקהילה היהודית בוולומין, החלוצים הראשונים

  .ור מוטל קאוֶ ' היה ר

מלא יוזמה , ותפריח יאבהיותו בש, 1905הוא בא אל וולומין עוד בשנת 
, כשהגיעה אליו הידיעה כי ליד ורשה היהשנים  בן שלושים וכמה. ומרץ

הוא לא . מתחיל להיבנות היישוב יהודי ,ןסמוך לתחנת הרכבת וולומי
אמר לאשתו הצעירה , סתמך על ניסיונו העשיר במסחרבה, התלבט

  !"נוסעים: "זיסל-פייגל, היפה

שהיוו חברה , בבואו אל וולומין התיידד מיד עם היהודים המקומיים
הקלו עליו את הם  .עזרו זה לזה, תגובשיהודית קטנה אך מ

  . ת את חבלי הקליטהההתארגנות והוא עבר בקלו

בחן את הסמטאות , הביט סביב, בימים הראשונים שוטט בעיירה
ללא כבישים , ללא מדרכות, שנראו אז עדיין דלים ועלובים ,והבתים

הדמיון שלו גאה והוא ראה , אאדרב, הדבר לא הרתיע אותו .מרוצפים
  . וצרלפניו שדה רחב לפרוק בו את מִ 

והציע , רשויות הממשל הרשמיות, הוא התקשר עם בעלי הבית בעיירה
, מדרכות, לרצף דרכים, את העיירה לפתחלהם את הפרויקטים שלו 

' ר. נדרשה תעוזה רבה לבוא לעירייה עם תכניות כאלה. לסלול כבישים
  : אך הוסיף כדבר המובן מאליומוטל עשה זאת 

מכם אני דורש , להשליט סדר, לבנות, אני מוכן לבצע הכול בעצמי"
  . אישור לכל זה, שמית בלבדהסכמה ר

טרם הספיק להתאזרח בעיירה , בא אדם חדש לגמרי ,מופלאזה היה 
יהודים , הוא מצא חן בעיני כולם. וכבר גילה בקיאות רבה ועורר אמון

  . ופולנים
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 ,הפטריארכאליות שלו, גם הוא מראהו החיצוני השפיעשייתכן 
הוא  .הראשון שמשכה תשומת לב למן היום, המעוררת כבודהתנהגותו 

תחת מצחו החריף הציצו עיניים נבונות שליטפו , היה גבוה ותמיר
זקנו הארוך השחור התפתל . קרנו ממנו נדיבות וחכמה ,זמנית- בו ונקבו

   . מטה עד מעבר ללב

המסוגל לפעול הרבה למען , יזם מנוסה ה שלבדבריו חשו כולם חכמ
העירייה . ועד מהרה תפס מקום של כבוד בחברה של וולומין ,העיירה

הפקידה בידיו ריצוף המדרכות , קיבלה אותו כיזם הרשמי שלה
מראה החיצוני ב הכנסת סדר, תיקון ושיפור הישנות, בסמטאות וולומין

  . מוטל ניגש מיד למלאכה' ר. של העיירה

ודי שבא בכל מקום דיברו על היה. בעיירה התחוללה מהפכה של ממש
היטיב התיישב בעיירה ועוד קודם ש, ]Kosów Lacki[ לסקימקוסוב פודְ 

הרחובות מלאו . הכיר את האנשים כבר הפך את העיירה על פיהל
  . יצירהב ,תססו בבנייה, קמו לתחייה, פועלים

היה צורך . בניית בתיםשל מוטל קאוור היה לקבלן ' לא חלף זמן רב ור
להכניס לעיירה , להביא פועלים נוספיםהיה צורך , להגדיל את התחנה

מוטל ' ה של רעננעל כל צעד ושעל חשו בהתלהבות הר. עוד יהודים
עד מהרה קנה לעצמו שם של . לבניית בית אחר בית, לחידוש העיירה

  . מנוסה בעל יוזמה רבה קבלן

קשרי העיירה עם ורשה . יהודים ופולנים, נוספו תושבים חדשים
  . התרחבו והתחזקו

טבעו . מוטל לעמוד במקום אחד' א היה זה מטבעו של ראך ל
, רחובות ומדרכות, בתים, ייההאימפולסיבי נשא אותו להמשך בנ

  . אזורים שלמים

זה היה לאחר . מוטל מוולומין' בוקר אחד נעלם ר. נקטע הכוללפתע 
מ מהם "ק 3כי במרחק , מכתב שקיבל ממשפחתו בקוסוב פודלסקי

זה היה בכפר . התקניאחוזה גדולה על מִ , חצרורוצה פריץ למכור את 
  ]. Albinów[ אלבינובה

הציע לו נוצרי מחיר גבוה  בו בזמן. ה בראשואחיזההצעה קנתה 
  . הוא לא התלבט וסגר את העסקה. בתמורה לביתו בוולומין
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מוטל היה לפריץ ' ר .משפחת קאוור העתיקה מגוריה אל אלבינובה
דיברו זקן ונער על הפריץ היהודי קוסוב לבכל האזור סביב 

בתו , זיסל- על הפריצה היהודייה פייגה, החדש בעל הזקן השחור הארוך
ואל " ם"חידושי הרי"שנסע לימים אל בעל , זקן] Kock[ק צשל חסיד קו

  ". שפת אמת

סיפרו לעצמם על הפריץ והפריצה , ו בהםפארהיהודים באזור הת
הם . תומה לארבעה סוסיםה רברכמבברחובות קוסוב 

בדיוק . הוציאו כסף רב על צדקה, הצטיינו בקשרם אל היהודים בעיירה
תמכו , נתנו נדבות גדולות, היה ביתם פתוח לכל נצרך, כמו בוולומין

חג שלחו עגלות מלאות תפוחי אדמה ותבואה  כלל, בקהילה היהודית
ודים התגאו יה, הפריץ היהודי נודעה באזור כולו תאחוז. לחלק לעניים

  . םיהמנצל את עושרו לסייע לנצרכ, ראו בו מופת ליהודי חם

  
מאיר -משמאל חתנו ברוך. מימין חתנו מרדכי קאוור ואשתו). במרכז(אבא רוטנברג 

   רבקה-]טויבה[

 העיירות והכפרים הפכו לקווי , האזור, פרצה מלחמת העולם הראשונה
גורל . הציתו ושרפו ערים וכפרים, האזורכשהרוסים עזבו את 

הדבר פגע . הרוסים שרפו שם הכול. זהה פגע גם באחוזה באלבינובה
, שהסתתרו אצל הפריץ היהודי ,בעשרות חסרי הבית מן האזור

  . הרוסים שפכו את כל זעמם על אחוזה זו. מצאו שם הגנה ומזון

 

משפחת קאוור העתיקה מגוריה אל אלבינובה
בכל האזור סביב  .אמתי

החדש בעל הזקן השחור הארוך
של חסיד קו

שפת אמת"בעל 

היהודים באזור הת
ברחובות קוסוב הנוסעים 

הצטיינו בקשרם אל היהודים בעיירה
כמו בוולומין

בקהילה היהודית
לחלק לעניים

ראו בו מופת ליהודי חם, בו

אבא רוטנברג ' ר
 ואשתו טובה

  

פרצה מלחמת העולם הראשונה
כשהרוסים עזבו את . חזית

זהה פגע גם באחוזה באלבינובה
בעשרות חסרי הבית מן האזור קשות

מצאו שם הגנה ומזון
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ת החפצים שנותרו מיד ארז א, מוטל קאוור קיבל זאת כגזרה משמים' ר
, יהודית, משה, חיהלה, גולדה-הבת הבכורה חנה :תוביועזב עם כל בני 

  . כולם שבו אל וולומין ,רחל ודוד

עתה . שיירים מרכושו הרב בעבר, מוטל בית משלו' בוולומין היה לר
  . הפענהוא התיישב שם עם משפחתו ה. הייתה בו תועלת

בקמטי . שלגנות כלב ותזקנו הפטריארכאלי הארוך כבר הכסיף בשער
מלא מרץ ואנרגיה וניגש היה עם זאת עוד , חייו אירועימצחו ניכרו 
גם החברה . היהודים בוולומין קיבלו אותו בחמימות רבה. מיד למלאכה

  . הנוצרית גילתה כלפיו דרך ארץ רבה

לא . היה ליזם העירייה והתגייס לבנייה, הבלתי נשלט טבעול בהוא ש
  . מועצת העירלחלף זמן רב והוא נבחר 

        חגיגת סיום ספר תורה חגיגת סיום ספר תורה חגיגת סיום ספר תורה חגיגת סיום ספר תורה 

ת גם חגיגה רבת רושם שייכהנוגעים ללב של משפחת קאוור  יהקורותל
הייתה זו חגיגה ראשונה ממין זה . של סיום ספר תורה בוולומין

מוטל את מגוריו אל ' זה התרחש עוד קודם שהעתיק ר. בוולומין
הלכו עם לפידים דולקים . כל העיירה השתתפה בחגיגה. אלבינובה
זקן ונער השתתפו . שרו ניגונים חסידיים מלווים במוזיקה, ברחובות

  . בהובלת ספר התורה לבית המדרש

. בזיכרון של כל יהודי וולומין בעת ההיאחוויה שנחקקה זו הייתה 
  . לאורך שנים דיברו על חגיגה זו

        החלוץ הראשוןהחלוץ הראשוןהחלוץ הראשוןהחלוץ הראשון

, משה קאוור, שארגנו יהודי וולומין לחלוץ הראשון מסיבה החגיגיתה
, 1925זה היה בשנת . הייתה מרשימה לרגל נסיעתו לארץ ישראל

גשו יחידי סגולה בלבד התר, כשיהודים בפולין עוד לא חשבו על עלייה
הם ראו את העבים הקודרים הנאספים . מן הרעיון לבנות ארץ משלנו

ה משפחת נמנתיחידי סגולה אלה עם . בשמי פולין על ראשי היהודים
בעלייה לארץ  הם החלו להרהר ברצינות. ל בראשהטמו' ר ,קאוור
  . ישראל
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 לתוּר, היה להיות החלוץאמור ש, מוטל את בנו משה' ראשון שלח ר
, מיד אחרי משה נסעה הבת יהודית. ום לכל משפחתואם יש שם מק

בתל אביב עם בעלה ] מועד כתיבת הדברים[המתגוררת עד היום 
   .אברהם רוזנבליט ובנותיהם

. הכנות לעלות עם כל המשפחה לארץ ישראלבמוטל עצמו ' מיד החל ר
מהם ניתן לקרוא , הוא לא התחשב במכתבים הזהירים שקיבל מילדיו

החיים בארץ ישראל אינם כה קלים וצריך להיות מוכן בין השורות כי 
. הוא לא נרתע והחליט לעשות את הצעד הנועז. לעבודה פיזית קשה

, לנסוע בתור קפיטליסט הייתה לו אפשרות, היווה בעיהסרטיפיקט לא 
הממשל  תקנותכפי שדרשו , אלף לירות שטרלינגלשברשותו מעל 
  . המנדטורי האנגלי

. פרדה לכבוד משפחת קאוור מסיבתוולומין היהודית החליטה לארגן 
החל בחוגים , כל המפלגות, נטלו חלק במסיבה כל השכבות בעיירה

יהם דברב. ם וכל האיגודים האחריםיהדתיים וכלה בציונים הקיצוני
, הגדול של משפחת קאוור למען וולומין פועלהשיבחו כולם את 

לכל  למוסדות יהודיים שונים ומעתם בתמיכתרומתם לבניית העיירה ו
  . על בניית בית המדרש העירוני

הראשונה שנסעה בעת ההיא  יתהקאוור הימשפחת . הרושם היה עצום
שנים ארוכות דיברו בעיירה על . זה עורר תקווה וכמיהה. לארץ ישראל

  . בזיכרון של כל אחד השנחקק, מסיבה זו

עד חיו , גיע לארץ ישראלזיסל זכו לה- המוטל קאוור ואשתו פייג' ר
יהודית : עד היום גרים בתל אביב בנותיו. לשנים האחרונות בתל אביב

, גולדה ובעלה פיניה- חנה, הילדים האחרים. הבת רחל ובעלה, ובעלה
בשחיטה  רצחונ –בנם דוד  ;בעלה וילדיה ,חיהלה ;ילדים ונכדים

  . הגדולה עם כל היהודים בוולומין

  . 313 – 308' י עדמויות והוו: מתוך הפרק
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   משה קאוורמשה קאוורמשה קאוורמשה קאוורשמואל וינוגורה  

-בעשייה החברתית משחר נעוריו היה משה קאוור קשור בעיירתנו
בכל מעשיו הפגין . בחוג הדרמתי, בפעילות הציונית, תרבותית שניהלנו

מסירותו , משה את מידותיו הנאות וסגולותיו המוסריות התרומיות
  .דאגתו של הפרטלצערו ולהעמוקה לכלל והבנתו החמה 

בשנת . עייףהתמעולם לא , מצא פנאי לכול, תמיד נמרץ ומלא חיים
י וולומין לוועידת קרן היסוד בוורשה ונזדמן לי צירהיינו שנינו 

ראיתי את . כמה הוא חדור בלב ונפש ברעיון הציוניעד 
  . שנבעה מעומק הלב, הערצתו למנהיג הציוני נחום סוקולוב

כשהלך הנוער לצבא , לעשייה הציונית בוולומיןהקדיש מאמץ 
למגביות , נשא לבדו באחריות לעבודה
ונדרשה  ,ציוניות שונות שנעשו בוולומין

מסירות רבה כדי להתגבר על כל הקשיים 
  . יומית- בעבודה היום

הצטיין ביחסו הלבבי לאנשים , היה נוח לבריות
התרכזה  לכן לא, לעשות טובה 

פעילותו החברתית בתחום פעילות מפלגתית 
א גם נטל חלק בפעילויות אחרות בכל 

  . ם בוולומיןיתחומי החיים היהודי

כשבין המהגרים היהודים מרוסיה באו גם 
התערב תכופות במשטרה והציל בהתערבותו , לגלייםלא 
  . שילוח חזרה לרוסיהמיהודים רבים 

הייתי אחד מאלה שנקשרו אליו . וחבר טוב ראוידם משה קאוור היה א
וכשעלה לישראל  ,ראיתי בו את חברי הנאמן ביותר. באלפי נימים

מכתביו נשמו ידידות עמוקה ואידיאליזם . התכתבתי עמו בקביעות
שהיה התכונה המרכזית באופיו והוליך אותו לשדות הקרב של 

  . נפל מידי מרצחים שם, צרפתלמלחמת האזרחים הספרדית ולימים 

לנגד עיניי הוא , במכתביו נהג לספר על חיפושיו ובעיקר על אחיזותיו
בחייו  הריניצב תמיד כאדם הקשור בכל להט נשמתו להתחלה מא

 

שמואל וינוגורה  

משחר נעוריו היה משה קאוור קשור בעיירתנו
תרבותית שניהלנו

משה את מידותיו הנאות וסגולותיו המוסריות התרומיות
העמוקה לכלל והבנתו החמה 

תמיד נמרץ ומלא חיים
היינו שנינו  1922

עד  הבחיןל
הערצתו למנהיג הציוני נחום סוקולוב

מאמץ זמן רב ו
נשא לבדו באחריות לעבודה, הפולני

ציוניות שונות שנעשו בוולומין
מסירות רבה כדי להתגבר על כל הקשיים 

בעבודה היום

היה נוח לבריות
 וובנכונות

פעילותו החברתית בתחום פעילות מפלגתית 
א גם נטל חלק בפעילויות אחרות בכל הו ,בלבד

תחומי החיים היהודי

כשבין המהגרים היהודים מרוסיה באו גם 
לא פליטים 

יהודים רבים 

משה קאוור היה א
באלפי נימים

התכתבתי עמו בקביעות
שהיה התכונה המרכזית באופיו והוליך אותו לשדות הקרב של , גדול

מלחמת האזרחים הספרדית ולימים 

במכתביו נהג לספר על חיפושיו ובעיקר על אחיזותיו
ניצב תמיד כאדם הקשור בכל להט נשמתו להתחלה מא
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בעולם השואף , המרחפים לנגד עיניו על כל צעד ושעל, הרוחניים
  . לכבות את האור

ונאמנות עד , מאין לו אידאליזם רב כל כך: תכופות שאלתי את עצמי
  ? מסירות נפש

בה יחד עם , התשובה עולה בי תמיד כשאני חושב על עיירתנו שנכרתה
החיים . עמל מייגע ומרדף אחר פרנסה הצטברה גם אהבה רבה לאדם

, מאובקים ובוציים, מבולגניםהרחובות , ערך יהחומריים היו דלים וקל
וחיו בהם אנשים שביטלו את החומר , דהויים, ים משומשיםהבת

ותשוקתם הגדולה הייתה , לא לעושר חומרי אלא לאוצרות רוח ,וכמהו
  . נות את איש העמל היהודי הפשוט בזיו השכינהלהַ 

שאצלם היה יסוד הנשמה  ,משה קאוור היה בן לאותם יהודים מוולומין
, אידאל, פג משה רוחבעיירה שלנו ס". אהבה שאינה תלויה בדבר"

ואת הניצוצות של אותה אש , ליהודי, שם האירה אהבתו לאדם. אמונה
  . קדושה נשא עמו בקרבו כל חייו

        מכניס האורחים הגדול מכניס האורחים הגדול מכניס האורחים הגדול מכניס האורחים הגדול     ––––משה הסייד משה הסייד משה הסייד משה הסייד 

אך יהודי וולומין נחקקו בזיכרוני ואני , 1923יצאתי מוולומין בשנת 
סתם , היו אלה יהודים טובים ומלבבים. מזכיר אותם תמיד באהבה
. בעלי מלאכה וסוחרים, תלמידי חכמים, יהודים פשוטים ולומדים

פנו אל ריבון העולם , וכשהיה להם רע, התפללו שלוש פעמים ביום
  . שלו בספר תהילים, פיו של דוד המלךאמצעות ב

היו גם חסידים שלא חדלו לספר את הדברים המופלאים ששמעו אצל 
באמצעות , באהבה רךהשם יתב תעל דרכי הלימוד ועבוד, הרבי

  . הם שמחו בתורת הרבי והתלקקו מכל מילה, שמחהה

רגש , לב טוב, אך ניחן בלב גדול, משה הסייד היה יהודי פשוט
לתת , מוכן לתת לרעב פת אחרונה, כל סובלבצערו של  השתתפות
  . נדבה לעני

משהלה , "הכנסת אורחים"מוסד בימים ההם עוד לא היה בוולומין 
וכל אורח שבא לעיירה קיבל אצלו מקום , חד אצלוחדר מיו הסדיר

מים , ביקש מעט תבשיל, הוא התרוצץ בין שכנים. לינה וארוחת ערב
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ליד שולחנו . שיזכה עוד מישהו במצווה להחיות נפשו של עני, חמים
   .תמיד היה אורח

אך , בזמן מלחמת העולם הראשונה היה הלחם יקר מציאות בעיירה
ם זר לא נותר ללא מקום ויתו של משהל וששום עני לא יצא רעב מב

  . לינה

הבחינה אשר בה . כשם שנבחנים זהב וכסף נתכל דבר נבחאמִתותו של 
כי כגודל אהבתו של יהודי , היא אהבת ישראל, ניתן לנסות יהודי

  . יהודי אמתי והיות מידת ךכ, ליהודי אחר

אילו היה פרס נובל . משהל הסייד עמד בבחינה של אהבת ישראל
  . ראוי היה משהל הסייד לקבלו, לאצילות וטוב לב

דרך עיניו . יהודים שתעו אל וולומיןהעניים הדרך לבו עברו כל אנחות 
  . כל דמעות הסובלים בעיירה –

 ,הבתים בעיירה- את תשומת לבם של בעליאצילותו וטוב לבו עוררו 
בבית המדרש . מה גדולה וחשובה הקמת מוסד הכנסת אורחיםהבינו 

  . הכנסת אורחיםהוסדרה 

כבר היה משהל הסייד בשנות , כשפרצה מלחמת העולם הראשונה
, בהיותו חייל מילואים רוסי התייצב מרצונו לוועדה הצבאיתאך , זקנתו

  . זו סירבה לקבלו בשל גילו

אך אם לא רוצים בי  ,לא רציתי להתחמק, רציתי לעזור: "משהל אמר
  " ?שאתנגד לשלטון, מי אני ומה אני? מה לעשות

 אלא מטוב, כל מה שעשה לא היה לשם שכר. כל חייו פירש הכול טובה
  . כלפי עניים וסובלים ולמען שמו הטוב חמלהומרגש לב 

  . 317 – 314' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   פמוטי הלבפמוטי הלבפמוטי הלבפמוטי הלבמרדכי פרידמן  

כל אחד נושא עדיין בלב את נימי הזהב שקשרו 
, בכל אחד מאתנו בוערים כאש. אותנו לבית הישן

כוססים געגועים , שרוח או גשם לא יוכלו לכבות
לבית , לסמטאות השקטות, תביתי

  . המדרש ולכל הדמויות שהתפללו ולמדו שם

ופות יש תכ. כולם ,חיים בזיכרוני, יהודי בית המדרש החביבים היקרים
  . לי תחושה כי רק אתמול עזבתי אותם

האוויר בבית המדרש . הנה אני רואה את עצמי ביום חם של תמוז
ליד שולחן ארוך ישובים . מלא תפילה וניגוני גמרא מתמשכים

 יעקב מרגליות' בראש יושב ר. יהודים פשוטים ומתנועעים על הגמרות
, הוא לומד עם הציבור. מופלג חסיד גור נלהב ולמדן ]מרגוליס

, מתענגים על מוחו החריף, וכולם מקשיבים בהנאה ,הקשמפרש סוגיה 
עיניו . שאלות וקושיותשל על החריפות בה הוא מתיר קשרי פקעת 

  . נעלמיםכמו באור הבא מעולמות 

הוא עוד נותר יושב טרוד , כשסיים את השיעור והציבור התפזר
אך הסולם , וערת בו תשוקה למדרגות נשגבותניכר כי ב. 

  . עליו הוא מנסה לטפס אינו נושא אותו

הוא . חיים קוסובר' כינו אותו ר. חיים טופול' לבית המדרש נכנס ר
פותח את הגמרא . יעקב מרגליות' שולחן שלידו יושב רהל 

המחשבות . אך ללא הצלחה, ניגון שקטפותח ב, ומנסה להתרכז בסוגיה
  . יומיות- אולי אל דאגות הפרנסה היוםומתעופפות למרחקים 

שנחשב בר פלוגתא קבוע , יעקב מרגליות' עוקר אותו מן ההרהורים ר
חיים ' הביט בר, עתה הרים לפתע את עיניו מן הגמרא. חיים

  " ?הא, בחוץ ודאי חם מאוד: "במבט מהורהר ואמר בקול שקט

  . חיים בקיצור' השיב ר

בבית המדרש : "חיים' אל ר יאל עצמו וחצ יחצ, יעקב המשיך לדבר
   "?נכון, לא חשים בחום

 

מרדכי פרידמן  

כל אחד נושא עדיין בלב את נימי הזהב שקשרו 
אותנו לבית הישן

שרוח או גשם לא יוכלו לכבות
ביתילעיירה ה

המדרש ולכל הדמויות שהתפללו ולמדו שם

יהודי בית המדרש החביבים היקרים
לי תחושה כי רק אתמול עזבתי אותם

הנה אני רואה את עצמי ביום חם של תמוז
מלא תפילה וניגוני גמרא מתמשכים, דחוס

יהודים פשוטים ומתנועעים על הגמרות
מרגוליס ,מרגלית[

מפרש סוגיה 
על החריפות בה הוא מתיר קשרי פקעת 

כמו באור הבא מעולמות , נוצצות

כשסיים את השיעור והציבור התפזר
. במחשבות

עליו הוא מנסה לטפס אינו נושא אותו

לבית המדרש נכנס ר
ל איישב מת

ומנסה להתרכז בסוגיה
מתעופפות למרחקים , קטעותנ

עוקר אותו מן ההרהורים ר
חיים' של ר

במבט מהורהר ואמר בקול שקט

השיב ר–" כן"

יעקב המשיך לדבר' ר
לא חשים בחום
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' אך ר. כמו לא הייתה השיחה נוחה לו, קצר" כן"חיים ' שוב השיב ר
  : יעקב לא התרשם משתיקתו ודווקא נעשה פטפטני

וכבר , תשעה באב שאחריהםשבוע ה, שלושת השבועות קרובים כבר"
  ".כבר קרבים הימים הנוראיםו, הקיץ חלף והימים נעשים קרירים יותר

דווקא חיפש הזדמנות , להפך. חיים שתקן כל כך' ברגיל לא היה ר
הנאה מיוחדת הייתה לו . בדיחה, הלצהבאמצעות  הטוב הלהטח

אך ביום , נועםדרכי התקוטט בנהג לשעמו , יעקב' רבדווקא  הטיחל
ראשו היה סחרחר עליו . א היה החום באמת גדול לבלי נשואתמוז ההו

ספון בפינה והקשבתי לשיחה , לכן ישבתי בבית המדרש. והרקות הלמו
שהייתה לי כלפיהם אהבה נסתרת בלב , החרישית של שני היהודים

 ,שהיו בקרבו חמימות של אדם עממי, חיים' במיוחד אל ר, הילד שלי
בניגוד ליהודי , לדבר, לצחוק, ילדים עם תטותואפילו נאה היה לו להש

צריך . שסברו כי דברים כאלה אינם יאים לאבות, וולומין אחרים
 בבהשתוונערים אינם צריכים ל, שתהיה דרך ארץ כלפי אבות

   .בנוכחותם

, סבו של השחקן הישראלי הנודע – חיים טופול' שונה לחלוטין היה ר
בעל עושר של , וחתלמיד חכם ובדחן חריף מ – הנושא את שם סבו

  . דלות בכיס ודלות בבית, הלב

בפעם אחרת . ראיתיו בלילות החורף שומר על האש בקמין, זכור לי
אך יותר מכל אני זוכר את חיוכו , בכוונה" קרבנות" קוראראיתיו 

הקמטים החינניים בין הזקן לשפם ותמיד הביא עמו , התמידי הרך
  . עליצות ושמחה

הציבור ידע כי לא . חיים להלוויה' הלך ר, יעקב מרגליות' כשנפטר ר
איך : "פלוני אף מלמל. חיים בפליאה' שררה ביניהם אהבה והביטו בר

, קשה להאמין שהוא מת: "חיים לא התאפק והשיב בהלצה' ר" ?ייתכן
  ". צריך לראות שקוברים אותו

ב בלבד לא סבל יעק' ר. חיים' להלצותיו של ר לב חפץכולם הקשיבו ב
, חט אפו בקולוהיה מוציא מכיסו את המטפחת האדומה ומ, זאת

, הרי לו, "עולם גולם"כי  ,זה מוצא חן כולי עלמאבעיני שאף כי תת אול
כי ברצון  ניכראך ביום תמוז החם ההוא . די כבר בליצנות ,יעקב' לר

חלף כמה זמן ": ודווקא בעניין חגים ,חיים' היה נכנס בשיחה עם ר
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הגדולה במתנות , חג מתן תורה, חג נאה כשבועות עברמיד ? פסחמ
ניתן היה לחוש בברור בשמחה הגדולה . "שקיבלו יהודים בהר סיני

  :  אמר, כמו להכעיס, חיים' אך ר. וממש רטטה בדבריו שגאתה בו

הציע אותה לכל העמים , ריבונו של עולם התהלך עם התורה, ודאיבו"
. 'נעשה ונשמע': נו מידקרארק אנחנו , ם עם לא רצה לקחת אותהווש

שיהדקו  ראוי היהלמה ? מה אשמתו של השמש האומלל מקישינב
  " ?במה חטא השמש? אותו במסמרים אל ארון הקודש

כמו , הוא ניתר תחתיו באימה משונה, יצא מכליו, יעקב' כששמע זאת ר
  : ותעופרץ בצעקות פרו, שקעה האדמה תחתיו

, הייתי אומר שאתה שייגץ, ת חיים קוסובראלמלא היי, שתוק, שתוק"
סם החיים של כל , אתה מזלזל בתורה הקדושה. עוכר ישראל

הוא ישקע . "בית המדרש רעד, יעקב צעק בקולי קולות' ר". העולמות
  ". הוא יאבד בגיהינום, בנוקבא תהום רבה

ה וכמו לא הבין למה התלהט, חיים מגדרו' הקולות לא הוציאו את ר
? גם לשאול אסור, ראו נא ראו": ואמרמשך בכתפיו , אשיעקב ה' בר

  ". אפילו התנאים והאמוראים שאלו שאלות וקושיות

חיים ' ר. בלהט יעקב הניד ידו בביטול והחל להתנועע מעל לגמרא' ר
. שכלל לא התכוון לה מחלוקתהה עליו כמו נמאס, השתתק אף הוא

התמזג ניגונו החרישי עם ניגונים אחרים של הבחורים , רכון על הגמרא
  . והאנשים הצעירים בשולחנות הסמוכים

קולות דקים וצרודים והמילים נדלקו , ניגוני גמרא מדורי דורות
עסוקות בעצמן ופזורות דעת , ושמחות נכספות, כלהבות זו בזו

כמו המחשבות הנישאות עם , יםזכ, נעלים יותר, בעולמות אחרים
  . תנועת הציפורים בשירה אל בורא כל העולמות

, באלפי נימים אני קשור בהם ,דמויות יקרות קדושות של ביתנו החרב
  . חייהם שנכרתו ילכו אחריי כצללים עד לקבר, דמי ובשרי

  . 321 – 318' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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  בית הורינובית הורינובית הורינובית הורינו    שטיינברג -קובסקיאבורמלכה - אסתר, פייגה ונגרובר

הם ידעו כי ימצאו בביתנו . ביתנו היה פתוח תמיד לרעבים ולנצרכים
עול בחיה ולייבל בוראקובסקי נשאו , הורינו. יד מושטת נכונה לעזור

הם . עני ללא חלות ובשר לשבתבעיירה הדאגה שלא יישאר חלילה 
  . םנתנו בעצמם ודאגו שגם אחרים לא ישכחו את הנצרכי

  
   לייב וחיה בוראקובסקי

בשנים קודמות הורה אבא לכתוב ספר תורה למען בית הכנסת 
. כשהובילו את ספר התורה לבית הכנסת היה בעיירה חג גדול

כל העיר הייתה מוארת באור בהיר בערב . זקן ונער נטלו חלק בשמחה
יהודים שרו ורקדו לאורך . לשמור על הסדר הוצבהוהמשטרה 

גדול היה הצער כשנגנב ספר . מסלול הובלת התורה לבית הכנסת
  . מה מבית המדרש יחד עם ספרי תורה נוספים- התורה כעבור זמן

הדבר לא , בהיותו חסיד אמשינוב נהג אבא לנסוע תכופות אל הרבי
י שלו במסחר העיקרון הראש. הפריע לו להיות גם סוחר נמרץ ומוכשר

שמר על מילתו בכל , והוא הצטיין בזה" מוצא שפתיך תשמור
מי שהכירו אותו  .העומד בדיבורו הוא אכן נודע כאיש הגון

הוא שלט . לא היה בטלן, ידעו כי חרף דבקותו בחסידות
  .בשפות אחדות

 

פייגה ונגרובר- פסה

ביתנו היה פתוח תמיד לרעבים ולנצרכים
יד מושטת נכונה לעזור

הדאגה שלא יישאר חלילה 
נתנו בעצמם ודאגו שגם אחרים לא ישכחו את הנצרכי

לייב וחיה בוראקובסקי-אריה
  

בשנים קודמות הורה אבא לכתוב ספר תורה למען בית הכנסת 
כשהובילו את ספר התורה לבית הכנסת היה בעיירה חג גדול. בוולומין

זקן ונער נטלו חלק בשמחה
והמשטרה  ,ההוא

מסלול הובלת התורה לבית הכנסת
התורה כעבור זמן

בהיותו חסיד אמשינוב נהג אבא לנסוע תכופות אל הרבי
הפריע לו להיות גם סוחר נמרץ ומוכשר

מוצא שפתיך תשמור: "היה
הוא אכן נודע כאיש הגון. מחיר

ידעו כי חרף דבקותו בחסידות, מקרוב
בשפות אחדות
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. שם התפללו ולמדו, בחצר שלנו נמצא השטיבל של חסידי אמשינוב
קיימה אימא את כל ההבטחות וההתחייבויות , אחר פטירתו של אבא

הרבי התגורר באוטבוצק . שאבא נטל על עצמו ביחס לרבי מאמשינוב
לא קל היה . אל אוטבוצק ,אל הרביפעם וזכור לי שאמי נסעה אתי 

, היו מקרים שאנשים נאלצו להמתין ימים תמימים. להתקבל אצל הרבי
זכורה לי ההתלהבות בה  .נתקבלה מידאימא שלי יצאה מכלל זה ו

ות רבה על עיניו הזכות שהביטו בחסידים ברכּ, דיברה על הרבי הקדוש
  

מחסן הגדול של עצים וחומרי בנייה ההורינו ניהלו ביושר ובכישרון את 
, 1937שהיה לנו עד שנת , ש"וגם את חנות היינות והזיכיון ליי

  . תוצאה מהתגברות האנטישמיותנלקח מאתנו הזיכיון כ

היה , וגם חבר בחברה קדישא, בתפקידו כאיש מועצה ופרנס בקהילה
  . אבא אהוב נכבד על כל מי שבאו במגע עמו

מפעל  בעל, ציטובסקיהיה גם חבר מועצה , זכורים לי הימים ההם
בינו ובין אבי נקשרה ידידות קרובה . לעיבוד עורות סמוך לבית העלמין

לכת לאחר מלחמת העולם הראשונה ולא היו עצר מִ  וכשהבורסקי
פנה ציטובסקי אל אבי להצטרף כשותף ולפתוח את , אמצעים להפעילו

בכל הזדמנות הדגיש חבר המועצה הפולני . הבורסקי בכוחות משותפים
  . את יושרו של אבינו והשותפות נמשכה עד שנותיו האחרונות של אבא

  

  

  

  

  

-מלכה בוראקובסקי
שטיינברג עם בעלה 

אביה ובנה ליד מצבת 
   לייב בוראקובסקי' ר

                     

 

בחצר שלנו נמצא השטיבל של חסידי אמשינוב
אחר פטירתו של אבאל

שאבא נטל על עצמו ביחס לרבי מאמשינוב
וזכור לי שאמי נסעה אתי 

להתקבל אצל הרבי
אימא שלי יצאה מכלל זה ו

דיברה על הרבי הקדוש
  . וברחמים

הורינו ניהלו ביושר ובכישרון את 
וגם את חנות היינות והזיכיון ליי, אחרים

נלקח מאתנו הזיכיון כעת 

בתפקידו כאיש מועצה ופרנס בקהילה
אבא אהוב נכבד על כל מי שבאו במגע עמו

זכורים לי הימים ההם
לעיבוד עורות סמוך לבית העלמין

וכשהבורסקי
אמצעים להפעילו

הבורסקי בכוחות משותפים
את יושרו של אבינו והשותפות נמשכה עד שנותיו האחרונות של אבא
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. כל ימיו היה אבא ציוני נלהב וחשב תמיד על עלייה לארץ ישראל
הוא נטע בלבותינו את האהבה לארץ . למרבה הצער לא זכה לכך

  . וחינך אותנו ברוח השאיפה לעלות לארץ הקודשישראל 

שילמתי יחד עם אחותי מלכה ובעלה  ,1934בשנת  ,חר חתונתילא
נסענו  1939בשנת . אך נפלנו קרבן לתרמית ,בתמורה לסרטיפיקט

גם שם חינכנו את ילדינו ברוח החלוציות ובגיל עשרים . לארגנטינה
עשר שנים היה בקיבוץ . ושתיים נסע בני כחלוץ אל קיבוץ עין השלושה

. את עסקינו בארגנטינה ועלינו לישראל חיסלנו 1965בשנת . בלעדינו
גם אחותי הגדולה ממני באה עם כל משפחתה לישראל בנכונות מלאה 

שחינך אותנו , זו רוחו של אבינו. להקריב למען המדינה היהודית
  . לרעיון שיבת ציוןבאהבה חסרת גבול 

גדליה נספה עם אימא בחורבן . גדליה וחיים: היו לנו שני אחים נוספים
באמצע , חיים מת חצי שנה לפני אבא. שפגע ביהדות פולין כולה הגדול

שחי עד ליום ההוא בו החל , בן שנהילד הוא הותיר . חודש אלול
  . היטלר בשחיטת שישה מיליון יהודים

היו לה . וובסקי שניהלה חנות אריגים'רצֶ ובביתנו גרה האישה הינדה ב
ועעה אתנו התר ,לאה ,הבת הבכורה. בנות אחדות ובן בשם יידל

גם יידל אהב לקרוא . ולקחה אצלנו ספרים שקיבלנו מן הספרייה
שהייתה אדוקה , הם נאלצו לעשות זאת מאחורי גבה של האם. ספרים

קרה שהאם תפסה . מאוד ולא הרשתה להם לקרוא ספרים אפיקורסיים
הורינו ידעו על כך אך . אצלם את הספרים הטרפים וקרעה אותם בכעס

ויראי  גם הורינו היו אדוקים. הן כלפיה והן כלפינותמיד גילו הבנה 
גילו סובלנות והבינו כי , אך לא אסרו עלינו לקרוא בספרים, שמים

  . בעולם מתרחשאסור לנו לפגר ועלינו לדעת על ה

יידל היה . בתה ובנה של הינדה היו לימים לקומוניסטים ונסעו לפריז
  . בוורשה] ל העםקו[ "פאלקס שטימע"לאחר המלחמה עורך שותף של 

אורגנו . עצמי להשיג ספרים נטלתי על. זכורה לי פעילותנו בספרייה
יעקב  ,ה היה המזכירמלך מאננֶ . דיונים וערבי שיח, הרצאות ושיעורים

כשנוסדה הקבוצה הקומוניסטית  .אני הייתי הספרנית ,גזברה היהצוקר 
לא , בלי סיבה הוציאו חברים. הם ניגשו לכיבוש השליטה בספרייה

. תוצאות הניבההתנגדותנו לא . זימנו אספות ועשו כראות עיניהם
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אף שידעו כמה מאמץ ומרץ , הקומוניסטים לא התחשבו בסנטימנטים
 כשלא היה שם ספסל לשבת עליו הוצאתי. השקענו בהקמת הספרייה

 ,התחולל סקנדל. שהיה בחצר שלנו, ספסל מן השטיבל של אמשינוב
. לא חסרו אז צרות. הציבור בא בשבת להתפלל ולא היה היכן לשבת

 טולתשהקומוניסטים הש, עזבנו את הספרייהולבסוף נאלצנו לוותר 
  . עליה

". תרבות"אך לא פיגרנו ועד מהרה הקמנו ארגון ציוני שנשא את השם 
המורה היה . ו שיעורים ללימוד עבריתארגנּ, ות ערניתניהלנו שם פעיל

התקיימו גם . שחי בישראל' אביו של השחקן נתן וולפוביץ', וולפוביץ
לערבי השיח באו הצעירים עם , שיעורים והרצאות בנושאים שונים

כאלה בקרבנו היו . שקדחו במשך השבוע במוחותיהם, שאלות מוכנות
את המילים שנלמדו ושמחו בתאווה ו עבל. שכבר דיברו עברית לא רעה

  . מילים בשפה העברית ףחליהפשר לשאִ  ,עשרובמטען המ

הפגין , קרן קיימת ומכירת שקלים, בעת איסוף כספים למען קרן היסוד
הלכתי , ובימי פרח שארגנּ. פעילות והתלהבות רבה" תרבות"נוער 

  .רמו למגביות שלנותוקרה שגם נוצרים ' תכופות עם גולדה סאלאז

פקדו למדנים וסתם יהודים , חסידים. ביתנו היה גם בית ועד לחכמים
-השוחט ישראל: ידידיו הטובים של אבא היו. בתכיפות את ביתנו

מרגוליס ויהודים יקרים ומלבבים , משה מאננה, מנדלברג, ה'צנְ מרדכי טֶ 
  . רבים אחרים

  !יבורך זכרם

  . 327 – 322' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   ביתנוביתנוביתנוביתנוום  רויינב-גולדווסר) גולדה

דירתנו לא נבדלה מדירות . גרנו ברחוב בית הכנסת
, אבא. הישן בסגנוןמסודרת , מהוגנות אחרות בעיירה

, חסיד גור, יהודי אדוק, גולדווסר] חנוך
 יוםמ. יו על התורה ועל העבודהימשבילה כל 
, קיץ וחורף, אני זוכרת את אבי קם מדי שחר ידעת שעמדתי על

הולך לבית המדרש ללמוד ורק לאחר , כשבחוץ עוד שררה חשכה
ניגש למלאכה הקשה של הוראת תורה , שחרית בא הביתה

הוא אהב את . תורה בוולומיןהאבא היה מלמד בתלמוד . לילדי העיירה
רה היה אמון רב ליהודי העיי. ילדים על ברכי התורהשל ך וניח

. בידיעה כי יקבלו אצלו חינוך יהודי טוב, בו והפקידו בידיו את ילדיהם
אך שאב , אבא עמל קשות בעבודה זו. גילו כלפיו דרך ארץ רבה וכבוד

   . מופתחיי משפחה ל, עם זאת התנהל אצלנו בית מהוגן, פרנסה בקושי

  
  םובני ביתו בדירת חנוך גולדווסר

הילדים היו מסורים . שררה בו אווירה של מוסר גבוהש, בית יהודי חם
במיוחד חשו בקרבם את הדאגה לאימא שהייתה , וקשורים להורים

לכן למדנו לדאוג . אישה חלשה וחולה ונזקקה תכופות לעזרתנו
, כי אבא היה עסוק מדי בעניינים קהילתיים, לעצמנו בכוחות עצמנו

  . בטובות לנצרכים שונים

 

גולדה( זהבה

        אבא אבא אבא אבא 

גרנו ברחוב בית הכנסת
מהוגנות אחרות בעיירה

חנוך[הניך ' ר
שבילה כל 
שעמדתי על

כשבחוץ עוד שררה חשכה
שחרית בא הביתה תתפיל

לילדי העיירה
חהמלאכת 

בו והפקידו בידיו את ילדיהם
גילו כלפיו דרך ארץ רבה וכבוד

פרנסה בקושי

חנוך גולדווסר' ר
  

בית יהודי חם
וקשורים להורים

אישה חלשה וחולה ונזקקה תכופות לעזרתנו
לעצמנו בכוחות עצמנו

בטובות לנצרכים שונים, במצוות
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, זו הייתה עבודת חסד של אמת. גם גבאי בחברה קדישאאבא היה 
היו שראו רק את הסעודות . ובוגר לכךשלא כל אחד היה מסוגל 

מי  .שהחברה קדישא ארגנה מדי שנה בפורים ומפגשי שמחה אחרים
שהתבונן מקרוב בפעילותה של החברה קדישא בעיירה שלנו חש 

יה מסור אבא ה. לא כל אחד זכה להצטרף. מלאכתםה שבבקדוש
יומית והן -לעבודה זו בלב ונפש וחש באחריות הגדולה הן לעבודה היום

קידוש לאחר , הסעודה: באירועים חגיגיים מיוחדים שנערכו בביתנו
התלהבותו של אבא עברה גם אלינו ובשל הכבוד לאבא עזרנו . תענית

חברה קדישא מצווה האבא ראה בפעילות . לו בהכנתם ובארגונם
   .לא ויתר עליהם אפילו בגטו, דיקות על כל מנהגיהגדולה ושמר בא

לקבור את המתים לא בתכריכי בד אלא , בגטו צוהגרמנים פרסמו 
ביזיון המת מחריד והשיב כי כל עוד הוא  זהאבא ראה ב. בנייר פיםעטו
  . הושיבו אותו בכלא בשל כך. לא יאפשר לקבור את המתים בנייר, חי

זכה למות  ,עד רגעי חייו האחרוניםנאמן למשימתו הגון והוא נשאר 
  . חוות את ייסורי המחנה והקרמטוריוםבגטו ולא נאלץ ל

        אימא שלנואימא שלנואימא שלנואימא שלנו

אפילו בפנייה ישירה אליה חלקו לה . הניך' אשתו של ר: כינו אותה
  .לאה ,כבוד זה ולא העזו לפנות אליה בפשטות בשמה

ואף , התפללה שלוש פעמים ביום, היא הייתה בת ישראל יראת שמים
, מחשש לטעות, האדיקותברוב , פה-שידעה את כל התפילה על

כך אני רואה אותה חיה לנגד . גדול" קרבן מנחה"התפללה מסידור 
תיל הות זרועשרוכים במקום , משקפיה שמוטים על אפה, עיניי

  . הרכיבה את המשקפיים גם לסריגה למען ילדיה. רונשבש

זכורה לי . הילדים אימא הייתה אשת חיל גדולה במשק הבית ובחינוך
נשא אישה ראויה וגם , השמחה הגדולה כשהתחתן אחי הבכור הרשל

 ,אחי .גיטל- לימים התחתנה אחותי אסתר. ילדיו חונכו ברוח ביתנו
תו בצבא הפולני הפך ובשיר ,שר יפה, היה בחור ישיבה, יצחק- אברהם

היו , אישה ראויה, נתן המלמד-הוא התחתן עם בתו של שמעון ;נכה
בית יהודי נאה  . בנה חיי משפחה נאים, לדים מתוקים יקריםלהם י

הומתו בגז ונשרפו בידי , כולם נספו. ניהלו גם ישראלקה ואשתו
  . הרוצחים ההיטלריסטים
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        שבת שבת שבת שבת 

, תוכןהיהודיים עשירי הבלתי נשכח הוא ביתנו היהודי הישן על החיים 
   .מלבבתכה שמילאו את חיינו בחמימות , השבת והחגים, המנהגים

כשאבא והבנים באו , ליל השבת תעד עצם היום הזה אני חשה בקדוש
שלום עליכם מלאכי "מבית המדרש ובבית נשמעה השירה היפה של 

הוא לא החל בו אם , הקידוש של אבא הדהד באוזניים ביופיו". השלום
, קרה שמישהי מאתנו. חסר בבית, אפילו מן הבנות, מי מן הילדים

הולכים מן כבר בראותה שאנשים , הייתה במקרה בחוץ, הבנות
בידיעה שאבא ימתין עם , אחת נשימהבנחפזה הביתה , תפילהה

  . הקידוש

תפסו , שהיו חייבים להיות כשרים למהדרין, תה השבת, מטבח השבת
למן שעת בוקר מוקדמת באו בשבת שכנים עם . חשוב בביתנו מקום

באו אלינו גם  .ם בתשואות חןלה לקחת אצלנו תה שהגישו םכלי
  . של שבת שהוכן לפי דין מחמיר ביותר ידידיו של אבא לשתות כוס תה

        חגים חגים חגים חגים 

בראש השנה . עם הזהירות בשמירת כל הדינים, דומים נראו גם החגים
בערב יום כיפור הלך למקווה בבוקר . מיהר אבא למקווה לפני התפילה

בשובו הביתה מן המקווה לבש את הקיטל . ולעת ערב לאחר האוכל
  . פחד הקדוש מפני יום הדיןבירך את הילדים והפיל עלינו את ה, הלבן

שאחיי היו עסוקים , ו מיד בהקמת הסוכהנחלתה, במוצאי יום כיפור
אימא דאגה . נות עזרו לאימא בהכנת המאכלים הטוביםבה. מאודבה 

  . עת הגשת המנות הנאות בסוכהבתמיד שלא תתבייש בפני אחרים 

הלכנו כולנו לשמוע את הקידוש הנאה  בלילה הראשון של סוכות
  . תנגן של אבא ולגמנו מן הייןהמ

כי מאוחר , קום לברך על האתרוגהשכים למחרת בבוקר היה עלינו ל
לאחר . יותר הלך אבא עם הבנים לבית המדרש ולקח עמו את האתרוג

וביקשו רשות לברך  התפילה באו אלינו נשים שבעליהן לא קנו אתרוג
  : ביתנועדיין מהדהדות באוזניי שאלותיהן בכניסתן ל. על האתרוג
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אימא השיבה  "?אפשר לברך אצלכם על אתרוג, הניך' אשתו של ר"
  !" בכבוד ובעונג רב: "באדיקות ובשמחה

אבא קרא לפנינו בבית את . נותרה בזיכרוני גם קריאת המגילה בפורים
. שיקשיבו לקריאת המגילה, והיה עלינו לקרוא לשכנים, כל המגילה

לקריאת המגילה גם  ,ירצה השםאם , שנזכה: "בלכתם היו מאחלים לנו
  ".בשנה הבאה

חידוש הבגדים , החלו הניקיונות. מלא אור באופן מיוחד היה חג הפסח
אבא פירש לנו . הגדהב הקריאה, אך היפה ביותר היה הסדר, והנעליים

שרנו . כל פסוק ואנחנו חווינו מחדש את הנס הגדול של יציאת מצרים
  ". חד גדיא", "במהרה בימינו"

הקדושה ורוממות הרוח של הימים ההם נותרו חקוקים , רההאווי
  . בזיכרון ובנפש עד היום

  . 332 – 328' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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  משפחת ניסנקרוןמשפחת ניסנקרוןמשפחת ניסנקרוןמשפחת ניסנקרוןמואל ניסנקרון  ש

, ]?) [!1937(ז "דוד ניסנקרון נפטר בשנת תרפ' ר
בזמן . נכדיםושתי בנות  ,הותיר ארבעה בנים

, המלחמה הרגו ההיטלריסטים את כל המשפחה
. שני בנים בלבד ניצלו בנס מן הידיים הרצחניות

  . יוסל חי בפריז ושמואל באמריקה

היה חסיד . הנכבדים בוולומין םיתהב- דוד ניסנקרון נמנה עם בעלי' ר
. בנו אהרן היה שוחט. אמשינוב וחינך את ילדיו בדרך החסידות

  ".בית יעקב" תישיבות ושתי הבנות היו תלמידוהאחרים למדו ב

 .מכניסת אורחים, עקרת בית טובה והגונההייתה דוד ' אשתו של ר
דוד לא ' אף שר. לכל שליח לדבר מצווה, ביתם היה פתוח לכל נצרך

צדקה ביד  ןתמתמיד היה מוכן לגמילות חסדים ול ,היה גביר גדול
  . רחבה

   
   ואחד הבנים] גולדה-חוה[אשתו , דוד ניסנקרון' ר
  

כשנסגר . פלנצרייך אריחיייצור ב ,דוד היה שכיר במפעל הזכוכית' ר
מעסק זה שאב את . דוד לסחור בכלי תכלת בשוק' המפעל החל ר

שלח אותם  ,לא חסך הוצאות שכר לימוד לילדיו, בכבוד פרנסתו
 'אחד לברנוביץ ;"תורת חיים"לישיבת , אחד לוורשה, לישיבות

]Baranowicze[, תלמידות בית הספר , הבנות. אלחנן וסרמן' לישיבת ר
  . בילו תמיד בחוג בנות חסידיות, בית יעקב

התנהג בפשטות , אלה שמעולם לא רדפו אחר כבודעם  נמנההוא 
נטל חלק בשיעורים , היה בעל קורא בשטיבל של אמשינוב, ובצניעות
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משניות או דף  בו למדו מדי ערב בין מנחה למעריב פרק, בבית המדרש
  . גמרא

הייתה תשוקתו הגדולה לחנך את ילדיו , בהיותו איש השמח בחלקו
בדרך הישר וראה זכייה לעצמו שאחד מבניו היה שוחט בעיירה קטנה 

  . ]Kielce[ סמוך לקילץ

לאחר פטירתו המשיכו אשתו והבנות לנהל את המסחר והילדים 
  . המשיכו ללכת בדרך שהתווה להם אביהם

המשכתי . שנמצאה בצד הרוסי ,'המלחמה הייתי בברנוביץכשפרצה 
אף שמאוד , לא הייתה לי אפשרות לנסוע אל וולומין, ללמוד בישיבה

אכן לא ראיתים עוד , את האחיות והאחים, רציתי לראות את אימא
איש מהם לא . שקרה לכל יהודי וולומין בגטו נוראקרה להם ה. לעולם

אך גורל , אבקו קשה להיאחז בחייםהם נ. ניצל מן הידיים הרצחניות
  . לא פסח עליהם היהודים

גם שם לא , בפריז, נשואה עם שלושה ילדים, ה'חנהצ בכורהאחותי ה
רק , חמקו מן הגורל האפל ופגעה בהם היד האכזרית של ההיטלריסטים

  . יחידים מן המשפחה הגדולה והיפה ,נותרנואני ואחי יוסל 

   .334 – 333' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   חופה בבית העלמיןחופה בבית העלמיןחופה בבית העלמיןחופה בבית העלמיןנח שולץ  

. התושבים בוולומין וותיקיהיה מ, בונים-אהרן, אבי
נספו עם משפחותיהם  ,חיים השוחט ושלמה ,אחיי

  . חלקו את גורל כל יהודי וולומין. על קידוש השם

, פרצה בוולומין מגפת טיפוס 1919בראשית שנת 
שרה : הקרבנות הראשונים היו. צעירים וזקנים, ה קרבנות רביםשגבת

לייבל , בנו של הניך של הינדה; נערה צעירה יפה, בורשטיין
  . נערה צעירה, אבאק'בתו של יעקב דז, זליק הקצב, בוראקובסקי

שטענו כי שכרם , בעת ההיא פרצה בעיירה מחלוקת בין הרב לשוחטים
השוחטים סברו כי . בותם כלפי הרבמועט ואין ביכולתם לעמוד בהתחיי

הרחיקו . הבתים צריכים לשאת בחלק מעול אחזקת הרב-גם בעלי
זה הוסיף לחוסר השקט בקרב . הדברים לכת והרב אסר על השחיטה

נפל . החלו לחפש דרך לעצירת המגפה. עיירהבהאוכלוסייה היהודית 
עם בתו של זינדל  אותו החליטו לחתן, הגורל על אולה שואב המים

  . ולהעמיד את החופה בבית העלמין, הנפח

כולם חשו מחותנים וכל היהודים בעיירה . כל העיר התכוננה לחתונה
  . באו לחופה בבית העלמין

כנס לאולם הנכל , כלומר. פדיון נפש הטיללשמואל וינוגורה הציע לרב 
ר ירכוש כרטיס והכסף שיצטב, החתונה ,לאחר החופה ,בו התקיימה

ואל מהציבו ליד הדלת את ש .זה מצא חן בעיני הרב. לזוג החדש ןתניי
  . וינוגורה ואת יצחק ברטשטיין

כל אחד רצה להיכנס להביט בכלה שהתאכסנה . ההכנסה הייתה ניכרת
האמינו כי החופה בבית , יהודים תרמו ברצון. אצל האופה מוורשה

  . העלמין תביא ישועה ותעצור את המגפה

  . 336 – 335' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        מסורות של שבת וימי חול מסורות של שבת וימי חול מסורות של שבת וימי חול מסורות של שבת וימי חול שיכט  -יצקי'דזודבורה גר

תנועה הבעיירה ] דלוגה[ברחוב הארוך  .ערב פנותיום שישי ל .קיץ
הרכבת האחרונה לפני הדלקת , זה עתה באה רכבת מוורשה. צפופה
נוסעים הם אלה . אנשים הולכים בצעדים חפוזים הביתה, הנרות

עם , מהר ככל האפשר, רוצים להיות, יהודים הנחפזים הביתה
  . לפני רדת החשכה ובוא שבת המלכה, משפחותיהם

. היה חלק מאורח חייהם חיפזוןה. מרוצהיהודי וולומין היו רגילים ל
ורשה הרי הייתה  .עיר הבירהבהחיים בעיירה היו קשורים קשר הדוק 

החנווני נסע . בלבד יםרעשר קילומט-במרחק תשעה, כפסע מהם
צרור , בזלוטי הספורים שפדה ,לחנותו פעמים אחדות ביום להביא
הפועל נסע . כדי שיוכל להמשיך במסחרו, סחורה מן החנות הסיטונית

בבתי , בגימנסיה, הנוער למד בוורשה. מדי יום לעבודתו הלוך ושוב
, אחרים נסעו להסדיר עניינים שונים במשרדים. ספר מקצועיים

  . ו בוורשהנמצאוסדות שמרכזיהם במ

הייתה וולומין עיירה צעירה , בניגוד לרוב היישובים היהודים בפולין
במרוצת . וכיישוב צעיר קמה והתרכזה סביב לתחנת הרכבת, יחסית

תפסה שטחים גדולים יותר ונוסדו אזורים , ה העיירהרשהזמן התפ
  . יהודים-רוב התיישבו בהם תושבים לאל, חדשים

, ורשווסקה: ברחוב הארוך וברחובות קטנים יותר, חנת הרכבתסביב ת
הסוחרים היהודים הקימו , לנה ואחרים התהווה מרכז המסחר'קושצ

  . את עסקיהם וחנויותיהם

, בית היציקה לזכוכית, היו גם בתי חרושת אחדים שבעליהם יהודים
  . שהעסיקו מאות אנשים, מפעל לייצור מיטות ברזל, הבורסקי

ת ערב פנורק ביום שישי ל. וע כולו היה המקום כמרקחהבמהלך השב
חנוונים ובעלי מלאכה השתדלו , החנויות נסגרו. חלה רגיעה בהמולה

  . לקבל פני שבת, להיות בבית מוקדם ככל האפשר

מבעד , מן הבתים נישא ניחוח דגים מבושלים ומאכלי שבת אחרים
שסיפרו  ,בתנרות השומאירים לחלונות הפתוחים כבר נראו מנצנצים 

 תאת היגיעה ואת המול, ימות השבועת אכי בתי יהודים משילים 
ומתחילה להיכנס נינוחות  ,המרדף אחר הפרנסה עם כל דאגות החולין
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לעטוף הכול , נשמה יתרה המתחילה לרחף על פני העיירה, שבתה
  . היהודים בעיירה שמרו שבת. במנוחת שבת מיוחדת

הברכה ריחפה . בירכו יהודים זה את זה –!" שבת טובה! שבת טובה"
  . באוויר הקיץ כמשק כנפי ציפור חולפת במעופה

, הלכו יהודים גבוהים ונמוכים. זקן ונער החלו נוהרים לבית המדרש
 ,יהודים זקנים וצעירים. וןפזיהם הלכו לאט ובח. כחושים ורחבי גרם

, ושקועות צרותועיניים עיניים גדולות , זקנים ארוכים, ראשים זקורים
הלכו להתפלל ולפי שעה בחנו את עולמו של . במלכותיות, פסעו בנחת

  . והיםאל

שבת ! שבת טובה: "שוב איחלו לעצמם, בתוך בית המדרש, בפנים
 כדבורים מזמזמות, קולות נבללרחש ה. חדווה זהרה מפניהם!" טובה

עוד ועוד יהודים . חליפותדלת הכניסה נפתחה ונסגרה . על ענף פורח
הדהד  ,ה שירהפניממקהלה שטרם מו כ ,בליל קולות. ו להתפללבא

". שמות"החום היה אפוף ריח של . האוויר נעשה דחוס יותר. בהיכל
עדת  ,"לכו נרננה"לפני העמוד התייצב בעל התפילה ומיד נשמע 

אריג של בגדי השבת ההמשי ובין מגע ה. היהודים התנועעה בהתלהבות
מי , התנועעו, והיהודים התפלל. קיץהיה מלטף כשיבולי השדה ברוח 

  . היו שהתפלל חרש והיו שרעמו בקול, מי בכתפיו ומי בכל גופו ,בראשו

ל חומיד ה" שבת טובה: "אמר אבא, ו הביתה אל הבית המוארשובב
שלום עליכם "והחל לומר , ידיו שלובות מאחור, לפסוע על פני הבית

". דוש ברוך הואממלך מלכי המלכים הק, מלאכי השרת מלאכי עליון
בהגיעו אל הקיר נותר . אבא אמר זאת כאילו טיילו המלאכים בבית

: כמדבר אל המלאכים, תקע את ידיו בשני צדי האבנט ואמר, עומד
, נפרד מן המלאכים..." צאתכם לשלום מלאכי השלום מלאכי עליון"

. בניגון מתח כל מילה ,"אשת חיל מי ימצא"זקף את גבו והחל לומר 
הגביע היה ירושה . מזג את היין לקידוש, ניגש אל השולחן לאחר מכן

יום : "ם את עיניו ואמרצאבא ע .אאימ-של אבאמתנת דרשה , מדורות
המילים . אמר מילה במילה". וכל צבאםוהארץ השישי ויכלו השמים 

  . הדהדו בדממה חמות וקדושות

, אך הקשיבו בדרך ארץ לקידוש של אבא, רוחרי קצהילדים כבר היו 
: בין המאכלים שר אבא, אימא אכלו בנחת-אבא. ישובים סביב לשולחן
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הבית . התנועע ושר, הוא שר ניגון חסידי". כל מקדש שביעי כראוי לו"
נר אחד . מהם כבר נאכּלושלושה רבעים  ,נרות השבת. היה מלא שירה

. פני הילדים קרנו. כסףהשעווה טפטפה לאורך פמוטי ה. החל לנטוף
: משסיימו שוב החלו לשיר. כולם ישבו רכונים על הצלחות ואכלו

עוד קצרי רוח הזאטוטים גדלו והיו ". מנוחה ושמחה אור ליהודים"
חיפשו דרך לחיות את , והלכו מהירותאכלו ב, לא היה להם זמן, יותר

יוחד במ, השקט הרוחני שהיה כה חזק בקרב הנוער היהודי בוולומין- אי
התנהלה אז פעילות חברתית ]. 20- של המאה ה[בשנות השלושים 

, שומר הצעירה :הלכו למסיבות של הארגונים הציוניים. אינטנסיבית
של , שם נטווה חלום הרנסנס היהודי, גורדוניה ואחרים, ר"בית, החלוץ

רקדו שם הורה ושרו . הלאומיות במדינה יהודית של תחיית, שיבת ציון
בודדים בלבד הספיקו להגשים את שאיפותיהם . גאולהל מיההכשירי 

   . האידאליסטיות ולעלות

, ברחוב לשנו "בית יעקב"אחרים לעומת זאת התקבצו בבית הספר 
מעשיות החומש . כאן למדו ופירשו את פרשת השבוע. בבית קירש

עוררו רגשי גאווה בעבר רב . היפות הציתו את דמיונם של הילדים
   .תקווה לימים טובים יותרעוררו אומץ ו, הפאר

קיבלו בנות וולומין רבות את חינוכן היהודי  "בית יעקב"בבית הספר 
יצחק , יצקי'משה גרודז: המארגנים היו עסקני אגודת ישראל. המסורתי
ניהלה . לטקובסקי ואחריםפאייזיק - שמואל, לייב באום- יהודה, שטולמן

של ראש ישיבת בתו , גורפינקל-את בית הספר המורה חנה גילווסקה
נטעה בנו את , בעצמה מחמירה באדיקותה. היגרה לניו יורק. מיר

. האהבה והקשר למסורת היהודית ולערכים היהודיים לכל צורותיהם
בת למשפחה , לאחר עזיבתה את וולומין מילאה את המשרה לאה מֶרזר

, לעבודה במסירות נפש רבה עצמה הקדישהיא ה. חסידית מוורשה
הכבוד , הצעירות את עקרונות המוסר היהודי לימדה את הבנות

, ]Żelechow[ליחוב 'מז' שרה בורוכוביץהמורה האחרונה הייתה . היהודי
לכן הפכה מיד חברה  ,גם הייתה עוד צעירה מאוד ,נשמה רכה ועדינה

בשיטות הלימוד הנוקשות ההן . היה לנו בה אמון ללא גבול, של כולן
לא פלא שחשנו קשר . נזקקו הילדים מאוד לחברות החמה של מורה

 ההרב הערצתנויש רצון להביע כאן את . שרהלה, קרוב כל כך למורה זו
, דמות נאה זו ולתת כבוד לזכרה של המורה האהובה המלבבתל

ת הייתה משמעות כה רבה עבורי ועבור נערות האמתידותה שלידי
  . למרבה הצער חלקה גם היא את גורל קדושינו. אחרות
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בנות אגודת לימים ו ,בהערת הזיכרונות על בית הספר בית יעקב
שחייהן היפים נכרתו , ראוי להזכיר את תלמידות העת ההיא ,ישראל

מיד דינה זילברברג ניצבות לעיניי ת. באופן כה אכזר בשחר נעוריהן
, בלומה שוורץ העדינה; היה לה קול נהדר, פרדל בוים המתוקה, הרכה

, רבקה פילצמן, ה טאוב'לאהצ, גולדה שטולמן-חנה, חיה פלטקובסקי
  . שאת שמותיהן מחה הזמן מזיכרוני, צירל ורבות אחרות- רבקה

שתרומתם כה גדולה , "צעירי אגודת ישראל"להזכיר כאן את  ירצו
ארגון צעירי אגודת ישראל התקבץ . ת בית הספר בית יעקבלפעילו

: שכּונה, סביב תלמוד התורה המודרני באגף שנוסף בבית המדרש
שלמד , פייוול שטולמן- ניהל את תלמוד התורה הצעיר משה. הבניין

  . שלו הדופןשנים רבות בישיבות שונות והצטיין בדינמיות יוצאת 

, שוחחו, קראו. היה שמח בליל שבת, אצל מינץ ,גם בספריית פרץ
שהאמין כי רק  ,כאן התרכז הנוער המהפכני. התווכחו ובילו סתם כך

יהודים אדוקים הביטו בעין רעה על . מהפכה תוכל להביא ישועה
אחר שנסחפו בהתלהבות , הצטערו וחששו לילדיהם, ספריית פרץ

ואידאלים נעלים  שוויון, חופש, רעיונות של יושר סוציאלי ואחווה
  . שהיה להם הד כה חזק בקרב הנוער היהודי בוולומין, אחרים

בהן נידונו בעיות חשובות וכמעט תמיד , התקיימו אספות ומסיבות
רעיון של כמיהה ב, שירי עם יהודייםב, בשירה שזוריםהיה הערבים 

  . ואמונה במחר טוב יותר בעולם של צדק ויושר

, בבתים כבר כבו נרות השבת. עיירהלאחר מכן יצא הנוער לטיול ב
  . אט בשנת שבת שלווה- הסמטאות נעטפו אט

   . 341 – 337' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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  זלטה זלטה זלטה זלטה פייגנבוים  -יצקי'מרים גרודז

, משלה ותמיוחדטיפוסים ודמויות היו לה כמו כל עיירה גם וולומין 
אייזיק -הייתה זלטה אשת שמואל מהןאחת . שהצטיינו בייחודן

  – תמיד עסוקה. התגלמות הטוב, אישה שקטה ואדוקה. פלטקובסקי
בעצמה ניהלה  – שמונה ילדים ובעל חולה, הייתה לה משפחה גדולה

תמיד זכרה . ישבה והתפללה בסידור, קונים היעדרכ. האריגיםאת חנות 
שם דבר ידעה באיזה בית רעבים ומתי להביא ל, את נזקקי העיירה

, סביבשימי החורף הקרים דאגה לנשים מן החנויות הקטנות ב. מאכל
כל אחת הייתה לה מען ול, שתתחממנה קצת, הביאה להן כוס תה חם

לא ווכשקרה  ,לעיירה באו תכופות עניים. נחמה ועידוד ,מילה טובה
  . תמיד היה מקום אצל זלטה לעוד אדם, נותר לאן לשלוח אורח לאכול

כשבאה השבת הפך ביתה של זלטה לבית  .מהלך השבועכך זה נראה ב
באה מסיקה  כי בשבת בבוקר, הוג היה בעיירות היהודיות בפוליןנ. תה

אך לא בכל הבתים יכלו להרשות לעצמם , ריםנונוצרית להסיק אש בת
. בבתים אלה ידעו כי אצל זלטה מקבלים מדי שבת כוס תה חם. להסיק

כי , באו מרחוקוהמים ה .מים רביםמובן כי היה צורך בהרתחת דודי 
התה של זלטה זכה לשם בעיירה . חיפשו באר עם המים הטובים ביותר

החלו כבר ביום בהכנת תה השבת . כי עשתה זאת מכל הלב, כולה
בבוקר  בשבת. תמצית תה, להכין כוסות וסירים, לקנות סוכר :רביעי

היו , רבים לא הסתפקו בכוס אחת. החלו לבוא אל זלטה לשתות תה
זלטה . ששתו חמש כוסות או יותר בבת אחת, אלה שותי תה תאוותנים

הרגיעה את , הגישה לכולם את התה, ה סבלנות רבה כלפי כל אחדגילת
באו לא רק לשתות במקום . ם שתוהשנאלצו להמתין עד שקודמי מי

אצל . לקחת הביתה לילדים, אלא גם עם קומקומים, את כוס התה
כשאחרים חטפו . נמשך כל השבתזה כך , הזלטה אף פעם לא חסר ת

מעולם לא היה לה זמן . היעדיין ניצבה זלטה על רגל, תנומת שבת
, אנשים נכנסו ויצאו והיא קיבלה את כולם בחמימות לבבית, לנוח

  . כזו הייתה זלטה. כאילו גרמה לה כל כוס תה שהגישה עונג גדול

ששרדה , רגסינרחל גרא, מן המשפחה הגדולה נותרו שתי בנות בלבד
. אצל איכר באורווה, שהסתתרה בכפר, והנדל, את המלחמה ברוסיה

  . שתיהן היגרו לאמריקה

  . 343 – 342' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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      םםםםיהודייהודייהודייהודישל של של של פרנסות פרנסות פרנסות פרנסות   גרינברג- מלכה ילין

כמו בעיירות יהודיות , עסקו יהודי וולומיןבין שתי מלחמות העולם 
האחרונות החריף המאבק כנגד המסחר בשנים . במסחר, אחרות בפולין

הוצבו , נוסף למסים הגדולים הוכרז חרם על חנויות יהודים. היהודי
עם זאת העדיפו האיכרים והפועלים קנייה בחנויות . לפניהן משמרות

  . היהודים

ולא  מחשיבות נפוח, היה נוקשה ,לא מכבר התעשרש ,הסוחר הנוצרי
 פי שחשבחנות הנוצרית כבנוח הקונה לא חש  .רב ימוסבנהצטיין 
, נאלץ להסיר את הכובע, נאסר עליו לגעת ביד בשום פריט. ביהודית
. המחירים בחנויות הנוצרים היו גבוהים מאלה שאצל היהודים, ובעיקר

  . המחירים היו קבועים, נוסף לכך לא יכול להתמקח

יכלו , בבתי העסק ובחנויות היהודים חשו הקונים הנוצרים חופשיים
להתמקח ולהפחית , ולמשש את הסחורה ככל שלבם חפץלבחור 
  . ליהנות מאשראי ולקבל בהקפה למשך חודשים ארוכים, מחירים

לא התנפחו , חביבים, ידידותייםהסוחרים והחנוונים היהודים היו 
התעניינו בדאגות הפרטיות של קוניהם הנוצרים והיטיבו , מגאווה

. ה והסחר שלהםמנהגי הקניי ,הרגליהם, להכיר את בעיותיהם
תוצרת החקלאית שהביאו ל לקוחותהחנוונים היהודים היו גם 

  . האיכרים העירה למכירה

תכופות ללא דלתות והחנוונים סבלו , החנויות אורגנו באופן פרימיטיבי
  . םגחליחיממו את ידיהם ליד סירי , בחורפים הארוכים מכפור ורוח

 ,אמידים שבתי העסק שלהםהיו גם סוחרים . כך נראו החנויות הדלות
אך , היו מאורגנים בצורה נאותה יותר, שניהלו מסחר בהיקף רחב יותר

   . מספרם היה קטן

  : ענפי המסחר בוולומין היו

, יוסקה לסקובסקי, אייזיק פלטקובסקי-שמואל: חנויות אריגים
  . שפרינצה בוים ואחרים
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: נויות נעלייםח. מוטל רובינשטיין ואבא פרום: עורות ואביזרי סנדלרות
  . נגרמןאי

: חנות למוצרי ברזל. יצקי'מרדכי וחנה גרודז: כלי זכוכית וכלי מטבח
  . טמןושט: חנות ספרים ]?[ברג ]ל[מנד: מחסן פחם. ניסן ופסה וגמן

זכורות . אך אין זה קל, אני משתדלת ככל האפשר להזכיר יותר שמות
שמיינטנקה ברחוב , לי חנויות המזון של רדזימינסקי ברחוב ורשה
  . שכנא ואחרים ששמותיהם פרחו מזיכרוני

  

  

  

  

  

  

, ינטה ילין ,ה'רוחצ, פשה: בתצלום
  אחיותיה של הכותבת

  

  . 345 – 344' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

 

עורות ואביזרי סנדלרות
י, ליסטפוגל

כלי זכוכית וכלי מטבח
ניסן ופסה וגמן

אני משתדלת ככל האפשר להזכיר יותר שמות
לי חנויות המזון של רדזימינסקי ברחוב ורשה

שכנא ואחרים ששמותיהם פרחו מזיכרוני, דלוגה

  

  

מתוך הפרק
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      לבלבלבלב בבבבמבצר של טוּמבצר של טוּמבצר של טוּמבצר של טוּ    ––––ביתנו ביתנו ביתנו ביתנו ישראל מאננה  

מדבר אליי את דבריו  ,נח מאננה-חיים ,אני רואה לפניי את אבי
הוא מרחף מתוך . כזה הוא ניצב תמיד לנגד עיניי. הלבביים החכמים

  .  בגטו ומזכיר לי את כל הטוב שבעולם העלוּםהקבר 

אותה , רחל-חיה, אימא שלנו, טוב ולבבי היה לא כלפי אשתו בלבד
, ישראל, יחזקאל, משה: ארבעה בנים, אל הילדים; אהב אהבה גדולה

אלא גם אל כל הידידים והמכרים  –פריידה ודבורה : שתי בנות; מלך
  . הקרובים

אנשים צחקו בלבביות כשדיברו אתו והוא שפע  ,הוא היה בדחן גדול
הבנה רכה לחולשות , ודים שהיו בהם חכמת חיים רבההלצות וחיד

  . אנוש ותקווה לימים טובים יותר

איגוד בעלי המלאכה היה אבי יושב הראש עד , 1930בשנת , כשהוקם
  . משענת בתקופה קשהשהוא מהווה חש תמיד  כל אחד, לסגירתו

רעבים פנו . כל העניים שחלפו בוולומין בדרך נדודיהם הכירו אותו
בהיותו גבאי בחברה . יטחון שישיג להם מקום לאכול בואליו בב

דאג שיהיה להם מקום להניח בו את ראשם ולנוח מן " הכנסת אורחים"
  . הדרך

כפי שזכורים דברים נוגעים ללב משנות  "הכנסת אורחים"זכור לי 
שם . מצא בבית המדרש ברחוב לשנוהמקום נ. הילדות והנעורים

ב ארון הקודש ומדי שבת צד ניבחדר אח. למעלה היו שני חדרים
עובר היה כל  ,שם, בחדר השני ניצבו מיטות אחדות. התפלל שם מניין

  . ל ללון לילה או יותר בלי תשלוםוזר אורח נכבד ויכאורח 

כך אצלו , כשם שהשנה נחלקת לתקופות. למען אחרים התאמץתמיד 
הקשות ביותר . יומיות וליליות, של שבת ושל חול, לקה למצוותנח

והיה צורך  ,משהו בעיר בלילה, חלילה, קרה כאשר. כמובן היו הליליות
  .לעזור, מכשולים כדי להציל גבר עללהת

, שהתמסר לה בלב ונפש, המצווה האהובה עליו הייתה הכנסת אורחים
  . לקבל אורח לשבת, רשם פתקים אל זה או אחר. ביום ובלילה
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הייתה זו מכה כפולה , כששרפו הגרמנים את בניין בית המדרש
כי עם הבניין נשרפו גם חדרי הכנסת אורחים והוא לא , ומכופלת לאבי

  . היה מסוגל לעזור לעניים שממש הציפו את וולומין

בשובי . עוד הספקתי לברוח ולהתנסות במחנות סיביר. בגטו לא הייתי
סיפרו לי כי , תנו חרבה ושוממהלפולין לאחר המלחמה מצאתי את עייר

שהתקיים בסכנת , גם בגטו היה בית אבי מקום מפגש למניין מתפללים
  . נפשות

יהודי וולומין לתמיד ולנצח וביתו נותר תמיד מבצר בהגורל קשר אותו 
  . לב של טוב

   . 347 – 346' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   היציקה שלנוהיציקה שלנוהיציקה שלנוהיציקה שלנופועלי בית פועלי בית פועלי בית פועלי בית מאננה  -ניה כץ'ז

כי אבא גויס , היינו תשעה ילדים כשנותרנו לבד עם אימא שלנו רחל
  . פרצה מלחמת העולם הראשונה. לצבא הרוסי

להלבישם , תשעת ילדיהל ספק מזוןאימא התענתה מאוד כדי ל
. היא עבדה מעל לכוחותיה כדי שתוכל לשלם למלמדים. וללמדם

] Włodawa[ולודווה שלחה אותם אל , יענקל ומשה, סכשגדלו מאט
  .ללמוד בישיבה

, כמו בעיירות רבות בפולין, שהחלה להשתולל בוולומיןמגפת הטיפוס 
  . נותרנו יתומים. ת והיא מתהותשהמ א שלנומיפגעה גם בא

. חיכינו וקיווינו לשובו, התפללנו יומם ולילה לחייו .אבא היה בחזית
השגיחו , אימא- לפי שעה נטלו הילדים הבוגרים יותר את תפקיד אבא

אך לא חלף זמן רב ואחינו . האכילו ולימדו אותם, על הצעירים יותר
, מיד אחריו מתה האחות הבכורה חנה. נפל קרבן לטיפוס, הצעיר ברלה

ר ובת בת רה את בעלה שלום פארֶ כבר הייתה נשואה והותיהיא 
חלה מאוחר יותר . גם היא אלינומאוחר יותר באה . ה'קיילצ, שנתיים

ללא , נותרנו שישה. כבר היו לו אישה וילד, יענקל בכוראחינו ה ומת
  . מופקרים ובודדים, ללא השגחה, אמצעי מחייה

, אני מאמצת את זיכרוני לחשוב איך ובאילו כוחות הצלחנו לשרוד
שה קהיו כנראה בתקופה ה. ימים כה קשים, יתומים בודדים שישה
יהודית שגילו כלפינו היהודים  חמלה ואהדהגם רגעי אור של  ההיא

  .  בוולומין ועזרו לנו לעבור את הזמן הקשה עד שובו של אבא מן הצבא

ניכרו בבירור שינויים . השפיע קשה על נפשו, החורבן שמצא אבא
אך האחריות לחייהם . ושו כמעט נשברבייא. ו בוחוללעצומים שהת

מיהודי אדוק בעל זקן . ולחינוכם של הילדים חסרי הישע חישלה אותו
  . היה אבא לאדם חילוני

הוא . שם הועסק בתור אורז, "םויטרוּ"אבא הלך לעבוד בבית היציקה 
כשבחורים , לימים .היה מן הפועלים היהודים הראשונים בבית היציקה

עשה להם , ם רצו להיכנס לעבודה בבית היציקהונערות יהודים אחרי
עזר להם להתקבל והשגיח שישתלטו מהר ככל . אבא טובות גדולות
עזרתו של אבי לאנשים צעירים אלה הייתה בעלת . האפשר על העבודה
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חשק גילו לא , אף שהיו יהודים, כי מנהלי בית היציקה, חשיבות גדולה
אנטגוניזם על  ברהתגל לכך הצורךלווה שנ משום, רב לקבל יהודים

אמביציה של ה. בקרב הפועלים הפולנים והם רצו למנוע קונפליקטים
  . אבי הייתה שיהודים יתגלו כעובדים טובים ומצטיינים

שלמדו שם לשאת , יצחק ושלום ,בבית יציקה זה עבדו גם שני אחיי
, וצמחו כאומניםיוצקים הם היו , את הזכוכית הלוהטת אל התבניות

אלא כמעט , לא רק בוולומין, היו אז היהודים היחידים במקצוע זה
  . הניחו ליהודים להשתלב בתעשייה הכבדהבה לא , בפולין כולה

, צעירים ובגיל העמידה, יהודי וולומין. מבחינה זו וולומין הייתה חריגה
הפועלים הפולנים אלא גם של  שלשיפוט לא רק ה חומתפרצו את 

תכופות עלו , פועלים יהודים לא פיגרו אחר הפולנים. ים היהודיםהבעל
  . התמחויותיהםבעליהם בידע המקצועי שלהם ו

חשיבות  ה שלהיהודים בוולומין עשו את מלאכתם בהכר מלאנשי הע
  . יצרו סביבם אווירה של אמון הדדי ודרך ארץ, של ביטחון עצמיו

ים מעבידגם ה. תעם הזמן החלה להתפתח בוולומין עבודה מקצועי
. בהדרגה הפך הפועל לאלמנט לוחמני. התארגנו באיגוד בעלי מלאכה
החלו אנשים . ם והרצאותנאומינשאו , מעת לעת באו מוורשה נואמים

  . ספרים, קונטרסים, לקרוא עיתונים

. ונהר זורם שדות, יערות צפופים. הטבע סביב לעיירה שלנו היה נהדר
מי בגלוי , שרו שירים, יילו עם נערותבחורים ט, ו ניחוחותנישאבקיץ 

  .שלא ייוודע להורים, ומי בסתר

בעל אמונה , מלא רצון חיים ומרץ, תוסס, הנוער היה פעיל בכל מקום
 לעם מסורות נאות ש, בהשפעת רעיונות נעלים, בעתיד מאירעמוקה 

  . אבותיהם וסביהם

מה רב . ממרחק השנים שחלפו אני רואה יהודים אלה במלוא יופיים
הערצה ! ליושר סוציאלי שהיו ביהודים אלה נטייהה המה רב, צדקה
  !שנכרתו באופן כה אכזרי ,אכת חיים ישרהלמ דושיקו

  . 350 – 348' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   נוער יהודי בתעשייה הכבדהנוער יהודי בתעשייה הכבדהנוער יהודי בתעשייה הכבדהנוער יהודי בתעשייה הכבדהיעקב רוזנבלט  

לעיירה וולומין השוכנת ליד מסילת הרכבת המובילה  באתי 1927בשנת 
, מ מוורשה"ק 18מרחק , דרך וולומין. מבית הנתיבות וילנה שבוורשה

. רגילות ומהירות, חלפו מדי יום ביומו הלוך ושוב כארבעים רכבות
במסילה זו חלפה מדי יום רכבת אקספרס בינלאומית אל עיירת הגבול 

  . יהאלרֶ אהסובייטית ניג

היו אלה סוחרים ; וולומין נסעו מדי יום ביומו לוורשה וחזרה יהודי
ורשה וולומין וּ. יהודים וגם פועלים שעבדו בוורשה או חיפשו עבודה

דילוג אחד וכבר הם בוורשה או , לשכהאצל יהודים אלה כבית עם  והי
  .חזרה בוולומין

היהודי , ושבעלי "ויטרום: "בוולומין פעלו שני בתי חרושת לזכוכית
הירש - המנהל היה אהרן. לווסקינגְ יפלנצרייך ושותפו המומר ר

היה " ויטרום"בית היציקה . לימים בא במקומו גרמני, גורטנקראוט
לימים . הם סירבו לקבל פועלים יהודים, במשך כל הזמן נקי מיהודים
של כותב שורות  ןדוד, וק'צרְ בֶ ירחמיאל זְ  :באו לעבוד שם שני יהודים

אפרים ; היה משגיח כללי וממיין ראשי של הזכוכית המלוטשת, אלה
הופעתם של מען שני יהודים אלה פעלו רבות ל. שעבד במחסן, כץ

קיבלו  פעם מדי. נערים ונערות יהודים בעבודות שונות בבית היציקה
  . שני יהודים אלה עוד ועוד פועלים יהודים למפעל

נכנסו לעבוד בתור , עודם צעירים מאודב, שני בניו של אפרים כץ
. הם היו היוצקים היהודים היחידים בבית היציקה. ורכיוצקים ליד ה

בפולין לראות היה נדיר , למומחיםו במרוצת הזמן יאיציק ושלום ה
  . כורליד מומחים יוצקים יהודים 

זיינוול . בשכממ זכוכיתהליקרמן היה משגיח על , יהודי אחר
ליד תבניות . עבד כמחסנאי, חיו של המנהל בעברא, גורטנקראוט

כותב . שעוד היה צעיר מאוד ,ה לטקה עם אחיו אהרן'הברזל עבד דודצ
עבדו גם  שתי  בבית היציקה. מכבשמזכוכית השורות אלה עבד כממיין 

. ניה בעבודות שונות'ז, זושה עבדה בצביעת הזכוכית, בנותיו של כץ
זלדה ודבורה , דו שתי אחיות שליבאריזת הזכוכית בנייר ובשקים עב

בלה  .בעבודות שונות הועסקוביילה דמסקי , מלכה זיצבנק. רוזנבלט
מלכה ילין עבדה תחילה באריזת . ביצירת זכוכית דקהעסקה פיאסצקה 
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אחיות אחדות , ניה אסמן'עבדו גם ז. כוסות ומאוחר יותר כממיינת
הודים שאת הרשל ועוד פועלים י, חיים ויינריב, טרוסטרמןלבית 

והיוו  "ויטרום"יהודים לבית היציקה  נתקבלוכך . שמותיהם אינני זוכר
  . תמיכה חומרית טובה להוריהם

עבדו שם פולנים ] עבודה" [ראצהפְ ", קואופרטיבי, היה בית יציקה נוסף
  . בלבד

בעליו אם אינני , אחד מהם מפעל לייצור מיטות, שני מפעלי ברזלהיו 
עבדו גם כמה . עבד שם כמנהל חשבונות מיינימר הגבוה. ויינמן, טועה

במפעל הברזל השני עבד . בהם גם משה פוסטולסקי, פועלים יהודים
  . לא ידוע לי אם עבדו שם יהודים אחרים,  ]י[ליאון בודנ

 ,מצא לו תעסוקהבעיר ובעיירה לא כשהנוער היהודי , בעת ההיא
,  משום שאפילו תעשיינים יהודים גדולים סירבו לקבל עובדים יהודים

ו למען פעלכץ מן המעשים הגדולים ששל וק ו'היה פועלם של זברצ
ב הנוער היהודי נאבק ועם זאת ר, נערים ונערות יהודים רבים בוולומין

מה שהיה קריעת ים , נסע לחפש עבודה בוורשה השכנה, בעול הפרנסה
  . סוף

  . 352 – 351' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        עיירת הולדתי עיירת הולדתי עיירת הולדתי עיירת הולדתי )  דניבוּ(הלה גולדווסר 

, עוד הייתה וולומין יישוב קטן בין יערות וביצות 18-בראשית המאה ה
זקני העיירה סיפרו לעצמם מעשיות ואגדות . ו בהםנברמיני חיות אשר 

בשטחים הסובבים רעו שוורים ובגלל כש, על חיי האנשים בעבר
קריאת  ,מיןוא-הלווֹ : נקרא המקום, הסכנה הגדולה שאיימה עליהם

  . שווריםה לנסכן המ חמוקאזהרה ל

התושבים של ראשוני עם אשתו וילדיו נמנו עם  ,מוטל גריזיאק ,סבי
וולומין של הימים ההם אינה מזכירה כלל את וולומין אשר בה . וולומין

שהתפתחה , בילינו את שנות ילדותנו בוולומין. ואחיותיינולדנו אני 
י תש, שני מפעלי מתכת, הוקמו שני בתי יציקה. עם הזמן ושינתה פניה

  . רבות יםשכיר ות וסדנאותבורסקי

כל זה קמו לסביב . הבעלים והשותפים בבתי החרושת היו יהודים
. מאוד האוכלוסייה בוולומין צמחה בקצב מהיר. יישובי פועלים גדולים

  . חלק מן הנוער מצא תעסוקה בבתי החרושת שהוקמו

חלק הארי בקרב האוכלוסייה היהודית בוולומין היו בעלי מלאכה 
, עושי מברשות, נגרים, חייטים, סנדלרים: ם ישניםימקצועות יהודיב

  . פחחים ופועלי טקסטיל

לחם ותפוחי . אך לא חסרה דלות בוולומין בקרב האוכלוסייה היהודית
  . משפחות יהודים רבותבה לשובע היו דבר נדיר אדמ

נמנו אף הם עם התושבים היהודים , דוד ורבקה, משפחת בודני
פרנס את משפחתו  הממנ, הייתה לו סדנת חייטות. הראשונים בוולומין

  . הענפה

יותר מכל . לפי המסורת וההלכה, בביתנו נחוגו החגים בחגיגיות רבה
, ום נשאר הדבר בזיכרוני כמו חיעד הי. תי יום כיפורבתודענחקק 

לפני  ,ואינני מסוגלת להשתחרר מן האימה הגדולה שהשתררה בערב
כן ללכת לבית ומ ,אבא התעטף בטלית. ההליכה לתפילת כל נדרי

על ראשי הילדים ובירך  והניח ידי, הוא קרא לכל אחד מילדיו. הכנסת
ולנו שנה נו לעצמנו כאיחלבבכי  ,היו אלה רגעים נוגעים ללב. אותם

    .מאושרת
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, הבנות, ואנחנו, לאחר מכן הלכו ההורים עם אחיי לבית הכנסת
ישבנו ליד הנרות הדולקים ובחרדה בלבבות חיכינו . נשארנו בבית

  . לשוב ההורים מן התפילה

  
חליה , הילדים נח, יושבת הסבתא חנה גריזיאק: מימין ,דוד בודנימשמאל רבקה ו

אחיותיה של , חנה גריזיאק בנותמלכה ואלקה -אסתרעומדות  .]ציפורה
   )]בודני(המידע המתוקן באדיבות אלה לרנר 

. הימים הקדושים, בוולומין התרגשו מבואם של הימים הנוראים
אצל יחידי . רוחניות יותר, ההכנות היו שונות מאלה של חגים אחרים

יהודים חסידים . בו בא"סגולה החלה עונת החרדה והפחד כבר בט
כשנפרדו מאדם מעיר אחרת איחלו . ללמוד בלילה ,נשארו בשטיבל

  .לעצמם כתיבה וחתימה טובה

אמירת תהילים בציבור מדי בוקר , התקיעה בשופר, בבוא חודש אלול
כי החלו ימים של חשבון  ,הנערות ,חשנו כבר גם אנחנו, בבית המדרש

נדמה לי  .צדקה וחסד, םמעשים טובי, סליחה ותשובה, נפש והיטהרות
דיברו . זהר יותר בדבריהםהיכי בימים ההם החלו אנשים בעיירה ל

ואני סבורה שגם בעניינים עסקיים נעשו , עדינותיתר חרישית וב
  . אנשים אמינים והגונים יותר

. זקן ונער חשו בכך. באמצע הלילהאותן אמרו , החלו סליחות ראשונות
בבית  יואף שנרדמת, בית המדרשבסמטאות החשוכות נחפזו אנשים ל

 

לאחר מכן הלכו ההורים עם אחיי לבית הכנסת
נשארנו בבית

לשוב ההורים מן התפילה
  

משמאל רבקה ו
ציפורה[פלה , ]הלה[

המידע המתוקן באדיבות אלה לרנר . [רבקה
  

בוולומין התרגשו מבואם של הימים הנוראים
ההכנות היו שונות מאלה של חגים אחרים

סגולה החלה עונת החרדה והפחד כבר בט
נשארו בשטיבל

לעצמם כתיבה וחתימה טובה

בבוא חודש אלול
בבית המדרש

נפש והיטהרות
כי בימים ההם החלו אנשים בעיירה ל

חרישית וב
אנשים אמינים והגונים יותר

החלו סליחות ראשונות
בסמטאות החשוכות נחפזו אנשים ל
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כיסא  עברנדמה היה לי שאני שומעת את קולות המתפללים הפורצים ל
  . לבקש למען עצמם ולמען כלל ישראל

כשהיהודים , בלב הילדותי שלי חשתי בהתעוררות של ראש השנה
 יהאך השיא ה, הלכו לבית העלמין, בבית הכנסת אמרו תהילים שלם

  . בערב יום כיפור

את החוויות והרגשות של , לחשוף את האווירהשאוכל דל עטי מכדי 
אפילו . עד לחורבן, אווירה זו נמשכה כל השנים. ערב יום כיפור

כשחלק גדול מן הנוער היהודי כבר היה חילוני וחלק התרחק מאוד מן 
  

. כמעט כל היהודים בוולומין היו חדורים אווירת פחד בערב יום כיפור
לפני מנחה , לפני שחרית, לה שהלכו שלוש פעמים ביום למקווה

  . גם הנשים טבלו ביום זה. ולאחר הסעודה המפסקת

שעות אחדות לפני הדלקת . ביום זה חילקו יהודים צדקה ביד רחבה
נשים לרוב . נרות כבר הייתה כל האוכלוסייה היהודית לבושה בגדי חג

כל אחד הלך אל . על ראשןעם מטפחות ראש לבנות או צעיפים 
  . לאחל שנה טובה וגמר חתימה טובה, ידידים ומכרים

נדבקנו בהלך הנפש של הורינו וביקשנו גם כן , בנות כבנים
  . על רוגז והתנהגות לא ראויה, מחילה זה מזה על עוולה כלשהי שעשינו

מבתים רבים נישא בכי תמרורים 
אימהות . כשנפגשו לבבות שבורים

יהודיות נכנעו לפחד מפני הגורל 
בבכי ביקשו לבטל  ,לילדיהן
  .שמים

, מימין לשמאל ליאוןלמעלה 
המידע [ פלה, למטה נח, 

  )]בודני(באדיבות אלה לרנר 

. ותהמיילדים התרפקו על א
לכו ברחוב בעיניים 

אפילו אלה שלא . שטופות דמעות

 

נדמה היה לי שאני שומעת את קולות המתפללים הפורצים ל
לבקש למען עצמם ולמען כלל ישראל, הכבוד

בלב הילדותי שלי חשתי בהתעוררות של ראש השנה
בבית הכנסת אמרו תהילים שלם

בערב יום כיפור

דל עטי מכדי 
ערב יום כיפור

כשחלק גדול מן הנוער היהודי כבר היה חילוני וחלק התרחק מאוד מן 
   . האמונה

כמעט כל היהודים בוולומין היו חדורים אווירת פחד בערב יום כיפור
לה שהלכו שלוש פעמים ביום למקווההיו כא

ולאחר הסעודה המפסקת

ביום זה חילקו יהודים צדקה ביד רחבה
נרות כבר הייתה כל האוכלוסייה היהודית לבושה בגדי חג

עם מטפחות ראש לבנות או צעיפים , בלבן
ידידים ומכרים, קרובים

בנות כבנים, אנחנו
מחילה זה מזה על עוולה כלשהי שעשינו

מבתים רבים נישא בכי תמרורים 
כשנפגשו לבבות שבורים

יהודיות נכנעו לפחד מפני הגורל 
לילדיהן צפויה

שמיםגזר דין מִ 

למעלה  :בתצלום
, היחל, דורה

באדיבות אלה לרנר 

ילדים התרפקו על א
לכו ברחוב בעיניים אנשים ה

שטופות דמעות
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קדושה ומלאת , האווירה הייתה רצינית. דמעות חנקו את דבריהם, בכו
  . פחד

נחפזו , מלאי מורא ופחד מפני יום הדין הגדול, בלבבות שבורים
אל בתי התפילה ואל השטיבלך של החסידים , היהודים לבית המדרש

  . עד שהחל החזן בתפילת כל נדרי ,לתפילה זכה ולווידוי רבנו נסים

אך שום ניגון לא נחקק , ו במהלך חיינונניגונים כה רבים ולחנים שמע
  . בזיכרון חזק ועמוק כמו ניגון כל נדרי

שם , הגיע גם לביתנו, הניגון הדהד בדממה של סמטאות וולומין
לא הערכנו אז את . לבד לאור הנרות הדולקים ,אנחנו הבנות, נשארנו

אך חשנו כי בלילה שקט ועמוק , המשמעות ולא הבנּו את מובן המילים
זה בוכה הניגון את תפילת 

בכל , היהודים בעולם כולו
  . הזמנים והדורות

ר האפיזודה הקטנה ואיבת
השאיפה היא  ,של ביתנו

סבא  ם שללהנציח את זכר
 מוטל ופריווה, וסבתא שלנו

, הורינושל ; גריזיאק] חנה[
שנספו , רבקה ודוד בודני

שבפרוץ המלחמה הייתה אם לשתי , ]דוֹבה[ האחות דורה; בטרבלינקה
מימין : בתצלום. טרבלינקהבנספתה עם בעלה וילדיה , בנות קטנות

  צולם בגטו . ורה שולץבד, חנה גריזיאק, רבקה ודוד בודני, לשמאל

סע באורח לא לגלי לארץ ישראל בשנת נ, פעיל "גורדוניה"חבר , אחי נח
מת באורח טרגי  1940בשנת . הוא היה חבר קיבוץ משמר השרון. 1939

. בישראל 1963און מת אף הוא לפתע בשנת יאחי ל. בטביעה בכנרת
  . ]?השמטה[ דוד שלמה ודודניתי דורקה שולץה, ]מלכה[- דודה אסתר

ופלה ) בודני(גולדווסר ] חליה[ממשפחתנו הגדולה נותרנו רק הלה 
  ). בודני(אינדרשטיין 

   .357 – 353' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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        על קברו של נח בודני על קברו של נח בודני על קברו של נח בודני על קברו של נח בודני     שמואל צוקר 

  בחורשת משמר השרון
  ,מצבה בין מצבות

  זיכרון, מילים חקוקות
  . נ עצמותיו הצעירות"פ, 

  , צעיר עזבת את ביתך
  .ת דרך לנותרים שם

     קטע מילתך, בלע אותך הירדן
  .ודברך קודם עת תם

  . חלמת על שמים תכולים
  רותזמי

  שדות חרושים
   .ושיבולים בשלות

  ,פרחים שזרעת
  לשווא ציפו

  ,לא נותר איש ממשפחתך
  . אימא לא אישה וילדים

  יומם וליל ילטפו את קברך
  . רוח וגשמים

  נח בודני                                              
  בחורשת משמר השרון

                                     ,מצבה בין מצבות
  זיכרון, מילים חקוקות

  . נ עצמותיו הצעירות"פ, 

  . 359 – 358' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

 

שמואל צוקר 

בחורשת משמר השרון
מצבה בין מצבות

מילים חקוקות
, לנח בודני

  
צעיר עזבת את ביתך

ת דרך לנותרים שםרולהו
בלע אותך הירדן

ודברך קודם עת תם
  

חלמת על שמים תכולים
זמיעל שפתיך 

שדות חרושיםשל 
ושיבולים בשלות

  
  לבלבו

פרחים שזרעת
לשווא ציפו

  .לשובך
  

לא נותר איש ממשפחתך
אימא לא אישה וילדים-לא אבא

יומם וליל ילטפו את קברך
רוח וגשמים, שרב

                                              
בחורשת משמר השרון

מצבה בין מצבות
מילים חקוקות

, לנח בודני
  

מתוך הפרק
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        אולה שואב המים אולה שואב המים אולה שואב המים אולה שואב המים אש  ] רחל

פעם בחייו הביא לגמר - אף שאיש לא ידע אם אי, השדכן 
 ,גר עם אשתו ושני בניו בבית קטן אפל. ידעו כי הוא עני מרוד

  . כל פינהמבו זעקה הדלות 

לא התייראו , לה גדלו חופשיים ופרועיםשלמה ואוּ, שני הבנים
  . תמיד היו רעבים והתהלכו בבגדים קרועים

. משהו ללבוש ,בין בגדים ישנים נשכחים ,למענם תמידהאם חיפשה 
 ,הבנות, הקשיבה לבעלה שלימד אותנו, ישבה בראש מורכן וחיפשה

  . ניגון כלשהו מן התפילה לעצמהלפתע הייתה מתחילה למלמל 

אל ריבונו של , שחנקה בקרבה בכי ,תחינה, הייתה בניגון עצבות גדולה
יש , אנשים חיים" :שמעתי אותה ממלמלת. עולם על ששכח אותם

  ". לחם לשובע, 

כשאני נזכרת . למדנו אצל השדכן תפילה ,בה בודנידוֹ  ,יחד עם חברתי
בבית שכבתי בעיניים . לוחצת את לבי תוגה גדולה, של בית זה

  . שו אנשים אלה בדלות שכזולמה נענ ,פקוחות והרהרתי

כשראיתי . נשא מים לבתי יהודים, כשגדל אולה הוא היה לשואב מים
בשבתה בפינת , נזכרתי באמו, אותו הולך עם הדליים וממלמל לעצמו
ממלמלת על אנשים שיש להם  ,בו לימד בעלה את הבנות תפילה

  . יש להם דירות ולחם לשובע, חיים

  

  

גלמות החיים הקשים הת, אולה שואב המים
  בעיירה

  

   .361 – 360' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

 

רחל[צה 'רוח

 ואות כינו
ידעו כי הוא עני מרוד. שידוך

בו זעקה הדלות 

שני הבנים
תמיד היו רעבים והתהלכו בבגדים קרועים, מאביהם

האם חיפשה 
ישבה בראש מורכן וחיפשה

לפתע הייתה מתחילה למלמל . תפילה

הייתה בניגון עצבות גדולה
עולם על ששכח אותם

, להם דירות

יחד עם חברתי
של בית זה ובדלות

פקוחות והרהרתי

כשגדל אולה הוא היה לשואב מים
אותו הולך עם הדליים וממלמל לעצמו

בו לימד בעלה את הבנות תפילה, הבית
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        ביתנו ביתנו ביתנו ביתנו קורנפלד  -אסתר טייבלום

, שמואל טייבלום, אבי. לעיירתנו וולומיןאותי אלפי נימים קושרים 
 ,אחריו באו שני אחיו. היה ראשון בני טייבלום שהתיישב בוולומין

  . שלושת האחים עסקו בסחר עצים וחומרי בנייה. פינחס ומנדל

. וולומין עוד הייתה אז יישוב קטן והיה בה מספר זעום של יהודים
כשהאדמה , רים על השנים הראשונות ההןופיתכופות שמעתי בבית ס

דגני  ,אט מן היער והביצה והחלה להניב את זריעת האדם- אט נגאלה
החלו לצוץ בתים והאוכלוסייה גדלה  בעיירה. חורף ותבואות קיץ

  . בהתמדה ונעשתה צפופה יותר

כשהלך אבא . עשר ילדים בבית- היינו ארבעה. גם משפחתנו הסתעפה
, אך בזיכרוני נחקקו מנהגיו האציליים, לעולמו הייתי בת שמונה בלבד

שאפיינה כל דבר שניגש , הלמדניתהתעמקותו , השבתות האדוקות
  . חסיד אלכסנדר, רא שמיםהוא היה יהודי י. אליו

עם זאת נותרו . כנהוג בבתים חסידיים חיתנו אצלנו ילדים בגיל צעיר
הם עוד היו צעירים מאוד . לאחר פטירת אבי שמונה ילדים לא נשואים

  . וכםניחבואימא התקשתה 

לראות את בניה יושבים ולומדים  אשרוכי יש לאימא נחת גדולה מ
 –הייתה אימא נאנחת בחשאי  –? הרי למי אני עמלה"? יומם ולילה

  ".ילמדו ללכת בדרכי האל, אם לא כדי שילדיי יהיו יהודים ערכיים

האל שבשמים והיללה אותו על  מןיומם ולילה ביקשה על כך  ,ואכן
, היא זכתה לנחת רבה מהם. וכשגדלו הוקל לה, העזרה בחינוך ילדיה

ועדיין שהייתה הצעירה ביותר , חיתנה את כל ילדיה למעט מינה
  . המתינה למיועד לה

ך השקטים קראנו את יבמבטי. מה יפה חינכת את ילדייך, אימא שלי, הו
. צערו של כל ילד ושמח באושרועל שדאב , סערות לב האם הגדול שלך

למען כל אחד מאתנו מצאת את המילה השקטה שניחמה בשעות 
על מהיית אתנו וברכותייך ריחפו , אימא יקרה, תמיד. הקשות ביותר

עם איחולייך . עם תקוות לחיים ללא צער, לראשינו עם הבטחות לשפע
לעבור זמנים , חייםההחמים וברכותייך קל יותר היה ללכת בדרכי 

  . קשים ולקוות לטובים יותר
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עד  ,נדמה לי. בגרנושת אותנו בתפילות לבביות כשהיינו קטנים וכזנה
דאגתך . שאני חשה בידך על מצחי כששכבתי עם חום גבוה ,היום

לא נעשה עברות ונשמור , נהיה בריאים ,שבעזרת השם ,הגדולה הייתה
  . תמיד דיני כשרות

היא . המלחמה העקובה מדם שמה קץ לכל תקוותיה, אימא יקרה שלי
יחד עם כל יהודי וולומין שהובלו אל , נספתה עם ילדיה ונכדיה

מכל אחיי ואחיותיי רק אני נותרתי , חתנו הגדולהממשפ. טרבלינקה
    .נוראלבכות יומם ולילה את מותם ה, בחיים

. אחי משה עוד היה איש צעיר כשפרצה מלחמת העולם השנייה
גמילות חסדים  בקשתלא קרה שסירב ל. מצעירותו הצטיין בטוב לבו

. צעיר מאוד ומשה החל לחשוב על ארץ ישראל בעוד. או לסתם טובה
בכל מגביות קרן , ה ציוני מסור ותרם כסף רב לתנועה הציוניתהי

  . היסוד וקרן קיימת גילה יד רחבה

מפעל הלבנים שהיה , מחסן העץ שניהל. אימא זכתה לנחת רבה ממנו
. ה בנו בתים'בשותפות עם האח איצ. עשו אותו אדם אמיד, שותף בו

  . דבר ותמיד דאג שלא יחסר לאימא, כלפי אחיותיו היה כאב מסור

הגסטפו אסר על אחי משה נפל הגורל להיות הקרבן הראשון ש
כשלא . לאחר החרמת מפעל הלבנים באו לחפש את הבעלים. בוולומין

מצאו אותו בבית נטלו עמם את אשתו חנה והודיעו כי כשיתייצב משה 
 ,כולם ידעו כי התייצבותו לא תועיל לשחרורה של חנה. חרר אשתוושת

אך משה לא הצליח לשכנע את עצמו . בשקריהם נודעוהגרמנים כבר 
גסטפו אצל הבמחבוא שעה שאשתו יושבת בכלא והתייצב להישאר 

  . אם ילדיו, אולי ישחררו את אשתו, קלושתקווה עם זיק 

ממנו לא שב , מחנה הריכוז הידוע לשמצה, מיד שילחו אותו לדכאו
שניהם היו הקרבנות . את אשתו חנה לא שחררו הגרמנים. עוד

עוד קודם , 1939כבר בשנת , ראשונים בקרב האוכלוסייה של וולומיןה
  . שהוקם הגטו

עד בוא החורבן , ר אז החלו להיעלם דרכי החיים והחלה דרך המוותבכ
  . המוחלט

   .364 – 362' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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  אידאליזם אידאליזם אידאליזם אידאליזם  אסתר בלומנקרנץ 

כל החן  ההיה באך , רחוקה מן העיר הגדולה ורשהוולומין לא הייתה 
היה קשר הדוק בין העיירה . שדות ויערות, של עיירה מוקפת כפרים

האיכרים באו  .כפריםבין ההלכו , יהודים סחרו עם האיכרים. לכפר
תרנגולות , תבואה וירק שהוצגו בהן, בימי השוק לעיירה בעגלותיהם

  . פרות ועגלים, וברווזים

קשרים , שידוכים, התנהל מסחר הדדי. היה קשר הדוק עם ורשה
הוסיפה לעיירה שלנו גוון של  הקרבה לוורשה. משפחתיים וחברתיים

במועדונים קיימו  ;ה את פעילות ארגוני הנועריתהח, עיר גדולה
שרו ורקדו וחלמו . הרצאות ושיעורים בנושאים ספרותיים ופוליטיים

  . חלום הגאולה, על חיים יפים יותר

בעיירה שלנו ולנצח נישא אנחנו נזכרים בצער בחיים הפועמים 
ליושרם של , בלבבותינו את האהבה לאידאליזם של הנוער שלנו

לרופאים , למסירות הגדולה של המלמדים והמורים שלנו, הורינו
  . היהודים ורופאי השיניים שהפגינו חמלה כה גדולה כלפי חולים עניים

נשאו את זקנתם הם , שיבהזרקה שערם במה נאים היו הזקנים ש
שגילו כלפיהם דרך ארץ יהודית , עצמי ובאהבה לצעירים מהם בכבוד

מלמדנים ותלמידי חכמים כך  ;מסורתית ולמדו מניסיונם העשיר
שאת אנושיותם ראו כשהכירו אותם מקרוב , מיהודים פשוטי עםו

  . והציצו אל תוך נשמותיהם

  . זכרכם יישאר חקוק לנצח בלבבותינו, קדושים בלתי נשכחים

  . 365' ויות והווי עדמ: מתוך הפרק
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        הנוער של עיירתי הנוער של עיירתי הנוער של עיירתי הנוער של עיירתי פוטוגרף  ' מ

והעיירה , ובה אלפי נפשות יהודיותהייתה בפולין עיירה בשם וולומין 
הודיים וסמטאות יהיו רחובות . ללא יהודי אחד, ריין-נותרה יודן

שרו ונאבקו  ,חלמו, למדו ועמלו, התפללו, שהצטיינו בחיים ייחודיים
  . למען חיים יהודיים יפים וטובים יותר

גידלו , יצרו, בנו, סחרו, כשיהודים בוולומין עבדו, כל זה היה בעבר
  .וקיוו לבואם של זמנים טובים יותרדורות חדשים 

כבו כל , של המרצחים הנאצים תהמרושע השתוללותלאחר ה, כיום
  . םוולומין נותרה ללא יהודי ,התקוות יחד עם החיים

האמור להיות חלק מכיתוב על המצבה  –ן אף שאני כותב לספר הזיכרו
, מציבים לקדושי עיירתנו, השורדים הפזורים בכל קצווי עולם, שאנחנו

הלב . הלב מסרב להכיר בכך – מצבה לכל מה שהיה יהודי ואיננו עוד
  . חי של האנשים קודם מותםהלב העודו מחובר לאותו פרכוס 

 –הידידים והמכרים , דעיםת דמויות הקרובים והמוֹ הלב רואה עדיין א
אני רואה אותם לנגדי משחר  .רות ובחלוםבעֵ , כולם אתי בכל מקום

שהתשוקה , בחלומותינו המשותפים ושאיפותינו, יונעורי יותילד
  . את המקום הגדול ביותרתפסה בהם למולדת יהודית משוחררת 

תמיד דרך החצר של חלפתי , "החדר"בלכתי מן , 1924זה היה בשנת 
מצדה האחד לרחוב וילנסקה ומן הצד השני אל חצר פנתה ש, ליפשיץ

, מרקובייצקי, משפחות סֵר התגוררוחצר הגדולה ב. מפולשת
, מצד אחד גבל המקום בבית הספר העממי הפולני. ותגרויסבארד ואחר

  . בבית שטרייך ובנדלר –מן הצד השני . שנמצא בבית אנשל יגודה

 .התאמנו חברי השומר הצעיר בחולצות הצופים שלהםבחצר זו גם 
מעת לעת . קדימה, עונ, הקשב: אהבתי להביט ולשמוע את הפקודות

קינאנו , הילדים, אנחנו .טוריםאל העיר לצעוד או לטייל ב נהגו לצאת
   .בהם וחלמנו לצעוד כמותם

 לקבוצת הקטנים, לאחר מאמצים רבים, ונקבלנת .לבסוף בא היום
שבעינינו היה גבוה , ראש הקבוצה שלנו היה טוביה רוטבארד. ביותר

  . סמכותבגדר ותמיר וכמובן גם 
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 –הקבוצה הראשונה . הקבוצה האמצעית הונהגה בידי יוסף שפירא
, ה עניבות שומריותענדשלא , קבוצת הבוגרים. בידי לייבל שיינבוים

  . הונהגה בידי מנדל שיינבוים

היה . בצעידתנו בטורים, פעמיים בשבוע והיינו גאים בחברותנו נונפגש
בשעות בין ערביים בקיץ היה . יידל פיינרמן, לנו גם חצוצרן משלנו

, שמעו זאת בכל העיר. זה היה אות למפגש, מחצצר במגרש של ויינמן
 מה- כעבור זמן. לנה ואחרים'צקושְ , רודובהאגְ , נולשְ , גהברחובות דלוּ
  . ת עניבותהורו לנו לקנו

ג בעומר כבר היו לנו חולצות ומכנסיים קצרים ויצאנו אל "לקראת ל
הלכו  נההראשו שורהב. צעדנו ברחובות בארבע קבוצות, רדזימין

  . הוא היה מנהיג הקן. הבחורים הבוגרים עם מנדל שיינבוים בראש

, וינוגורה: לנגד עיניי ניצבים עוד כחיים חברי הקבוצה הראשונה
ר ורבים אחרים ששמותיהם פרחו זאמֶ , שיינבוים, יינרמןפ, לסקובסקי

  .מזיכרוני

, באנו אל רדזימין לפני הצהריים. לארוחת בוקר הנֶ רְ 'התעכבנו בכפר צַ 
בלה אותנו האוכלוסייה היהודית קישם , של הרבי רחבההתאכסנו ב

כבר ירדה . בדרכנו חזרה אל וולומין הלכנו בשירה. בברכה לבבית
חלפנו , החשכה כשנכנסנו צועדים אל תוך העיר עם לפידים בידיים

בצעידה את רחוב דלוגה עד לכיכר בית הכנסת וחזרה לנקודת המפגש 
  . בבית שיינבוים

לר הנהיגה את דינה פיכשד, אני נושא בנפשי את זכר הימים ההם
נשיפה יהודית כלי הביאה מוורשה תזמורת , ארגנה חגיגה, "השומר"

לבן לצלילי התזמורת עד ליער - ואנחנו צעדנו ברחובות עם דגלי כחול
  . הגדול

מלאות לימודים ומשחקים ובו בזמן כמיהה , שנות ילדות חסרות דאגה
כשנהיה , אותוך כדי משחק בכדורגל חשבנו עד זמנים שיבו. לגאולה

  . חלוצים בארץ ישראל

לא אחת ניפצנו את השמשות והשמש טופול ביקש מאתנו במילים 
שאין בהם בניינים עם שמשות ובהם , טובות לעבור למקומות אחרים

  . לא נפריע לבחורי בית המדרש בתלמודם
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ערמות של  ותבו היו מונח, נכנסנו פעם למגרש של מנדלברגשזכור לי 
באחד . ו את משחקינושם ארגנּ. השתמשו בהם שהמאפיות י עץגזר

נחמיה מנדלברג ואנחנו התפזרנו ' נכנס ר, באמצע המשחק, מימי שישי
  . משאירים במקום את הכדור, בהלהבלכל עבר 

? מה אתם בורחים, ילדים: "וקרא אלינו עמד מלכתנחמיה מנדלברג ' ר
  ". איש לא יעשה לכם דבר, שחקו, בואו

' בוע שלנו למשחק כדורגל ונדמה היה לנו כי רמאז היה זה המגרש הק
  . נחמיה מנדלברג הוא האפוטרופוס שלנו

לאחר . קטעה פעילות השומר הצעירנבין לבין . חלפו שנים אחדות
: מאמצים ממושכים קיבלנו אישור לפתוח את הארגון שלנו בשם שונה

  . ]?[ "השומר הצעיר" –' רוּזטְ לודי סְ מְ 

שניהלו את מה נסעו החברים - כעבור זמן. יתשוב ניהלנו פעילות חינוכ
גולדה , משה ויינבוים, אליעזר ברגזין, משה פלטקובסקי –הפעילות 
ם את הלהכשרה והצעירים יותר קיבלו לידי – שלמה טבקמן, גולדווסר

עברנו מבית בנדלר , המועדון מקוםאת  פנופעמים אחדות החל. הניהול
לבית טיק ברחוב אוגרודובה ולאחר מכן לבית  ,שליד בית הנתיבות

   . נולאסטפוגל ברחוב לשְ 

  . חלמנו בקביעות על עלייה אך מעטים מאוד זכו לכך

  וועזב ושהעז צעירים. החריבה את החיים היהודייםהמלחמה הגדולה 
לסיביר הסובייטית או אל  כולצאת והל והצליח, את הגיהינום הנאצי

  .  ישראלהם עתה אתנו ב, הפרטיזנים

  . 369 – 366' דמויות והווי ע: מתוך הפרק
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   היום האחרון בביתיהיום האחרון בביתיהיום האחרון בביתיהיום האחרון בביתישמואל צוקר  

כמו , רעמים וברקים. עננים קודרים נמתחו בשמים. היה אז יום גשום
  . בלבה של אמי חוללנטל הטבע חלק במת

לא מסוגלת לכבוש את הדמעות , חיוורת התהלכה אימא בחדרים
מבטים , מבטינו נפגשו. שזלגו מעיניה הכחולות על פניה הכחושים

מפניה של אימא זעק הצער . שדיברו יותר ממילים, אילמים, שותקים
  . לב אם ברגעים שבנה עוזב אותה, של לבה הדואב

. תיהטובה הלבבקשה היה להיפרד מאימא , גם לבי היה כבד עליי
בשיר חרישי  מרדימהשאימא , ברגעים ההם היה רצון להיות ילד קטן

- אימא התעכבה רגע לידי ומבטה נראה תועה אי. משירי הערש שלה
  . עד מהרהאליהם צפוי בנה לעזוב  ,בוהה במרחקים לא מוכרים, שם

מבעד לעננים הכבדים פרצה . הגשם פסק אף הוא. בבית שרר שקט
, שלנו נפשהלך האור קר ומיד נעלמה שוב כמשחקת בפיזרה , השמש

מיד תהיה . בין השמשות, דמדומים, עמוםאור . משחק הגורל העלום
  . היום ייבלע בידי הלילה השחור. חשכה מוחלטת

חיטטה , חיפשה משהו בלי הרף, בלילה ההוא לא שכבה אימא לישון
יל ביקשה למצוא משהו שיוע, שלא אשכח לקחת משהו, בין החפצים

  . לי בדרכי

חשתי . החלה להטליא גרב או לתקן בגד קרוע, לרגע ישבה בקרן זווית
, כמו רצתה להשיב אותי באמצעותו, במבטה של אימא תלוי עליי

שאני לי נדמה היה  אך, היא שתקה. אל הבית, להחזיק בי קשור אליה
מי ישמור ? מרוחות סער, ילדי, ךמי יגן עלי: "שפתיה לחישותשומע את 

מי יוליך אותך ביד שלא , לילה וסכנות חובטהתהום , ראה? צעדיךאת 
  " ?תיפול

. בקמטי מצחה, ראיתי את הצער חסר הגבולות בעיניה, ניגשתי אליה
. ברגשות מעורבים ולב נסער, רגעים ארוכים עמדתי בחוסר אונים נורא

גם עתה . מה רב היה סבלה כל חייה! אימא יקרה שלי! האומללאימא 
את הרי כה , אימא": מלמולי החרישי ,מגעי הקללנרעדה  ראיתי איך

  ".שכבי קצת, עייפה
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במוחי . העור על פניה העדינים הכחושים של אימא היה כמשי דק
י בה אחז. קדחה המחשבה שאני מתאכזר אליה בכך שאני עוזב אותה

 המה מאושר הייתי לו יכולתי לקחת אות. רחמנות בלתי רגילה כלפיה
  . עמי

ידעתי כי אני נוסע לארץ , חוסר ההיגיון שברעיון כזה הערכתי את
שיהיה , שלפי שעה היא רחוקה מהיות ארץ זבת חלב ודבש, ישראל

  . עליי להתנסות בקשיים רבים וכי עליי להיות מוכן לימי רעב קשים

. לגפף ולכבוש את גל האהבה, עלתה בי תשוקה לחבק את אימא
שהביאה , ייסורי אימא שלי –בשרפה ובייסורים , נשרפתי עכשיו באש

העניקה לי חיים ועתה עליי , חינכה, אותי לעולם בייסורים גדולים
  . רחוק, ללכת רחוק, לעזוב אותה

. בעיניים פקוחות לתקרה, על משכבהלנוח שכבה , אימא שמעה לי
היא התיישבה על המיטה ונותרה יושבת . בכי תקף אותהלפתע 
, מקוטעת, היא דיברה. יםנשבר לרסיס, כמו נשבר לבה, מכווצת

  : תייפחתמ

למה  ...קשהנצחי סבל , שם-הסתבך אי, מזלישפר עליי לא , בני, ראה"
  "?אתה עוזב אותנו

והיא לא , הוא צרב הכאב, מילותיה חשפו את הכאב היוקד בלבה
  . את הדמעות, את דבריה כבושהייתה מסוגלת ל

ישבו על הם התי, מיד גם האח והאחות, אבא היה ראשון להתעורר
מבטיהם האילמים . הקשיבו לדברי התחנונים של אימא, משכביהם

  . תבעו ממני תשובה

לא יהיה , ידעתי שכל מה שאומר עכשיו. תוגה גדולה הייתה בנפשי
אך מבטיהם לא חדלו לתבוע , בכוחו לבטא את המתרחש בלבי

  . והדברים פרצו מתוכי מעצמם

כבר שנים . מאתמול להיוםההחלטה לעלות לארץ ישראל לא נולדה "
הייתי , הימים והלילות בהם לא הייתי בבית. אני מכין עצמי לעלייה

לניהול חיים חדשים , של עצמי ושל אחרים לעלייה הנכעסוק בה
  ". חיים יהודיים בריאים, בארצנו



220 

יי וזה הוסיף לי אומץ לספר להם קצת דברראיתי שכולם בולעים את 
היהודים . נהאלפיים שכבר ממה חרבה ושוהיותר על ארץ ישראל 

לחדש ולהחיות את הארץ , לציון כמוהבעולם כולו אינם חדלים ל
מניחים , ששונאי ישראל מפריעים לה ,מכל מקום החלה עלייה

אני הייתי . אין ספור מכשולים וחייבים להתגבר על ,אבני נגף בדרכה
הסברתי . מאלה שלימדו את הנוער שלנו להבין את קדושת ארץ ישראל

להם את העבודה החלוצית הגדולה שנעשית בארץ ישראל וכל יהודי 
נסחף בהתלהבותי שלי הבטחתי להם . חייב לעזור במלאכה קדושה זו

לא אשכח את הקרובים לי ביותר ואקח אותם אליי , כי ברגע שאסתדר
  . לארץ ישראל

אמי היקרה חייכה חיוך של  .רווא, שטופי דמעות, של אימא
לאחר מכן . חיבק אותי ונשק לי, ניגש אליי, אבא ירד ממשכבו

  : פנה אל אימא ואמר

לקצה , חלילה ,שמואל שלנו איננו נוסע. לא צריך, חדלי לבכות
לנו הוא יהיה , אם ירצה השם, תראי. הוא נוסע לארץ ישראל

   ".סולם מאיר לעלייה, 

עכשיו ו, מנוחתואת קודם  הפרוהדאגות שנדמה היה לי כי באבא תמו 
זה היה כאילו נטל על עצמו את ייסורי האהבה למטרה , 

ותחזנה עינינו בשובך לציון : "הוא מלמל חרש את התפילה
  

התחלתי לארוז . תריסי החלונות החל לחדור השחר ם שליחרכ
הלכה אחריי , דה ממשכבהאימא יר. את החפצים במרץ ולהתכונן לדרך

   .לנעול אותה, עזרה לי לסגור את המזוודה, בצעדים זעירים

מן האחיות לאה , ישראלקה, יואלקה, משה :ימאחי, התחלתי להיפרד
 יצוקרצה ל, אחז בידי זמן רב ולחץאבא 

, אימא חיבקה אותי. את ביטחונו, לתוכה את כוחו
  . ליטפה, גיפפה

היא . ש מאימא שלא תלווה אותיהתקשיתי לבק
, שוב העפתי מבטים אחרונים על הבית. הבינה אותי
קשה  ,ברגע ההוא היה הכול כה יקר. על החפצים

 

ראיתי שכולם בולעים את 
יותר על ארץ ישראל 

בעולם כולו אינם חדלים ל
מכל מקום החלה עלייה. החרבה

אבני נגף בדרכה
מאלה שלימדו את הנוער שלנו להבין את קדושת ארץ ישראל

להם את העבודה החלוצית הגדולה שנעשית בארץ ישראל וכל יהודי 
חייב לעזור במלאכה קדושה זו

כי ברגע שאסתדר
לארץ ישראל

של אימאפניה 
אבא ירד ממשכבו. ראוש

פנה אל אימא ואמר

חדלי לבכות, רבקה"
הוא נוסע לארץ ישראל, העולם

, מורה הדרך

נדמה היה לי כי באבא תמו 
, פנו ממנו

הוא מלמל חרש את התפילה. גדולה
  ".ברחמים

חרכמבעד ל
את החפצים במרץ ולהתכונן לדרך

בצעדים זעירים

התחלתי להיפרד
אבא . ופריידה

לתוכה את כוחו
גיפפה, נישקה

התקשיתי לבק
הבינה אותי
על החפצים
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עיניי מלאו . בצאתי לדרך בקושי ראיתי לאן אני הולך. היה להיפרד

אלה שאמורים היו להיות החלוצים , בבית הנתיבות כבר חיכו הצעירים
לימדתי  ,כה רבים ערבים יפים, ביליתי שנים כה רבותשעמם 

  . אתם לאהוב את ארץ ישראל ולשאוף להגשמת הרעיון הציוני

השירה ..." המי יבנ? מי יבנה הגליל: "שירה רציףלפתע הדהדה על ה
ר וו ראשיהם לאחטהִ ר שא, באה מחבורת בני נוער שיכורי שמחה

כמו הבטיחו בכך , פרצו בריקוד הורה והריעו, באקסטזה גדולה
  . שימשיכו בדרך שהוריתי להם

על המדרגות . לבסוף עליתי לרכבת
, ישוב הסבתי את הראש אל חברי

נדחפת , והנה ראיתי את אימא שלי
. בתוך הקהל הצפוף ,דוחק

הן . היא פשטה אליי את ידיה
 ,רפרפו באוויר ככנפיים לבנות

תאמצות להגן על ילדהּ מסכנות 

שנים כה רבות מאוחר יותר 
בזיכרונות , אני כותב שורות אלה

נוגעים ללב על הקרובים והיקרים 
  

, ורבקה צוקר ]חנוך[הניך 
  הישראלק, יואלקה, משה: בניהם, לאה ופריידה

היכן ? אחיי ואחיותיי, שליאימא היקרים - נשמות אבא, היכן הן עתה
 ,הנשמות הקדושות של מיליוני יהודים קדושים שהומתו בגז ונשרפו

  . אך נותרו אלמותיים

וההאשמות נופלות על אדמת פולין , דפי ספר הזיכרון שלנו מאשימים
    . ודמעותעל כל העולם המוצף לאורך דורות דם יהודי , דםב

  . 374 – 370' דמויות והווי ע: מתוך הפרק

 

היה להיפרד
  . דמעות

בבית הנתיבות כבר חיכו הצעירים
שעמם , הבאים

אתם לאהוב את ארץ ישראל ולשאוף להגשמת הרעיון הציוני

לפתע הדהדה על ה
באה מחבורת בני נוער שיכורי שמחה

באקסטזה גדולה
שימשיכו בדרך שהוריתי להם

לבסוף עליתי לרכבת
שוב הסבתי את הראש אל חברי

והנה ראיתי את אימא שלי
דוחקבתוך ה

היא פשטה אליי את ידיה
רפרפו באוויר ככנפיים לבנות

תאמצות להגן על ילדהּ מסכנות מ
  . ותאורב

שנים כה רבות מאוחר יותר , שנים
אני כותב שורות אלה

נוגעים ללב על הקרובים והיקרים 
   . לי ביותר

הניך : בתצלום
לאה ופריידה: בנותיהם

היכן הן עתה
הנשמות הקדושות של מיליוני יהודים קדושים שהומתו בגז ונשרפו

אך נותרו אלמותיים

דפי ספר הזיכרון שלנו מאשימים
ב מגואלתה

מתוך הפרק
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   1942194219421942ראש השנה ראש השנה ראש השנה ראש השנה שיכט  -יצקי'דבורה גרודז

 שוכן מקום הנופש סוסנובקהסמוך לפסי הרכבת בין ורשה וולומין 
]Sosnówka[ , ו את יהודי וולומין לגטושילחלשם .  

הצפיפות הייתה . היה זה שטח גדול ובו מספר קטן של בתים וסוכות
  . בממוצע גרו עשרה אנשים בחדר. אפוא גדולה מאוד

לא חשב איש מתושבי , כשהגזרה תפסה תאוצה, 1940בימים ההם של 
הגטו כי עוד יזדמן לנו להיות המלווים של מאות אלפים ואולי מיליוני 

מוורשה אל בדרך  ,ליד סוסנובקהשחלף , יהודים במצעד המוות שלהם
  . טרבלינקה

היה הגטו הקטן של סוסנובקה  ,1942ערב ראש השנה , ביום ההוא
ות בדבר חיסול הגיעו מן הגטאות בעיתפריסות שלום מ. כמרקחה

אנשים רצו כחיות . המילה חיסול הייתה תלויה באוויר כסיוט. שסביב
  . מוצא, צהביקשו ע, חיפשו מקום מסתור להציל עצמם, נרדפות

יצביע על כך , יעניק תקווה, חיפשו רמז שינחם, ניברחו מגטו אחד לש
, לחפש מקום אחר מיהרוכשבא הסוף לאשליה . שדווקא גטו זה ישרוד

עם אותן מחשבות , עם חשבונות זהים לעתיד, עם רמז זהה ,גטו אחר
סמכו . הניחו להם עד כההרי  ,יותר יהודיםלמזל שחק היכוזבות שכאן 

  . כי כאן יהיה שונה רמזהנדרם ש'הבטחה של מפקד נאצי או זעל 

זיק בדבק , אך כל אחד ביקש להיאחז בקש. ידעו כי גזר הדין חתום
זו אשליית . כול אבודהשל אשליה שלא , קלוש ביותר של תקווה

כשהלב עומד להתפקע למראה  ,הבאה ברגעים קשים ביותר, החיים
הרואים את המוות לנגד , םצערם של הילדים הקטנילמראה , האימה

  " ?מדוע: "העיניים ומבטיהם האילמים שואלים

מן הצד השני באות פעמיים ביום רכבות עם קרונות משא גדושים 
 ותעוצר ןה. טרבלינקהאל אלה הם טרנספורטים הנוסעים . ביהודים

, צרפתים, יוונים: רואים שם טיפוסים שונים של יהודים. לזמן קצר
. כובעים נוקשים ומטריות, בבגדים שונים. חריםהולנדים וא, בלגים

עוד רחוק למושבה : "מבעד לגדרות מגיעות אלינו שאלותיהם
פולנים מעבירים עוברי אורח . יהודים חוששים להתקרב" ?טרבלינקה
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קשה להבחין . אנחנו שומעים בגטו את קולותיהם. את שאלותיהם
  . במילים

מים הראשונים של אף שבי, מימיםתיהודי גטו ורשה כבר אינם 
אנחנו מזהים . האקציות גם הם לא האמינו כי מובילים אותם למוות

הדרך בה הם מביעים את צערם  את הטרנספורטים הוורשאיים לפי
  . רץ מבעד לאשנבים המסורגיםוהפ, וייסוריהם

מקרון כלשהו נשמע . מאשנבים אחדים נישא קול חלוש המבקש מים
  . קולותיהם הם כקול קורא במדבר. ילד מבקש סיר לעשות את צרכיו

ומבטיהם נראו , חלק מן הקרונות הציצו פנים חיוורים מיוסריםתוך מ
חיפשו בין הפולנים החולפים פנים האחרון כנפרדים מן העולם וברגע 

היו . אישה, איש, אולי חיפשו בן משפחה שניצל בצד הארי. מוכרים
, חסרי אונים נותרו, כאלה שברגע האחרון ניסו את חוזק הסורגים

  . מיואשים

, נדיר שהצליח מי מהם לברוח. היו מקרים שיהודים קפצו מן הקרונות
  . גרמני או פולני, לרוב השיג אותם קליע של מרצח אוקראיני

פעמיים ביממה חלפו . יהודי וולומין בסוסנובקה ראו כל זאת מרחוק
 מה היה מספרם המדויק. אחת עם שחר ושנייה בצהרי היום, הרכבות

אמרו כי כל טרנספורט מונה , לא ידעו, של היהודים בטרנספורט כזה
היהודים בגטו סוסנובקה העריכו כי מדי יום מובילים . נפשות 6,000

  . יהודים אל מוות נורא 12,000

ובמחשבות אלה התכוננו לימים . סוסנובקהבזה היה הלך הנפש 
ל איסור ח. בפני עצמה ההליכה לסליחות הייתה בעיה קשה. הנוראים

איסור . לעזוב את הבתים משעה שבע בערב עד חמש לפנות בוקר
בכל זאת . עונש מוותבאיום . על כל התכנסות חלחמור במיוחד 

, ליד הבניינים זדחלוה. התכנסו היהודים בגטו במניינים ואמרו סליחות
יות ודלתות אחוריות ובדירה של השכן הקרוב ביותר צדדבדרכים 
  . ביקשו סליחה ומחילה, בכו, התכנסו

, בעת ההיא הרי היו היהודים כה טהורים מחטא ובכל זאת ביקשו, מוזר
, וכי לא כיפרו הצרות האיומות. סליחה על חטאיהם, יותר מתמיד
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כי עצם ו? על כל העוונות, אנושיים שחוו מדי יום ביומו-הייסורים הלא
   ?הקיום הוא חטא

עמדו להתפלל בשעה . כך חלפו לילות הסליחות והגיע ראש השנה
שלא יבחינו בהם , מוקדמת מאוד ותכננו לסיים מוקדם ככל האפשר

כל מי שהשתתפו או הקשיבו לתפילות ! והייתה זו תפילה. המרצחים
  . לנצח יהדהדו באוזניהם, ההן

נשים , הגברים עטופים בטליתות. כולם היו חדורים רטט קדוש
בשני החדרים הצפופים שררה . התייפחו ובכובמטפחות לראשיהן 

ים בצפיפות סהאנשים עמדו דחו. אווירה של מקום קדוש יוצא דופן
נעלמו . שנה חיה: והבקשה הגדולה ביותר הייתה ,בכו והתחננו, הגדולה

: בקשה אחת שלטה בכולם, דרישה אחת. פרנסהלבריאות ול םאיחוליה
  . לשרוד, לחיות

נישאה מקרן , "שמע לתחינת לבבותינו השבורים, ריבונו של עולם"
נסעו למרחקים  תה\שבעלה וילדהּ, יבבה של אישה צעירהזעקת זווית 

  . וכבר זמן רב אין לה מהם כל ידיעה

, בבתי התפילה החשאיים את המתפללים יםאני רואה לפניי כמו חי
מעונים ועם זאת עם אמונה כה רבה בצדקת , גברים ונשים שבורים

, עשרה- אני רואה לפניי את האם המקוננת על בנה בן השש. יכול- הכול
לכל אחד היה מישהו . נספה מחוץ לגטו, הקרבן ראשון של סוסנובקה

  . בכל בית היו נספים או מתים מוות טבעי במגפה. כות אותובל

ריחפה , מילאה את האוויר, בות כולםתחינה אחת גדולה פרצה מלִ 
  !"הנח לנו לחיות: "והתאמצה להגיע למרומים

הביטו  ,שלט המורא הכללי, שבאו לשמוע תקיעת שופר ,ילדיםבגם 
כה רבות  "מדוע"פשו מענה לשאלות יח, בעיני פחד אימהותבבאבות ו

  . שעינו את מוחותיהם הילדותיים

 נראה היה. נשמע צחוק ילדיםבגטו לא . הילדים בגטו לא היו שובבים
ילדים קטנים . עת בטרםכולם הזקינו . שכלל לא היו להם שנות ילדות
זה היה חזק . חיו בפחד שהקיף אותם, ידעו וחשו את המתרחש סביב

היו מתגנבים . במיוחד ובולט בילדים שסייעו בפרנסת משפחותיהם
מען קיבצו נדבות ולאחר מכן הבריחו את האוכל לגטו ל, לצד הארי
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אס וגם -ידי אנשי אס, רבים מהם נספו מידיים רצחניות. המשפחות
ילדים אלה חוו בראש השנה ההוא את הפחד יחד עם . שכנים קרובים

  !לחיות: יוקדתהבוגרים ובדיוק כמותם היו חדורי אותה תחינה 

התכוננו . נשמעה האנחה החנוקה של הבוגרים. שתיקה השתררה לפתע
לפתע נשמעה  ,"למנצח"לומר בקול רועד  החזן החל. לתקיעה בשופר

  . ירייה

המחשבות של כולם היו . כל הפנים הופנו לכיוון ממנו באה הירייה
כולם ידעו כי הגרמנים אינם . במי פגע הקליע, עסוקות בשאלה אחת
. ההתרגשות נמשכה זמן קצר בלבדהמולת . מבזבזים קליע לשווא

, ולם חיכו במתח לידיעהכ. היהודים למדו להיות מאופקים וממושמעים
נדרם ירה באישה יהודייה זקנה 'ומיד בא אמנם פלוני שסיפר כי ז

  . שניסתה לצאת מן הגטו

 אך לעסוק בכך זמן רב לא יכלו, את הלבבות צתלוח הכבד מועקה
, יומית שעברו באנחה עמוקה- זו הייתה תופעה יום. להרשות לעצמם

 לאימבכי קורע לב , "קףונתנה תו"אמרו , המשיכו בתפילה. בכי חנוקב
זו תפילת הקדוש רבי אמנון שיהודים . אוויר החדרים הקטניםאת 

- אם התפילה נאמרה אי תאך אינני יודע, התפללו תמיד בדבקות גדולה
עדת מתפללים בכמו כאן , בהתלהבות כה רבה, פעם מתוך כוונה שכזו

   . בחדרים צרים בגטו של סוסנובקה, קטנה

שערי השמים מעולם לא ". שערי שמים פתח" :לחשו בותבשפתיים חרֵ 
, בימים האחרונים לחייהם, אך עתה, היו פעורים למען היהודים בעולם

  . שיגיעו תפילותיהם אל כיסא הכבוד ובכיים יישמע, םכל לבבביקשו 

ם והיו גם כאלה שהשתוקקו ברגעים ההם שייפתחו שערי שמים ויוליכ
-סוף מנוחה לאחר סבלותיהם הלא- למצוא סוף, אל עולם שכולו טוב

שליוו את הימים , מעט שכר על ייסוריהם הגדולים הקשים, אנושיים
  . והלילות של חייהם על פני האדמה

מגרשים אז את המחשבות , שאיש אינו יודע את פשרם, כוחות נעלמים
  . הקשות המרות והנשמות מטוהרות באמונה קדושה
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לי כי היהודים בגטו הולהבו בקידוש השם של העבר הרחוק וגם  נדמה
של הקדוש ההיסטורי  בכוח מחוזקים, ברגעים אלה הפכו לגיבורים

  . ההוא

מעודדים איחלו לעצמם . כוח גדול היה בתפילות בראש השנה ההוא
מחוזקים , נה חיה ועזבו את בית התפילה החשאי שלהםשתושבי הגטו 

ו ביטחון שליווה יהודים בכל הזמנים הקשים אות. בביטחון ובאמונה
  . של קורותיהם

בלכתם הביתה באה לקראתם הרכבת שהובילה טרנספורט חדש של 
. נראה היה שהשטן עצמו עולל תעלול זה. יהודי ורשה בדרכם האחרונה

  . כת וליוו במבטיהם את הקדושיםלהיהודים עמדו מ

  . הרכבת זזה

  .  404 – 400' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   קורותיי בגטוקורותיי בגטוקורותיי בגטוקורותיי בגטוקופל ברמן  

  85לזכר אמי שנספתה בגטו בת 

שלי ושל , ות חייםקור, המשימה לרשום זיכרונותשלכך אני מודע 
היא  –אירועים בקרב האוכלוסייה היהודית הכללית בוולומין , אחרים

, רצה הגורל שאהיה מן הבודדים שנותרו בחיים. קשה ורבת אחריות
אך נאלצתי , מה לאחר המלחמה בוולומין- זמןשהיתי ס וניצלתי בנ

  . גלל איומי הפולניםבלברוח משם 

בלתי אפשרי לזכור את כל . את כל החומר דלותברור לי כי אין בכוחי ל
 שוםלרכי אני חש חוב קדוש , עם זאת אני כותב. התאריכים והשמות

  . בספר הזיכרון לקהילת וולומין היהודית שחרבה

. עד אז גרנו בעיירה הסמוכה ידובה. 1933באנו אל וולומין בסוף שנת 
מן האוכלוסייה  95%. הייתה זו אחת מעשרות עיירות יהודיות בפולין

. מרביתם חנוונים ובעלי מלאכה. היו יהודים] Jadów[בידובה הכללית 
ביום , פעם אחת בשבוע. סיםמנִ , לא חסרו גם מי שחיו מן האוויר

ים הביאו למכירה שכנכשהאיכרים מן הכפרים ה, ום שוקהיה י, רביעי
   . מלח ומוצרי עיר אחרים שנזקקו להם, את תוצרתם ובכסף קנו נפט

מקום בו , ]Orla[ אורלה מ מידובה נמצאה תחנת הרכבת"ק 3במרחק 
באו לשם בימי הקיץ מאות נופשים מן הערים הגדולות , היה יער גדול

מן  50%ניתן לומר כי . הודיתוזה סייע בפרנסת האוכלוסייה הי
  . הקיץ עונתהאוכלוסייה חיו מ

המקצוע לא . החומרי בעיירה כשען לא היה טוב משל אחרים יעמדמ
כך , לכן נאלצתי לחפש מקום עם צפי לפרנסה ,העניק אפשרויות קיום

  . באתי אל וולומין

. בלבד יהודים 3,000מהם , תושבים 25,000- וולומין מנתה בעת ההיא כ
כפקידים שם עבדו , לוסייה הייתה קשורה מאוד בוורשההאוכ

. ובגלל המחסור בדירות בוורשה התגוררו בוולומין ,ובמקצועות שונים
  . נראו הדברים בקרב האוכלוסייה הפולנית וכך גם בקרב היהודים ךכ

, עושי מזוודות, היו פועלי טקסטיל, רבים מיהודי וולומין עבדו בוורשה
המצב החומרי של האוכלוסייה . אחריםבתחומים ובעלי מלאכה 
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גם . מאשר בעיירות קטנות אחרות במעטהיהודית בוולומין היה קל 
 לא רעיםחומריים וחברתיים חייתי בתנאים  ,אני הצלחתי להסתדר

  . והתאקלמתי

אלה שנטלו חלק פעיל בחיים , בהדרגה הכרתי את יהודי וולומין
, שם נידונו שאלות שונות, היינו מתכנסים בערבים בביתי. החברתיים

  . שעמדו בעת ההיא על סדר היום, פוליטיות וחברתיות

היו שם . החיים החברתיים בוולומין היו צבעוניים דיים ואינטנסיביים
החל בארגונים הציונים הימניים , םשתי ספריות ומפלגות מכל הזרמי

היה גם . ניהלו שם פעילות ערהכולם , עד לבונדיסטים וקומוניסטים
היו חברים משלהן במועדון  למפלגות השמאל". מכבי"מועדון ספורט 

. ]המפלגה הסוציאליסטית הפולנית[ אס-פה- של פה "ןמייופר"הספורט 
  . באו לשם גם הבונדיסטים

גם  ,של אנטישמיות חריפהן התעוררות ניכרה בפולי 1933בשנת 
ביתר חריפות כאן שחשו בו , הפולנים בוולומין הצטרפו לריקוד השטני

כי היהודים היו מיעוט והאוכלוסייה , מאשר בעיירות קטנות אחרות
זה . הפולנית הייתה בקשר הדוק עם המרכזים האנטישמיים בוורשה

חברי . ים ברחובהתרבו גם תקיפות יהוד. בתחום הכלכלי ניכר מאוד
הצטיינו ] רדיקלי-המחנה הלאומי[ארגון הנוער האנטישמי נארא 

הציבו משמרות ליד חנויות ובתי עסק של יהודים , םזבוולומין בחוליגני
 מיבמיוחד על , התנפלו על יהודים, ולא הניחו לקונים נוצרים להיכנס

   . פחד היה לצאת בערב גם באזור היהודי. שנראו ברחובות הנוצרים

, כשרחוב דלוגה היה מלא יהודים מטיילים, באחת השבתות הקיציות
בנדיט של נארא הוא . מקליע אקדח, טייבלום, נפגע אחד המטיילים

  . לא היה מי שיעיד. את הבנדיט לא תפסו כמובן. שירה בו מאחור

שיהודי שב  התכופות קר. במיוחד בערב, הייתה סכנה לנסוע ברכבות
היו גם מקרים שיהודים הושלכו מן . בוקעו מהביתה מנסיעה כזו וראש
  . הרכבת תוך כדי נסיעתה

        פרוץ מלחמת העולם השנייהפרוץ מלחמת העולם השנייהפרוץ מלחמת העולם השנייהפרוץ מלחמת העולם השנייה

זמן קצר לפני פרוץ מלחמת . יום והיה מסוכן יותרל מיוםהמצב החמיר 
  . הוטב מעט מצב היהודים בוולומין במובן זה, העולם השנייה
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הבינו פולנים רבים כי יש , ההסתה שפיתחו הגרמנים כנגד פוליןעם 
יהודים הצטרפו אליו גם נציגים , לעשות משהו והוקם בוולומין ועד

  . נשקלרכישת  במטרה לגייס כסף

בו בזמן . הפעולה החלה בהלוואה גדולה שיהודים נטלו בה חלק גדול
שוחות סביב חפירת  כללההפעולה . הוקם גם ועד להגנת העיר וולומין

. והכנת האוכלוסייה למאבק במקרה שהגרמנים יאיימו על וולומין לעיר
  . מדי יום יצאו יהודים ונוצרים לפאתי העיר וחפרו שוחות

בעודי , זה היה בבוקר. היה תורי לחפור שוחות 1939באחד בספטמבר 
מטוס  ,עומד בעבודה עם המעדר ביד נראו לפתע בשמים שני מטוסים

לא עלה אז על דעת איש כי מטוס . השני וירה עליואחד רדף אחר 
  . גרמני רודף אחד מטוס פולני ויורה עליו

היינו . ההוא תקפה גרמניה את פוליןהיום עדיין לא ידענו כי בשחר 
חפרנו , בטוחים כי אלה אימונים של טייסים פולנים והמשכנו לעבוד

עה ששמע לא חלף זמן רב ובא מישהו מן העיר ומסר ידי. את השוחות
  . ובמקומות אחדים חצו את הגבולכי הגרמנים תקפו את פולין , ברדיו

אך , הידיעות הראשונות היו שהצבא הפולני מגלה התנגדות נמרצת
מרה . הנחנו את העבודה וכל אחד הלך לביתו, אצלנו רפו הידיים

. במיוחד על ראשי האוכלוסייה היהודית ,שחורה כבדה נחה על העיירה
פקידי העירייה , המשטרה. אפפו את כל האוכלוסייה מבוכה וחרדה

אים ימוצ, שורפים ארכיונים, ומוסדות אחרים נראו מתכוננים למנוסה
  . מסמכים חשובים

הרו נאנשים . במכוניות וברגל, על עגלות, הדרכים מלאו בורחים
שסבר כי , לשם רץ כמעט כל הנוער היהודי, לעבר הגבול הרוסי, מזרחה

למרבה הצער מעטים מאוד הגיעו . לגבול הרוסי ימצא הגנה מעבר
. החזיקו אותם במחנות, לקחו בשבי, הגרמנים הקדימו אותם. למטרה

  . זוהמהמשבו אל וולומין מותשים מרעב ווחררו ומה ש-כעבור זמן

        העיר מופצצת העיר מופצצת העיר מופצצת העיר מופצצת 

מעל  חגום שימטוסים גרמנימשבוע לפני כיבוש וולומין הופצצה העיר 
, איש לא הפריע להם. זרעו חורבן וכליהושמי וולומין שעות אחדות 

, נהרסו הרחובות ורשווסקהאגב כך , מטרתם הייתה תחנת הרכבת
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המטוסים השליכו פצצות וירו ממכונות ירייה על . אווה ואחרים'פאצ
ביום . אנשים רצו ברחוב לחפש מסתור ונפלו. האוכלוסייה האזרחית

יומיים עמדו . ההוא היו בוולומין כמה עשרות מתים ופצועים רבים
  . הבתים בלהבות ולא היה מי שיכבה את הדלקות

שמים בהביטו , למחרת החלו להיראות בחורבות צללים של ניצולים
קשה . ועהחיים הסדירים נקט. מופיעים שוב מטוסים שמא, בחרדה

עדיין ממלאי  ושחי והי. היה להשיג מזון ומיד הורגש בבתים הרעב
הבאת מוצרי מזון . ץ כלשהו בלחםחפ להמיר ושניס ווהי הםשהיה ל
. לא פולני לא גרמני, לא כל ממשלל, העיירה הייתה הפקר. נקטעה

  . םנמשך שבוע תמים עד שנכנסו הגרמני הדבר

בשבע בבוקר הושלכו על העיר רימונים , ביום השני של ראש השנה
. לא היו קרבנות בנפש, א גרמו נזק רבלאך , שפגעו בבתים אחדים

הופיעו המשוריינים הראשונים עם חיילים גרמנים בשעת הצהריים 
  . ברחוב היראותאיש לא העז ל. חמושים

לאחר שעות . ממקומות המחבוא ראינו זרם גדול של צבא ממונע
החיילים החלו . ארוכות נעצרה בעיירה יחידה צבאית בפיקודו של קצין

תחילה פרצו את חנות המשקאות של . בעיירה" טיוליהם"לעשות את 
זה היה האות לתחילת הביזה יחד עם . קנה לחלוטיןשרוּ, גולדווסר

הפולנים הראו לגרמנים איזו חנות היא של יהודי . ההמון הפולני
  .   הגרמנים מה שלא השתלם להם לקחת השליכו להםובתמורה 

ה בקביעות במפקדה גרמנית התייש. ביום השלישי חלה רגיעה כלשהי
ג בשקט והאוכלוסייה נקראה לנה, תלפתוח את החנויו הופרסמה הורא
זה לא . רום עם שעות עוצר משש בערב עד שש בבוקריוהונהג מצב ח

בתי עסק  ,עם חוליגנים פולנים יחד, הפריע לחיילים הגרמנים לפרוץ
  . יהודים בשעות הערב המוקדמות והמאוחרות

        הגזרות הראשונות הגזרות הראשונות הגזרות הראשונות הגזרות הראשונות 

נאסרה שחיטה . ניתכו הגזרות הראשונותעל האוכלוסייה היהודית 
חייב היה היהודי לרדת מן , כשנראה חייל גרמני; יהודית של בהמות

חובה לתלות הייתה בחלונות הראווה של בתי עסק יהודיים ; המדרכה
חובה להוסיף באותיות הייתה על שלטי בתי עסק יהודיים , מגן דוד
  . עונשים חמוריםבאיימו גזרות אלה  הפרתעל . יוּדה: גדולות



231 
 

לכפות עליהם לנקות  ,יהודים לעבודה יפתהחל מרדף לחטבו בזמן 
בעבודה במסילת הרכבת . לתקן את מסילת הרכבת ההרוסה, רחובות

לשטוף , חטפו לעבודה גם נשים. שמת למחרת, אניק'הוכה קשות צ
בלבנים להשתמש אילצו את הנשים . רצפות בדירות שתפסו הגרמנים

  . לשטיפת הרצפות אישיים שלהן

        מין מין מין מין יציאת וולויציאת וולויציאת וולויציאת וולו

הפעם הלכו לא צעירים . בימים ההם החלה יציאת וולומין השנייה
היו . הגרמנים לא הערימו קשיים מיוחדים. בלבד אלא משפחות שלמות

המאפשרים לחצות את , מקרים שהמפקדה הצבאית הנפיקה אישורים
   . רוסי-הגבול הגרמני

 משה ויינברום ומשה צוקר עזבו בשנית את, שניים מחבריי המסורים
נדברתי אתם להצטרף כשלישי . וולומין והצליחו לחצות את הגבול

היינו אמורים להיפגש בשעה חמש בבוקר . ועשיתי את כל ההכנות
 תי\אשתי וילדי. בינתיים חל אצלי שינוי. בביתי ומשם לצאת לדרך

כשבאו ויינברום . את החלטתיפרצו בבכי עוויתי וברגע האחרון שיניתי 
החלטתי לא להשאיר את . לצתי לאכזב אותםוצוקר בשעה היעודה נא

הם נספו , להינצל ילמרבה הצער לא עלה בידי חברי. המשפחתי לבד
  . ברוסיה הסובייטית

אשר לפיו אמורים , רוסי- החלו להתפשט שמועות בדבר הסכם גרמני
היו . שיהיה הגבול הזמני עם הגרמנים, הרוסים להגיע עד לנהר ויסלה

והוא , הגבול תיירמני לצורך מסמך לחצשבאו אל המפקד הג ,מקרים
אמרו כי . משום שבמהרה יבואו לכאן הרוסים, אמר כי הדבר אינו נחוץ

כולם חיכו בקוצר רוח . זרם המהגרים נקטע. דוב כבר נסוגו הגרמניםביָ 
  . לכניסת הרוסים כמו לביאת משיח חדש

        בית הכנסת בלהבות בית הכנסת בלהבות בית הכנסת בלהבות בית הכנסת בלהבות 

חיכו , כשיהודים אדוקים ישבו בבית הכנסת, בהושענא רבה בלילה
הופיעו לפתע בבית הכנסת קצינים גרמנים , לעריכת תיקון חצות

הורו להם לשאת את ספרי התורה . אחדים והחלו להתקלס ביהודים
הכריחו אותם לחלל את ספרי התורה ולאחר מכן , לחצר בית הכנסת

י ניתנת זה היה אות לפולנים כ. הציתו אותם יחד עם בית הכנסת
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כעבור שעות אחדות לא נותר . כי היהודים הם הפקר, רשות להתפרע
  . זכר לבית הכנסת

מי שעדיין קיוו לכניסת הרוסים איבדו את תקוותם האחרונה עם בוא 
נקבע הגבול הסופי על מולוטוב -כי לפי הסכם ריבנטרופ ,הידיעה

עבר שוב התחדשו הניסיונות לברוח מן העיר ל. גווה בוּהנהרות ארְ 
הגבולות היו שמורים . הפעם היו הקשיים רבים יותר, הגבול הרוסי

במקרה הטוב . ה בסכנת נפשותכרוכבקפידה וחציית הגבול הייתה 
בחודשי החורף . כל מה שהיה לפלוני עמועל הגבול לקחו הגרמנים 

בו וציפו לרגע  עשרות אלפי אנשים ו על מעבר הגבולרבצהאחרונים 
. רבים נספו בקור ובמחלות שונות. לרוסיה יוכלו לחצות את הגבול

במקרים רבים אספו הגרמנים את כל האנשים ושלחו אותם חזרה 
  . רבים נורו בדרכים. עלה הדברכולם בידי לא , לבתיהם

האדמיניסטרציה הגרמנית האזרחית קיבלה לידיה את השליטה מידי 
-אסה, והגסטפ, ]Kriminalpolizei, KriPo[באו המשטרה הפלילית . הצבא

  . המשטרה הפולנית החלה מיד לשתף פעולה עם הגרמנים .אס

עשרה - בני שתיים, גברים ונשים, יהודיםהכל : שוב ניתכו גזרות חדשות
; שמאל שרוולחייבים לשאת סרט לבן עם מגן דוד כחול על , ומעלה

חייבים להשתייך לבריגדת עבודה ולהתחייב להתייצב לכל עבודה 
המטרה הייתה . גזרה רדפה גזרה. רמניםשייקראו אליה בידי הג

  .להעליב ולהרעיל את חיי האוכלוסייה היהודית, להשפיל

באחד הימים אסרו את הפרנסים היהודים והחזיקו אותם יומיים 
, םוראבא פְ , מנדל וגנשטיין: ביניהם היו. בלי אוכל ומשקה, במאסר

השלישי ביום . במשך יומיים אלה עינו אותם מאוד. גולדגרם ואחרים
 ראש – Judenaltesteבתנאי שיתארגנו מחדש ביודנרט עם  ,חררווש

תכלית היודנרט הייתה להוציא לפועל את פקודות הממשל . יהודים
   .אחראים אישית לכל פקודה שלא בוצעההם היו  , הגרמני

        הכופר הראשון הכופר הראשון הכופר הראשון הכופר הראשון 

שהוטל על , הפקודה הראשונה הייתה לגבות כופר של רבע מיליון זלוטי
ות עשהסכום חייב היה להיגיוס . האוכלוסייה היהודית בוולומין

  .  עשר ימים- במרוצת חמישה
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צעירים וזקנים . הגזרה החדשה עוררה זרם חדש של ריצה לעבר הגבול
  . חשופים לסכנות נוראות, בדרכים ובצדי דרכים, רצו

הרחובות . מין נראתה כמו בימים הראשונים שלאחר ההפצצהוולו
גם אני לנסות אז החלטתי . כמעטבה נוער כבר לא היה  .רִיק, התרוקנו

עליה הטענתי , בקשיים גדולים הצלחתי לשכור עגלה. לברוח מוולומין
  . יצאתי לדרך תי\מעט חפצים ועם אשתי וילדי

ידובה שוכנת על הדרך . בבואנו אל ידובה נתברר כי איחרנו את הרכבת
לכן הייתה העיירה , סמוך לגבול הרוסי, ]Małkinia Górna[ן אל מלקי

ו בידובה ולא עשנתק ,יהודים נמלטים, מוצפת נודדים מכל קצווי פולין
חיכו לידיעה כי המשמר בגבול התחלף ובא , יכלו לחצות את הגבול

אלה , לרוב. מקרים כאלה היו ספורים .שניתן לשחדו" טוב"משמר 
לקחו מהם כל מה . הוכו עד זוב דם ונשדדו, שניסו לחצות את הגבול

  .יה להםהש

לא היה , צעירים בלבד היו מסוגלים להרשות לעצמם צעדים כאלה
קשה יותר היה . להם מה לאבד והיו מוכנים לכל ובלבד שיצילו עצמם

שלקחו  ,שםולהפקיר את שארית רכ ההחלטבשהתקשו , למשפחות
  . ם את משפחותיהםעמם לקיי

. על עגלות והולכי רגל, הדרך מידובה אל מלקין הייתה מכוסה אנשים
שלא הצליחו לחצות את הגבול נשארו , השבים. הלכו אל מלקין וממנה

ו ידיעות טובות יותר ובכל זאת יעלה בידם תקבלאולי י ,ותחכלבידובה 
  . להינצל מן הגיהינום הגרמני

חתי בידובה ולהמתין להזדמנות החלטתי גם אני להישאר עם משפ
שמונה ימים ישבנו אצל הורי אשתי . שתאפשר לנו לחצות את הגבול

והסיכויים היו הורע המצב ליום  םאך מיו, הנכספתוחיכינו לידיעה 
ברור היה כי לא נוכל . תנאי החיים בידובה היו בלתי נסבלים. קלושים

ומה , אל וולומיןלחזור  סופיתנפלה החלטה . זמן לאורך לסבול מצב זה
  . שיהיה עם כל היהודים יהיה גם אתנו

 נודרכים ואמצעים להתאים עצמלחפש בשובנו אל וולומין התחלנו 
דבקנו גם אנחנו בתקווה , כטובעים הנאחזים בקש. למצב החדש
ואולי  ,אט וירפו משנאתם הפרועה כלפי היהודים- רגעו אטישהגרמנים י

  . יעלה בידינו לחיות אתם בהרמוניה
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        היודנרט המחודשהיודנרט המחודשהיודנרט המחודשהיודנרט המחודש

בראש היודנרט . היודנרט החדש כלל את החברים הקודמים ונוספים
היודנרט הצליח לאסוף את הכופר ובעת התשלום . עמד בלומברג

את מכסת העובדים להם יספק הוא שעם הגרמנים שהיודנרט  םסכוה
יהודים  יפתכי המרדף הפרוע לחט, זה נראה כהישג מסוים. הדרושים

מעולם לא היינו בטוחים אם נוכל . לעבודה לווה תמיד מכות ועלבונות
  . לעבור את היום בשלווה

הגרמנים והביא ליודנרט רשימת  טעםמדי יום ביומו בא שליח מ
היודנרט נאלץ . החל ברהיטים וכלה במוצרי מזון, חפצים שיש לספק

  . לבצע את כל הפקודות

  . ייןזה היה זמן של לית דין ולית ד

התנחל  הרעב. חיי היהודים היו גיהינום מר. הוקמה משטרה יהודית
לכך נוספו פליטים רבים שנמלטו מבתיהם או גורשו . בבתי היהודים

 פולטוסק, ]Nasielsk[ לסקינש, ]Wyszków[ וישקוב, מעיירות אחרות
]Pułtusk[.   

זה עזר . מדי יום ארוחות צהריים לנצרכים הגישהוקם מטבח עממי ש
ארוחת הצהריים כללה מעט . מקצת אך לא פתר את בעיית הרעבב

בראש . להשביע את היהודים הרעביםכדי מרק דליל שלא היה בו 
שבכל כוחו , איש אציל, שניקהמטבח העממי עמד איש צעיר בשם טאלֶ 

אך זה היה , הוא עשה מאמצים עצומים. חיי הרעבים עלניסה להקל 
  . מעבר לכוחותיו

        טיפוסטיפוסטיפוסטיפוס

חסרו , היו מקרי מוות רבים. החלו להופיע סימנים ראשונים לטיפוס
 בית כזהכי , נאלצו להסתיר את מקרי הטיפוס מן הגרמנים. תרופות

  . לא נתנו לדיירים לצאת משם ולא לאיש לגשת אליהם, בודדו הגרמנים

. סור היה ליהודי בעל זקן להיראות ברחובא עד כיבחוץ הורע המצב 
עשו זאת . כסובלים מכאב שיניים, ניהם במטפחתרבים קשרו את זק

  . זה לא תמיד הועיל, כשהוכרחו לצאת העירה
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לאחר השעה שש ננעלו אנשים בבתים ובחוץ השתוללו , בערב
פרצו , אס-מלווים חיילים גרמנים ואנשי אס, החוליגנים הפולנים

  . חנויות ובזזו

אפילו , מרובההייתי השען היחיד שנותר בוולומין והייתה לי עבודה 
מחיילים גרמנים שהביאו לי תכופות לחם ומוצרי מזון אחרים בתמורה 

לאחרים במוצרים יכולתי לסייע אפילו  ,לא היה לי רע תחומרי. לעבודה
ת הסיגריות שקיבלתי מן החיילים א, תיאני עצמי לא עישנ, ובסיגריות

  . הגרמנים חילקתי בין מכריי

אם , נהגו להקיש תכופות על הדלת חיילים גרמנים. הצרות החלו בערב
בצעקות , פרץ החייל הגרמני בכוח, השתהיתי מעט עד פתיחתה

. דרש למכור לו טבעת או תכשיטים אחרים למען נערתו, וקללות
שעמדה לצדו והוא רצה לשלם לה , שיקסה פולנייהלרוב הנערה הייתה 

ד שאני עוסק בעבודה בלבכמובן הסברתי לו . על האהבה שהעניקה לו
אמרתי , הייתי חסר ישע. את הרובה אל ראשי הצמידהוא . ולא במסחר

  . לו לחפש בעצמו ואם ימצא שייקח לעצמו

וכשהלך מאוכזב פרק את כעסו על  ,כל חייל נהג לבצע ביקורת כרצונו
  . והיה להם סוף זההביקורים מסוג זה היו תכופים . כל מי שהיה בבית

    . העלבונותההשפלה ו, הרעב, כך נמשכו חיי הכלב

        שנמצאושנמצאושנמצאושנמצאואבודים אבודים אבודים אבודים ספרים ספרים ספרים ספרים 

אסרו בין השאר גם , כשבאו אנשי גסטפו אחדים מוורשה, 1940בפסח 
הם . בבואם לאסור אותו הוא במקרה לא היה בבית. את משה טייבלום

שיתייצב אצל הגסטפו ותשוחרר , לקחו את אשתו והשאירו פתק
אשתו לא , הוא אמנם התייצב למחרת ומיד עצרו אותו. אשתו

, בעת ההיא הוצרית שנעצרהנ המשפחה. שניהם לא שבו עוד. שוחררה
. תו ממחלהמכתב שמקיבלו תיבות אפר של הבעלים עם ] הנשים[

  .איך מתו למשפחת טייבלום לא שלחו ולאיש לא נודע

-במשך כל הזמן לא הייתה בעיר כל פעילות של חיים תרבותיים
את בית הכנסת היחיד שהיה בוולומין שרפו הגרמנים כבר . חברתיים
שם התפללו , שכנים נהגו להתכנס בשבתות בבית פרטי. בהתחלה

  . יהודים אדוקים חששו להיראות בחוץ. במניין
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שהופיע בעת ההיא נמכר  העיתון הפולני היחיד. עיתונים לא קראנו
, שהיה מלא שקרים, לאיש לא היה עניין בעיתון זה. בקרב פולנים

הגרמנים החרימו את כל . האזנה לרדיו נאסרה. ידיעות כוזבות
ותמיד עם  לאוזןהיהודים בוולומין מסרו ידיעות מפה . המכשירים
  . עם אמונה בתקווה לזמנים טובים יותר, אופטימיות

שחוסלו עוד קודם , בוולומין שתי ספריות יהודיותלפני המלחמה היו 
נמצאו מרבית , כששילחו את היהודים אל סוסנובקה. שנכנסו הגרמנים

מאין הגיעו . גר יוסל ברגרבמקום בו , הספרים מספריית פרץ באורווה
שמואל , גילה אותם השוטר היהודי. לא מובן היההדבר , לשם הספרים

החלטנו להעביר את  .תי סוסנובקהבפא, אתו גרנו יחד בגטו, רוזנר
הספרים . שם היה לנו מחבוא בבוידם תחת לגג, הספרים לביתנו

  . המזון הרוחני היחיד שלנו בגטוהועילו לנו מאוד והיו 

        החיים בגטו החיים בגטו החיים בגטו החיים בגטו 

 השמועות החלו להתפשט. מה כבר הילכו שמועות כי מכינים גטו- זמן
רבים . שהבוור ת החומות סביב לרחובות היהודיםייבנוחל במאז ה

הם סברו כי עם בידול האוכלוסייה היהודית . קיבלו זאת באדישות
לא יחששו ללכת ברחוב  ,תהיה תחושת ביטחון, משאר האוכלוסייה

 ,שכלל לא האמינו לשמועותכאלה  היו. והחיים יהיו בטוחים יותר
שאלו  –? מאין יהיו לנו אמצעי מחייה. ישלחו את היהודים לגטוש

  . אנשים זה את זה

גוברנמנט -יצאה פקודה כי על היהודים בכל שטחי גנרל 1940בסוף קיץ 
]Generalgouvernement  הממשל הכללי בשטחי הכיבוש בפולין שלא

באוקטובר  15יהודית עד -להיבדל מן האוכלוסייה הלא] סופחו לגרמניה
הממשל . לעבור למקומות מגורים מיוחדים שייקבעו למענם, 1940

בוולומין נקבע הגטו  .בכל המקומות ותצוע הפקודהגרמני ניגש מיד לבי
היודנרט עשה מאמצים לשנות את ההחלטה . במקום הנופש סוסנובקה

   . שום כוח לא היה בו כדי לשנות את הפקודה. אך ללא הועיל

מרחק של קילומטר בערך מן , רובע קטן, הגטו החל באזור בתי שטוטמן
לקלוט אפילו מחצית מן  בזמנים כתיקונם לא היה האזור מסוגל. העיר

נוספו פליטים רבים שנמלטו מעיירות לכך . האוכלוסייה היהודית
  . אחרות אל וולומין
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, הוטלה על היודנרט, העתקת האוכלוסייה היהודית למועד שנקבע
היה על חברי . שהיה אחראי לכך ששום יהודי לא יישאר בוולומין

  . היודנרט לקבוע את המקומות לכל אחד בנפרד

יכלו להתחלף עם  שהיו להם דירות נאות בוולומין מיבעלי אמצעים או 
. בדרך זו נוצר באזור בתי שטוטמן רובע עשיר מבודל. תושבים נוצרים

בתי הקיץ הפשוטים של סוסנובקה קלטו את . שם הסתדר היודנרט
  . שאר היהודים

את העיר שנקבע היה קצר והיהודים נאלצו לעזוב  תאריךהזמן לפרק 
עד שהספיקו להתארגן במקומות המגורים החדשים שכבו  .רותבמהי

אנשים אלה נדחקו כמו . ם הדליםהטלטלייאנשים רבים ברחוב עם מ
של דלת העם מנוסף לכך נשלח לשם גם חלק ניכר . בלול תרנגולות

  . צריך היה לדחוק אל תוך הגטוש, רדזימין

לפי פקודת הממשל הגרמני מותר היה לקחת לגטו מזוודה עם חפצים 
במיוחד . הפקודה העביר כל אחד כל מה שיכול למרות, נחוצים

י מזון לזמן מצרכהשתדלו לעשות זאת אלה שהצליחו להכין מעט 
  . הראשון

, שבועות אחדים עמד הגטו פתוח והייתה אפשרות להכין מעט מזון
. זה לא נמשך זמן רב, נות אצל האיכריםשאנשים קנו בפרוטות אחרו

, מ"ק 3-כ, פקדו הגרמני לסגור את הגטו הרמטית לכל אורכו עד מהרה
על שני שומרים יהודים  הוטלהבשער הכניסה  .לגדר בתיל דוקרני

  . יכנס לגטוישאיש לא יצא בלי אישור ושום ארי לא , ותאחריה

הכניסה . בקתמחלה מד, זהירות": על השער היה שלט ועליו הכיתוב
יום לגטו עם - זה לא הפריע לגרמנים לבוא יום" !לארים אסורה

שנשלחו  ,ם וגם אנשיםהילמינלספק חפצים , דרישותיהם ליודנרט
  . לעבודות מקומיות ולמחנות עבודה

. עם סגירת הגטו קיבל היודנרט סמכויות של מדינה בתוך מדינה
דנרט היה רשאי היו. היו כפופים לתקנות שהוציא היודנרט םהיהודי

. היה גם בית מאסר מיוחד. לאסור אנשים שלא נהגו לפי התקנות
  . באחר ףחלוה לאחר מכן, בראש המשטרה היהודית עמד חבר היודנרט
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שבגטו קיבלה מימדים  ,צרה גדולה יותר הייתה מגפת הטיפוס
. אנשים גרו בצפיפות נוראה ונדבקו זה מזה במהירות. קטסטרופליים

, פרנק: מהירות הבזק ושלושת הרופאים שהיו בגטוהמגפה התפשטה ב
ר פרידמן נדבק "ד. לא היו תרופות. רזניק היו חסרי אונים, פרידמן

  . מחולה ומת

בתנאים כאלה עוד נאלצו לספק אנשים לשני מחנות העבודה 
 בפאתי רדזימין, ]Izabelin[ איזבלין, ]Wilanów[ נוביאויל, הגרמנים

]Radzymin[ .אנושיים ולאחר זמן קצר חלו -במחנות עבדו בתנאים אל
למלא , היו שנשלחו חזרה לגטו ובמקומם נאלצו לשלוח אחרים. רבים

  . את מכסת האנשים שהיה על וולומין לספק

שני מחנות העבודה בלעו כוחות צעירים רבים ולעבודה המקומית 
שלמעשה איש לא היה  ךכ, נאלצו לנצל את האנשים המבוגרים

לשלוח במקומם , בתשלום, בעלי אמצעים יכלו. חרר מעבודהמשו
מעולם לא חסרו אנשים שהסכימו ללכת לעבוד במקום . אחרים
  . ששילמו להם בתמורה ,אחרים

המלאי שאנשים הכינו אזל ומלאי חדש . הרעב בגטו החריף מיום ליום
שהכניסו לגטו  ,ילדים יצאו מן הגטו וקנו מעט מצרכים. הכיןלא ניתן ל

שהדלות , היו גם בוגרים". סוחרים זעירים: "ילדים אלה כונו. כירהלמ
  . דחפה אותם לצאת מן הגטו להשיג מזון כלשהו

לפני , בזמן הראשון. ת על עזיבת הגטוועדיין לא איים מו 1940בינואר 
עוד קיבלנו למען הגטו מכסת קמח לאפיית , רוסית-המלחמה הגרמנית

 100ההקצבה הייתה . ות פעילותהיו מאפיות אחד. לפי תלושים לחם
השאר נקנה בשוק . אך גם זה לא היה סדיר ולא תכוף, גרם לחם לראש

המאפיות גם קיבלו . במחירים מפולפלים ניתן לקנות די לחם. השחור
שאיכרים סיפקו בלילות אל גדר התיל ומשם הוברח , קמח מחוץ לגטו

שהובילו , לחם היה זמן שנוצרים באו לקנות במאפיות היהודיות. לגטו
היו גם טחנות קמח . המסחר התנהל בלילות. לוורשה לשוק השחור

  . קיבלו בדרכים שונות דגן לטחינהש, קטנות פרימיטיביות

הנערים הפולנים . ו מעבר לתילנפחם קיבל. דומה היה הדבר גם בהסקה
שם כבר ניצבו מן העבר השני , תילה לאהביאו , גנבו פחם מן הקרונות

  . מהם את הסחורהסוחרים וקנו 
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זמן  תוך. ששימשו בחורף הראשון להסקה, בסוסנובקה גם עקרו עצים
לא היה עץ אחד , קצר נותר מקום הנופש הנודע בלי היער היפה

  . לרפואה

מן החתונות הבודדות , סוסנובקהבהייתי בחתונה . אני זוכר קוריוז
, ןהחתן קניאקובסקי והכלה מורגנשטר: הזוג הצעיר היה. שהיו בגטו

באמצע החתונה . החתונה הייתה צנועה. אחות של ישראל מורגנשטרן
, הם היו בביקורת באזור היער. נכנסו שוטרים בראשם המפקד גולדגרם

כשחלפו הבחינו בחתונה . עציםאת אחרוני הלשמור שלא יעקרו 
  . ונכנסו

, כאן קיבלו גם מעט תקרובת. מקודםעוד היו שתויים מעט  הם כנראה
איחל לזוג הצעיר אושר , גולדגרם נשא נאום. ובילו הפכו עליזים

לאחר מכן עבר לשאלות אקטואליות וסיים . בחייהם המשותפים
אך היכן ייקחו , אומרים כי לאחר המלחמה יתלו אותי על עץ: "בהומור

  "?אם היער לא קיים עוד, עץ לתלייה

הוטל על . השתקפו גם בעורף, המפלות שסבלו הגרמנים בחזיתות
יהודים נאלצו . היהודים בגטאות לספק בגדים חמים למען החזית

ויהודים שימצאו אצלם פרווה לאחר , נקבע מועד. לספק פריטי פרווה
  .היהודים בוולומין סיפקו הכול במועד. המועד יירו

ברגיל נמצאו כאלה שהסתירו את הפרוות במקומות בטוחים או אצל 
שהסתירו את , לסקובסקי ,פומרנץ, כך קרה ליהודים פריד. נוצרים

, אסרו את כל היהודים, מישהו הלשין לגרמנים. פרוותיהם אצל נוצרי
  . הובילו אל רדזימין ושם ירו בהם

. חלף זמן קצר ויצאה שמועה כי כל יהודי שיצא מן הגטו יירה במקום
באותו . שם נורה יהודי בגלל יציאה מן הגטו, השמועה באה מרדזימין
מגטו וולומין ורצה ללכת לסדר , נובוגרודזקי, שבוע יצא בחור צעיר

הם קשרו אותו . תפסו אותוונדרמים 'במקרה באו ז. עניין כלשהו בעיר
חלת שלהם והכריחו אותו לרוץ אחר המזחלת אשר בה בחבל אל המז

לא נעצרה המזחלת וגררה אותו כך , כשאזלו כוחותיו והוא נפל. ישבו
  . שם ירו בו, ]Muranów[ מורנובגבעות עד ל

נדרמריה אל 'כשבאה הז. יומית-ות כאלה הפכו לתופעה יוםמרא
בן אם לא מצאו קר. תפסו מישהו ועשו בו סצנה טרגית זו, וולומין



240 
 

הצטיינו . ירו בו, כשקרב ,קראו ליהודי שעמד סמוך לתיל, בוולומין
נהגה . טקהרוּ, פפהוה, שומאכר, נדרמים שטיין'בסדיזם שלהם הז

. נטל חלק בציד יהודים, הצטרף אליהם חיה גרמנית בלונדיתל
ם להם לנדרמים אל היודנרט ודרשו לש'באו הז, משעוללו מלאכה זו

הכסף חתמו על קבלה  תלאחר קבל. שנורהעל כל קליע  זלוטי 2,000
התרמילים שבמלוא הטבעיות אמרו . והשאירו את התרמילים הריקים

   . כי תמורתם שולמה, שייכים ליודנרט

        הסוף קרב הסוף קרב הסוף קרב הסוף קרב 

 פוסטלניק, ]Tłuszcz[ 'ץבטלוש, הגיעה הבשורה המרה 1942במאי 
]Pustelnik[ , ורקי]Warka [בדרך . גורשו היהודים והובלו אל גטו ורשה

הוצבו היהודים בשורות ונדרשו למסור את הכסף ' בטלושץ. נספו רבים
תעלה שמישהו הסתיר כי אם הביקורת , איוםתוך , וכל חפצי הערך

היו שניסו להסתיר משהו במקומות . הוא יירה לאלתר, מה- דבר
צלו כסף או אך נערכו ביקורות קפדניות ומי שנמצאו א. חשאיים

. נותרו אז עשרות אחדות של יהודים ירויים. נורה במקום, תכשיטים
כשלא היו מסוגלים לעמוד בקצב המהיר של רבים אחרים נורו בדרך 

  . שרכבו על סוסים, נדרמים'הז

, בהלוויה של יהודי חשוב ,היה ביום ההוא בידובה' הרב של טלושץ
ללון בידובה ולא היה  הוא נשאר. לא היה בית עלמין יהודי' בטלושץ

הגרמנים לא חדלו לשאול היכן הרב ומדוע איננו . בעיר בעת החיסול
הגרמנים נסעו למחרת אל . פלוני אמר כי הרב שוהה בידובה. במקום

רו יי ,לאוָ ', יא את הרב של טלושץבהיודנרט של ידובה ודרשו לה
אצלם אין ידעו כי . בעיירה פרצה בהלה. בעשרה שוטרים יהודים

תיים נודע לרב כי הגרמנים נהמבוכה נמשכה זמן קצר ובי. מותחכְ 
בראש . הוא הודיע מיד כי הוא הולך לקדש שם שמים ,מחפשים אחריו

נדרמים התנפלו עליו במלוא 'הז. הרוצחים בפנימורם התייצב 
, מיד ההם הורו לקבור. הכו אותו קשות ולאחר מכן ירו בו, אכזריותם

  .  בחצר היודנרט

של קדושי  ]הוצאה מן הקבר לבדיקה[אקסהומציה  ביצענו 1948בשנת 
ונקברו במקומות , ידובה שנורו בשעת חיסול הגטו ובהזדמנויות אחרות

למצוא את קבר הרב ולהעביר את עצמותיו  ץעשינו גם כל מאמ. שונים
הבית בו היה היודנרט כבר . למרבה הצער לא מצאנו. לבית העלמין
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ניהלנו משא ומתן . שדה תפוחי אדמה, השממריקנות ו וסביב הי. נהרס
, רצינו לשלם להם על נזקים, עם הנוצרים שזרעו במקום תפוחי אדמה

היה אז יום שוק ולצעקותיה של הנוצרייה נאספו . אך הם סירבו
ראינו כי בטוב לא נפעל דבר ופנינו אל המשטרה . סקרנים רבים

, בריםשהתחשבה באישור שלנו לבצע את ההוצאה מן הק, הפולנית
  . למרבה הצער לא מצאנו את עצמות הרב

        טרנספורטים אל טרבלינקה טרנספורטים אל טרבלינקה טרנספורטים אל טרבלינקה טרנספורטים אל טרבלינקה 

, פשטו שמועות כי הגרמנים מתכוננים להקים ארבעה גטאות גדולים
 על כבר היה לנו די ניסיון. מכל פולין תהאוכלוסייה היהודי זכורתבהם 

הקרבנות הראשונים תמיד , העתקות מגורים מעיירות קטנות הראמ
מי שיכול ניסה לשלוח כסף כלשהו . היו הפליטים מן הערים המפונות

. היו שהצליחו לשלוח גם בגדים ולבנים. אל קרובים או מכרים בוורשה
הטקטיקה של הגרמנים כנגד האוכלוסייה היהודית הייתה תמיד אפופה 

לדעת את המטרה ולא את מועד ההעברה  לא ניתןמעולם  ,סודיות
להרגיע את , הפקידים הבכירים מסרו תמיד מידע כוזב. ממקום למקום

לא עלה על דעת איש עדיין כי . אין נשקפת להם כל סכנהשהיהודים 
היינו הראשונים שנודעה לנו האמת המרה . גטו ורשה יהיה ראשון

אז את כולם ו פיתהגרמנים עדיין . בדבר הטרנספורטים אל טרבלינקה
שם הוכשרו מחנות , כי שולחים את הטרנספורטים למזרחלהאמין 

השתרע לאורך מסילת גטו וולומין . עבודה ושוררים תנאים טובים יותר
פעם או פעמיים ביום אל  עברראינו כל טרנספורט ש ,הרכבת

קרה שטרנספורט כזה . שמענו את הבכי שפרץ מן הקרונות. טרבלינקה
אך ליד כל קרון , עו אלינו אנחות ותחינות למעט מיםנעצר בתחנה והגי

מוכנים לירות בכל מי שינסה להתקרב אל , עמדו חיילים ונשק בידיהם
ו קראש,  ולניםרה נסעו בקרונות אלה פקידי רכבת פבדרך חז. הקרון

קרה שפקיד רכבת בן . אלינו והראו בסימנים מה עושים ביהודים
, טרבלינקה יע הטרנספורט אל מחנהוולומין נכנס לגטו וסיפר כי כשמג

המובילים את הקרונות אל תוך , מחליפים אותם בפקידי רכבת גרמנים
. המובלים לוורשה ,בדרך חזרה טעונים הקרונות בבגדים. המחנה

שהובילו החוצה את הטרנספורט הריק פלטו לא פעם מילה  הגרמנים
  . וסיפרו לפולנים מה עושים ביהודים

ו להאמין בכל נסירב. יעות אלה בחוסר אמוןו לידנתחילה התייחס
אפילו רואי שחורות קיצוניים לא היו מסוגלים . המעשים המזעזעים
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קיבלנו את סיפורו של פקיד  .דבר הזהיכול לקרות כשלתאר לעצמם 
מתוך היו שסברו כי הוא מספר לנו . הרכבת הפולני כדמיון בלהות

שבא , ר בן וולומיןסנדלל היה אפילו מקרה ש. כוונה להבהיל אותנו
הוא נסע תכופות לצד הארי ודיבר עם יהודי . מוונגרוב ולא דמה ליהודי

מסתתר בין הבגדים שהובלו אל כשהוא את מן המחנה צשהצליח ל
וים להתפשט צוּמיהודים המובלים בטרנספורטים ההוא סיפר כי . ורשה

שם ממיתים אותם בגז ולאחר מכן , ומוליכים אותם אל תאי גזים
שהיה עליו  ,היהודי ההוא היה בבטליון העבודה .פים את גופותיהםשור

קרון תוך כך הצליח לחמוק אל . למיין את בגדי המומתים בגז
. קפץ מן הקרון, כשהיה הטרנספורט מחוץ למחנה. ולהתכסות בבגדים

  . חלק הארי של יהודי הגטו סברו כי אלה שמועות כוזבות

פרצה בגטו , קיבלה לבסוף אישורהאמת הנוראה על הטרנספורטים כש
חלק . רבים החלו לברוח מן הגטו ולחפש דרכי הצלה, בהלה נוראה

הצעירים התאמצו . הצליחו להשיג מסמכים פיקטיביים בשמות אריים
מסע כזה היה כרוך בסכנות גדולות ויהודי וולומין . להגיע לגבול הרוסי

, ]Zambrów[יעד הבריחה היה זמברוב . רבים שילמו על כך בחייהם
. אך נדיר שמישהו הצליח להגיע לשם, רוסי- שהייתה אז הגבול הגרמני

כנופיות פולניות ארבו בדרכים . סכנה איימה כבר ביציאה מן הגטו
מי שהצליחו להיכנס . וכשתפסו יהודי שדדו והפשיטו אותו מבגדיו

שהסגירו אותם לגרמנים או , זוהו מאוחר יותר בידי פולנים, לרכבת
  . אותם בעצמם מן הרכבת הנוסעתהשליכו 

להציל את הגטו הנשארים בגטו וולומין לא נחו אף הם וחיפשו דרכים 
שיבצע עבודות , נעשה ניסיון להפוך את הגטו למחנה עבודה. מכליה

ב היה להיעשות לפי דגם בתי המלאכה יזה חי. למען הוורמכט הגרמני
יונות נעשו גם ניס. שעבדו למען הגרמנים ,והמפעלים הקטנים בוורשה

ובעיירות ] Łopianka[פיאנקה ול, ]Mińsk Mazowiecki[ במינסק מזובייצק
אך ללא , החלו לחפש פרוטקציה בקרב המשרות הבכירות. אחרות
ברגע מסוים עלה בידינו לשכנע את רשות הרכבת לאשר . הצלחה

כיוון שמסילת הרכבת נזקקה לשיפוץ . תכנית עבודה למען גטו וולומין
בגלל התנועה המתמדת של משלוחים  שניזוקה במקומות רביםמשום 

החליטה רשות הרכבת להקים , שהובילו אמצעי לחימה לחזית הרוסית
היודנרט תלה . התכנית אושרה. בריגדת עבודה יהודית בגטו וולומין

מלאי ספקות , ברגשות מעורבים. לבוא להירשם לעבודה הודעה
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היה בטוח כי זה יציל אותנו  איש לא. והיסוסים החלו אנשים להירשם
  . שרר חשש לחיים מצד נשים וילדים ואנשים זקנים. כליהמ

גברים ובפיקוחה של המשטרה  150- ו בכיכר היודנרט כקבצמדי יום הת
שם חילקו אותם , היהודית הובלו אל מחוץ לגטו אל תחנת הרכבת

  . כל אחד לגזרת העבודה שלו ,לקבוצות שפקידי הרכבת בחרו לעצמם

העץ שפסי הרכבת  אדניצריך היה לעקור את כל . בודה הייתה קשההע
 היו עבודות שונות. היו מחוזקים אליהם ובמקומם להתאים חדשים

  . יםאדנבין ה ורוזיסוף חצץ ופילמשל א, נוספות

לא משום שהאמנתי כי בכך אציל את , הלעבוד הנרשמיםאני הייתי בין 
ן שגם המשפחה תישאר מה ערך היה לזה אם לא העניק ביטחו, חיי

. ראיתי בעבודה זו אמצעי לצאת קצת מן הגטו לאוויר הצח. בחיים
  . אלא אמצעי לשאוף קצת אוויר ותענגהתמובן שלא הייתה שאלה של 

מדי שלושה -שניים, זה היה בזמן הטרנספורטים שנסעו מגטו ורשה
מלאים אנשים עד אפס  ,ארבעים קרונות-בכל אחד מהם שלושים, יום

-ראינו את אנשי האס, שמענו מרחוק את בכיים ותחינותיהם .מקום
אוקראינים ששמרו עליהם ורוביהם היו , לטווים, בנדיטים ליטאים, אס

. שאיש לא ינסה להתקרב אל הקרונות, מכוונים אלינו להרתיע אותנו
 ,ם והנוסעיםיגרמני מותרותלפעמים כללו טרנספורטים כאלה קרונות 

מן המדפים נשקפו , היו לבושים באלגנטיות ,ו בהם דרך החלוןשהבחנּ
מגן סימן אחדים עמדו ליד החלונות ומשהבחינו בנו עם . מזוודות יפות

עשה מישהו תנועה מצביע על מגן דוד צהוב על החזה , על השרוול דוד
הקרונות נעו . הם לא קיבלו מאתנו תשובה. ושאל לאן מובילים אותם

נו שהקרונות שלהם אינם לפלא היה בעיני. אל טרבלינקה, הלאה
אולי יכול  ,שלא אמרנו להם את האמת, המצפון ייסר אותנו. שמורים

  . היה מי מהם להינצל בקפיצה מן הרכבת הנוסעת

ו בשורות שחורות על החיסול המתפשט על פני פולין נתקבלובינתיים 
גם בוורשה . חוסלו גם מקומות שהיו מאורגנים כמחנות עבודה. כולה

שעבדו , אלה שהיו רשומים כיהודים מועילים, עובדים חריגהחדלו ל
 ,לא חלף זמן רב וגם הם. למען תעשיית המלחמה ותחילה חסו עליהם

  . הוטענו על הקרונות ,כמו יהודים אחרים
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רבים חדלו לבוא . לא היו לנו עוד אשליות שהעבודה תציל אותנו
. אלה שבאו לא הייתה להם עוד תקווה שהדבר יציל אותם. לעבודה

להתבדר הסבירו שבגטו הם משתעממים ורצונם . הלכו באופן מכני
   .אחרים הלכו במטרה לקנות מצרכי מזון מחוץ לגטו. מעט בעבודה

התהלכו כמו בפרפורי , נורו, ובמגפות מדי יום ביומו מתו אנשים ברעב
. רגן בידורובכל זאת היו מקרים שא. נידונים למוות, גסיסה אחרונים

דיה : "הסיסמא הייתה ,בתוך הפחד מן המוות, דווקא בתוך הצרות
עם מעט כישרון , נמצאו נערים ונערות מוכשרים". לצרה בשעתה

מחזות  ציגוה. והם הכינו הצגה שהציגו בשבת אחר הצהריים, משחק
ו לחפור נחלתלאחר ההצגות ה. שלום עליכם, מאת יעקב גורדין

וכל להינצל בעת התנפלות נ ,ונחשב ,שם, מחבואים במקומות נסתרים
איש לא האמין שניתן יהיה לשרוד את התקופה , מוזר. פתאומית

ההכנה נמשכה . ו דרך להסתתר זמניתנבכל זאת חיפש, הנוראה הזאת
אך איש לא ניצל , צרור לבנים, שם מזון ומים והכנּ. שבועות אחדים

בא שוטר פולני אל היודנרט ובישר  1942בלילה של שמיני עצרת . זאת
נדרמים 'ז, אס-את הבשורה כי גטו וולומין יכותר בלילה באנשי אס

  . ושוטרים והגטו יחוסל

שאולי  התפתות להאמיןאך רצינו ל. מובן כי הדבר עורר בהלה נוראה
שמועות כאלה כבר נתגלו פעמים אחדות כמוקדמות  כי, יתרחש נס

, לכאורה ממקורות רשמיים, בימים האחרונים התהלכו שמועות. מדי
כי הן מספקות מזון  ,ידובה לא יחוסלו, רדזימין, העיירות וולומיןש

כשנודע לנו כי ידובה  ,אך האשליה הופרה מיד. למחנות עבודה חשובים
  . חוסלה עשרה ימים קודם לכן

ויצאתי מן הבית עם , תי לקבל מידע מדויק אם אין הידיעה כוזבתרצי
ות את הלך הרוח בחוץ ולשמוע אם אין ארציתי לר. תי\אשתי וילדי

קודם נהג . תמידהפעם היה הלך הרוח רציני מִ . ידיעה חדשה כלשהי
הפעם היו כולם עצבניים . ותרעהיודנרט להרגיע ולהכחיש שמועות 

שם אישרו כי גם , התקשרו אל רדזימין. מאודוהודו כי המצב חמור 
הפעם . שיציל עצמו, אצלם שורר אותו הלך רוח ויעצו כי מי שיכול

לא חזרנו עוד . התברר כי גטו וולומין נופח את נשימתו האחרונה
ו בלילה האפל לאורך נהלכ, כמו שיצאנו בידיים ריקות, כך. הביתה

  . מסילת הרכבת
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בבית השארנו . ניתקל במישהו בדרך מאש, מפחד בעוזהלבבות הלמו 
, 85- לנגד עינינו ניצבה אמי הזקנה בת ה. ו למקרה כזהכל מה שהכנּ

. עד היום מייסר אותי מצפוני. שמצבה לא אפשר לה להצטרף אלינו
  . אפילו אינני יודע איך נראו רגעיה האחרונים ובאיזה מוות נספתה

איך אפשר היה . יןבשום אופן לא יוכלו להב, מי שלא חוו זאת בעצמם
לפתע וכל אחד רץ בנפרד ניתקו שמשפחות שהיו קשורות קשר הדוק 

  . המתכוונת לחמוק מן המוות, כחיה נרדפת

. יחידיםהניצולים מקרב  רבים יותר היולאחר המלחמה התברר כי 
  . נספו, שרצו להישאר יחד, משפחות שלמות

  . 428 – 405' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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  תחילת החיסולתחילת החיסולתחילת החיסולתחילת החיסול     פייגנבוים-יצקי'גרודזרים מ

דירה כזו כונתה אצלנו . דירתנו בגטו כללה שני חדרי גג קטנים ומטבח
בשני החדרונים גרו . קשה להבין איך יכולנו להסתדר שם. דירת גג
האח יחיאל עם אשתו ושלושה , אימא שלנו: עשר אנשים- ארבעה
שני , בעלה ושני ילדיהםגיטל עם - האחות חיה, מתתיהוהאח , ילדים

היה בעת , מה שנראה היום בלתי אפשרי. ואני ילדיו של אחי יעקב
בעת ההיא התרחשו דברים . פשוט ומובן מאליו, ההיא קינהת-הלא

שהדעת אינה מסוגלת , חווינו מצבים קשים בהרבה, גרועים בהרבה
  . לתפוס היום

בבתי . אודהמצב בגטו היה מתוח מ, זה היה הלילה האחרון של סוכות
בעיירות השכנות גורשו כל היהודים עוד . עצב וייאוש ויהודים שרר
שם חיו היהודים בציפייה , נשארו רק וולומין ורדזימין. ביום כיפור

בלב חיכו . םהיו רגעים שהעצבים לא עמדו בה. מייאשת לסוף הנורא
  . הציפייה למוות הייתה קשה מן המוות עצמו. שיבוא כבר הסוף

  . יה עוד ספק כי הסוף קרבלאיש לא ה

לא יוכל להבין את , מי שלא חווה בעצמו את הימים המחרידים ההם
אך פי אלף , הפחד מן המוות הוא נורא. הציפייה ההיא לסוףת אימ
מעשי האימים שעוד ימציאו  מהבלי לדעת  תומוגרועה הציפייה ל וממנ

  . למעננו הרוצחים

רצו לקיים את החג בכל , יםאדוקים ויראי שמ, היהודים בגטו וולומין
אחיי ועוד יהודים אחדים הרכיבו . לא רצו לחללו במחשבות צער, תנאי

. שרו בשקט תפילות חג, התפללו, מניין בחשאי והתאספו בדירת שכנים
אך אימא שלי , הלך הרוח לא היה חגיגי. אך הלב היה כבד כעופרת

את החג כפי ננסה לשכוח את הצרות ולקיים , חג היום, ילדים: "אמרה
עיניה נחו חרש על כל . אנחה עמוקה פרצה מלִבה". שציווה אלוהים

אולי הייתה לה . להביט בנו בפעם האחרונהכמו רצתה , אחד מאתנו
  . כי זה הלילה האחרון שאנחנו יחדמוקדמת תחושה 

. שחורות, הניחה שתי כיכרות לחם קטנות, בשתיקה ערכה את השולחן
היא הדליקה שני נרות . דת החג בגטוזו אמורה הייתה להיות סעו

, הסתירה את עיניה, ועמדה לברך על הנרות ,בית תוצרת, קטנים
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היו אלה דמעות מרות שלא הקלו את הכבדות . שדמעות זלגו מהן
  . שבלב

, התכונן לעשות קידוש, מתתיהו נטל את ידיו. האחים באו מן התפילה
נפתחה , מגבתרצה לקחת את ה, כשעמד כך וידיו רטובות, רגע זה

פניה היו חיוורים . בתו של אחי מרדכי, ה'לפתע הדלת ונכנסה חנהצ
. אך לא הייתה מסוגלת להוציא מילה, היא רצתה לומר משהו, כפני מת

הקץ שציפינו לו כבר שבועות ארוכים , בא הקץ :ו הכול בלי מיליםהבנּ
  . ובכל זאת פגע בנו כרעם

בלב יקד , כי הסוף בלתי נמנעהאמת היא כי ככל שציפינו וידענו לבטח 
שברגע האחרון  ,כל אחד דבק בתקווה זו. בכל זאת זיק של תקווה לנס

  . יקרה משהו ונישאר בחיים

על הפנים הלבנים כסיד הצטייר האסון . כולם בבית עמדו מאובנים
לנגד עיניי לא חדלה לרחף תמונת הרגע . מילה ומרואיש לא ניסה ל

האילמת ומתתיהו עדיין עמד ושתי ידיו מרה לנו הבשורה אכשנ, ההוא
בשום אופן אינני מסוגלת להעריך כמה . כמאובנות, רמותוהרטובות מ

דממת המוות נקטעה בקריאת  . אולי דקה אולי שעה, זמן נמשך הדבר
? מה קרה, אימא: "ילדה בת ארבע, גיטל- בתה הקטנה של חיה

  " ?למה אימא? נדרמים באו להרוג אותנו'הז

בלילה ביקשו אימא והאחיות שאנסה . ולומין החל עם שחרחיסול גטו ו
הן עצמן החליטו להסתתר והתכנית הייתה כי . להציל עצמי ואברח

  . אוכל אולי לעזור להם במשהו, מחוץ לגטו, כשאני אהיה בחוץ

ניחמתי את , כבד עלייהלכתי ולבי . בו בלילה הצלחתי לצאת מן הגטו
לאחר , אך למחרת, יותיי ואחייאחל, עצמי שאוכל לעזור במשהו לאמי

 תכשהרוצחים התחילו לחפש אחר יהודים שנותרו במקומו, החיסול
  . מצאו גם אותם וירו בהם במקום, מסתור

שבמשך כל הזמן עבר שבעה מדורי , זה היה סופו של גטו וולומין
, מדי יום ביומו גזרות חדשות. גיהינום של מעשי האכזריות הגרמניים

מתמונות האימה שנחקקו בזיכרוני ניצבת לנגד עיניי . רדיפות והריגות
הדירה שלנו בגטו נמצאה לא רחוק מגדר . גם הריגתו בירייה של יואל

בהציצי פעם מבעד לחלונות , מול החלונות שלנו היה מגרש ריק, התיל
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עד היום אינני יודעת את סיבת . ראיתי את יואל שוכב על העשב
  . שכיבתו אז

היפה הרהרתי מה יפה הוא העולם אך לא למען  חוץאל ה לוטשת עיניי
הפחד הניס . נדרמים שהתקרבו לגטו'מיד הבחנתי מרחוק בז. היהודים

מיד . נדרמים משמעו אסון לגטו'ידעתי כי בואם של ז. אותי מן החלון
לנגד עיניי . פניתי אל החלון. ה את האווירפילחשמעתי צעקה נוראה ש

, לגדר הגטוו את יואל אל מחוץ נדרמים גרר'הז: נתגלה מראה מחריד
  . הורו לו לרוץ ובשתי יריות הרגו אותו

. נדרמים נראו חיוכים של שביעות רצון'על הפנים צמאי הדם של הז
 . הם ניגשו אל היודנרט וציוו להכניס את הירוי לגטו

  . 432 – 429' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   ימי פחד ואימהימי פחד ואימהימי פחד ואימהימי פחד ואימהנתן נונגולד  

. 1939ביתנו נשרף בהפצצה הגדולה על וולומין בתחילת ספטמבר 
לפתע נשמעה , שהיה ערוך לארוחת הצהריים, ישבתי ליד השולחן

לא רחוק . מטוסי הפצצה גרמניים ותקרבעל התה התרא, צפירת אזעקה
שהייתה יעד ההפצצה , מדירתנו הייתה תחנת החשמל של וולומין

  . הגרמנית

הלהבות אפפו את . ביתנו והבית החל לבעוררסיסי פצצות פגעו בגג 
. המדרגות בערו. לרדת במדרגות כבר היה מאוחר מדי. הבית מכל עבריו

, לבנים, בגדים, אני ואשתי התחלנו להשליך חפצים רכים שהיו בבית
מן הקומה  ןיי וקפצתי אתותי ילדתואז נטלתי את ש, כלי מיטה
כך ניצלנו מן האש והסתתרנו במרתף של בית שכן עד לאחר . הראשונה
מן נוספים חיפשה להציל חפצים , אשתי עוד נשארה בדירה. ההפצצה

  . הדלקה

עם כל . יהודים ונוצרים, כבר נאספו שם אנשים רבים בבואי למרתף
. הנוצרים הצטלבו ומלמלו תפילות, פצצה פרץ בכי גדולהתפוצצות של 

, ל הקירות והפינות במרתףנשענו ע, היהודים שהיו אתי במרתף קומץ
י תאת שאליי חיבקתי . השתדלו לנקר עיניים מעט ככל האפשר

לא זכור . בגופי מפני פצצה נופלת ןולהגן עליה ןרציתי להסתיר, ייותילד
אך ברגע שהצפירות אותתו כי המטוסים . לי כמה זמן נמשך הדבר

ף ומיהרתי אל הבית הבוער שנותרה ממנו עזבתי את המרת, הסתלקו
באפר מצאתי את . אשתי הצליחה להינצל מן הדלקה. תלולית אפר

  . הסיר בו התבשלה ארוחת הצהריים האחרונה בביתנו

. נותרתי בלי גג לראשי, עוד קודם שנכנסו הגרמנים אל וולומין, וכך
ה היית ,אסתרל, הצעירה, הייתה אז בת ארבע, רוחלה, בתנו הבכורה

  . בת שנתיים ותשעה חודשים

- בבית תלת, קיבלתי חדר יחיד לכל משפחתנולפנייתי אל מועצת העיר 
  . מול בניין המועצה, קומתי

משפחה . מנכבדי וולומין, טייבלום] מתתיהו[שכני בבית זה היה מאטס 
, זו סייעה לי מאוד בהתחלה בהתארגנות בדירתי החדשה יתאציל

  . שהייתה ריקה לחלוטין
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. מן החזית נתקבלו בשורות איוב. לפו הימים באימה ופחדכך ח
רק במקומות אחדים גילה הצבא . הצבאות הפולנים התרסקו כליל

  . גבורה רבה גילה הצבא בהגנת ורשה. הפולני התנגדות

צעדה יחידה צבאית , בשעה שש בבוקר, ביום השני של ראש השנה
כוחות ממונעים כל האזור היה תפוס בידי . תוך וולומין לגרמנית א

נאסר על יהודים . על ראשי היהודים החלו להינתך צרות וגזרות. יםחזק
החלו ביקורי הלילה הנודעים . ללכת על המדרכה, לעמוד בתור ללחם

  . מאסרים וגם במוותב, שנסתיימו כמעט תמיד במכות, בבתי יהודים

פיסות בשר  ו עםתלש, את זקניהם וגזר, יהודים ברחובות ותפס םביו
במיוחד גדול היה הפחד . יהודי בעיירהכל פחד נפל על . מן הלחי

רבים היו הולכים לישון . ישנו בבגדים, אנשים לא התפשטו. בלילות
  . אצל שכניהם הנוצרים

בבגדים , בלי זקן, תי להאמין שהמראה החיצוני שלייפתהתתחילה 
, כמו הערכות אחרות. יעזור לי לחמוק ממאסר בידי הגרמנים, אירופיים
הגרמנים לא הבחינו בין יהודי עם זקן או . מוטעהכזה חישוב  הוכח גם
  . רצחו על ימין ועל שמאל, הכו, בלי זקן

במיוחד שלטה . יהודים החלו לחשוב על בריחה אל הגבול הסובייטי
  . רוח הבריחה בקרב הנוער היהודי

        הלילה האחרון הלילה האחרון הלילה האחרון הלילה האחרון 

אנסה להציל , גם אני באחד הלילות החלה אשתי להתחנן אליי שאברח
לא יעשו , יגעו בנשים וילדיםילא  –התחננה אשתי  –הגרמנים . "עצמי

   ".הסכנה הגדולה נשקפת לגברים. להם רע

, ברוסיה אהיההקצר שהיא סברה כי המלחמה לא תימשך זמן רב והזמן 
ן לשוב הביתה אל כיעניק לי הזדמנות לעבור את המלחמה ולאחר מ

זמן רב התווכחה אתי אשתי וניסתה לשכנע אותי . האישה והילדים
  . שאין מוצא אחר ועליי לברוח

יהודי , גיס של אחד מגיסיי, מווישקוב יבלילה ההוא לן אצלנו יהוד
, היהודים בווישקוב. בונים' שמו היה ר .בעל זקן שחור גדול, חסיד

. נפוצו לכל עבר באזור כולו, שבתיהם נשרפו כליל מהפצצות הגרמנים
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במקום אחד אשתו , םהבונים פיזר את משפחתו בין מכרי' גם ר
עכשיו דיבר גם הוא על לבי . הוא עצמו בא אלינו. ובמקום אחר הילדים

  . ת זאתהוא עצמו התכונן גם כן לעשו. שאברח אל הגבול הסובייטי

 תביעז לעההתייעצות נמשכה שעות אחדות ועדיין התקשיתי להחליט 
שליד לפתע שמעתי  .צדו השני של הגבול לא הליכהו ותאשתי והילד

מיד שמענו את צעדי מגפיהם . של הגסטפו הביתנו נעצרה מרכב
  . הנה הם כבר קרובים אל דלת דירתנו, המסומרים על המדרגות

אני רוצה , בונים' מבטיי נעים מאשתי אל ר, חשתי כמשותק מפחד
הפחד נטל מכולם את , כולם שותקים. לקרוא בפניהם מה עליי לעשות

  . לשונם

אני שומע את . ות הראשונות של רובי הגרמנים בדלתחבטנשמעות ה
אחרת יפרצו אותה ואז , חולפת מחשבה לפתוח את הדלת. קולותיהם

  . ייותחיי אשתי וילדעמיד בסכנה גם את א

בונים ' אשר ר, "על חטא"ברגע זה הגיעו לאוזניי מילים מן התפילה 
הבנתי כי הוא אומר וידוי וכבר הלכתי לפתוח . מלמל בשפתיים חרבות

ברגע שמעתי את המשרתת הפולנייה של משפחת בו  .את הדלת
טייבלום פותחת את דלת ביתם ואומרת לגרמנים כי גרו כאן בעבר 

  . אך הם עזבו והדירה עומדת עתה ריקה, יהודים

היא כפי . ברת גרמניתוהגרמנים שמחו מאוד בנערה הפולנייה הד
- שהו שם זמן, הם נכנסו אתה אל טייבלום. מאזור פוזנן הנראה הייתה

  . מה ולאחר מכן שמעתי אותם יורדים במדרגות ונוסעים לרחוב אחר

  . נייה ממות בטוחבלילה ההוא הצילה אותי הנערה הפול. זה היה נס

, במחילה: "הוא לחש חרש. בונים' ניגש אליי ר, לאחר נסיעת הגסטפו
מרוב אימה , פיסת סבון ומגבתעם תן לי בבקשה גיגית מים , נתן' ר

  "...התלכלכתי

הערכנו . המוצא היחיד הוא לברוח לגבול הסובייטי, לנו כבר היה ברור
זה היה . תי ברחובכי מחר עלולים אנשי הגסטפו לשוב או לאסור או

. לא התעוררו ותשהילד מרוצההייתי . הלילה האחרון שלי בוולומין
  . מבט אחרון ויצאתי מן הבית ןבה העפתי דואבבלב 
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        מציאות וחלום מציאות וחלום מציאות וחלום מציאות וחלום 

במחנות , על פני רוסיה עברתי שבעה מדורי גיהינוםבמשך נדודיי 
, ]Union of Soviet Socialist Republics[ אר- אס- סא- וּמי אוהסובייטיים בק

   . סמרקנד, טשקנט, עד בואי לבסוף אל אוזבקיסטן, בהרי אורל

לנגד עיניי ריחפו בקביעות . בכל נדודיי לא הניחו לי המחשבות על ביתי
  . שהשארתי אצל הגרמנים, פניהן של בנותיי הקטנות

מרוב . עברתי את הגבול ובאתי אל ביאליסטוק 1939בתחילת נובמבר 
, כל אימת ששמעתי בכי ילד. שחורה כבדה געגועים שקעתי במרה

מצבי הורע מיום . נדמה היה לי כי מגיע אליי בכיין של בנותיי הקטנות
  .הגעגועים עינו אותי. התהלכתי שבור ומדוכא, ליום

, בלכתי בודד ברחובות ביאליסטוק ,בשעת בין ערביים, באחד הימים
 ולפתע וכיםהגיעו אליי קולות ב, ייבנותשקוע במחשבות עגומות על 

ל 'רוחלה ואסתר ין שלאני שומע גם את בכי םנדמה היה לי כי ביניה
כסהרורי נכנסתי לחצר והתחלתי לחפש את . הן מבקשות רחמים, שלי

מעריב לבין מנחה , התברר כי זהו בית כנסת. מקור הקולות הבוכים
התייצב מישהו מן היהודים הנאספים ליד העמוד והתחיל לומר פרקי 

היו אלה ודאי יהודים . וכהביהודים ליוו אותו בניגון הה. תהילים
 זועקותשם את ילדיהם ובתפילותיהם ה-שהשאירו אי ,בודדים כמוני

  . ייותילד ין שללשמוע את בכי דימיתי

-אס-אוּמי וביאליסטוק ונשלחתי למחנה בקבכעבור זמן קצר נאסרתי 
, כיםשהשתרכה שבועות ארו ,דרך ברכבתהאורך כל ל. הרחוקהאר -אס

פיזית  ראיתי בימים ובלילות חלומות מטושטשים שהתישו אותי
 הצער וכאב .בבואנו למחנה כבר הייתי שבור לחלוטין. ונפשית

   .יי לא נתן לי מנוח במחנהותילדלהגעגועים 

לנדוד על פני ערי  תישוחררתי מן המחנה ושב 1941בסוף אוגוסט 
  . טשקנט לבאתי א, לבינסק'צֶ , רדלובסקבסְ , מולוטוב, קירוב :רוסיה

אני זוכר כי פעם בליל נובמבר קר ישבתי על מדרגות בית הנתיבות 
אך הרעב , מרוב עייפות התנמנמתי. היו שם אלפי פליטים. בטשקנט

  . בלי הרףוהקור לא הניחו לי להירדם והתעוררתי 
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הוא רכן אליי , שמע את אנחותיי, איש מבוגר, השכן שישב סמוך אליי
התפתחה בינינו שיחה וסיפרתי לו שאני . י אם אני חולהושאל אות

סיפרתי לו כי יותר . מעט בלי אוכלככבר כמעט עשרה שבועות בדרך 
 ותיי הקטנותי ילדתות אותי המחשבות על אשתי ושענמ מן הרעב

  . לא הייתי מסוגל לכבוש את דמעותיי ופרצתי בבכי. שעזבתי בפולין

ברגע מסוים הוציא . ושתק האיש הזר ישב שקוע במחשבות נוגות
". יותר מזה אין לי: "הגיש לי צנימים אחדים ואמר ,שקית צנימים

: הגיש לי שמיכה ואמר, כשאכלתי את הצנימים שוב רכן לעברי
יותר . באמת נרדמתי". זה ירגיע אותך, ויקל עליך להירדם, תתכסה"

  . הרדימה אותי חמימות דבריו, מחמימות השמיכה

בעת כי נראה , חיפשתי אותו בכל מקום. השכן שליכשהתעוררתי נעלם 
כי לא  ,השאיר לי את השמיכה, שישנתי באה הרכבת שלו והוא נסע

  . רצה להעיר אותי

        יהודי וולומין בסמרקנדיהודי וולומין בסמרקנדיהודי וולומין בסמרקנדיהודי וולומין בסמרקנד

בכל דרך נדודיי ליוו . מטשקנט נדדתי הלאה בלי מטרה ובלי תכלית
ת שנטלו ממני את מנוחתי וא, ייותאותי בקביעות הגעגועים אל ילד

  . לא חדלו לרדוף אותי יעותיםבחלומות . השינה בלילה

כשירדתי מן הרכבת הייתה דרכי . באתי אל סמרקנד 1942בערב פסח 
, הראשונה אל הבזר ושמחתי מאוד להיתקל שם ביהודים מוולומין

ת חומר תבבק, להם היו כבר מקומות מגורים. משוחררי מחנות
  . ונתנו לי לאכולהם לקחו אותי אליהם . קיביטְקה, אוזבקית

כאן הסרתי . לאחר שבועות ארוכים ניתנה לי אפשרות להתרחץ קצת
בני . מעליי את בגדי המחנה שלבשתי ושרפתי אותם בחצר הקיביטקה

  . וולומין נתנו לי בגדים אחרים ללבוש

כעבור ימים אחדים קיבלתי עבודה בתחנת החשמל בבית הנתיבות של 
חדר בבית  השיגושעבדו שם ו, ניםגרתי עם עוד יהודים פול. סמרקנד

  .פועלים קולקטיבי
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ככל האחרים שלא היו  ,לי פת לחם וגג מעל לראשי ושמחתי בזה והי
אך . ות גדולות ושמחו בכל אפשרות לעבור את המלחמהשאיפלהם 

  .יידותאותי החלו לענות מחדש המחשבות על יל

שכבתי על  ,בבואי הביתה מותש מן העבודה, סוכותבתקופת  ,היה ערב
  : חלום ביעותים יברגע שהתנמנמתי תקף אות, מיטת הברזל לנוח

בקושי אני , חומההעלטה הייתה כ, עבותראיתי את עצמי הולך ביער 
ה עלטב. לפתע אני שומע קולות ילדותיים. להציב צעד היכןרואה 

צעדי חיילים , האני רק שומע קולות זעק. הסמיכה אינני רואה פנים
הרגליים  ךמרוב אימה אני רוצה לברוח א. כלביםנביחת , גרמנים

זיעה קרה שוטפת אותי ולפתע אני . מאובנות ואינני מסוגל להציב צעד
  . הצילו, הצילו :מתחיל לצעוק

ניגבו את  ,הם ניערו אותי. כשהתעוררתי ראיתי ליד מיטתי את החברים
  "?מה אתה צועק כך בשנתך? נתן, מה קרה: "הזיעה מפניי ושאלו

. נסעתי אל וולומין בחודש אוקטובר, אל פולין 1945בשובי בשנת 
סיפרו לי על קורותיהם בגטו ומסרו לי כי , היהודים הניצולים שפגשתי

בדיוק בזמן שחלמתי את חלום , חיסול הגטו היה בהושענא רבה
  . האימה

  . 439 – 433' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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  יינויינויינויינועשרה ילדים העשרה ילדים העשרה ילדים העשרה ילדים הניסן זילברשטיין  

עמל , שחי מיגיע כפיואבא היה יהודי פשוט . עשרה ילדים היינו בבית
הבית . מחסורחרף זאת שררו בבית דלות ו, קשה להשתכר פת לחם

בקיץ חדר הגשם ובחורף  ,ו תחת גג מחוררהיה במצב רע ותכופות ישנּ
היו זמנים שלא היה לנו במה להתכסות ושכבנו בתוך . סבלנו מקור

   .שקי קש

שם עברו עליי חודשים , כשפרצה המלחמה נסעתי אל ביאליסטוק
דה -וה- קה-קשים עם אלפי פליטים אחרים ויחד עמם שולחתי בידי אן

  . אל סיביר ]הסובייטיהמשרד לביטחון פנים [

אל הייסורים הקשים נוספו הגעגועים אל אשתי וילדיי הקטנים 
  . לגורלםבלי הרף דאגה , שנשארו בוולומין

לא היו לנו בגדים ונאלצנו לעבוד . ה למען פת לחם בסיבירעמלתי קש
, של צמיגיםעל הרגליים נעלתי פיסות גומי  .בימי הכפור העזים

. וכל כולי התעטפתי בסמרטוטים כדי לא לקפוא ,בחבלים ותעטופ
רצה הגורל שאשאר . כוחות לשאת כל זההאינני יודע מאין היו לי 

  . אחד מכל משפחתי, בחיים

-עברתי את כל הקרבות הקשים עד שנפצעתי אי, יסתי לצבאלימים גו
  . שם בפאתי ברלין

, פני עיירת יהודיות שוממות לאחר השחרור נדדתי ימים ולילות על
לעולם . עד שנתקלתי במָלה ברמן, בכל מקום חיפשתי מישהו מקרוביי

בביתם חשתי לראשונה . לא אשכח את הידידות החמה שהפגינה כלפיי
לשאת את התקופה  עוז רוחזה העניק לי  ,ם וקרוביםבאנשים ערכיי

  . הקשה ולהיאבק הלאה על חיי

בכל שנה של חיי המחודשים חיממתי בלבי את החלום שדבר כזה לא 
כשנגלו לכל העולם מעשי האכזריות וכולם  ,כי עכשיו, יחזור על עצמו

לא תרפה , מה עוללו הרוצחים ההיטלריסטים ,יודעים את האמת
  . שה הכול לבנות מחדש את יסודות העולםה וייעבעתה
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יצאתי מפולין ובאתי אל , התחתנתי, כך התחלתי בחיי העתידיים
 ליכהמן המחנה באוסטריה הו. שם נולדה בתנו סימהלה, אוסטריה

  . דרכנו לארץ ישראל

תמיד . מעולם לא עזבה אותי המחשבה על החורבן הגדול של עיירתנו
עושר של מידות , ניצבות לנגד עיניי הדמויות המאירות של בני ביתי

אשר מחו את , ובניגוד להם רשעות ואכזריות כה רבים. של יושר, נאות
  . עיירתנו על כל קרובינו והיקרים לנו

  .לעולם לא נשכח אותם

, חיים, יצחק, לאה: ילדיהם. אפרים וסימה זילברשטיין: בני המשפחה[
  ].  מלכה, מוטל, ברוך, ולוול, שלמה, יענקל

  . 441 – 440' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   גורל עיוורגורל עיוורגורל עיוורגורל עיוור  )שרפשטיין( שרה רובינשטיין- חיה

יבה 'יז'יצאו הוריי מצ] 20-ראשית המאה ה[לפני שישים שנים 
]Ts'z'ivah [שם החליטו להתיישב ולבנות את ביתם , בדרך אל וולומין

  . החדש

. היינו שמונה ילדים. לאבי הייתה חנות עורות ברחוב דלוגה בוולומין
אבי זכה . מרבית אחיי ואחיותיי התחתנו בוולומין ונשארו לגור שם

  ].  ?[אמי מתה צעירה . לנכדים ולנינים

. שם גר כבר בנו אפרים, ראלהחליט אבי לנסוע לארץ יש 1935בשנת 
ולבעלה אבא פרום שמוצאו מרים את החנות מסר לבתו הצעירה 

  . ]Łomża[ ה'לומזמ

אבא פרום ואשתו : בתצלום
  מרים 

 .יחד עברנו זמנים קשים
קיווינו ונאבקנו למען , סבלנו

מי . קיומנו האנושי והיהודי
יכול היה לצפות למבול של 
שנאה אפלה שיציף את כל 

  !?הטוב על פני האדמה

גיסי אבא פרום היה ציוני 
אך , נלהב וחלם כל חייו להתיישב עם אשתו וארבעת בניו בישראל

עם כל נספה הוא  .המלחמה המבעיתה שמה לאל את כל תכניותיו
  . משפחתו

נתקף געגועים גדולים אל  ,מה בישראל-לאחר שהייה של זמן, אבי
התקשה להיות רחוק מהם ושב אל . משפחתו שנותרה בוולומין

הוא . שם חלק את גורל משפחתו וגורל הקהילה היהודית כולה, וולומין
שלא ניסו אפילו להציל עצמם וקיבלו , הגורל םהשתייך למשלימים ע

שלא ניתן לחמוק ממנה ולא ניתן להימלט , יםאת המצב כגזרה משמ
  . הוא נורה בעת פינוי גטו וולומין. מפניה

סגורים , יחד עם בעלי ועוד חלק ממשפחתי הסתתרנו אצל נוצרים
שישה  ,בעלי לא עמד בתנאים הקשים. במחבוא בתנאים קשים
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את  החישזה . חודשים קודם לשחרור חלה ולא ניתן להביא אליו רופא
  . מותו

לומין עברה פעמיים מן הגרמנים אל הרוסים ומאוחר יותר שוב אל וו
הסתתרנו אז . ריחפנו בין חיים למוות, היו אלה ימים קשים. הגרמנים

זה כבר היה . ]Helenuwek[ בהלנובק, בקרבת וולומין חלקת אדמהב
מן הקודם נאלצנו לברוח כי לשכנים נודע עלינו ולא . המחבוא השלישי

  .ילינורצינו לסכן את מצ

. כשקרבה החזית שילחו הגרמנים את כל תושבי האזור מקו החזית
לא ידענו אם להצטרף אל התושבים הנוצרים , היינו מיואשים

. לא יזהו שאנחנו יהודיםאולי ה תבהלחשבנו לרגע כי ב, המפונים
הם אמרו כי הגרמנים . המצילים הנוצרים שלנו הניאו אותנו מזה

ובמקרה הטוב יהיה רק לנשים  ,גרמניהלוקחים את הגברים לעבודה ב
נוסף לכך גדולה למדי הייתה הסכנה שיזהו ביעקב שלנו . סיכוי להינצל

  . שהוא יהודי

, שנתיים רבצנו מסתתרים בבור שנחפר תחת לרצפה. 1944הייתה שנת 
של טנקים , מעלינו שמענו רעש והמולה של החיילים. בעלטה מתמדת

  . קליעים תועיםמ מחוררה הבית היה מעץ והי. שנסעו לחזית

לחם , הביאה מעט תפוחי בוסר, מעת לעת ירדה אלינו המצילה שלנו
היינו שבורים פיזית , ם ליום נחלשנוומי. קשה מאוד לקבלהיה כבר 

  . פעם חיים- ומורלית ולא חשבנו שעוד נצא מכאן אי

בא היום והמצילה שלנו בישרה לנו את הבשורה שהגרמנים הסתלקו 
פשוט , זה נשמע לא יאומן. אנחנו חופשיים. הטנקים הרוסייםונכנסו 

בצאתנו מן הבור היינו כה . לא היינו מסוגלים לתפוס את גודל הנס
  .מותשים שבקושי גררנו רגליים

בראותם אותנו מיהרו . בין החיילים הראשונים שפגשנו היו גם יהודים
: יהם ואמרוהנידו ראש ,בנו וביטההתושבים הנוצרים . להביא לנו אוכל

ת תחזיולבניגוד  ,להכעיסכמו אך ". זמן רב לא יחיו, מתים חיים"
בוולומין היה אז רופא נוצרי בשם . אט-התאוששנו אט ,המרות

ועזר להשיב לנו את  חמלה רבהכלפינו  הפגיןש, איש הגון, דיווסקיאיזְ 
  . כוחותינו
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ץ התקבהחלו ל. חודשים אחדים לאחר השחרור התגוררנו בוולומין
שבעים יהודים שניצלו מן  עד שהיו, בחיים וותרים שניחידהודים י
התקשו , ברשעות, השכנים הנוצרים הביטו בנו בעין רעה. ןכיליוה

אם ש, לשאת את היהודים השבים והתחילו לשלוח אלינו מכתבי איום
  . לא נעזוב את וולומין הם יחסלו אותנו

', נו אל לודזהערכנו כי הרוצחים עלולים לממש את איומיהם ונסע
כבר היו ' בלודז. העיר הייתה הרוסה. בוורשה לא ניתן להשיג דירה

. 'חודשים אחדים לאחר שחרור לודז, 1945זה היה במאי . קצת יהודים
  . ועלינו לישראל 1950- עד שעזבנו ב, 'למעלה מחמש שנים גרנו בלודז

. וסיוט השנים האכזריות ההן מלווה אותנו כל הימים והלילות של חיינ
לעולם לא נשכח ותמיד יישארו חקוקים בלבותינו קרובינו והיקרים לנו 

  . שנספו במיתות מחרידות

        בנהרות דם בנהרות דם בנהרות דם בנהרות דם 

כשעוד לא , אבא היה מספר על בואו עם משפחתו להתיישב בוולומין
כשמת יהודי נאלצו להובילו אל . היה שם מניין יהודים ולא בית עלמין

  ]. ידוב ?[רדזימין או אל אידווה 

הסיבה לבואם של הוריי אל וולומין הייתה הידיעה שהגיעה אליהם על 
ההתארגנות תנאי . מ מפאתי ורשה"ק 18מרחק , העיירה החדשה

, קלים מאשר בוורשה והקרבה לעיר הגדולה משכהכנראה במקום היו 
. אנשים עבדו בוורשה וגרו בוולומין. צפו מראש התפתחות מהירה

חצי שעה יצאה רכבת והנסיעה נמשכה מדי  ,תחנת הרכבת הייתה בעיר
  . לא יותר מעשרים דקות

קרובה , לבולמוצאו של אבי מוורשה ולכן הייתה גם וולומין קרובה 
  . שגרה בוורשה, משפחה כולהל

מודרנית ביותר באזור העיירה נודעה כהתפתחה יפה ו אכןהעיירה 
החלו להתיישב , פקידים שעבדו בוורשה במשרות ממשלתיות. ורשה

חל בחלוקת הקרקע סביב וולומין וה. יםנוחהתנאים היו . בוולומין
 .אט צמחה האוכלוסייה-אט. ופקידים פולנים בנו לעצמם בתים קטנים
 3,000תושבים ובהם  30,000עוד לפני מלחמת העולם מנתה וולומין 

  . ודיםיה
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ו החלכמו בערים אחרות . נכנסו הגרמנים אל וולומין 1939בספטמבר 
ניצול כוח העבודה שלהם , ת רכושםביז, השמדת קומץ היהודיםב
שנאלצו היהודים בוולומין  ,ייסורים וסבל תוך. לחיסול מוחלט הבאהו

מודעות רחוב כי בכשהודיעו הגרמנים , 1940בא חודש נובמבר , לעבור
, וטעליהם לעזוב את בתיהם ולעבור לגכי הודי וולומין ויוקם גטו לי

  . מ מוולומין"ק 3אתר נופש במרחק , שנקבע להיות בסוסנובקה

עם  פומי שהתחל והי. אל סוסנובקההמעבר  ,ידה הקשההנד ההחל
, את דירות היהודים בוולומין נוונת יהםמהם את דירות ולקח, נוצרים

מי שלא היה לו כסף קיבל סיוע מן . לשנה מראש מוושיל ומי ששכר והי
. על מנת שיוכל להשיג לעצמו גג מעל לראשו בגטו, הקהילה היהודית

לא  קשההמצב ככל שהיה . חדרים יחידים, לרוב גרו בדירות קטנות
התכנית הכללית להשמדת כל  ןתיאר לעצמו איש כי זה רק חלק מ

  . כל העם היהודי, היהודים

שהוטלנו לתוכם בו להשלים עם התנאים המשפילים צעירים רבים סיר
. אל גליציה ,הבריחו את הגבול אל ביאליסטוק, והחליטו לברוח לרוסיה

בזמן הראשון לא הייתה שמירה קפדנית בגבולות ורבים הצליחו לגנוב 
  . את הגבולות ולבוא לצד הרוסי ומשם נדדו אל תוככי רוסיה

כולם נולדו , תי אחיותחמישה אחים וש, ילדים [!] היינו שבעה
אח ששב מרוסיה ואח אחר שהיגר לאמריקה : מכולם נותרו. בוולומין

אני וחמשת ילדינו נשארנו בגטו עם , בעלי יעקב. עוד לפני המלחמה
  . אחרים מן המשפחה

. והסתתרנו אצל נוצרים קץלאחר שנתיים בגטו התחלנו לראות את ה
לחמה חזר בננו הבכור רק לאחר המ. נשארנו עם שני ילדינו הצעירים

, ]Wilanów[ נובאבני היה במחנה ויל. בתי נספתה באושוויץ. מאושוויץ
זה היה מחנה שהגרמנים שלחו אליו יהודים כשירים . סמוך לוורשה

  .הוא לא חזר משם. לעבודה מן הגטו

נספה בקובל כשהגרמנים נכנסו לשם , שעזב לרוסיה ,אחד מאחיי
שני אחים אחרים  .סיה הסובייטיתרו ם אתבעת תקיפת ,מאוחר יותר

אך הרוצחים תפסו , ברחו מן הגטו, ניסו להציל עצמם עם משפחותיהם
נספו  בעלה וגיסהּ. בגטו ורשה ומשפחתה היואחותי . אותם וירו בהם

  . כשעמדו בתור למים, 1939בעת ההפצצה בשנת 
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החליטה לנסוע ] ?[אימא  ,אחותי נשארה עם ארבעה ילדים קטנים
   . אליה ולגור אתה

לראות , הלכתי ברגל לגטו ורשה לבקר את אמי ואת אחותי 1941בשנת 
, תחילה היה עליי להצטייד באישור. חשבתי שאוכל לעזור. מה מצבן

  . זה היה אישור להיכנס לגטו ורשה, שהקהילה שלנו קיבלה מן הגרמנים

נו לשער של גטו ורשה נטלו כשהתקרב. היינו שלוש נשים מוולומין
הסתובבתי ימים , ביקרתי את אמי ואחותי. מאתנו את האישורים

החלטתי לחזור הביתה אל  .אחדים וראיתי שאין ביכולתי לעזור להן
  . בעלי וילדיי

המראות . מה שעבר עליי בימי שהייתי בגטו ורשה טלטל אותי לגמרי
חובות כשלדים אנשים שכבו בר, ניצבים לנגד עיניי במלוא מוראם

. רבים היו ללא גג לראשם. ביקשו פת לחם, מורעבים, מיובשים, חיים
   .הסוף קרב

, בגלל המראה הארי שלנו. שהוביל אל הצד הארי ניגשנו אל שער הגטו
אך . לא שיערו שאנחנו יהודיות והניחו לנו לעבור בלי קושי השומרים

לא ברחוב כבית ה לאבחוץ עיכבו אותנו שוטרים פולנים והובילו 
  . שם הושיבו אותנו באגף הנשים, ווסקה'דנילוביצ

. איפה אני הודיעמה הצלחתי לשלוח מכתב אל משפחתי ל-כעבור זמן
עד היום אינני יודעת אם . שילם כסף רב, בעלי פתח במאמצים חריגים

חודש תמים . וזו הייתה הסיבה לשחרורנו ו אפקטיבייםמאמצים היה
רבות . חלקן מומרות, ו עוד נשים יהודיותי הילתא שב. ישבתי בכלא זה

  . היו כבר דור שלישי נוצריות, מהן אף לא ידעו כי הן יהודיות

קיבלנו . רק בחודש הבא שחררו אותי ושתי נשים אחרות מוולומין
  . מסמך שאפשר לנו לשוב לגטו וולומין

. כולם חשבו כי לא יראו אותנו עוד. בגטו הייתה השמחה לשובנו גדולה
זה באמת היה נס גדול . ז כבר מקרים רבים של ירי ביהודים בכלאהיו א

  . כי כעבור חודש ירו בכל יהודי שנתפס מחוץ לגטו



262 
 

החלה להשתולל מגפת טיפוס ולא היו . המצב בגטו הורע מיום ליום
מתו גם גיסי חיים . משפחות שלמות מתו בטיפוס. אמצעים להציל

  . רובינשטיין ואשתו

 ודירות לא הי. לוורשהמן העיירות השכנות ם החלו לגרש את היהודי
לילות . סוסנובקהמציפינו שגם אותנו יגרשו . והם נאלצו לגור בצריפים

שכבנו על הצרורות הארוזים וחיכינו שיבואו לקחת , ותמימים לא ישנּ
נחטפו יהודים . החלו להגיע שמועות על מחנות מוות ליהודים. אותנו

מגטו ורשה נסעו . הבודדים שנחלצו הביאו ידיעות רעות. לעבודה
. הרכבות חלפו דרך הגטו שלנו. טרבלינקהאל רכבות ענק עם יהודים 

 החיים הפכו . הפילה פחד, את הדממה בלילות פילחהשריקת הקטר ש
  . בלתי נסבלים

הם סיפרו על אקציות . באחד הלילות קפצה מרכבת כזו קבוצת יהודים
ועיירות ] Rembertów[טוב ררמב, פאליניץ, אוטבוצק ,מחרידות בוורשה

היהודים בגטו החלו לחפש דרכי . ברור היה כי ימינו ספורים. אחרות
אחרים בנו לעצמם , אחדים הכינו לעצמם מסמכים אריים. הצלה

 השסופח, ]Zambrów[ רבים החלו לברוח אל זמברובה, מקומות מסתור
 . לרייך השלישי ושם לא היה גטו

אנשים חיפשו  .אופי מחריד יותרהבהלה עם כל יום חולף קיבלה 
כבר היה ברור כי . את הדרכים המסוכנות ביותר להינצל תבהלהב

  . גורלה של וולומין יהיה זהה לזה של העיירות היהודיות האחרות

היהודים ישבו עגומים ליד השולחנות שסעודות דלות . הגיע ליל סוכות
השתדלו להתנחם בזיק  אך, א היו חגיגיותהמחשבות ל. ערוכות עליהם

שאולי בכל זאת יצליחו לשרוד את התקופה  ,כלשהו של תקווה
  . הנוראה

משטרה הבא שוטר פולני והביא את הבשורה הנוראה כי  בלילה ההוא
לילה זה יישאר . כי בלילה יחוסל הגטו ,להיות מוכנהקיבלה פקודה 

האנשים . אפלה סמיכה אפוףשהיה  ,יצאתי לרחוב. צחנבזיכרוני ל
איך להציל את , לא ידעו מה לעשות, היו מבולבלים, מבוהלים ושבורים

רבים . היו גם שהסתתרו בגטו עצמו, היו שיצאו מן הגטו. החיים
  .חיכו לגורל המר, השלימו ונשארו יושבים בבתיהם
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כל אחד העריך מה . אף אחת מן הדרכים האלה לא הייתה בטוחה
סייעו הפולנים לתפוס , מחוץ לגטו, בחוץ. ינצלשים הסיכויים להקלו

מקומות המסתור בגטו לא היו . שניסו להציל עצמם, יהודים נמלטים
  . לחמוק מן הסוף יםקלוש יםסיכוי ובטוחים והי

נתקבלה . גרמנים ופולנים, נדרמים ושוטרים'תר הגטו בזועם שחר כ
 השאיר את דלתותלפקודה כי על כל היהודים להתאסף בכיכר ו

חולים בבאנשים זקנים ו. התרחשו סצנות מזעזעות. דירותיהם פתוחות
שהיה בית , אל בית הילדים שליד הקהילה. ירו השוטרים במקום

   .  ברזל בראשו כליוהרג כל ילד במכת  נדרם סדיסט'נכנס ז, יתומים

  . מעונים והירוייםהבגטו וולומין נותר קבר אחים של 

יחד עם יהודי , ובלו אל רדזימין ומשםה ,שנותרו בחיים ,יהודים אחרים
  . הובלו אל טרבלינקה ,לגיונוב

  . כך נראה סופו של היישוב היהודי בוולומין

, בודדים שבו ממחנות הריכוז. מרוסיה חזרו יהודים בודדים מוולומין
את התקופה ההיא במסמכים אריים או הסתתרו  וחלק קטן בלבד שרד

  . אצל נוצרים בבורות ובעליות גג

כל זמן המלחמה ניהל . חולה ושבור תעלי יצא מחוויות החיים הקשוב
נדמה היה כי וכשתמה המלחמה . מאבק קשה להצלת חלק ממשפחתו

הייסורים  .כל חוויות החיים המרות צצו, מתחילים חיים חדשים
  . 'הוא מת בלודז. עינויים שברו את בעלי לחלוטיןהקשים וה

בודדים היגרו . ררים בישראלמרבית יהודי וולומין הניצולים מתגו
אך בדיוק כמונו הם חשים קשורים , לאמריקה ולארצות אחרות
בשארית הפלטה של הקהילה היהודית , בזיכרונותיהם בעיירה שלנו

  . בוולומין

        חורבן וולומין חורבן וולומין חורבן וולומין חורבן וולומין 

כל יום , רעכל שמחה מהולה בצ. העם היהודי אינו יודע ימי שמחה
לקהילה שהושמדה בידי , בשנה הוא יום זיכרון ליישוב יהודי אחר

   . הגרמנים
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חרבה ושוממה היא . ך הזעםיתעל הקהילה היהודית שלנו בוולומין נגם 
, אינם עוד היהודים היקרים, נעלמה לשון יידיש מוולומין .עיירתנו

מ "ק 18השוכנת , אינם עוד החיים היהודיים בעיירה הקטנה היפה
  . בלבד מוורשה

] ![ 3,500של ] יהודית[וולומין הייתה עיירה מודרנית עם אוכלוסייה 
העיירה הייתה קשורה קשר הדוק . נבנתה ויפתה משנה לשנה. נפשות

מדי חצי שעה הביאה רכבת המוני נוסעים . לניתועיר הבירה הפב
חרו ובוורשה גם סעם ורשה . מוורשה והובילה לשם אנשים מוולומין

בוולומין הקטנה היו חנויות יהודים רבות . ו רבים מבני וולומיןעבד
    .בתי מלאכהו

בית ספר , עם בית כנסת ותלמוד תורה, פרחו שם חיים יהודיים יפים
ארגונים ציוניים רבים , עם נוער מפואר ,"בית יעקב"לילדי ישראל ו

 יללמוד מינ, מדי שנה באו לכאן צעירים להכשרה. ושני מועדוני ספורט
  . ות ולהתכונן לחיים בארץ ישראלמלאכ

כשצעד . 1939עד בוא השנה החשוכה , החיים היפים פעמו במלא הדרם
מבלי , צעדו אחריו ילדים קטנים לפי הקצב ,לתוכה הצבא הגרמני

 עגוםהיום ה. עד מהרה הורגש עולו של הכובש. להם ויצפה אתלדעת 
  . על כל ספריוהרוצחים את בית הכנסת כששרפו  ,במהרההראשון בא 

חטפו , בזזו בתי עסק יהודיים. כעורותה הוללויות הביזהאז החלו 
יהודים נאלצו לסור מן . גזרו זקנים והכו באכזריות, יהודים לעבודה

, 1940בסוף . לא היה גבול לעלבונות ולהשפלות. הדרך כשחלף גרמני
אך נשלחנו אל , חשבנו שישלחו אותנו אל גטו ורשה. באה גזרת הגטו

לשם הביאו גם יהודים , מ מוולומין"ק 3מקום נופש מרחק , סוסנובקה
קיבלנו תעודות מעבר , תחילה היה זה גטו פתוח. מעיירות אחרות

או למכור חפצים אישיים  תנולעבוד ולהשתכר למחיי יכד, לצאת
זו הייתה . הרוב עסקו בטחינת דגן בטחנות ידניות קטנות. ולחיות מזה

-עד שפרצה המלחמה הסובייטית, לפה שנהכך ח. עבודה קשה מאוד
הקרבן הראשון היה נער בן . נורה, מי שניסה לצאת, הגטו נסגר. גרמנית

מכאן ואילך לא היה יום ללא . נכד של חיים גארבין, עשרה-שש
. אך בחוץ ארבו הרוצחים, ו להשתכר למחייתםביקשיהודים . קרבנות

 ומי כסף גדוליםדורשים כל פעם סכ, הרוצחים ביקרו בגטו תכופות
באה מגפת הטיפוס שנטלה ו. ואיימו לירות ביודנרט אם הכסף לא יינתן
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, צעירים יהודים רבים נשלחו לעבודה במחנות, מאתנו אנשים רבים
  . מהם לא שבו עוד

כל יממה שמענו שתי רכבות גדושות . הגטו נמצא ליד מסילת הרכבת
יעו אלינו הג. פעמים רבות שמענו אנחות ייאוש. אנשים עוברות

  . שמועות כי אלה יהודים המובלים אל טרבלינקה

באו , שהצליחו להימלט, שחוסלויהודים רבים מן הקהילות השכנות 
אך כל שריקה . נדמה היה כי אולי יתרחש נס וייפסקו האקציות. אלינו

שם - אי, מפני המוות המצפה לנו שם חרדהשל הרכבת מילאה אותנו 
  . על פסי הרכבת

  .מוקף שונאים ומלשינים, הימים בגטו חסר הישעעגומים היו 

בליל סוכות בא פולני הגון להודיע לנו כי . הגיעה הבשורה המרה
אפלה ירדה על לבבות . תתקיים האקציה ,שמיני עצרת בבוקר, למחרת

לא היו ידידי , לא היה לאן לברוח. לילה של ציפייה מחרידה, היהודים
  . עבר פולנים שירצו להציל

האקציה , נפלו קרבנות ראשונים, נשמעו יריות ,שמיני עצרת ,עם שחר
. הורו להשאיר את הדירות פתוחות. יהודים רוכזו בכיכר. החלה

הגרמנים ירו . לרוצחים הגרמנים סייעו המשטרה הפולנית וכבאי האש
רוצח גרמני הכה למוות בכלי ברזל שבידו חלק . בכמה יהודים במקום

יהודים רבים . ילדים אלה נספו עוד קודם הורי. גדול מילדי בית הילדים
אך בכיו של ילד או הלשנה של פולני הסגירו אותם והם , הסתתרו בגטו

  .  נספו

אל  –הובילו את היהודים אל רדזימין ויחד עם קהילת לגיונוב 
  . היו אלה שלוש הקהילות האחרונות סמוך לוורשה. טרבלינקה

אחרים . הם נותרו בחייםמעטים מ ,אחדים יצאו מן הגטו להציל עצמם
רבים מהם . שם עוד היו יהודים )ביאליסטוקבקרבת (נסעו אל זמברוב 

שנשלחו , אלה שהגיעו חלקו את הגורל של יהודי זמברוב ,הגיעו לשם
  . אל אושוויץ
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בלבבות . כגורל יהדות פולין המושמדת, כזה היה גורל יהודי וולומין
ארוג עמוק חוט הזהב של , המצויים בארץ, יהודי וולומין הניצולים

  . החיים היהודיים העשירים ברוח

מה שאנחנו רושמים בספר הזיכרון שלנו אינו אלא טיפה בים 
ייסורים אימתניים ומיתות בלתי רגילות שעברנו וראינו , הייסורים

  . בעינינו

שאדם , איש מאתנו לא היה מסוגל לתאר לעצמו כי דבר כזה אפשרי
  . להרוג בדם קר ילדים ובוגרים, זריאל אדם מסוגל להיות כה אכ

, כל יהודי שנספה בגטו ובמחנה היה קדוש ועלינו לקדש את זכרו
היפים הערכיים של הקדושים והן את להעביר לילדינו הן את החיים 

לספר להם מה עוללו לנו השונאים ולמה מסוגלים , נם המחרידכיליו
  . שונאינו גם היום

  ! בל נשכח לעולם מה עשה עמלק

  . 453 – 442' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        קידוש השם של אם בוולומיןקידוש השם של אם בוולומיןקידוש השם של אם בוולומיןקידוש השם של אם בוולומיןסול רוזנבלום  

היו לעיירה בתי כנסת . חיי הקהילה היהודית בוולומין זרמו בנחת
מועדוני , ארגונים ציוניים; בתי מדרש ושטיבלך של חסידים

  . הנוער היהודי ניהל חיים חברתיים פעילים. ספורט ואיגודים מקצועיים

בעל , גבה קומה וכחוש, יוסקה, הוא. קובסקיסְ בעיירה גרה משפחת לַ 
כי בתקופת הצאר היה סולטיס של , כינו אותו יוסקה סולטיס

, סיפר אפיזודות מן הימים ההם ,רוחו הייתה טובה עליוכש
והוסיפה לו אז ו זו תוקף משרתמשנשא , הוציא שרשרת זהב ארוכה

  .חשיבות גדולה

  

, בעלת קומה ממוצעת, אשתו רחלה
טיפול נסעה מדי שנה ל, שמנה מאוד

היו ברשותם בתים , משפחה אמידה. כדי להשיל ממשקלה
  . בצל ותבואה, גזר, שדה שנזרעו בו תפוחי אדמה, חנות אריגים

נסע  ,אברהם, הבכור. מששת בניהם לא היו בעיירה אלא ארבעה
פרט לדאגות . הייתה להם גם בת יחידה. שמואל נסע לפריז

  .ו חיים נוחים ושלוויםניהל, יום של כל בית יהודי

היו באים אליו . יוסקה סולטיס זכה לשם של אדם בעל לב יהודי חם
התערבות , סתם טובה, לעזור לחתן כלה ענייה, לצורך גמילות חסדים
  . במשרד פולני וכדומה

 

סול רוזנבלום  

חיי הקהילה היהודית בוולומין זרמו בנחת
בתי מדרש ושטיבלך של חסידים, השלמ

ספורט ואיגודים מקצועיים

בעיירה גרה משפחת לַ 
כינו אותו יוסקה סולטיס, זקן נאה
כש. וולומין

הוציא שרשרת זהב ארוכה
חשיבות גדולה

אשתו רחלה
שמנה מאוד

כדי להשיל ממשקלה, רפואי
חנות אריגים, אחדים

מששת בניהם לא היו בעיירה אלא ארבעה
; לאמריקה

יום של כל בית יהודי-יום

יוסקה סולטיס זכה לשם של אדם בעל לב יהודי חם
לצורך גמילות חסדים
במשרד פולני וכדומה
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, פרצה מלחמת העולם השנייה
 ,הגרמנים נכנסו אל וולומין

חיי היהודים ל אדוןהגסטפו היה 
תוך פקודה כי יצאה 

על הנשים וארבע שעות 
לגסטפו את  מסורהיהודיות ל

עונש מוות . מעילי הפרווה שלהן
   האחים אייזיק ושמואל לסקובסקי . בירייה איים על הסתרת מעיל פרווה

לא רצתה למסור את  ,ה'חוהצ, אשתו של משה, כלתו של לסקובסקי
ייו אצל יוסקה הלכה אל גוי שעבד כל ח היא, מעיל הפרווה היפה

  . מסרה לו את המעיל להסתירו עד חלוף סכנה

תקופות רגיעה גילה כלפיו הכרת בטובות רבות מיוסקה ול 
אפילו כינה  ,אמר כי לעולם לא ישכח מה עשה למענו יוסקה

סיפר , לקח הגוי את הפרווה ומיד הלך אל הגסטפו, עתה". 
 גברתהגסטפו שלח לזמן את . צלו את מעיל הפרווהמי ביקש להסתיר א

 .  

ה 'חוהצ. קינהפרצה . בבית העריכו את הסכנה התלויה על ראשה
. דרכה האחרונהבנשקה לילדים בתחושה שהיא הולכת , נפרדה מכולם

שלא הייתה מסוגלת לשאת , החמות הזקנה, ברגע האחרון אמרה רחלה
מזמנים הרי את גברת , את לא הולכת, ה'חוהצ: "את צער הילדים

  ". לך יש ילדים קטנים עלייך לחיות למענם, אני אלך, 

אני כבר חייתי שלושה רבעים : "אך רחלה התעקשה, התנגדה
היא דיברה ". השגיחו אתם על אבא, שה אלוהים יהיהמה שיע

ר הרבה גובברגע זה נראה מ. יוסקה סולטיס שתק. א בכתהל
  . שבור לגמרי יהה

. עליו נשענה, לפינה בה ניצב המקל שלה רחלה ניגשה בצעדים איתנים
  . ש מורם הלכה אל הגסטפואבר. בלי המקל התקשתה בהליכה

השתאו  ,יהודים ברחוב הביטו אחריה. בעיירה במהירות הידיעה פשטה
כולם ידעו כי היא מודעת לכך . אופייה האיתן, כוחה המוסרי

כפי שנהגה בעבר , גאה וזקופה. שהיא הולכת עתה בדרכה האחרונה
  . הלכה אל בניין הגסטפו, לבית הכנסת ביום חג להתפלל

 

פרצה מלחמת העולם השנייה
הגרמנים נכנסו אל וולומין

הגסטפו היה 
יצאה . מותםלו

וארבע שעות - עשרים
היהודיות ל

מעילי הפרווה שלהן
בירייה איים על הסתרת מעיל פרווה

כלתו של לסקובסקי
מעיל הפרווה היפה

מסרה לו את המעיל להסתירו עד חלוף סכנה ,בשדה

 זכהגוי זה 
אמר כי לעולם לא ישכח מה עשה למענו יוסקה, תודה
". אבי"אותו 

מי ביקש להסתיר א
. לסקובסקי

בבית העריכו את הסכנה התלויה על ראשה
נפרדה מכולם

ברגע האחרון אמרה רחלה
את צער הילדים

, לסקובסקי

התנגדהה 'חוהצ
מה שיע, מחיי

ל, בקול חזק
ה. משנותיו

רחלה ניגשה בצעדים איתנים
בלי המקל התקשתה בהליכה

הידיעה פשטה
כוחה המוסרי נוכח

שהיא הולכת עתה בדרכה האחרונה
לבית הכנסת ביום חג להתפלל בלכתה
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הוא ניסה . נהגותה הגאהאיש הגסטפו התורן היה תחילה נבוך מהת
כי דיווחו לו שמעיל הפרווה , לדרוש שתבוא גברת לסקובסקי הצעירה

המעיל הוא , כי זו טעות, אך רחלה התנגדה בעקשנות ואמרה, הוא שלה
הורה , לבסוף השתכנע הגרמני. שלה והיא זו שביקשה להסתירו

 מאוחר. להובילה אל רדזימין וכעבור שעות אחדות רחלה לא חיה עוד
כי עדי ראייה ראו את הרוצחים מענים אותה בהנאה  ,יותר סיפרו

  . בסדיזם בגסיסתה האטית מביטיםפרועה ו

אפור ושבור , זקן. להכיר את יוסקהעוד לא ניתן  לאחר מותה של רחלה
לא דיבר עם איש עד בוא החיסול והוא הושלך , שתק, שוטט בגטו לבדו

ו שמעו אותו ממלמל מי שעמדו ליד, עם יהודים אחרים אל הקרון
    ". עכשיו אני הולך אל רחלה וכבר נהיה יחד תמיד: "לעצמו

אחת מהן . של נשים הוציאה מקרבה עיירתנומאירות הרבה דמויות 
  . הייתה רחלה לסקובסקי

מעונים ונרצחים , כשאנחנו חושבים ומבכים את מיליוני המתים
מציבים נר אנחנו , שמוחו של אדם מתקשה לתפוס, במיתות מזעזעות

גילו  ןשברגעים האחרונים לחייה, נר זיכרון לדמויות המאירות, תמיד
  . אנושיות גאה כה רבה וכבוד

אפר קדושינו מפוזר על פני ערים . אנחנו האבלים הגדולים בעולם
אנחנו נותנים כבוד  ובהנצחת זכרם, על פני שדות ויערות, קודרות

ועד לרגעים  ,הםרוממו את חיישלגדולה וליופי שנשאו בקרבם ו
  . האחרונים לא הניחו לחלל את כבודם

של מרים ושל דבורה , של רחל אמנו ןרחלה לסקובסקי היה בה יופיי
  . של נשמות קדושות, הנביאה

  . 457 – 454' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   המרטירולוגיה שלנוהמרטירולוגיה שלנוהמרטירולוגיה שלנוהמרטירולוגיה שלנויענקל מנקיטא  

יהינום המחריד דווקא אלה ששרדו את הג ,כי יש יהודים רבים עאני יוד
לכן הם בורחים מזיכרונותיהם ומתיאורי , והם מבקשים לשכוח אותו

עוזרים , התנאים בהם אנחנו חיים כאן באמריקה. הזמן הנורא ההוא
את האירועים האכזריים שקרו לנו לפני , את עברנו, לשכוח את עצמנו

עלינו להזכיר , אך ברור כי אסור לנו לשכוח. כמה עשרות שנים בלבד
ושיישארו זיכרונותינו לדורות , עד יומנו האחרון ,דרוש לזכור הכולול

  . הבאים

אלא גם מה  ,תי בעצמייבזמני הפנוי לא רק מה שחוורושם  אני לכן
הממשל  נותשאני קורא ושומע מאחרים על הרצח והייסורים וש

  . תמחרידוה ההיטלריסטי

, דמנו השפוך. אסור לעבור בשתיקה על אימת המרטירולוגיה היהודית
. ם אסור שישקעו בתהום הנשייהמתידמעות המעונים ה, החף מפשע

עלינו . רה לנוקבכתבי יד ובספרים כל מה שעמנו אסף תמיד ושמר 
לא לתת מנוח ; כל מעשי האכזריות והפראות הסדיסטית, ללקט הכול

, לא להניח לחולשה לשלוט בנו, על עצבינולא לחוס ; לעצמנו ולאחרים
לרשום כל מה , אלא לקרוא ולכתוב, לא לחשוש מלילות ללא שינה

   . מה שחווינו בעצמנו ומה ששמענו וקראנו על אחרים, שנותר בזיכרון

מרטירולוגיה " [קינדער מארטיראלאגיע"הנה מונח לפניי לקט מסמכים 
צענטראל פארבאנד פון ת נח גריס וראה אור בהוצא ליקטש ]של ילדים

המרכזי של יהודי פולין  רגוןהא[פוילישע יידן אין ארגענטינע 
  :כותב נח גריס ]1947, בארגנטינה

אך הגרמנים , בתחילה לא האמין איש באפשרות להרוג ילדים חסרי מגן
להפסיק לירות , יצאה פקודתו של הימלר 1942במרץ . עוד הרחיקו לכת

 .להשליך כמו בקרקס לחיות הפרא, ם חייםלקבור אות, בילדים יהודים
הרוצחים קרעו את הילדים היהודים לגזרים . בסדיזם ה תחרותהחל

פיצחו , עמודים ועצים, ו את ראשיהם הקטנים אל קירותרוצצבידיהם ו
  . הטילו חיים אל תוך האש, אותם בגרזנים

הוא עיכב . באחד מרחובות ורשה תפס קצין גרמני שני ילדים יהודים
כדי להשליך  הביוב תהורה להם לפתוח את תעל, עוברי אורח כמה
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הרוצחים לא . הילדים התרפקו זה על זה באימה. לשם את הילדים
להאריך את , עשו מלאכתם לאט, את התעלה לא מיהרו לפתוח, הזדרזו

את הילדה הקטנה  ניתקלבסוף נפתחה התעלה והקצין . משך האימה
הילד . שליך אל התעלה העמוקההרים אותה ובמלוא התנופה ה ,מאחיה

הקצין עשה את מלאכתו !" אימא, אימא: "הקטן שכב על הקרקע וקרא
לאט הרים את הילד ובאופן זהה השליכו אל , הסדיסטית בדם קר

  . ת הביובתעל

  .ברעל, פתיו של תינוק שאך זה נולדשבווילנה מרח קצין גרמני 

ילדינו עונו  :השארמסופר בין , ליד וילנה, במכתב שנכתב מפוליגון
ליטאים . ילדה בת שמונה אולצה לקיים יחסי מין. באופן חייתי

עשרה אל שרפרף ובזה אחר זה אנסו -וגרמנים קשרו ילדה בת שתים
  . ולהשגיח שהילדה לא תצעק היות נוכחתאמה אולצה ל. אותה

משאית  ,לצו הגרמנים לחפור בורות בשדהיא ,1942באביב , בלובלין... 
ואיש הגסטפו שפך את כולם והשליך , גדולה הביאה ילדים בחיתוליהם

  . ותלבור

אספו ילדים יהודים והחזיקו , רלובהאבצריפים ברחוב ט, ברובנה...
  . ללא טיפת מים, ללא מזון ,סגורים םבהם שם שבעה ימי

אחדים בלבד ניצלו מן הגיהינום ודיווחו לימים על חוויותיהם 
בן  שכלו של. ות כאלה ואחרות נרשמו בעשרות ספריםחווי .המחרידות

  ? אך האם עלינו לשתוק, להבין זאת ואנוש אין ביכולת

ולהיתרגם לכל , דבר צריך להיכתב ולהידפסה. אלף פעמים לא, לא
יזכרו מה התרחש בעולם , גדולים יקראווכדי שקטנים  ,שפותה

גם בספר להיזכר  בזה חיי. כשרוצחי העמים האכזריים היו בשלטון
גם בעיירה שלנו נקרעו הלילות מבכיים של ילדים . הזיכרון של וולומין

השפיל , השונא לא חס על זקנים ולא על ילדים. גוססים ברעב ובפחד
  .של קדושים אורך רוחהפחד שלנו היה . ורמס אותנו

  . 460 – 458' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   זעםזעםזעםזעם    ימיימיימיימי

ביליתי שם , שם נולדתי וחונכתי, וולומין לעולם לא אשכח את עיירתי
היו כה  האנשי, גדלתי וניהלתי חיי משפחה, את כל שנות ילדותי

הייתי קשורה באלף נימים בחיים היהודיים . חביבים עליי ויקרים לי
  . עליצות וייסורים של כל יהודי בעיירה, חלקתי צער ושמחות

לרשום את , לעיירתנו היקרה עתה נפל בגורלי להשתתף בספר הזיכרון
, זיכרונותיי ולתרום את תרומתי למצבה לקהילתנו היהודית החרבה

ילכו אחריי  יםעוגדהשחייהם  ,בני עירי, ובשרי דמי, לקדושים שנספו
  .קברי

בית ספר , ספריית פרץ, ניים התנהלו בעיירה שלנוססגוחיי תרבות 
נותר . להשכלה, צמא לידעאת ה וטיפחשארגוני נוער שונים 

, לערבי הקיץ הילדותיים, בי געגוע מלא צער לימים ולשנים ההן
אל הרחובות היהודיים , געגוע הביתה ;לשבתות ולחגים מלאי השמחה

ה כל רשם ג, לנה'הנה ניצב לנגד עיניי רחוב קושצ .והסמטאות
. כל משפחתוואני רואה לפניי את דודי יוסקה לסקובסקי . 

כולנו היינו כמשפחה . דודתי ביילה פרידמן, תומשפחו' רוביץ
יצחק ומלכה אש עם משפחתם , לימים נוספו חמי וחמותי

  

 

ימיימיימיימירחל אש  

לעולם לא אשכח את עיירתי
את כל שנות ילדותי

חביבים עליי ויקרים לי
חלקתי צער ושמחות, בוולומין

עתה נפל בגורלי להשתתף בספר הזיכרון
זיכרונותיי ולתרום את תרומתי למצבה לקהילתנו היהודית החרבה

לקדושים שנספו
קבריכצל עד 

חיי תרבות 
ארגוני נוער שונים , "תרבות"

בי געגוע מלא צער לימים ולשנים ההן
לשבתות ולחגים מלאי השמחה

והסמטאות
. משפחתנו

רוביץי פיוּדוד
לימים נוספו חמי וחמותי. אחת

  . הענפה
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אך נדמה לי כי כולם חיו בשלווה , מובן לא חסרו דאגות וצרותכ
ראשית החורבן הנורא שלא פסח על , 1939ובשביעות רצון עד שנת 

  . עיירתנו

נפלה הפצצה הראשונה ומיד היו , שם גרה משפחת קריגר, פןברחוב שו
כעבור ימים אחדים בלבד הציתו הגרמנים את בית . הרוגים אחדים

נחקקה בזיכרוני התמונה המחרידה של בית . לשנו בהכנסת ברחו
והרוצחים הגרמנים הוציאו את הבחורים שלמדו שם  ,הכנסת שבער

לאחר , והורו להם לקרוע את דפי הספרים ולזרוק אותם אל תוך האש
ברגליים  .דכאמ ,זה היה מראה מזעזע. מכן הורו להם לרקוד סביב לאש

י רואה לנגד עיניי את נדועד עצם היום הזה ע. חזרתי הביתה כושלות
  . מחול השדים המפחיד ההוא

באו לומר לו . כי היה אצלנו הרב, הרשל, בשובי הביתה אמר לי בעלי
הם רוצים לגרור אותו אל בית הכנסת , הגרמנים מחפשים אחריוש

לכן ברח הרב , מדירת הרב ניתן לחצות את החצר אל דירתנו. הבוער
  . רק כשהשתרר שקט הלך. והסתתר בביתנו

זו הייתה . המיד לאחר מכן החלו הגרמנים לחטוף יהודים לעבוד
במקום  ,רתמו אותם לעגלה. התעללות נוראה ביהודים האומללים

מדי יום הגו גזרות חדשות . והורו להם למשוך את העגלה ,סוסים
  . וצרות חדשות

] קרסובר[פעם אחת בא בעלי הביתה וסיפר כי ראה את יוסף קראסיוור 
בבתי היהודים היו הרוחות . גרר בשארית כוחותיושלעגלה רתום 

  . דוכאות וקודרותמ

יחד עם יהודים נוספים באנו לאחר יגיעות  .וולומיןהחלטנו לעזוב את 
בלי , שם פגשנו אלפי אנשים מתגוללים ברחובות, רבות אל ביאליסטוק

במקרה נודע לנו על דירה . בתי מדרשבישנו בבתי כנסת ו. גג לראשם
  . שנכנסו אליה בני וולומין וקיבלו אותם בידידות ובחמלה

ויהודי וולומין רבים חזרו הביתה אל  ,ביאליסטוק לא חסרו צרותב גם
  . משפחותיהם שהותירו בוולומין

שם עברו עלינו זמנים , דה לסיביר-וה- קה- שילח אותנו אן 1940בשנת 
אך כל הזמן חיינו בתקווה לחזור אל ביתנו הישן ולהתראות , נוראים
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עד לרגע האחרון  .שהשארנו בוולומין, שוב עם הקרובים והיקרים לנו
  . לא היינו מסוגלים לתאר לעצמנו את החורבן הגדול

את  התחלנו להעריך, זרנו לאדמת פוליןרק כשנסתיימה המלחמה וח
ברגע שחצינו את גבול פולין יידו פולנים אבנים בקרונות . גודל החורבן

כשחלפנו באושוויץ הצטרפתי לרבים אחרים לראות את מחנה . שלנו
, ות האימה שנגלו לעיניי שםאלא אשכח את מר, אחיהל עוד כ .המוות

טליתות ומכתבים לאין שיעור , הררי נעלי ילדים ,המשרפות, תאי הגז
אך לפתע , האימה הקהתה את החושים. שאנשים כתבו לפני מותם

נרעדתי כשאחד האנשים מצא בין המכתבים מכתב חתום בשם אליעזר 
האיש  !"בנו של הרב שלנוזה הרי : "ממש הצטעקתי. ברגזין מוולומין

  . שמצא את המכתב סירב לתת לי אותו

התקווה  שביבושם כבה  ,ונסעתי אל וולומין' לבסוף באנו אל לודז
הלכתי . למרבה הצער לא פגשתי איש. האחרון לפגוש מישהו מקורביי

שם חיו , הנה אני שוב בביתי הישן .ברחובות וולומין והלב בכה בקרבי
נדמה לי שאני שומעת . אינני יודעת היכן קברם אימא שלי ואפילו-אבא

, כל העיירה נראית כשדה שומם. זעקה אילמת שנשארה תלויה באוויר
  . אך לאמתו של דבר היו כל בתי היהודים מאוכלסים פולנים

אך מעיין , ת עד לקרקעיתולדלות את הדמע, לבכות עזהיה בי רצון 
כל פיסת אדמה . בשהלשוני י. גדול מדי היה השבר. הדמעות היה יבש
  . נראתה קבר פתוח

  . היה פעם עולם ואיננו עוד, היה פעם בית ואיננו עוד

ומשם נטלנו שוב את מקל הנדודים ' לודז לשבורה ומדוכאת חזרתי א
  . ארצנו לא 1948ביד ויצאנו לנדוד בעולם עד בואנו לבסוף בשנת 

של  אנחנו נפגשים עם שארית הפלטה ,באזכרה לעיירתנו ,מדי שנה
  . יהודי וולומין ומתייחדים עם זכר קדושינו

  . 464 – 461' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   מגילת ייסורים וגבורהמגילת ייסורים וגבורהמגילת ייסורים וגבורהמגילת ייסורים וגבורהצבי שדלצקי  

        אני מגויס לצבא אני מגויס לצבא אני מגויס לצבא אני מגויס לצבא 

לפני  זה היה .שם עבדתי כנגר, הייתי בעבודה בוורשה 24.8.1939- ב
צו ובו  קיבלתי כרטיסמשום ש, קיבלתי טלפון לבוא הביתה ,הצהריים

- הלבטליון השלישי צ, ]Rembertów[ טוברלהתייצב בו ביום ברמב גיוס
   . ]?[ סא

נפרדתי מכולם בעבודה ונסעתי . זה היה שבוע אחד לפני המלחמה
בו ביום גויסו רבים מחבריי ואחר הצהריים נסענו . אל וולומין ,הביתה

הובילו . בבואנו לגדוד כבר היו במקום מגויסים רבים. טובראל רמב
הסדר - כאן נתקלנו באי. לרופא ומשם למחסן לקבל ציוד אותנו

  . הראשון

קיבלתי תרמיל שהיה . ולא תרמילים ובכלל חסר הכוללא היו מדים 
מדים הביאו . לי מאוחר יותר פהחלוה הכהפנ .היה חור פנכהקרוע וב

הפשיטו אותם ואנחנו קיבלנו . מן החיילים שהיו צפויים להישאר בגדוד
  . את בגדיהם

ים פריטאת הכידון ושאר ה, יתאת המר, ום קיבלנו גם את הרובהבו בי
ו שם לנּ. כל זה היה בדיוק שבוע אחד לפני המלחמה. לניקוי הנשק

אחר ארוחת הבוקר הובילו אותנו אל לעם שחר העירו אותנו ו ,בלילה
ייחנוב 'על רכבת משא ונסענו אל צ לינועושם ה. ]Wawer[ ואוור

]Ciechanów [ הלכנו ברגל עד אזור מלאווהולאחר מכן ]Mława[ , שם
  . נו אותנו בכפריםשיכ

כי היה שם מספר ניכר של , האוכלוסייה המקומית הייתה עוינת כלפינו
  . יום בו פרצה המלחמהה, 1.9.1939 דהיינו במקום ע. גרמנים

        פרצה המלחמהפרצה המלחמהפרצה המלחמהפרצה המלחמה

1.9.1939   

ריכז  ,בו בזמן בא בריצה הקצין. התעוררנו בבוקר ושמענו ירי ארטילרי
הגרמנים הפציצו אובייקטים כי אותנו והודיע כי החלה המלחמה ו

  . שונים בפולין
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. תשעים קליעים לכל אחד ורימונים לא לכל אחד –קיבלנו תחמושת 
הזדרז הורו לנו ל. בא קצין מטה והסביר את משמעות המלחמה

  . כי מיד לאחר האוכל יעבירו אותנו למקום אחר, באכילה

נו למקום נתקלנו שכשניג .בקרבת מקום שמענו ירייה, נו לאכולתשבב
החייל היה . הוא השאיר מכתב להורים, שהתאבד ,באחד מחיילינו

  . נוצרי

 רבהלכנו זמן לא . לאחר ארוחת הבוקר הובילו אותנו מן הכפר
  . לא גדול אך עם עצים גדולים, ו אל יערכנסנוהו

. הרייםביער ניקינו את הנשק עד בוא המטבח שהביא ארוחת צ
שלוש - שטס מעל ליער שתיים, כשהופיע המטבח הופיע גם מטוס

. בפעם האחרונה הותיר אחריו שובל לבן, בגובה רב למדי, פעמים
גלויים כך שהחיילים עמדו , אמר כי זה מטוס אנגלי, הקצין שהיה אתנו
   .ולא ניסו להסתוות

פלו נ ,וארטילריה החלה לירות על היער, לא הספקנו לסיים את האוכל
  . כך ירו עלינו עד שעת בין ערביים. הרוגים רבים ופצועים

שלא מכבר סיים , בזמן שירו עלינו היה אצלנו קצין צעיר אחד בלבד
 ,לפנות ערב. בית ספר לקצינים והוא עצמו לא ידע מה לעשות

אך . שאסף אותנו והביא אל הכביש, הופיע קצין נוסף, הירי כשנחלש
  .אחד- וחצינו אותו אחדהכביש היה תחת אש עזה גם 

הקצין היה מרוצה שיש לו כבר צבא שעבר . כך התרחקנו מן האש
הובילו את כולם  ,כעבור זמן קצר בא צבא נוסף. טבילת אש ראשונה

  .אל הקו הראשון

כי כל הקו , על עקבותינו שובלהורו לנו מיד לקו הקדמי סמוך בבואנו 
, ד הגשר ניצבו חייליםלי ,מה הגענו אל נהר- לאחר שהלכנו זמן. בנסיגה

הם קיבלו פקודה לפוצץ את , הם אמרו לנו כי אנחנו בני מזל. ממקשים
כשאמרנו להם כי צפוי לבוא צבא . אך הבחינו בנו וחיכו לנו, הגשר
הם חייבים , הנידו ידם ואמרו כי צבא זה יחצה את הנהר בשחייה, נוסף

  . כבר לפוצץ את הגשר
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שוב . זרה והתחפרנו שםגִ  צה שלנולקבו התנינלאחר שהלכנו זמן קצר 
ה דלנשארנו עם הקצין הצעיר שהתמצאותו בענייני מלחמה הייתה 

  . דינו מחלקות אחרותדפי הידוע לנו היינו במרכז ומשני צל. למדי

בערך בשעה שתיים . לא ראינו לפנינו דבר, מאוד חשוךהלילה היה 
  . הייתי בפטרול. בלילה שלח הקצין פטרול של חמישה אנשים

שוב נפתחה . מה חזרנו וישבנו בשוחות עד שהאיר היום-כעבור זמן
, ראינו משוריינים קלים וצבא רב כששקטה האש ,עלינו אש ארטילריה
  . ם החלו לסגתאך לאחר אש עזה מצדנו ה, שהחלו לתקוף אותנו

שנתקל בסיור גרמני , בשדה נשלח מצדנו סיור םכשלא ראינו עוד גרמני
ים הצלחנו לשבות גרמני ללאחר חילופי יריות ק. שקוע במפה, קטן
שוב נפתחה אש ארטילרית עזה שנמשכה עד ו. שנשלח אל המטה, אחד

  . הלילה

ם מאז ארוחת הצהריי, כל היום. ביום ההוא היו לנו פצועים אחדים
גזר או  ,רק מה שמצאנו בשדה מאחורינו, אוכלכל לא קיבלו , אתמול

עשרה בלילה בלי קשר -עשרה או שתים- ישבנו כך עד אחת. כרוב
  . לקבוצות אחרות

. הקצין שיגר כמה חיילים לשני הצדדים לברר מה מתרחש אצלם
הקצין החל . ות ריקות ולא נתקלו באיששוחהחיילים חזרו וסיפרו כי ה

  . אחריותולסגת על 

        אני נפצעאני נפצעאני נפצעאני נפצע

שמסרו לנו לאיזה , בחיילים אחדים בלבדשם לנו קנת ,כפרעברנו בִ 
 תילפתע שמע. חזרנו אל הכביש והלכנו לידו. כיוון הלך הצבא

לא איבדתי את הכרתי . התפוצצות ונפלתי ולידי עוד אנשים אחדים
. רגל ימין הייתה תלושה תחת לברך. את מצבי בחוןל, והבטתי בעצמי

 ,מן הברך, מרגל שמאל. יד שמאל דיממה. ין הייתה פצועה במרפקיד ימ
  . הבנתי כי הם רטובים מדם, חשתי שהכתפיים והגב רטובים. זב דם

הם הביטו בי , ניגש הקצין עם חיילים אחדים ותאחד דקותכעבור 
וכשתהיה להם , כדי שהגרמנים לא ישמעו, י לשתוקהזהירו אותו

  . הלכו ולא ראיתי אותם עודהם . אפשרות ישלחו לאסוף אותי
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        בשבי הגרמנים בשבי הגרמנים בשבי הגרמנים בשבי הגרמנים 

מצדו השני הבחנתי בבית קטן בשדה והערכתי כי  ,שכבתי סמוך לכביש
אט וחציתי את -התחלתי לגרור את עצמי אט. שם אוכל לקבל עזרה

  . נשארתי שוכב לנוח ואיבדתי את הכרתי. הכביש

הרמתי מעט את ראשי ואז ניגשו אליי . בבוקר המחרת שמעתי צעקות
הם נתנו לי משקה , ביקשתי מים. הצלב האדום אותשני גרמנים עם 

וכיסו  סגיןהניחו אותי על , סגיניםהם הביאו . חריף כלשהו וגם מים
מיד חזרו . וכך היה ,אמרו שמיד יבואו לקחת אותי. אחר סגיןאותי ב

 תסניטרי עגלהה תשם כבר חיכ, ה אל הכבישונשאו אותי באלונק
  . שהוביל אותי ופצועים נוספים אל נקודת האיסוף בשדה

, לאחר בדיקה, בבית חולים שדה, שם, אל אוהל גדול תיעברומיד ה
  . את פצעיי האחרים חבשו. כרתו את רגלי הימנית מעל לברך

ל הוא שא. הרופא והאחות ניגשו. כבתי על מיטהשכבר  ,כשהתאוששתי
לאחר . זה רום, נתן לי כוסית קטנה ואמר לי לשתות, אם אני חש בטוב

מסרתי את שמי . הדת ופרטים אחרים, העיר, מכן נשאלתי לשמי
  .האמתי

היו בו פצועים פולנים רבים , בשדה, לאחר כל זה הועברתי למקום אחר
העבירו את כולנו לבית חולים בעיר . תםואספו א ותות סניטריעגלו

  . תגבול גרמני

היומיים הראשונים אינם זכורים לי . בבית החולים שלושה ימיםהיינו 
בערב . ביום השלישי חשתי עצמי לא רע. סר הכרהוחמכי הייתי 

ו אל נעברוו לרכבת סניטרית והנהעמס, אל תחנת הרכבת ונעברוה
  . קניגסברג

שך שבעת השבועות ששהיתי בקניגסברג היה היחס בבית חולים לא מב
כעבור ימים אחדים בבית החולים . לא סבלתי במיוחד בשל מוצאי. רע

לאחר שהרדימו אותי , כי הפצע התפור נפתח, ניתוחהנלקחתי לאולם 
  . סגרו את הפצע בקרסים

 אך בתקופה, אינני זוכר במדויק את התאריכים בהם עברתי כל ניתוח
שוב כרתו את הרגל , את הקרסים ברגל תקעושל שבעה שבועות זו 
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בפעם השנייה קיבלתי . קורהוניתחו את היד והיא הייתה מונחת על 
  . שטף דם פנימי ביד ובפעם השלישית כרתו את היד

ביקורת של , כעבור ימים אחדים ,נערכה, לאחר הניתוח הראשון ביד
והאחות הסירה את כשניגשו אליי . בבית החולים רופא ראשי

הרופא והם הלכו  קבד, התחבושת וגם הוציאה את הצינורית מן הפצע
   . האחות אמרה כי תחזור מיד לחבוש את היד. לחדר השני

. הבחנתי כי דם זב מן היד. רטיבותבכעבור רגעים אחדים חשתי 
מיד הועברתי לאולם . באה האחות וגם רופא. התחלתי לקרוא לעזרה

ביום השלישי . הדם שטףעצרו את  אִלחושלי  ןניתהניתוחים ולאחר ש
הרופא אמר כי חייבים . חדלתי להניע את אצבעותיי. השחירה היד

  . כך אבדה לי היד ,כל היד מורעלת, את היד קטועל

סבלתי גם באוזן  .לראשונה בבכי גדולפרצתי , כשהוחזרתי אל המיטה
  . הרפהתוף ועד היום שמיעתי  קרוםמן ההתפוצצות פקע . ימין

  . ום כאש והניחו לי קומפרסים במשך זמן רבדבו בזמן היה הצד הימני א

בתי בחדר קטן עם פצוע כש. חישוק גומי כי הגב היה פצוע שכבתי על
דבק נשלא , הסניטר שהשגיח על חדרנו היה גרמני מבוגר. נוסף

, הוא נהג להביא מן הבית סיגריות. כך שטיפולו היה טוב, בהיטלריזם
להרים אותי מן המיטה איך  ידעגם היה היחיד ש ,סוכריות ,תפוחי עץ

  . כשבאו האחיות להחליף מצעים

 ההרים אותי מן המיטה כשבא, צעיר יותר, כשהיה אחר, בהיעדרו
  . עשה זאת במכוון ,]?שמטהה[האחות להחליף מצעים 

והעבירו  Hitlerjugendמתנועת האחות ושני צעירים  ובאחד הימים בא
שנשאו כ. עשרה מיטות-היו שם עשר עד שתים, גדולאותי אל אולם 

  . כך היו לי כאבים עזים, טלטלו את האלונקה במכוון, אותי

הרופא האחראי במחלקה היה גרמני צעיר שנכנס תכופות לאולם ושאל 
ובגלל זה ישב תמיד , הייתי מתרגם, כיהודי. את החולים שאלות שונות

הוא סיפר כי . ולנית שוטפתכעבור זמן קצר התחיל לדבר פ. ליד מיטתי
  . אך שונא לדבר פולנית, ת פולנית משום שהוא שלזיעהוא מיטיב לד
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באחד הימים . א היה אנטישמי גדולואך ה, זיכיתי ליחס לא רע מצדו
אלא , לא היה לוקח חיילים יהודים בשבי, כי אילו היה בחזית ,התפאר

  . יורה בהם מיד בשדה

שון ירו למוות בפצועים ללא אס בקו הרא- היו מקרים שאנשי אס
הוא יודע את מוצאי בכל זאת הוא : אומץ ושאלתי אותו אזרתי. הבחנה

הוא השיב לי כי הוא רופא ואני . זה בניגוד לדבריוו ,מטפל בי היטב
  . פצוע וחובתו כרופא להגיש לי עזרה

כי , אפשר. 1939זה היה בשנת , לא היה טעם להמשיך לדבר על כך
אילו הייתי בידיו לא הייתי מספיק לשאול , שנים אחדות מאוחר יותר
  . והוא לא היה צריך להשיב

התוו  ,האחות עם הרופא ושבעה שבועות בבית החולים ניגש לאחר
חום לא . בדבר העברה לבית חולים אחרשלי סימן בכרטיס הרפואי 

 שם מדהע, הורידו אותי לחצר ,בשעת הצהריים, בו ביום. היה לי כבר
  . שם המתינה רכבת משא ,משאית והובילו מספר גדול מאתנו לתחנה

מי שהיו מסוגלים ללכת נכנסו . היה מפוזר קש ,על הרצפה, בקרונות
הפצועים קשה הועברו לקרון , אל הקרונות והתיישבו על הקש

  . קה על הרצפהבאלונקות והוצבו עם האלונ

הייתי . גם לא היינו רחוקים מן הים, כבר היה אז קר למדי וימי כפור
  . מכוסה בשמיכה אחת בלבד

שם , באנו לתחנת רכבת קטנה בשם שטאבלאך כשכבר ירדה החשכה
במרחק  A I טלגהטעינו אותנו על משאיות והובילו לבית חולים של סְ 

   [Stammlager- StaLag].  מ"ק 9-כ

גם היה . הרכב נסע מהר וטלטל את המעיים, הדרך הייתה קשה מאוד
בבואנו למחנה ראינו לפנינו מספר . הגענו למחנה מתים למחצה ,קר

שרק אחד בה היה מסוגל  ,נשאו אותי ועוד קבוצה. גדול של צריפי עץ
היה קר והייתה . מיטתי הייתה ליד הדלת. 9לצריף מספר , ללכת מעט

  . קבל כל אחד שמיכה נוספתיאמרו כי למחרת  ,לי שמיכה אחת בלבד

. גרוע יותר היה לישון בלילה הראשון. הקור לא היה הדבר הגרוע ביותר
נשאר בצד העליון  ,שזה עתה מולאו קש טרי ,שקי הקשבעת תפירת 
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הקשר בדיוק  היהכשהשכיבו אותי על המיטה . והקשר שהקש קשור ב
סניטרים לא , לא היה אל מי לדבר .על הפצעתחת לגב ולחץ כל הלילה 

  . םיכאבים נוראילי וכל הלילה היו , נראו כל הלילה

כל אחד קיבל ספל . בשש בבוקר הופיע סניטר והביא קפה. הלילה חלף
הסביר לנו , כשביקשנו לחם. זו הייתה ארוחת הבוקר, לחם לא, קפה

בשעה חמש , עשרה בצהריים נקבל ארוחת צהריים-הסניטר כי בשתיים
  . ובארוחת בוקר קפה בלבד, ו שש נקבל לחם עם קפהא

לא וא ה. אמרתי לסניטר כי הקשר בשק הקש דוקר אותי ויש לי כאבים
סר ומאולם הניתוח ואז הסניטר היה מסוגל לעזור לי עד שהופיע 

  . הקשר

הגרמנים . עבודה סניטריתבהתברר כי לסניטרים לא היה מושג קלוש 
משימתם הייתה . והם היו הסניטריםם מן השבויילקחו חיילים אחדים 

בעת החלפת , להוציא את הדלי בבוקר, רק להביא אוכל לחולים
היה . התחבושות לחולה נשאו אותו הסניטרים אל אולם הניתוח

  . עליהם גם למדוד לחולה חום

: הסניטר ניגש אל כל חולה ושאל. למדי פשוטהמדידה התנהלה באופן 
לפעמים פחות לפעמים . כך רשםולפי תשובת החולה ? יש לך חום

  . יותר

לא הייתה טיפת מים על ושכבתי שבועות אחדים . לרחצה לא דאג איש
ולאחר זמן קצר כבר היו ספוגות מוגלה , התחבושות היו של נייר. פניי

  . יהעד למחרת לחבישה שניכך ונאלצנו לחכות , וקרועות

שרה אחד לכל ע קנקן ,הביאו ארוחת צהריים תעשרה אח-יםבשתי
 םפעמים רבות היה קנקן מי. היו ארוחות צהריים שונות. אנשים

הכרוב נפרס בטקס גדול לעשר מנות . ובתחתיתו נח ראש כרוב קטן
  . וזו הייתה ארוחת הצהריים, שוות

, הייתה גם ארוחת צהריים של דייסה והייתה אז חגיגיות גדולה בצריף
חיכינו שתתקרר  ,ןניצבו קערות הדייסה על השולח ,ככל שהיינו רעבים

  . כדי שהאוכל ייעשה סמיך
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כעבור כשבועיים החלו חולים קלים יותר לרדת מן המיטות ובהדרגה 
. אך נעשה קשה יותר עם הלחם, החלו לשרת את המקרים הקשים

החולים שכבר , הסניטרים הביאו את הלחם והניחו על השולחן
במנת  שהמתהלכים זכו באופןהוא נפרס . פרסו את הלחם, התהלכו

  . לחם כפולה

נפרסו עשרים מנות והונחו על השולחן : כך הפריסת הלחם התנהל
כל אחד היושבים ליד השולחן חטפו  "!לוּ": וקראוכשנסתיימה הפריסה 

  . מנת לחם גדולה והשוכבים קיבלו פרוסות לחם קטנות

היושבים ליד , הלחם היה ישן ובשעת הפריסה השיר פירורים רבים
כך היה גם . השולחן יכלו לגרוף את הפירורים וזה היה רווח גדול

  . בארוחת הצהריים

ניסינו להשאיר את הלחם לארוחת , ערכנו ניסויים שונים בעניין הלחם
פיסת הלחם הייתה במשקל של (כשהרעב היה גדול , אך בלילה, הבוקר

 ,לארוחת הבוקר ,ובבוקר מן הלחםמדי פעם פיסה  שברנו, )גרם 200-כ
  . לא היה לחם

כל אחד אחז בידו את ספל הקפה ואחד . שתינו את הקפה בטקס מיוחד
בטמפו שלוש שתינו את !" שלוש, שתיים, אחת, טמפו": החולים קרא

  . להבאת מעט המים אשר כונו מרק, הקפה וחיכינו לארוחת הצהריים

מנינו את כל  ,ה אחת לשנייה סיפרנו לעצמנו איך אכלנו בביתבין אכיל
הדברים הטובים וחיכינו ליום בו נוכל להרשות לעצמנו לפרוס פת 

  . לחם

שכבר היה , החליפו לי סדין ,לאחר כשלושה שבועות, באחד הימים
אך לא רחצו אותי ולא החליפו את . מוכתם מאוד במוגלה ומכונם

כשהחליפו את הכותונת לא . ת מזוהםכך שהמשכתי להיו, הכותונת
  . גם השמיכה ושק הקש היו מזוהמים ומכונמים. החליפו את הסדין

אמר לסניטרים כי נכעבור שבועות אחדים באו גרמנים עם סניטרים ו
לגלח את , את הצריףשטוף צפויים לבוא קצינים לביקורת וצריך ל

  . החולים ולרחוץ אותם
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כי חל איסור על , כשאמרו להם הסניטרים שאין להם תער גילוח
  . הם מצאו ספר והוא קיבל תער והחל בגילוח, החזקתו

כבר הייתי . הייתי ראשון לגילוח, מיטתי הייתה ראשונה ליד הדלת
התער היה קהה והוא   ,כשהחל לגלח התחלתי לצעוק. מגודל כהוגן
רחצו אותי מעט וזה רענן . ההוא הניח אותי מגודל למחצ. חתך את פניי
  . אותי במקצת

        הביקורת הביקורת הביקורת הביקורת 

ליד , הוא קיבל הסבר על כל חולה. נכנסו קצינים בכירים אחדים ורופא
בחן את הפצעים ודיבר , מיטתי התעכב והורה להסיר את התחבושת

. לאחר מכן שאל אותי אם יש לי דרישה כלשהי. עם הגרמנים האחרים
  . וכי אני רעב אמרתי כי קשה לי לשכב על שק הקש

חישוק גומי ותוספת מזון , הוא הורה לתת לי כרית רכה, היה לי מזל
למעלה  האך עד שהגיעה אליי התוספת כבר חסר. במשך חודש אחד

  . התוספת כללה שני תפוחי אדמה ועשרים גרם בשר .ממחציתה

גרם סוכר ומנת לחם גדולה  600קיבלנו . החדשה תבאה השנה הנוצרי
גם בא לביקור איש . ת הצהריים הייתה מעט יותר טובהגם ארוח ,יותר

כל מי שהיה מסוגל , לבני פחם, קיבלנו גם פחמים. בר פולניתוכמורה ד
באחד הימים הובא פחם בכמות כזו . ללכת קצת הלך להביא פחמים

  .תחת כל המיטות היה מלאהחלל ש

הוא אחז בידו תיבת , באחד מימי ראשון הופיע בצריף אזרח גרמני
גם . הוא נתן לכל אחד פיסת לחם. קשה כברזל, קרטון ובה לחם יבש

כי , אך הייתי מרוצה מזה, חשבוןבנגיסה לא באה . אני קיבלתי פיסה
כרסמתי וכרסמתי כמחצית . ותריהמבלא הייתי מסוגל לאכול אותו 

  . היום עד שאכלתי אותו

היו גם אחרים  ,דת מן המיטה וקיפצתי אל השולחןרכבר הייתי מסוגל ל
בחלוקת  אותרמ מנועו לחפש דרך לנחלתה. שהיו מסוגלים ללכת

פרט לדרך זו . עשינו מאזניים פרימיטיביים ושקלנו את הלחם. הלחם
הנחנו את הלחם על השולחן בשורה ואחד מאתנו הסב את גבו אל 

ומי , ו על מנה ושאלו למי מיועדת המנההשולחן ומאחורי גבו הצביע
  . הוא שלקח את הלחם, ששמו נקרא
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        אני מקבל רגל אני מקבל רגל אני מקבל רגל אני מקבל רגל 

לכל  החלו להכין פרוטזותובפברואר באו מקניגסברג שני אורטופדים 
מרץ הובילו חודש ב. הם הכינו מודלים מגבס. מי שפצעיהם נרפאו

  . אותנו אל קניגסברג לנסות את הפרוטזות

לאחר . אכלנו בתיאבון רב. ים נתנו לנו כריכיםהעובד. זה היה יום טוב
  . מדידת הפרוטזות חזרנו בו ביום אל בית החולים של המחנה

היינו . הנכים נקראו אל אולם הניתוחים. באו הפרוטזותובאפריל ה
אותי נשא הסניטר על . למעלה מעשרים אנשים, הקבוצה הראשונה

אך , קפץלתי נהג .כי לא הייתי מסוגל ללכת עם קביים כאחרים, כתפו
כל אחד נקרא בנפרד ולי יצא להיות . אולם הניתוחים היה מרוחק מדי

  . ן"כי שמי מתחיל בשי, אחרון

על כל פרוטזה , הייתי קצר רוח להמתין וקיפצתי אל הפרוטזה שלי
נטלתי את המקל , הסניטר עזר לי. לבשתי את הפרוטזה. נרשם השם

  . הלכתי על הפרוטזהו בשמי כבר אכשקר, אט- והתחלתי ללכת אט

לכל . הפרוטזה שלי הייתה עשויה עור עד לברך ותחת לברך היה מקל
הייתה הפרוטזה עשויה גבס בחלקה בלבד רגל קטועי שהיו הנכים 

כרותי שתי רגליים קיבלו פרוטזות . ולמטה מקל העליון במקום עור
  . רגילות

ללכת בימים  יתיקשהתרק על המדרגות , לצריף חזרתי בכוחות עצמי
  . ובכל צריף היו מדרגות בכניסה, הראשונים

        " " " " עושה חייםעושה חייםעושה חייםעושה חיים""""אני אני אני אני 

לאחר . ארוך מדיה שהי, בו ביום הלכתי אל צריף הנגר לקצר את מקלי
כששבתי אל . שסידר את המקל נתן לי שתי פרוסות לחם עם שומן

  !" םהוא עושה חיי: "הצריף והתחלתי לאכול את הלחם שמעתי קריאה

. גרם החבילה 250-א יותר מלאך , ניתנה רשות לשלוח חבילות מן הבית
פעם מצאתי עצמי ברשימת מקבלי החבילות וכשהלכתי לקבל את 

בימים . רב למדי ןהחבילות היו בדרך זמ. מצאתי חמש חבילות ,החבילה
        . אך שם היו טובות ,כתיקונם הן היו מושלכות
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        מכתבים מכתבים מכתבים מכתבים 

אך לא , מבית החולים, יגסברגכתבתי את המכתב הראשון עוד מקנ
לא אל , המכתב השני נכתב מבית החולים של המחנה. קיבלתי מענה

כיוון שלא היה מענה מן הבית הערכתי . אלא אל הדוד בוורשה ,ההורים
  . כי ההורים בוורשה אצל הדוד

לאחר מכן הרשו . למכתב השני קיבלתי מענה כעבור חודשים אחדים
ך רק על נייר מיוחד שהשגנו בקנטינה א, לכתוב שני מכתבים בחודש

מי שלא היה לו כסף מכר רבע לחם ובכסף יכול לקנות שתי . בתשלום
פעם מכרתי מנת לחם שלמה ובכסף קניתי . סיגריות ונייר כתיבה

  . מכשיר גילוח

        חיי נכיםחיי נכיםחיי נכיםחיי נכים

כשהגרמני  ,הנכים היו הולכים למטבח לפני מסירת ארוחת הצהריים
  . ל מעובדי המטבחלא היה במטבח קיבלנו שם אוכ

עם צינור מים  ,קרה פעם שהגרמני הסתתר במטבח מאחורי הקיר
פתח את המים  ,החלון דכשנאסף מספר ניכר של נכים לי .לכיבוי אש

אך המים , התחלנו להתרחק במהירות. והחל להתיז עלינו בזרם חזק
שרועים על הקרקע והוא  ,עשר נכים-כחמישה ,וכך שכבנו הפילו אותנו

  . התיז עלינו מים עד שהיינו רטובים כהוגן

. היו זמנים שהגיעו חבילות מצרכים לשבויים והגרמנים לא מסרו אותן
וחבילות שלא היו  ,שומן, נקניקמו כ ,הם הוציאו מצרכים טובים

החבילות המעורבבות הובאו לבית . הכול התערבב בהן ,ארוזות היטב
. שומן וחמאה ומצרכים אחריםבהתערבבו נקניק  .החולים של המחנה

זה קרה פעם . ארוחת ערב ה מהםשלולדוד ובהוכנסו המצרכים 
  . בחודש

. הרכב שהביא את המצרכים הביא גם את הלחם היבש מן החבילות
במקרה נמצאתי פעם לא רחוק מן . את הלחם קיבל כל פעם צריף אחר

הנחתי . לון פתוחהמטבח כשהרכב עליו שפכו את הלחם עמד ליד ח
בו ברגע נפלה מן , ניגשתי במהירות לחלון וחטפתי פיסת עוגה ,למקל

כשחטפתי את הלחם נפלה לי העוגה ואחר לקח . השק חצי כיכר לחם
  . ג לחם כפרי"ק 3-כ. אני נשארתי עם הלחם. אותה
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  . על כל פנים כשהתחלתי ללכת כבר לא היה הרעב כה גדול

בא איש מקצוע מן . טזות אינן טובותהפרושהנכים האחרים התלוננו 
כי בשעה , הפרוטזה שלי הייתה צרה. המפעל והוחלט להחליף אותן

כשהתחלתי לאכול . ראו את העצמות, מצומק ישקיבלתי אותה היית
אך כשנשאלתי אם היא טובה , שמנתי קצת והפרוטזה הייתה צרה

קח ממני ושוב אהיה מרותק ליתלא רציתי ש. אמרתי שהיא טובה
הוא עשה חתך בפרוטזה ותפר שתי  ,הסנדלר לנכנסתי א. יטהלמ

  . רצועות כך שיכולתי למתוח ככל שרציתי

        בין יהודיםבין יהודיםבין יהודיםבין יהודים

כל . נשארנו בבית החולים של המחנה קבוצה קטנה של נכים קשים
  . ]Gerken[ ןנשלחו למחנה אל גרק, שהחלימו, האחרים

כשהביאו אל , בסוף מאי. בבית החולים של המחנהאני נשארתי עדיין 
הועברתי עם קבוצה נוספת , בית החולים צרפתים ולא היה מקום

  . סופחתי במחנה לצריפי היהודים. בגרקן, 1למחנה שבויים סטלג 

אחר שרשמו את כל הפרטים בחדר ל. שבויים 70,000-במחנה היו אז כ
באתי לצריף והמפקד היהודי . אמר לי לאיזה צריף ללכתנ, הרישום

  . ה לי את מקום השינה שליהרא

  . התחלתי להביט סביבי

סביב , נה גדול מוקף גדר תיל כפולה ובאמצע תיל דוקרניזה היה מח
צריפים היו מוקפים תיל  הכל ארבע. היו מגדלי שמירה ומכונות ירייה

  . זה נקרא בטליון, דוקרני

, נייר לכתיבת מכתביםבה בל ניתן לק. במרכז המחנה הייתה הקנטינה
אך לא היו , ניתן להשיג גם מי סודה. ני גילוח וזוטות למיניהןסכי

  . לחם לא. הכול בתשלום, היו גם זמנים שהיה בצל למכירה. קופצים

בחדר החולים . חוליםהחדר  בסמוךרישום והבכניסה למחנה היה חדר 
הלכתי אליו ואמרתי שאינני מסוגל לטפס על דרגשי . עבד רופא יהודי

  . הוא הכניס אותי אל חדר החולים ,קומות
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בקרבת מקום הדואר , עובדי כפייה Arbeitseinsatz-המה היה -במרחק
  . והיה במקום בזר לא לגלי שהגרמנים לא הפריעו לקיומו

. למדי הכול ניתן לקנות שם אפילו חפצים רציניים. קלַ צֶ רְ הבזר כונה קֶ 
 200מנת לחם שלמה הייתה במשקל . חצי או מנת לחם שלמה, רבע גם

הכול בתמורה  –סיגריות וגם חצי סיגריה , טבק, גם כף מלח. גרם
  . או התחלפו זה עם זה, לכסף

היה כסף קשה וכסף . קשים קיםרארבעה מ-חבילת טבק עלתה שלושה
חמישה -שילמו תמורתו ארבעה ,מרק של הרייך כונה קשה. מחנה

כי כך רצו השומרים שהבריחו  ,ההבדל היה גדול. של המחנהמרקים 
פניג לקחו שניים או שני  50ירה חבתמורה לחבילת טבק שמ. את הטבק

אך זה היה לפי הכמות , הסיגריות ירחאינני זוכר את מ. קים וחצירמ
  . שעשו מחבילת טבק

מי שנתפס מוכר את מנת , פעמים רבות התנפלו השומרים על הבזר
החזיר , כשהלך השומר. ו ממנו את הלחם ומיד נתנו לנכהלקח ,הלחם

אך השומרים הבחינו , הנכה את הלחם בתמורה לסיגריה או שתיים
  . ן עמדו ליד הנכה וחיכו עד שאכל את הלחםכולאחר מ, בנעשה

מחירה של פנכת מרק היה שלושה . י מרקרמחוץ לבזר היו גם מוכ
היה , ה היה מתוקאם הקפ, מרקים או פנכה מלאה של משקע הקפה

  . ק אחדקפה מר מרְ , מחירו שני מרקים

        פרנסות של נכים פרנסות של נכים פרנסות של נכים פרנסות של נכים 

כי הם השיבו לי  ,תקןל עברשאלתי במחנה אם נותנים לנכים אוכל מ
. נותנים לנכים ,קחת ונשאר בדודוה לחבורשלאחר הולכים למטבח ו

. בפניםניסיתי להיכנס למטבח מן הצד השני ונשארתי עומד ליד הדלת 
הוא שאל . הבחין בי וקרא לי לגשת אליו ,גרמני מבוגר ,מנהל המטבח

  . את כל החבורה והורה לתת לי יכבהוא ע. אוכל :אמרתי לו, לרצוני

כי היו , לא בכולם, כך היה לאחר מכן עם כל הנכים בכמה מטבחים
בשר לא היה . את הנכים הניסומטבחים בהם היו גרמנים צעירים והם 

שהיו מונחים זמן , ים דגי ים גדוליםהם בישלו לארוחת צהרי. באוכל
  . כבר עלתה מהם צחנה. אך לא היו טריים ביותר, רב במלח
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למרות זאת אכלו , ממנו ריח דגים ישנים נדףהאוכל היה מלוח מאוד ו
  . את העצמות הגדולות של הדג היטבאנשים בתיאבון רב וליקקו 

הוצאו  לאחר הבישול. בהם בישלו את האוכל עם עצמות סוס היו ימים
הם הוציאו את העצמות אל ארגז . כי היו גדולות, העצמות מן הדוד

תמיד . העירואך לנכה לא , חל איסור ללכת לשם. סמוך למטבח ,בחוץ
  . שנותרה כל פיסת בשר קטנה ,גירדו את העצמותהם היו שם נכים ו

מדי יום . לחםלתוספות הפרנסה גם במחסן הלחם ו רהיה לנכים מקו
הלחם הושלך למחסן מבעד . עמים אחדות לחםהביאה משאית פ

ה נקצצו כיכרות לחם רבות ואת הפיסות הקטנות מעשבשעת  ,לחלון
  . נתן הגרמני לנכים שנמצאו תכופות ליד המחסן

, חתיכת מרגרינה בגודל עשר פרוטות, התוספת ללחם כללה כף ריבה
אצל המחסנאי מכל פח עם  התרוקןכש. נקניק דגים בגודל דומהאו 
שעמד ליד החלון וגירד  ,נתן את המכל לפי תור לאחד הנכים, רינהמרג

. כשפתח חבית מרגרינה הסיר את הנייר ונתן לנכה, ניתןשבכפית מה 
  . על הנייר היו תמיד פיסות מרגרינה

גרם לחם בארוחת צהריים  200: את האוכל הרגיל קיבלנו ככל האחרים
  . ובבוקר קפה

כבר היו החיים , אל המחנה כשהועברתי מבית החולים של המחנה
השבויים היהודים  ואך בזמן הראשון סבל. מקצתבסדרים ובמחנה מ

גם לאחר בואי למחנה הכו הגרמנים את . הכו ועינו אותם –מאוד 
, פולקס דויטש, היה במחנה קצין פולני. לא עוולעל ים יהודהשבויים ה

  . רעדו מפניו םכל השבויים היהודי, חבש לראשו ברטתמיד ש

לאחר הספירה . לא בצריף אלא בחוץ, ערב נערך מפקדיום לפנות מדי 
בשיטת  הנכים ואת האחרים הריצו הגרמנים עד רדת החשכה ושוחרר

ולהשתרך , וליפול הורו במקום בו היה בוץ, כך עשרות פעמים, קום-פול
  . אגב כך גם הכו אותם ,בבוץ

        שבויי מלחמה צרפתים שבויי מלחמה צרפתים שבויי מלחמה צרפתים שבויי מלחמה צרפתים 

מאוחר יותר . ים והתנועה פסקהבאחד הימים נעלו את כל הבטליונ
כי  ,נמצאתי שם. רבים מאוד, החלו להוביל פנימה שבויים צרפתים
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הרישום של כולם נמשך . שהיה עם חדר הרישום, חדר החוליםב יהיית
  . מעל לחצי יום

לבנים , שוקולד, סיגריות אנגליות, למכבירלצרפתים היו חפצים טובים 
כל פעם שעשיתי  .יני גילוחאך לא היו להם סכ, טובים וגרבי צמר

המרה היה עליי לחפש במהירות למי למכור את הסיגריות כדי שיהיה 
  . קניתי בקנטינהאותם  ,לי כסף לקניית סכיני גילוח

ניצבו שומרים ולא אפשרו לשבויים ותיקים  ,אשר אליו הובלו ,בבטליון
קנינו . נעשו עסקים ,כשהשומר לא הבחין, אך מבעד לתיל, לגשת
סיגריות או טבק ובימים  תורמוהכול ת, כותונות, גטקס, םגרביי

  . לחם תהראשונים וגם מאוחר יותר תמור

רוסיה וגרמניה . אלה מווילנה וסביבתה, היו בשבי גם אריסטוקרטים
הם קיבלו  חבילות . ניהלו אז רומן והותר לשלוח מצרכים לבני אזור זה

. ר ומצרכים אחריםחזיקותל , ים טובים כמו נקניקפריטגדולות ובהן 
  . אך כל אחד חי לעצמו ולא התעניין בזולת

היה גם דוד גדול . בצריף היו שני חלקים ובמרכז חדר רחצה קטן
הבישול התנהל באופן . אך הדוד שימש לבישול מזון, להרתחת כביסה

כולם ו, כל אחד עטף את תפוחי האדמה שלו בסמרטוט וקשר. מקורי
כשהיו תפוחי האדמה . מים וכך בישלו הדוד מילאו את. הכניסו לדוד

עם תפוחי  וקנו המים וכל אחד נטל את הסמרטוט שלוּר, מוכנים
  . האדמה שלו

בין הצריף ובית . השירותים היו במרחק מאה מטרים מן הצריף
אך היו אנשי משמר , נאלצנו להצדיע לכל שומר. השימוש צעד שומר

כשלא הצדיעו  "?דיעלמה אתה מצ, יודה: "שהכו כשהצדיעו להם וצעקו
  .הכו גם כן ,להם

עוד לא . בצבא וןריכנראה ט, באחד הימים עמד על המשמר חייל צעיר
להשיב  ישכשמצדיעים , הוא התנהל כפי שלימדו אותו, היה לו ניסיון

הוא , והגרמני השיב, כשאחד מאתנו חלף לידו והצדיע כרגיל. בהצדעה
כשהלכו אחרים לבית  ,מדי דקות אחדות. על הפלאנכנס לצריף וסיפר 

  . כשניצב על משמרתו ,המסכן, הצדיע הגרמני ללא הרף, השימוש
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לחקירה נלקחו נעלו צריפי היהודים ואנשים אחדים נבאחד הימים 
  . ריגול –בשל עניין חמור למדי 

יצא מן  ,שקיבלנו בקנטינה לכתיבת מכתבים ,הנייר: כך היה המעשה
אך , איש לא שם לב לכך. ומותהיו עליו נקודות אד, הדפוס עם פגמים

לא מצאו חן בעיניו הנקודות והוא העביר , כשהמכתב הגיע אל הצנזור
לאחר . ומשם באו לאסור את כותבי המכתבים ,את המכתבים למפקדה

, שעוד היה ממנו בקנטינה, חקירה ולאחר בדיקת נייר המכתבים
  .שוחררו כולם

        הגרמנים יורים למוות בשבויים יהודים הגרמנים יורים למוות בשבויים יהודים הגרמנים יורים למוות בשבויים יהודים הגרמנים יורים למוות בשבויים יהודים 

היה , 1940במרץ , בטרם הייתה לי פרוטזה, ועברתי למחנהלפני שה
שוחררו גם הם  לטרנספורט תאימויהודים שה .טרנספורט של פצועים

    .כי לא הייתה לי עדיין פרוטזה ,התאמתיאני לא . והוחזרו לפולין

 -מאזורי גנרלרק יהודים  ,שוחררוכל השבויים הנוצרים בטרנספורט 
מחוץ  טריטוריותלרוסיה ו ותשהיו שייכ טריטוריותיהודים מ. גוברנמנט

 הובלו אל ביאלה פודלסקה, שהגרמנים כללו בגרמניה, גוברנמט-לגנרל
]Biała Podlaska[ .הכול . למחנה שלנו הגיעו ידיעות כי ירו שם בכולם

  . איך נודע על כך במחנה לא ידוע לי. אושר לימים

, אך נוצרים בלבד ,מה היה טרנספורט נוסף של חולים-כעבור זמן
שיפנו למפקדה ויבקשו את , כתבתי מכתב להוריי. יהודים לא היו בו

התשובה הייתה שעליהם . שחרורי והם כתבו בקשה למפקדת המחנה
ת העיר כי אני עצלשלוח התחייבות שיכלכלו אותי ואישור של מו

מובן מאליו כי מסמך כזה לא יכולתי . ואז ישחררו אותי, פולקס דויטש
  . בשבי תיונשארלקבל 

כל עברתי שם פעם וראיתי את . במחנה היו גם אוקראינים רבים
קצין נשא . האוקראינים מכונסים ליד הצריף וכמה קצינים גרמנים
לאחר מכן , בפניהם הרצאה באוקראינית בדבר אוקראינה העצמאית
  . הם שרו שירים וכל אחד ניגש אל הקצין וחתם על הצהרה

 ,היהודים והעבירו אותנו למחנה אחר באחד הימים אספו את כל
. Lאשר כונה לאגר , זה היה סניף של אותו מחנה. במרחק לא רב

  . הגרמנים אמרו כי היהודים מנהלים מסחר רב מדי וספסרות
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נמצאו שחורים וערבים מן החזיתות הצרפתיות ומספר קטן  Lבמחנה 
ום דבר כי לא ניתן לארגן ש, כבר נמות ברעב, חשבנו ,שם. של אנגלים

אך כעבור ימים אחדים הופיעו . קיבלנו רק מה שנתנו במטבח. מן הצד
היו אלה אזרחים גרמנים שעבדו במחנה . השרברבים של המחנה

שנקנו גרביים , סוודרים, בתמורה קיבלו כסף. בריחו מצרכים שוניםהו
  . באותה דרךמן השחורים והערבים 

בבואי אל חדר החולים . קיבלתי מקום בחדר החולים Lגם במחנה 
, זה היה אולם גדול. והבטתי סביביעל המיטה שהראו לי התיישבתי 

כי השחורים והערבים , מוסק היטב, במרכז ניצב קמין. כעשרים מיטות
השבויים הצרפתים הורשו . כל האירופאים הזיעו, והיה קיץ, קפאו

  . כי היה להם קר, חורף סגינילהחזיק בקיץ 

היינו . יו במחנה לא נלקחו לעבודה מחוץ למחנהשבויים יהודים שה
נו שיכבמחנה זה שבועות אחדים ולאחר מכן הוחזרנו למחנה הראשון ו

בכניסה ניצב שומר ולא הניח , בו נמצא בית המאסר ןאותנו בבטליו
  . אך כשיצאו הנכים העלים השומר עין, לאיש לצאת מן המחנה

לרופא ובדרך להסדיר לכל האחרים הייתה רק אפשרות להירשם בבוקר 
  . את ענייניהם

. כי מכינים טרנספורט שבויים חולים לשחרור ,היו שמועות במחנה
, עניתי בשלילהכשנ .הלכתי אל חדר הרישום לשאול אם אני ברשימה

רשמו . הייתה אפשרות כזו, במפקדה פגישהל ביקשתי לרשום אותי
. ספתעם קבוצה נו ,ברגלאל המפקדה הלכתי , תמחרבוקר האותי ל

  . בגללי נמשכה ההליכה הלוך וחזור יום תמים

ביקשתי במפקדה שישחררו אותי ויוסיפו אותי לרשימה בטרנספורט 
אמר כי . הבטיח להתחשב בבקשתי, המפקד דיבר אתי יפה. הקרוב

  . יטלפן אל חדר הרישום במחנה ושם אקבל תשובה מדויקת

שם  .הרישוםלפנות ערב חזרתי למחנה ולמחרת בבוקר הלכתי אל חדר 
כי הוא מיועד  ,הסבירו לי כי לא יוסיפו אותי לטרנספורט הקרוב

מן  כי במהרה יובילו את כל היהודים ,בו בזמן נאמר לי. לנוצרים בלבד
  . פוליןל המחנה
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גם  ישחררו ,גוברנמנט- ישחררו רק מן הגנרל :החלו להלך שמועות
ים איך נהלו ויכוחהתבין השבויים היהודים . מטריטוריות רוסיות

היו שבויים שהיו רשומים כנוצרים . כפולנים או כרוסים, להירשם
בין . הודיעו כי הם יהודים, וכששמעו כי יובילו את היהודים לפולין

  . היה גם רופא ,יםחדשהיהודים ה

שהיו בעבודה למן , שבויים יהודים 800באחד הימים הביאו למחנה 
  . החלו לרשום את כל היהודיםוהיום הראשון לשבי 

        יום כיפור במחנה יום כיפור במחנה יום כיפור במחנה יום כיפור במחנה 

אחדות במפקדה ניתנה רשות לא לקחת שבויים לאחר התערבויות 
בהם  ,הייתה קבוצת דתיים. תר להתפללוביום כיפור והיהודים לעבודה 
קבוצה זו הסדירה את , את שם משפחתו אינני זוכר ,אחד בשם קוטון

פלל נמצאה קבוצה כשעמדו כולם להת, ביום כיפור בבוקר. זה
בזמן ובמקום  ,דתית-דתית וקראה להרצאה אנטי- שהגדירה עצמה אנטי

  ,כשהמרצה כבר היה בטרנס נכנסה לאולם קבוצת גרמנים. בו התפללנו
   . לעבודות שונותהובלו כל מי שלא השתתפו בתפילה 

הגרמנים בדקו מה ברשותנו . הודיעו לנו להיות מוכנים, בא היום
  . שרר כפור וירד שלג. חק קילומטרים אחדיםרמ, תחנהו לנובלילה הובל

בדרך קיבלנו . עלינו לקרונות משא. כזכור לי זה היה במחצית אוקטובר
. טרנספורט צבאילפנינו ואחרינו נסע . כיכר לחם ומשהו ללחם ונסענו

לא התירו לנו , כי פעמים רבות עמדנו בדרך, לא זכור לי כמה זמן נסענו
  . לצאת מן הקרונות

שהינו שם ,  II Bסטלג, חר בהמרשטייןלבסוף הגענו למחנה שבויים א
אל המפקד וביקשנו לבנים חמים כי , קבוצת נכים, הלכנו. ימים אחדים

  .לבנים חמים וגם סגיני חורף, הנכים, הוא נתן לנו –אירע נס . קר לנו

על הקרונות והמשכנו לנסוע עד בואנו לעיר גבול אותנו שוב הטעינו 
תחנה אלא בלא , הרכבת נעצרה. ייכת לפולין לפני המלחמהשהייתה ש

, בעיירה זו עוד היו פולנים. הרשו לנו לרדת מן הקרונות. מעט אחריה
אך לא . גדרל מבעדוהשליכו אלינו הביאו לחם , בראותם מדים פולניים

בו , אותנו חזרה לקרונות גירשוכי הגרמנים , הספקנו לאסוף את הלחם
  . ביום באנו בלילה אל ביאלה פודלסקה
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        תחת הנהגה יהודית תחת הנהגה יהודית תחת הנהגה יהודית תחת הנהגה יהודית 

פה ושם נראה נוצרי מאחר , מן התחנה הובילו אותנו ברחובות ריקים
  . באנו אל מחנה עבודה אזרחי. הולך

ה העבודה של ביאלה פודלסקה נבמח. איכשהו עברנו את הלילה בשינה
, זכור לי רק אחד. כמובן בפיקוח גרמני, היו המנהיגים יהודים מקומיים

היה גם רופא . שמות אחרים לא זכורים לי, כינו אותו יענקל השחור
הם , אך הרופא והמפקדים היהודים המקומיים לא גרו במחנה, יהודי

  . כל היוםבמשך בו רק שהו 

לנשים היהודיות להביא ותר ה. זה היה עוד לפני פינוי היהודים לגטאות
שבויי  ם שלאוב עלבעיר פשטה שמועה . כל לאנשי המחנהצהריים אוב

מלחמה יהודים למחנה והנשים היהודיות החלו להביא פרוסות לחם 
לפתיחת השער על הן עמדו ליד הגדר וחיכו . וגם כיכרות לחם שלמות

  . מנת להיכנס

כל אחד להקדים לחטוף ביקש  ,היינו מורעבים כהוגן וכשנכנסו הנשים
כאן נכנסו לתפקידם . רצו אל הנשים עם הסליםכולם , פרוסת לחם

הם התנפלו עלינו בפרגולים ובמקלות והחלו . המפקדים היהודים
אך מיד גילינו , ברגעים הראשונים לא הגבנו על כך. להכות באכזריות

  . התנגדות והשבנו מכות

אך מי , היא הייתה גרועה מאשר בשבי, במטבח קיבלנו ארוחת צהריים
מטבח היו גם ה יבדוע. ם לטבח קיבל מזון טוב יותרשהיה לו כסף לשל

לכן , אך נתנו כסף למפקדי המחנה היהודים, המשולחים לעבודה ןהם מ
מי שרצה . כך היה גם בבית המרחץ. עבדו במטבח ועשו כרצונם

  . ת כסף לעובד בית המרחץתלהתרחץ נאלץ ל

        טיפול רפואי טיפול רפואי טיפול רפואי טיפול רפואי 

הסניטר אמור היה לקבוע אם . פקדיצאו כל החולים לכיכר למִ בבוקר 
עמדנו ורצינו , קבוצת נכים, אנחנו. החולה יכול ללכת לעבודה או לא

אשר , גם הוא מעובדי המחנה, יצא אחד. לראות איך מתנהלת הבדיקה
  . כי היה לו כסף לתת למי שצריך, מונה להיות סניטר
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] פלוני[הסניטר ניגש ושאל . שלושים אנשים- עמדה קבוצה של עשרים
היו בקרב החולים . מה כואב לו ומיד השיב שהוא מסוגל ללכת לעבודה

והסניטר אמר כי הם , מוגלה זבי ,פצעים קשים ברגליים עםאנשים 
  .  בשבי קיבלו אנשים כאלה טיפול רפואי. מסוגלים ללכת לעבודה

. אותו גדףהתחלנו ל, שעמדנו והבטנו ביחסו של הסניטר, הנכים, אנחנו
  . לים והסתלקהוא עזב את החו

בעבודה . החלו לקחת את שבויי המלחמה לעבודה בבניית שדה תעופה
  . והוא בא לראות הם סיפרו לקצין האחראי על המצב במחנה

למחרת בא למחנה רכב צבאי והביא שקי קש עם נסורת עץ וגם 
למטבח הוכנסו גם כמה שבויי מלחמה וגם בבית . קערות לאוכל

  . צתהמרחץ השתנה המצב לטובה במק

פתקים שהיו לנו מן ל בהתאם, דרשנו שחרור מעבודה, הנכים, אנחנו
המפקדים היהודים המקומיים . השבי ובהם נכתב כי יש לשחרר אותנו

פני הרופא בועדה לוויהיה עלינו להתייצב , חסרי ערךאמרו כי הפתקים 
בו בזמן . היה גם הוא אחד ממנהיגי המחנהש, היהודי העובד במחנה

, היו משחררים אותנו ,לו מסרנו להם את הפתקיםיכי א ,הפיצו שמועה
זו הייתה הוכחה יחידה , אך איש מן הנכים לא רצה למסור את הפתק

  . להיותו נכה מלחמה

. נכים 180היינו . עמדנו וחיכינו. יום ראשוןלהוועדה נקבעה לשבת או 
שמו היה , זכור לי במדויק, הראשון שנכנס אל הוועדה היה מוורשה

הרופא אמר . ה תחת לברך וברגל השנייה כף הרגלכרתרגלו נ. ןסאשיק
. הוא מסוגל לכתוב ויעבוד במשרד כלבלר, לו כי לא ישחרר אותו

  . כולנו התפזרנו, בצאתו מן הרופא סיפר מה אמר לו הרופא

            אני משוחרראני משוחרראני משוחרראני משוחרר

, שבויי המלחמה שעבדו בשדה התעופהשל  מראשי הקבוצותביקשנו 
בלכתם , למחרת בבוקר. על מצב הנכיםלהודיע לקצינים הגרמנים 

  . הרופא לשחררם על סירובו שללעבודה סיפרו לגרמנים על הנכים ו

ה ואחד גבוהבעל דרגה  ןעשרה בא רכב ובו קצי-בשעה שתיים
הוא כינס את כל הנכים ושלח לקרוא לרופא ולמנהיגי . השבויים
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ל את כהוגן ושא ואות גידף ,כשבא הרופא צעק הקצין. המחנה היהודים
בו בזמן . ות ביטל את חתימת הרופא הראשי הגרמניסמכהרופא באיזו 

יש לשחרר אותם  ,פקד הקצין שאיננו רוצה להיתקל עוד בנכים במחנה
  . והסתלק, בבוקר רעד מחר שעה עש

דרשו מאתנו . למחרת זימנו מפקדי המחנה היהודים את כל הנכים
, לא היה לנו כסף. הם לא ייתנו לנו כסף. לחתום כי ניסע על חשבוננו

לאחר מכן דרשו לתת . אך לא רצינו להערים על עצמנו קשיים וחתמנו
כאן נתקלו . שהיו חדשים למדי, להם את המעילים הצבאיים

ולמזלם של הנכים בא ברגע ההוא רופא גרמני משדה , בהתנגדות
  . ה לקחת אותםהתעופה ולא הרש

שם דרשנו כסף , וועד היהודיה לאהובילו אותנו . זה היה לפני הצהריים
  . אחד מאתנו זלוטי אחדים ללכרטיס נסיעה ברכבת והם נתנו לכ

ניגשתי אל . לתחנה, קבוצה של עשרים וכמה אנשים, לפנות ערב הלכנו
אם הנכים מקבלים כרטיסים מוזלים , הקופה ושאלתי את הקופאי

גם לא לנכים , הוא הסביר לי כי אין כרטיסים מוזלים. לוורשה לנסיעה
עובדים  ,רכבת לוורשה –אמר  –עשרה בלילה -בשתייםיש אך . נוצרים

הוא יסדיר שניסע בלי תשלום עד  ,הם מכריוקונדוקטורים ששם 
  . הוא הורה לנו לחכות באולם ההמתנה עד שיודיע לנו .ורשה

לאחר כחצי שעה בא הקופאי עם  .התיישבנו באולם ההמתנה וחיכינו
לחם עם שומן  ,הם הביאו דוד תה גדול ,שני אנשים מן הצלב האדום

קצת יותר מאוחר הביאו שוב לחם עם . וזלוטי אחדים לכל אחד מאתנו
כשבאה הרכבת שלח הקופאי לקרוא לנו ואמר לנו לעלות . שומן

  . כך באנו לוורשה. לרכבת לשני הקרונות הראשונים

        שוב בבית שוב בבית שוב בבית שוב בבית 

כדי , כי לא רציתי לבוא לעיירה ביום, לא רציתי לנסוע מיד הביתה
עליתי לחשמלית ונסעתי אל . לבלות את הזמן הראשון עם ההורים

נות ערב ואז הלכתי אל תחנת פל דשם הייתי ע ,דודי שגר בוורשה
ניגשתי אל . כל הקרונות היו גדושים, באתי ברגעים האחרונים. הרכבת

ביקש לפנות מקום  ,הוא פתח קרון צבאי. קוםמנהל התחנה וביקשתי מ
כשכבר ישבתי בקרון הבחנתי בקרון בפולני מן . והורה לי לעלות

 אותנשא בדש , שהיה מוכר לפני המלחמה כאנטישמי פרוע ,העיירה
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חדל לקרוא  בזמן הנסיעה. הוא קרא עיתון גרמני. של פולקס דויטש
ה וולומין מחוץ והחל לספר לגרמנים על מאבקו להקמת הגטו בעייר

כי חילק לכולם , הוא ודאי לא זיהה אותי. השיג את שלוהוא ו, לעיר
וחמש דקות נסיעה הגעתי - לאחר עשרים. סיגריות וגם לי נתן סיגריה

כי הותר  ,ברחוב כבר לא נראה יהודי. כבר היה חשוך למדי. אל וולומין
  . הות בחוץ רק עד השעה שששלהם ל

            7.11.19407.11.19407.11.19407.11.1940----זה היה בזה היה בזה היה בזה היה ב

לראשונה ראיתי אותו , מסוגל לתאר את קבלת הפנים של אבי אינני
הם כבר היו עם חלק מן  ,את אימא ואת אחי לא פגשתי בבית. בוכה

  . זה היה שבוע לפני המעבר לגטו. החפצים בגטו

רצוני . אין לי מילים לכך. גם את הפגישה עם אימא אינני מסוגל לתאר
ואני הייתי הבן של , חיםשני א, רק להעיר כי היינו שני ילדים בבית

פעמים רבות התחלתי לתאר זאת . כך גם הפגישה עם אחי. אימא
היה קשה מדי לחוות שוב את הסצנה שחוויתי ביום , והנחתי לכתיבה

  . כשנפגשתי עם הוריי ועם אחי, ההוא

        גטו וולומיןגטו וולומיןגטו וולומיןגטו וולומין

הגטו עוד לא . נאלצו כל היהודים להימצא בגטו 1940בנובמבר  15- ב
אזור בו נמצא הגטו נקרא ה. א סמוך לפסי הרכבתהיה מגודר ונמצ

היו בו צריפים  ,סמוך למסילות ,חלק אחד, היו שני חלקים. סוסנובקה
נמצא , הגדול יותר, החלק השני ;גדולים בהם גרו היודנרט והאמידים

. הצפיפות בחלק זה הייתה גדולה מאוד. שם היו בתי עץ קטנים ,ביער
גודלו שהוריי ואחי גרנו בבית , אני. יהודים 2,000-בגטו וולומין היו כ

אבי היה חרט עץ , ניצבה סדנת חרט חדרב. שלושה מטרים רבועים
לא ניתן  ואז מיטה נוספת הרכבובלילה ה. מיטה, תנור מטבח ,במקצועו

  . לפתוח את הדלת

ו הי ,סחורות שמכרו למבריחים הנוצריםמוהיהודים חיו מחפצים 
בשובם . יהודים שלקחו סחורות אצל בעלי האמצעים והבריחו לכפרים

עורות וחומרי גלם שהבריחו  וסוג נוסף של פרנסה הי. הבריחו מצרכים
הבריחו גם דגן שנטחן בטחנות . עיבדו בעלי מלאכה יהודיםו ,נוצרים
  . ו אופים יהודים לחם שנמכר למבריחים נוצריםמן הקמח אפ. ידניות
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התנועה , לא הייתה שמירה, לא היה הגטו מגודר בזמן הראשון, כאמור
בזמן הראשון עבדנו אצל הגרמנים לפי רשימות שהכין . הייתה חופשית

לא ניתן עוד . כעבור זמן קצר גודר הגטו מצד מסילת הרכבת. היודנרט
ן רק עם אישור של הקומיסר העירוני ללכת העירה נית, לנוע בחופשיות

אל היודנרט והיה על הובא , יהודי שנתפס בעיר בלי אישור. או להתגנב
היודנרט היה מעוניין . זלוטי לראש 2,000עד  ,היודנרט לשלם קנס

  . להציב משטרה יהודית לשמור על היציאה מן הגטו

. חםהוועד בישל ארוחת צהריים וחילק ל. הרוב סבלו רעב ,אעיר עוד
 תןתלישת גדרות ומכיר, חלק מן היהודים השתכרו מגנבת עץ ביער

  . לאופים

 .אל יושב הראש ,הלכתי לשם. בעיר היה איגוד נוצרי של נכי מלחמה
הוא . ביקשתי עצה איך לקבל סיוע ,הראיתי לו את האישור מן השבי

הציע לי לפנות בעצמי , יהודי אינו יכול לעזור לי בהיותיהסביר לי כי 
לאחר שאעבור את הוועדה . לוורשה בדבר ועדה בבית החולים הצבאי

כתבתי . אכתוב בקשה למשרד האזורי של הנכים בדבר קבלת גמלה
הוועדה נקבעה לתחילת . מכתב לבית החולים בוורשה וביקשתי ועדה

לוורשה ורשות כניסה לגטו קיבלתי מקומיסר העיר אישור לנסוע . 1941
. רופאים גרמנים תחלטבה, נכות 100%או  98%לי  קבעה הוועדה. ורשה

שם גם אל איגוד הנכים בוורשה אתו כנסתי נקיבלתי אישור לאחוזים ו
. אך לא נתנו מקום לתקווה שאקבל סיוע, אמרו לי לכתוב בקשה

  .  לא קיבלתי מענה, כתבתי בקשה

        הצרות גוברות הצרות גוברות הצרות גוברות הצרות גוברות 

לא נפטר עוד , שנתפס בעיריהודי , מאוד המצב רימהח 1941בסוף 
נדרם הגרמני היה 'הז. ירו ביהודים שנתפסו, שהיודנרט שילם, בקנס

מודיע ליודנרט כי ירה ביהודי או ביהודים אחדים ובתמורה לכל יהודי 
, תוך דקות ספורות להשיג את הכסף נאלצו. זלוטי 3,000-2,000דרש 

 ובמקרים כאלה נכנס. רי היודנרטאיים לירות באחדים מחב, ולא
   . כסף ככל שניתןלבתי בעלי אמצעים ולקחה בכוח  שוטריםה

שחיפשו במיוחד לגרום , היהודית היו סדיסטים שטרהבקרב אנשי המ
  . הם הכו ושדדו וכדומה, צרות
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בזמן הראשון לא היו הרופאים מסוגלים . בו בזמן פשטה מגפת טיפוס
מגפה השתוללה ה. כעבור שבועייםהחולים מתו . לאבחן את המחלה

לא כל , בגטו לא היו תרופות. במיוחד בקרב אנשים עשירים בריאים
בלית בררה הייתי . אחד רצה לסכן את חייו ולהבריח תרופות מן העיר

בתמורה לשליחות כזו קיבלתי . חומק בערב העירה ומביא את הנחוץ
  . חצי קילו לחם

 200, נתן לי מתנה, קצב, בר שליח. בזמן בו הייתי בגטו לא טעמתי בשר
חשתי כי אינני מסוגל  ,הבשר קמצוץכשנתנו לי את  ,בשבת. גרם בשר

ר "יצאתי מן הבית ונכנסתי אל ד. לאכול זאת וכי יש לי חום גבוה
הוא שאל אם רצוני להיות בבית . הרופא קבע כי חליתי בטיפוס, רזניק

למחרת הלכתי . אמרתי כי רצוני לבית חולים. או ללכת לבית חולים
  . לבית החולים

 וחלונותיו כוסובית החולים היה בניין שהשמשות בו מנופצות 
כל חולה נאלץ להביא עמו כלי מיטה . שחוזקו במסמרים בקרשים

הייתי בבית . בחדרים היה קר ואפל. סניטרים לא היו, ואוכל מן הבית
 כשנתנו לי, בצאתי מותש מאוד ומורעב. עשר ימים-החולים חמישה

  . צהריים וערב, רבע כיכר לחם זו הייתה ארוחת בוקר

היודנרט הזמין אצל . היה בגטו בית יתומים ובו שבעים וכמה ילדים
אחי הצביע על העצים שיש לכרות . אחי סוליות עץ למען הילדים

  . ישולם בלחם ,נאלץ היודנרט להבטיח ,שכר עבודה. ביער

היה מחנה ) מוורשה מ"ק 18- וולומין הייתה במרחק כ(באזור ורשה 
המחנה היה בפיקוח גרמני והייתה בו . ]?Wilanów[ נובאוול ,עבודה

יהודי , אלכסנדר היה היהודית שטרהמפקד המ. ה יהודיתשטרמ
היודנרט בוולומין קיבל הודעה בדבר מספר עובדים שעליו . מאוטבוצק

קרא שמות  ,היודנרט כינס את כל הכשירים לעבודה .לספק למחנה זה
השאר חייבים  ,והודיע כי מי ששמם נקרא יכולים להתפזררבים 

פניתי אל יושב ראש . בקבוצה זו היה גם אחי. להתייצב לכל קריאה
כי אחי הוא היחיד בבית המסוגל לעבוד וביקשתי ערתי לו ה ,היודנרט

הוא חייב לשלוח אנשים , אין לו בררההוא השיב כי . לשחרר אותו
   . לעבודה
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קרה שאחי נשלח  ,כך למשל, לה התחשבו במצביראוי להעיר כי בתחי
קראו שכ, בעת קריאת השמות. אני התייצבתי במקומו, לעבודה בעיר

: ה הביטו בי ושאלושטרראש ומפקד המהיושב . אני השבתי, בשם אחי
אם אחי ילך לעבודה לא יהיה בבית מי : השבתי, ו לאחיךאהרי קר

  . הורו לי ללכת הביתה. שישתכר

        יצאתי מן הגטויצאתי מן הגטויצאתי מן הגטויצאתי מן הגטו

מדי . חלפו ליד הגטו, שנסעו אל טרבלינקה, הטרנספורטים מגטו ורשה
זה היה בימים . ]?[ עשרים דקות בערך לכ, יום ביומו נסעו טרנספורטים

זכור לי . להם ויבגטו ידענו לאן מובילים את היהודים ומה צפ. הנוראים
מצד אחד . יהודים התפללו בטליתות, כי ביום כיפור עמדתי בגטו

ועקים ומתחננים לאלוהים ומצד שני חלפו זודים שמעתי יה
מן היהודים  זעקותשמעו נטרנספורטים עם יהודים אל טרבלינקה ו

  . הקרונות

היה . על גורל היהודים המובלים אל טרבלינקה ידענו מעובדי הרכבת
אל הובל , שהיה בגטו ורשה ,מן העיירה שלנו פלוניגם מקרה ש

בטרבלינקה בהטענת הקרונות  הוא עבד. טרבלינקה והצליח להימלט
, בדרך. הסתתר בין החפצים בקרון וכך יצא מן המחנה ,בחפצי הנספים

אביו כונה . קפץ מן הקרון ובא אלינו לגטו ,מרחק לא רב מוולומיןב
  . בפולין] מועד כתיבת הדברים[חי כיום . בעל שם

חלק מן היהודים נורו בדרך והשאר . וסביבה חוסלב ניםהקט אותהגט
, ]Radzymin[ רדזימין, ]Jadów[ נותרו גטאות ידוב. ו לגטו ורשההובא

בא בן עיר שלנו שעסק  1942בימי סוכות הראשונים של . וולומין
לא . וסיפר כי מחסלים את גטו ידוב, היה לו מראה נוצרי, בהברחה

   .ני הגטאותשחשנו כי קרב יום חיסול . נותרו אלא רדזימין וולומין

בתור , גם בבית דיברו על לבי לעשות זאת, הגטוהחלטתי לעזוב את 
לא היה לי מה , נכה הייתי בטוח כי בעת החיסול אין לי כל תקווה

פשוט לא היה . זה העניק לי אומץ לנסות ,"טוב"היה לי מראה . להפסיד
היה לי מעיל . אם ייתפסו אותי אדע לפחות שניסיתי. לי מה להפסיד

] Kobyłka?[קה לְ בוּר הקרוב קוּהלכתי לכפ. אותו לבשתי .חדש וטוב
. ]Ostrów Mazowiecka[ כרטיס רכבת לאוסטרוב מזובייצק וקניתי
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האזור , מעבר לבוג, ]Zambrów[ התכנית שלי הייתה לבוא אל זמברוב
  . ההוא היה שייך לרייך השלישי ועוד היו שם גטאות לא שמורים

בעת . שם היה עליי לעבור לרכבת אחרת, קיןלְ נסעתי ברכבת עד מַ 
. המעבר מרציף אחד לשני עמדו גרמנים והשגיחו שלא יתגנבו יהודים

עליתי לרכבת לאוסטרוב והגעתי בשלום בשעת  ,הם לא שמו לב אליי
בתחנה באוסטרוב פגשתי צעירים אחדים מן העיירה . לילה מאוחרת

ניסו לחמוק מן התחנה כדי שלא  ,כשהבחינו בי. שעסקו בהברחה, שלי
הבחנתי . זה עלול להסגירםששו שאלך אתם והם ח. אבחין בהם

 עד היום, עברתי גדר. בצאתם מן התחנה והתחלתי ללכת בכיוון שלהם
היה עליהם ללכת . ברתי אותהאינני מסוגל לתאר לעצמי איך ע

הלכו לאט ויכולתי ללכת לכן , )הרי אסור היה ללכת(בזהירות 
) מהן עם ילדאחת (בדרך נתקלו בי נשים נוצריות אחדות . בעקבותיהם

גרמני משנת -גבול הרוסיה(עם שחר הגענו לגבול . שהלכו באותו כיוון
כי אם שומעים יריות  ,קודם שקרבנו לגבול אמרו הנוצריות). 1939

מגדרות עשרה מטרים כשל למרחק בבואנו . חייבים לעמוד במקום
כעבור דקות אחדות . נשארנו עומדים. הגבול שמענו יריותשל תיל ה

. גרמני ממשמר הגבול עם כלב והחל להוביל אותנו למפקדהבא חייל 
לפני המפקדה הורה הגרמני לי . בבואנו למפקדה כבר האיר היום
. את האחרות הוביל פנימה למפקדה ,ולנוצרייה עם הילד להישאר בחוץ

הם מורים לשטוף  . נותנים קנסות גדולים לאהנוצרייה הסבירה לי כי 
. לאחר מכן משחררים, שות אחרותלחטוב עצים ועבודות ק, רצפה

  . נוצריבי ראו גם , הצעירים היהודים נראו כנוצרים, רצוני להעיר

, דקות עשרה-כעבור כחמש. שכבתי על העשב ,בהיותי עייף מן הדרך
הוא ניגש אליי ושאל מדוע  ,מן המפקדה וראה אותי שוכב השומריצא 

אינני , הסברתי לו כי אני נכה מלחמה. אני רוצה לחצות את הגבול
מסוגל לעבוד ובצדו השני של הגבול יש לי קרובים ואני מאמין שיעזרו 

עשרה בצהריים - הוא הוביל אותי הצדה ואמר לי כי בשעה שתיים. לי
הוא גם . ולואז מצויים שומרים בודדים על הגב ,מתחלף המשמר בגבול

לא  המגדל בקואם אלך ישר  ,אמר לי כי לא רחוק מן הגבול מצוי מגדל
  . בשעת הצהריים, ותופשיחאתקל בשומרים ואוכל לחצות את הגבול ב

. גוברנמנט-היה שייך לגנרל ,שממנו באתי ,אזור וולומין ,רצוני להעיר
ת חל איסור לחצות א. צדו השני של הנהר בוג היה שייך לרייך השלישי

  . הגבול לרייך השלישי
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סיפרתי לנוצרייה עם הילד מה אמר לי . לא הכרתי את הדרך לגבול
לפני הצהריים הלכתי עם הנוצרייה לגבול לפי הנחיות החייל . הגרמני
בבואנו אל התיל הרימה אותו . ובאמת לא נתקלנו באיש, הגרמני

הרמתי . בגלל נכותי ,אני לא הייתי מסוגל. הנוצרייה וחצתה את הגבול
השתטחתי על הקרקע וזחלתי . את התיל התחתון ורכסתי בתיל העליון

  . לצד השני של הגבול

נכנסתי לבית הראשון . התרחקתי במהירות מן הגבול ובאתי לכפר
היא נתנה לי אוכל . ונתקלתי שם באיכרה שאיבדה את בנה במלחמה

  . לא שאלו אותי מי אני. ונחתי שם

        גטו זמברוב גטו זמברוב גטו זמברוב גטו זמברוב 

. זמברוב ועגלה חולפת לקחה אותי אתה לאבדרך  כבישה לאיצאתי 
המשטרה היהודית לא הכניסה זרים . לגטו זמברוב נכנסתי בדרך צדדית

יושב . פגשתי מכרים שיעצו לי לפנות ליודנרט ולבקש עזרה. לגטו
לא  ,ם סכנה גדולה לגטו זמברובהכי הפליטים , הראש צעק עליי ואמר

  . קיבלתי כל עזרה

היו גן עדן בהשוואה לגטו , )1942סוף (בעת שהייתי שם  ,החיים בגטו
היהודים עבדו בעבודות שונות אצל הגרמנים בעיר ומחוצה . וולומין

  . היה גם מה לאכול. הלכו לעבודה בלי ליווי. לה

ומתוך , גוברנמנט מחסלים את הגטאות בזה אחר זה- בידיעה כי בגנרל
לפנות ערב יצאתי . בגטולא ישנתי , אמונה כי גם שם יהיה אותו הדבר

. נתן לי פתק ללינה אצל איכר] ראש הכפר[לכפר הסמוך והסולטיס 
. כל היום שכבתי בשדה. אצל האיכר קיבלתי ארוחת ערב וארוחת בוקר

בכל מקום קיבלתי מן הסולטיס פתק לינה , כפרים שוניםבנהגתי ללון 
ודע מה מתוך רצון להיו, פעמיים בשבוע- לגטו נכנסתי פעם. בלי שאלות

  . כך חייתי כחודש. חדש

הייתי כל היום , בשבת או ביום ראשון בלילה, ביום חיסול גטו זמברוב
. בלי לחוש כי עומדים על סף החיסול, בגטו התנהלו החיים כרגיל. בגטו

 יכשקמתי בבוקר ורצית. הלכתי ללון בכפר ,כמו תמיד ,לפנות ערב
וא לא הלך לאורך ה. הבחנתי מרחוק בבן עיר שלי ,ללכת לכפר אחר

שאלתו . כשהבחין בי ניגש אליי. כשהוא מסתתר, הדרך אלא בשדות
כשהשבתי . הראשונה הייתה אם אני יודע מה קרה בגטו זמברוב
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הוא . הוא הצליח לברוח. סיפר לי כי בלילה חיסלו את הגטו, בשלילה
מתוך , נפרדנו ואני הלכתי מזרחה, לחזור לוורשה וכי רצונ ,סיפר לי גם

האזור היה מוכר לי משירותי . ]Słonim[ ן לבוא לאזור סלוניםרצו
כבר הם , ג את היהודיםוהרמיהרו לכי כיוון שבסלונים  ,שבתיחו הצבאי

לאחר . כבושות-תי להתקרב לטריטוריות הרוסיות הלאבחש. שכחונ
חששתי , בו בזמן הגטאות עד ביאליסטוקחוסלו , חיסול גטו זמברוב

בלילה ישנתי במחפורת של תפוחי . נס לכפרלהתנועע בחופשיות ולהיכ
יום אחד . הלכתי גם דרך יערות. ביום הלכתי לעבר הזריחה, אדמה

  . הלכתי כל היום וחזרתי לאותו מקום

        חיי בסכנה חיי בסכנה חיי בסכנה חיי בסכנה 

מעין [ נכנסתי אל חוטור ,בהיותי מותש ורעב מאוד, באחד הערבים
בכוונה לבקש פרוסת , קרבתי אל בית, ]חווה ובה עד עשרה בתי משק

כל ניסיונותיי . כי תפס יהודי ראקואחז בי שם נוצרי בן עשרים . לחם
ו לבוש נהוא טען כי נכה נוצרי אינ. אינני יהודי לא הועילוש הוכיחל

הוא הוביל אותי לכפר אל ). היה לי מעיל חדש(בבגדים כה נאים 
  . הסולטיס

נותר לי השייגץ צעק כי . אין לי נשקשאצל הסולטיס בדקו שני איכרים 
. הסולטיס לא היה בבית. ידים'וטוב מה שעושים בזעד לבוקר  לחיות

הדבר לא , זה הרי נכה פולני, בבואו דיבר עם השייגץ שישחרר אותי
  . השפיע

, נסע אתי ממלא מקום הסולטיס, לאפי הרעייבעגלה ל תיבלבבוקר הוּ
בדרך אמרתי לממלא . לנסיעה השייגץ לא הצטרף. גוי זקן כבן שבעים

זהב ומאה מרקים השעון , המעיל, מקום כי אני מוכן לתת לו הכולה
היה משחרר אותי בלי  והוא אמר כי מצד. אם ישחרר אותי, גרמניים

הוא חושש  לכן, מאחוריו על עגלות הנוסעות אך הצביע, לדרוש דבר
  . לשחרר אותי

את ביקשתי . רמניםנדרמים ג'בהמשך דרכנו נתקלנו במרכבה ובה ז
הכוונה . ממלא מקום הסולטיס לא להודיע עליי ולהוביל אותי העירה

לא רחוק מן העיר הצעתי להשאיר לו הכול בתנאי . הייתה למשוך זמן
הוא הבטיח . אלא יאמר כי הביא נווד ,שבמפקדה לא יזכיר שאני יהודי
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ו כי כולם ירא ,הסברתי. לי זאת בלי לדרוש שאשאיר לו את החפצים
  . אותו מוביל אותי למפקדה ומעבר לכך הוא איננו אחראי

שם הסביר ממלא ) נדרמים דיברו פולנית'הז(נדרמריה 'נכנסנו אל הז
נדרם מי 'לשאלת הז. מקום הסולטיס כי הביא נווד ואיננו יודע מי הוא

כיוון שאין לי ממה לחיות אני נודד  ,השבתי כי אני מוורשה, אני
שם . חרור מן השבי הגרמני והראיתי לופתק השלי היה . בכפרים

הוא קרא הירשיץ וראה בי , הירש ,המשפחה נוצרי ואת השם הפרטי
  . כי עליי לחזור לוורשה ,הוא הוסיף. פולני

. נדרם אל המפקד'הוביל אותי הז ,כשהלך ממלא מקום הסולטיס
גוברנמנט - הוא צעק עליי כי אני מן הגנרל. המפקד הבין את הפתק

אם יתפוס אותי פעם נוספת אקבל , להימצא ברייך השלישיואסור לי 
שם ינפיקו , הוא הורה להוביל אותי אל משרד הקומיסר. קליע בראש

בתנאים רגילים הייתה ההזהרה מקליע . למעני רישיון מעבר אל ורשה
 זואך ברגע ההוא הייתה , חזקה בבראש מעוררת זיעה קרה והלמות ל

  . עודני חי, בשורה משמחת

. הקומיסר עוד לא היה שם ,לפני השעה תשע בבוקר משרדאל ה באנו
נדרם את הפתק ואמר כי הורו לנפק לי הֶיתר 'מסר לו הז ,בבואו

  . לכתיבת רישיון המעבר, הפתק הועבר למזכירה. לוורשה

. בשעה שהחלה המזכירה לכתוב את רישיון המעבר נטלתי את הפתק
הצביע על , הירש ,טישמי הפר, אף ששמי היה פולני, הסיבה הייתה
המסמך ממחנה השבויים עם  ,הזב הבחינוהגרמנים לא . מוצאי היהודי

אך המזכירה הייתה פולנייה והייתה  .צלב הקרס הותיר רושם טוב
, קורטוב של מזל, והם היו רבים, ברגעים כאלה .קולטת מיד במי מדובר

, המזכירה חיפשה את הפתק. לחיים מן המוות חזרתו ,טריק מוצלח
אמרתי . היא לא דרשה אותו ורק שאלה לשמי. אמרתי לה כי הוא אצלי

  . הנריק וכך רשמה

בבית הנתיבות קיבלתי ללא . כבר היה לי מסמך טוב לנסיעה לוורשה
. הייתי מגודל מאוד וחששתי שהדבר יעורר חשד. קושי כרטיס לוורשה

בצאתי ממנו לעבר תחנת הרכבת . הסתכנתי ונכנסתי אל ספר להתגלח
הוא בדק את המסמכים ואת רישיון המעבר והכול . נדרם'כב אותי זעי

בביקורת הרכבת שאל הקונדוקטור למה במסמך אחד . עבר בשלום
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, השבתי מיד כי הירש הוא קיצור של הנריק. כתוב הנריק ובשני הירש
  . תשובתי נתקבלה כאמתית

הרייך  ןבינקודת הגבול , ןהביקורת במלקי. הנסיעה עברה בשלום
, וולומין, בעיירה שלי. לא הערימה קשיים, גוברנמנט- השלישי והגנרל

. פחדתי שגויים מן העיר יזהו אותי. ה של הרכבתרהייתה עצירה קצ
  . כיוון שהיה קר לא התעורר חשד ,התכרבלתי במעיל

        ורשה ורשה ורשה ורשה 

ליד תחנת . לא היה לי מקום לישון. בבואי לוורשה היה חשוך
הוא אמר לי כי הוא גר , פולני חסר רגלהחשמלית נתקלתי בנכה 

) זמברוב(סיפרתי לו כי אני בא מן הרייך השלישי . ]Grochów[ בגרוכוב
בבואנו אל גרוכוב . הוא הזמין אותי לנסוע אתו. ואין לי מקום לישון

הוא יעץ לי , כי יש להם חדר אחד בלבד וצפוף בו ,אמר בן לווייתי
כי אם לא אקבל  ,הוא הוסיף. להיכנס אל הסולטיס ולבקש מקום לינה

הסולטיס הסביר לי . הבטיח לחכות. אישן אצלו, פתק מן הסולטיס
הנכה הפולני . לילה והתשלום אינו גבוה מקלטשם יש , ללכת עד ואוור

  . לא חיכה לי

: שכחתי כי עליי לומר. "ערב טוב"באתי אל מקלט הלילה ואמרתי 
". הולך יהודי: "רמפקח הבית היה שיכור ומיד אמ". ישתבח שמו"

, וגם אני טענתי כך" אתה רואה הרי שהוא איננו יהודי: "האישה אמרה
הוא הוביל . לסוף אמר כי לא מעניין אותו ואוכל ללון. אך הגוי בשלו

ואמר כי אני , היו שם דרגשים רבים בלי מזרנים, אותי אל חדר גדול
 ,וחהכי הוא משאיר את הדלת פת ,הוא גם אמר. במקוםיכול לישון 

בבוקר שכח לגמרי את . ובמקרה שיתרחש משהו בלילה אוכל לברוח
  . אפילו נתן לי ארוחת בוקר, חשדו שאני יהודי

        בצד הארי בצד הארי בצד הארי בצד הארי 

ליד מיטתי שכב חייל פולני , בהיותי במחנה שכבתי בחדר החולים
, אוכלבמטבח כנכה קיבלתי . עד למלחמה היה נהג חשמלית. חולה

תמיד אמר כי אם . י מן המזון שליננתתי לשכ. נוסף לחלוקה הרגילה
הוא יעזור בכל  ,שאפנה אליו, אהיה פעם בוורשה ואזדקק למשהו

  .האפשר



305 
 

שאלתי . לא הייתה לי כתובתו. בבואי לוורשה התחלתי לחפש אחריו
, מיד שאלו אותי אם הוא חייב לי כסף, עליו אצל עובדי החשמלית

כי , תיע אותיזה דווקא לא הר. כי הוא איש העולם התחתון ודגישה
. גהאפר] רובע[נודעה לי כתובתו ב. סוג זה התעניינו בעסקיםאנשים מ

באתי פעם . בבואי מצאתי את הדירה נעולה. גג תה בעלייהוא גר בדיר
. הדלת עדיין הייתה סגורה ,עשרה דקות לפני העוצר- כחמש, נוספת

הסתגרתי בו וחשבתי לחכות לו כשאני . סמוך לדלת היה תא קטן
  . מסתתר

שמעתי גם . הוא היה שיכור ושר. כעבור כשעתיים שמעתי את קולו
כעבור זמן קצר . לגלות את עצמי ונשארתי בתאחששתי . קול אישה

הוא פתח ומיד זיהה . יצאתי מן התא והקשתי בדלת. יצאה האישה
והכניס אותי " ?לי ויאתה יודע מה צפ": מילותיו הראשונות היו. אותי

  . הביתה

אם יוכל להשיג לי שהסברתי , אתו במיטה אחת כששכבתי, בלילה
על סמך זה לעשות אוכל , נעלםש, תעודה לידה של אדם בשנותיי

הוא בן גילי ותעודת , 1939-ב נעלםהוא אמר כי אחיו . תעודת זהות
עד . הוא יביא אותה ויעזור לי להשיג תעודת זהות ,הלידה אצל אמו

. אותי לא לצאת מן הדירההזהיר , להסדרת העניינים עליי להיות בביתו
וסיפר כי , שיכור, בערב חזר בלי המעיל. למחרת שאל את המעיל שלי

חמישה ימים - במשך ארבעה. משכן את המעיל כדי להביא בשבילי אוכל
, הוא עצמו היה קטן קומה. את החליפה, שרשרת זהב, לקח ממנו שעון

   .שהגיעו עד מתחת לברכיי, והוא נתן לי מכנסיים של

אמר כי אינני יכול לגור אצלו , כשלא היה לי כבר דבר, חמישיביום ה
בעלת הדירה היא זונה ואם . כי הדירה איננה שלו והוא עצמו דייר, עוד

אל נהג , כי ילך אתי אל גרוכוב הבטיחהוא גם . תיתקל בי יהיה רע
באנו אל . יאמר לו כי אני אח שלו וישכור אצלו חדר לשנינו ,קטר

שהייתה  ,אמר כי אשתו, הוא סירב להשכיר. רגרוכוב אל נהג הקט
כבר לא  ,ש"בקבוק יי שלי" הפטרון"הוציא אך כש, לא תסכים, בנסיעה

בערב באתי . ביום שוטטתי ברחוב. אמר דבר והרשה לנו ללון שם
השומר אמר כי איננו . חיכיתי עד חצות. לדירה אך היא הייתה נעולה

יעץ לי ללכת לאורך רחוב הוא . יכול להשאיר אותי בבית וגירש אותי
ואוכל לשבת את הלילה בחדר , יש שם חצרות פתוחות, גרוכובסקי

חדר . ארבעים בתים מצאתי חצר פתוחה- לאחר שלושים. מדרגות
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. אך הבחנתי במדרגות המוליכות למרתף, נעול ההמדרגות של החצר הי
לא הבחנתי כי . ותהאחרונ ותירדתי למרתף והתיישבתי על המדרג

ם ימצויים כלי רכב צבאיים גרמני ,שהופרדה בגדר תיל ,נהבחצר השכ
 תצאל תבגרמניאליי כעבור דקות אחדות האירו לעברי וקראו . עם צבא

סיפרתי כי חברי לא חזר הביתה ולא . הם שאלו למעשיי במרתף. משם
אמרו כי היה בדעתי לעשות , תחילה לא האמינו לי. היה לי היכן לישון

אמרו כי אני עדיין , כשהראיתי להם כי אני ללא רגל וללא יד. משהו
הם התייעצו אם להוביל אותי לקצין או . מסוגל לעשות יותר מאחר

בעטו בידי . אולי אני דובר אמת ויש להניח לישאמר אחד . להניח לי
, בשובי לעבר פראגה הבחנתי בקיוסק שבור בלי דלתות. והורו לי ללכת

  . שם שכבתי עד לבוקר, בלי חלונות ובלי רצפה

כי  אות, כשנשמע צלצול החשמלית הראשונה, עוד באפלה, למחרת
 עליתי לחשמלית ונסעתי עד לתחנה ,ר כבר ללכת ברחובתומ

שם מצאתי אולם המתנה של . ה בוורשה'טוביצכיכר נרוּ ,האחרונה
  . עובדי החשמלית והיה שם חם

, בלי כסף –י היה קריטי מצב. ישבתי באולם ההמתנה והתחממתי קצת
בצדו השני של הרחוב . יהיה צעדי הבא מהבלי לדעת , רעב. בלי אוכל

מקבצים הבחנתי כי ליד הכנסייה יושבים קבצנים ו. ניצבה כנסייה
היחיד המתאים לי הוא קיבוץ " העיסוק"באתי להחלטה כי . נדבות
  . נדבות

. לא היה לי לב ולא אומץ להתקדם, ניגשתי אל דלת הכנסייה ועמדתי
אספתי כעשרים . היוצאים מן הכנסייה נתנו לי נדבות, מה-עמדתי זמן

 קניתי קילו לחם. היה שם בזר, ה'הלכתי משם אל כיכר נרוטוביצ. זלוטי
  .  ושוב ישבתי כל היום באולם ההמתנה של עובדי החשמלית

לפנות ערב הלכתי למסבאה ". יפטרונ"ו מסבאה שותה ידעתי באיז
יעץ לי והוא אמר כי אין לו מקום מגורים בשבילי  .םופגשתי אותו ש

, אלברטינוב האחים תשם כנסיי מצויה, רחוב יגילונסקי, פראגהלללכת 
  . ים עשר פרוטות ואפשר לישוןמשלמ. שם לא שואלים שאלות

            בית המחסהבית המחסהבית המחסהבית המחסההערב הראשון בהערב הראשון בהערב הראשון בהערב הראשון ב

שם היה מקלט , בפראגה 19הוביל אותי לרחוב יגילונסקי  "בן לווייתי"
, מיטהעל  בפנייו צביעה, שילמתי באשנב עשר פרוטות. הלילה
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. אחת מעל לשנייה, המיטה הייתה כפולה. הראשונה ליד הכניסה
היו כארבעים מיטות  ,הייתי בחדר בו. רק קרשים, מזרנים לא היו

כל . מנורת חשמל כחולה קטנה האירה קלושות את החדר, כפולות
. פרט לחדרי היו אולמות גדולים יותר. מקומות השינה היו תפוסים

אך הוצאתי את . הוצאתי לחמנייה כפולה. התיישבתי על המיטה
והציע לי  ,עם שניים נוספים שוחחש, הלחמנייה ניגש אליי פלוני

 ירוח מצב. ש ואני אתרום את הקינוח"יש להם יי. רף לחבורהלהצט
ניגשתי אל . ש לא תזיק"סברתי כי לגימת יי, חסר מרץ, שחוחהיה 

התברר כי זה היה ספירט ובגלל , ש לספל"מזגו לי את היי. מיטתם
שתיתי בלגימה אחת ורק אז חשתי בטעם , האפלולית לא הבחנתי

רק  ,מורגל בשתייה מסוג זההתביישתי להראות כי אינני . האמתי
  . שטפתי את הפה ארוכות" הסעודה"לאחר 

זמן הראשון ב. 1944אוגוסט , ישנתי במקום זה עד מרד ורשה הפולני
. ה'המשכתי בעיסוק הקבצנות שלי ליד הכנסייה בכיכר נרוטוביצ

. עשרה בצהריים- חמישים זלוטי עד לשעה שתיים-השתכרתי ארבעים
. עוד נותר לי עודף. לחם  ומשהו ללחם –די היה בזה לכלכל אותי 

הוא בא אליי ולקח , שלי כי יש ברשותי זלוטי אחדים "פטרון"לכשנודע 
כדי למנוע את לקיחת . נאלצתי לתת כי פחדתי מסחטנות. את הכסף

הסתפק בחיפוש  "הפטרון". הכסף המרתי אותו לשטרות והסתרתי
  . שטחי ולקח מה שמצא

כעבור . ולא נתן ת תעודת הלידה של אחיוא" הפטרון"הבטיח לי  ,כזכור
לי . כי אם לא אקבל אותה לא אתן לו כסף ,חרצותהבהרתי נ מה- זמן

הוא השתכנע כי . בלי מסמך לא הייתי מסוגל להתקיים, היה היינו הך
אני מדבר ברצינות והורה לי לחכות במקום בו נפגשנו והוא יביא את 

מצאתי לי  ,בטחתי בו לאשכיוון . שהייתה אצל אמו, תעודת הלידה
ממנו יכולתי לראות אם הוא בא לבדו או עם מי הוא  ,מקום מוסווה

יצאתי למקום . ובגפהבחנתי בו יורד מן החשמלית והוא היה . נמצא
היא הייתה על שם אדוארד . שנקבע והוא נתן לי את תעודת הלידה

מאות כבר אז כמה לי היו . השנתון שלי, 1913יליד ורשה ', קוביץפְ מְ קֶ 
  . לא פגשתי בו במרוצת שבועות אחדים. נתתי לו ,זלוטי

כי אם אקבל אישור שאני ישן  ,אמר לינ. רציתי לקבל תעודת זהות
נכנסתי אל המזכיר . במקום חצי שנה אוכל לקבל תעודת זהות

כי עדיין אני  ,הוא אמר לי כי איננו יכול לעשות זאת. וביקשתי אישור
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מסרתי במועצת . מיד נתן לי אישורוף הצעתי לו כס. לא גר חצי שנה
כדי לקבל את , את האישור ושני תצלומים, העיר את תעודת הלידה

  . הורו לבוא כעבור חודשים אחדים. תעודת הזהות

המרתי את הכסף במקומות . שטרותלנהגתי להמיר כסף קטן  ,כזכור
ליד המזנון . באחד הימים ניגשתי לחנות מזון להמיר את הכסף. שונים

. עשה רושם טובלא ממבט הוא . צב גוי גבה קומה שפניו מחוטטיםני
חש האינסטינקט ני. שוחחנו מעט יםכשנתתי לו את המטבעות הקטנ

במרוצת שבועות אחדים המרתי כסף רק . ומשך אותי לחנות זו משהו
צקי ושם הגיס רוּשמו היה רוברט בָ . את החנות החזיק עם גיסו. אצלו

  . אלה התיידדתי מאוד עם אשתו של ברוצקיבשבועות . הניק גרבובסקי

        אני יהודי אני יהודי אני יהודי אני יהודי , , , , כןכןכןכן

. בחנות הייתה רק גברת ברוצקי, באחד הימים באתי כרגיל להמיר כסף
ואמרה  ,אין שומע ורואהש ,הביטה סביב, היא קראה לי להיכנס לחנות

  ". אני מאמינה שאתה יהודי, אדוארד": לי

 ,בו ישנתי היו קבצניםבבית , מאסתי בקיבוץ הנדבות. לי היה היינו הך
  . יניהםנוכלים ואני ב, שיכורים, גנבים

 הזובנימה רג תשובה ניתנהה – "אני יהודי, כן" –השבתי לה בקיצור 
הצגתי לה  –על אדמת פולין שלך שפכתי דם ונפצעתי : "והוספתי

  " ?האם יש לי זכות לחיות אצלך בפולין –שאלה 

היא , להפך, התכוונה לרעלא  איה, היא החווירה מאוד והחלה להתנצל
במילים אלה הלכתי אל אולם ההמתנה . ידידה טובה ורוצה לעזור לי

בערך בשעה ארבע אחר הצהריים היא באה . של עובדי החשמלית
הוכנה שם . כשנכנסתי אכל בעלה ארוחת צהריים. לקרוא לי לחנות

  . ארוחת צהריים זהה גם למעני

הוא הזמין אותי . "טובים עוד תזכה לימים, אל תיקח ללב, אדוארד"
  . לביתו ביום ראשון הקרוב

ניגשתי . חודש באתי אל מועצת העיר לקחת את תעודת הזהותה בתום
אולי בעל תעודת הלידה , פחדתי. פעמים אחדות אל האשנב והלכתי

. המסמכים שהיא מכינה בשבילי אתבחנתי מרחוק . והכול יתגלה, חי
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ניגשתי אל  ,ה אין שוטרבראותי את המסמכים שלי וליד המזכיר
כי אין בשבילי תעודת זהות ועליי להתייצב  ,היא הסבירה לי. האשנב

באיזה עניין , בכיכר התאטרון בוורשה ,במשרד הראשי של מועצת העיר
כי בכל מקרה , כי אני חייב בהחלט לבוא לשם ,נאמר לי. לא ידעתי

כי  ,ואמר שרדי המבכיר. חששתי ללכת לשם. יובילו אותי לשם בכוח
בשורה . שהייה רישוםוההזמנה הם מבינים כי זה בעניין  עיפיםלפי הס

   . כי בעיקר חששתי מתעודת הלידה, זו שימחה אותי במקצת

למחרת בבוקר הלכתי אל המשרד הראשי של מועצת העיר וניגשתי אל 
טענתי כי במקום לתת לי תעודת זהות הזמינו אותי . המתאים האשנב

לא אוכל לקבל תעודת ש ,ת התיק והסביר ליהפקיד הוציא א. לכאן
בית צירפתי אישור משהערתי לו . כי אינני רשום בוורשה, זהות

המועד הנדרש לקבלת תעודת (שאני לן שם שישה חודשים , המחסה
אלא ספר , שהייה אין ספר רישום בית המחסההוספתי כי ב, )זהות

פקיד שהיה בקרבת מקום . וזה אמור להספיק ,רישום של הלנים שם
הוא החתים את המסמכים . די באישור כזה, אמר כי לפי הידוע לו

בבואי אל . וכך היה. והורה לי לבוא כעבור חודש אל מועצת העיר
ונכתב  ם שליתצלוההיה בה . מועצת העיר קיבלתי את תעודת הזהות

כיכר בתי אל מכריי לאחר קבלת תעודת הזהות הלכ. כי אני קתולי רומי
  . הם שמחו מאוד. ה'נרוטוביצ

מה - זמן. חשתי בטוח יותר' וביץקמצויד במסמך רשמי כאדוארד קמפ
את שמות , קודם לכן קניתי ספר תפילה קתולי ולמדתי את התפילות

  . כמו פולני מלידה שעבר טבילה, הקדושים

        ה שליה שליה שליה שליפרנספרנספרנספרנסההההמקור מקור מקור מקור אני מחליף את אני מחליף את אני מחליף את אני מחליף את 

לכן העזתי וביקשתי , הם ידידיי ,וואשתצקי רוּבָ  ,השתכנעתי כי מכריי
כילידי ורשה היו להם . שחור או אחר, מהם לחפש למעני עיסוק כלשהו

  . ברוצקי הבטיח לי להתעניין. מכרים רבים

, ]Bielany[ היה בא אליו מביילאן. שחורהשוק בבבשר ברוצקי סחר 
השייגץ . קנה בשר בבזר וגם אצל ברוצקי אישה. ייצר נקניקשקצב 

) עצמו לא העביר בשר צבקה(שהעביר את הבשר מצא עבודה אחרת 
הוא . ה זאתשברוצקי הציע שאני אע. והפעם לא היה מי שיעביר

ג בשר "ק 25היה עליי לקחת . הסכים צבקה. כי הוא ערב לי ,הוסיף
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. מ"ק 1.5את אותו מן התחנה מרחק של שלבחשמלית עד ביילאן ו
כשלא היה לי  ,במיוחד בזמן הראשון, במצבי זה היה לי קשה מאוד

, בתמורה לכל חבילת בשר שהעברתי קיבלתי עשרים זלוטי. תרמיל
העברתי . גרם 400-300ונקניק במשקל  צבקהארוחת צהריים אצל 

ושוב , לחנויותמן הקצב הובלתי גם נקניק . חמש פעמים ביום- ארבע
אך אם , לא אגנובאני ש ערב ליברוצקי  ,יררצוני להע. קיבלתי תשלום
  . איש לא היה אחראי ,הגרמנים לקחו

ביקשתי מברוצקי . זלוטי 700-היו לי כ. היה קר ולא היה לי ביגוד חם
חיפשתי . הוא הלך אתי. 'ימייז'ללכת אתי לבזר חפצים ישנים בכיכר קז

. אך ידידי חיפש בשבילי אדרת שער, קט בהתאם לכסף שהיה לי'ז
, זו לא דאגה שלך: "הוא השיב". כסףלי אין הרי , רוברט: "רתי לואמ

  . הוא קנה לי אדרת שמחירה כפול ממה שהיה לי". תחזיר כשיהיה לך

גיסו , ניהל אתי הניק גרבובסקי צבקהעוד קודם שהתחלתי לעבוד אצל 
. גם הוא ידע כי אני יהודי. שיחה ידידותית באחד הימים, של ברוצקי

כי  ,כשאמרתי לו. ארגון השתייכתי לפני המלחמה הוא שאל לאיזה
אמרתי . הוא יודע הכולשהשיב לי , בלאו הכי לא ידע מה זה

כי אילו הייתי קומוניסט לא  ,הוא הסביר". חלוץ הצעיר"שהשתייכתי ל
. למחרת בשעה שלוש או ארבעלחנות הוא אמר לי לבוא . היה עוזר לי

שאציץ לחנות פנימה ואם אראה איש צעיר גבוה . הוא יהיה אז בחנות
ומר דבר ללא , עמוד שתי דקותל, כנס לחנותעליי להיבעל שפם גדול 

הוא ביקש ממני לרשום על פיסת נייר סיגריות את שמי . תצאלו
  . כי אקבל ממנו תמיכה, הוא הוסיף. ביידיש

נכנסתי לחנות וראיתי את הצעיר הגבוה בעל . ליעשיתי כפי שהורה 
כשהלך האיש הגבוה חזרתי לחנות . עמדתי כשתי דקות והלכתי, השפם

. הוא אמר לי די שתדע כי הוא משלכם ושמו אנטק. ושאלתי מי זה
הוא שאל אם אני יודע . זלוטי 500כעבור כשבועיים נתן לי גרבובסקי 

!" יודע דבראתה לא : "ר ליהוא אמ". אנטק: "אמרתי. מה מקור הכסף
בעת ההיא הכיר לי גרבובסקי את גברת !!!". אני לא יודע דבר: "אמרתי

   .'אירנה אדמוביץ
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        ]Armia Krajowa[ קהקהקהקה- - - - במחתרת הפולנית אהבמחתרת הפולנית אהבמחתרת הפולנית אהבמחתרת הפולנית אה

מכרו בו משקאות חריפים  ,סמוך לחנות של ידידי ברוצקי היה קיוסק
תכוף  הייתי מבקר. הקיוסק היה בבעלות אחיו של ברוצקי. וקינוח

פעמים רבות הבחנתי באנשים לא מוכרים שהבעלים הסתודד . בקיוסק
באחד . ניכר משהו חשאי. לאחר מכן סגר את הקיוסק והלך אתם ,אתם

בשבתי בקיוסק הבחנתי בשני , 1943חורף , בשעות בין ערביים, הימים
שלח החוצה שניים , בעל הקיוסק, ין ברוצקי. אנשים לא מוכרים

כאן אצלנו יש סניף ש, לך ברוראנחנו יודעים כי " :מחבריו ופנה אליי
. מיד השבתי בחיוב" ?רצונך להיות חבר] צבא המולדת[, קה- של אה

כי , מוכרים הוציא נייר וקרא בפניי בקול שקט-אחד האנשים הלא
נשאלתי מה השם הבדוי . במקרה של גילוי סודות מקבלים עונש מוות

אך מיד , )פיסח(לאווי קוּברגע הראשון אמרתי . שאני בוחר לעצמי
והשם , אותי והכיר ,נדרמריה גרמנית'כי בקרבת מקום יש ז ,תפסתי

   . והשם אושר, טינְ צֶ  –הצעתי שם בדוי אחר . עלול לחשוף אותי

קה נשלחתי למשימות -בימים הראשונים להצטרפותי אל אה כבר
יתפה שש, נוצרייה, גרה מורה, סמוך לכנסייה, לה'באוויצֶ כר זְ יבכ. שונות

אך לא את  ,ר רק את הבניין בו גרהיקה הכ-אה. פעולה עם הגסטפו
עליתי עד לקומה . קבצנות –השתמשתי בפרנסתי הישנה . מספר הבית

. וביקשתי נדבות מדלת אל דלת, שבע קומות- היו בבניין שש, העליונה
כעבור זמן קצר קראתי . זיהיתי את הדירה, שקיבלתילפי התיאור שלה 

  . מוותהכי בוצע כנגדה עונש  ,יםנים החשאיעלוב

בפעם אחרת קיבלתי משימה לחקור את הגישה למקום בו היה 
המקום גבל בחצר והיה עליי לרגל איזה גידור מבדיל . אינוונטר צבאי

כמעט , נכנסתי לחצר. גרמני ןבחצר היה מועדו. את החצר מן המקום
שאני השבתי . הגעתי לסופה כשעצר אותי גרמני ושאל מה אני מחפש

כעבור שעות אחדות . הוא גירש אותי מן החצר. מחפש בית שימוש
  . שהייתה רשת תיל, שוב והגעתי עד לגדרלחצר הצלחתי להיכנס 

קיבלתי משימה להיוודע מה . ברחוב פיוס היה משרד דואר וטלגרף
לעשות רישום , מתי מתחלף המשמר, אם יש מטבח, מספר העובדים

במקום הייתה , היה בית, שרד הדוארמול מ. גישה מבתים שכניםהשל 
. לפני הבית הייתה גדר אבן גבוהה, לפני המלחמה השגרירות הגרמנית
זמן לא רב לפני , 1944זה היה בקיץ . היה עליי להיוודע אם יש שם צבא
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בשעה . תי באחד מימי ראשוןמשימהיה עליי לבצע את . המרד הפולני
טרים ממשרד שלוש התייצבתי לקבץ נדבות במרחק כחמישים מ

. לא חמוש, לפני שער הבניין ניצב פולני במדי פקיד דואר. הדואר
התחלתי להתקרב אל , מה שאין רואים גרמנים-כשהבחנתי כעבור זמן

הצגתי עצמי כאיכר מאזור הספר ושאלתי אם טלגרף זה מה . הפולני
. מי שאינו יודע דברלהוא חשב אותי . באצבעותעליו שמקישים 

ומדי פעם חטפתי עמו שיחה והעפתי מבטים לחצר קיבצתי נדבות 
כעבור שעתיים התיידדתי עם . עמד שם שומר גרמני חמוש. הבניין
הוא סיפר לי מה מספר העובדים ואפילו היה מוכן להכניס , הפולני

ברגע שרצה להכניס . הבחנתי כי המשמר מתחלף. אותי למטבח לאכול
צעק על הפולני וגירש  ,ממנהלי הדואר, גרמניאזרח בא  ,אותי לאכול

  . אותי מן השער

. ויכולתי לעשות רישומים מדויקים, מאוחר יותר נכנסתי לחצר השכנה
). מתחלפים(במרוצת הזמן ששהיתי באזור חלפו לידי שלושה זוגות 

  . קה שהשגיחו עליי- היו חברי אהכי מאוחר יותר נודע לי 

בבית  כשסיימתי את הרישומים עוד היה עליי לקבוע אם יש צבא
התיישבתי ליד פשפש הכניסה . הייתה שם גדר אבן גבוהה ,כזכור. ממול

ברגע זה נפתחה הדלת ויצאה . וחשבתי איך לבצע את תפקידי
אם יצא גרמני , היא הזהירה אותי לעזוב מיד את המקום. המשרתת

מה את מבלבלת : "תיהשב. כי הישיבה במקום אסורה, הוא יכה אותי
מה אתה : "האמרהיא ". ואין שם גרמנים הבית הרי ריק, את הראש

הלכתי מן . ידעתי כבר הכול". כל הבית אוכלס לאחרונה בצבא? מדבר
אסור היה לי לעזוב את עמדתי בלי . המקום והמשכתי לקבץ נדבות

נתן  ,הוא ניגש. מה חלף זוג ובהם אחד ששחרר אותי- כעבור זמן. אישור
עוד נשארתי זמן . ללכת כי אם סיימתי אני יכול ,לי נדבה ואמר בלחש

מה - לאחר שהלכתי מרחק. ספרתי את הכסף והלכתי, קצר במקום
כמובן נבהלתי . נדרמים חוצים את הכביש לעברי'הבחנתי לפתע בשני ז

הוצאתי מן הכיס סיגריה והלכתי . אך לא איבדתי עשתונות, מאוד
חזרתי למקום . אך נתנו לי אש, הם צעקו עליי. מבקש אש, לקראתם

  . שאספתיומסרתי את המידע  שנקבע

בפעם אחרת נשלחתי עם עוד מישהו לחקור את המתרחש בווילה 
שם הרחוב היה , ה'שנמצאה במרחק לא רב מכיכר נרוטוביצ, מסוימת

באחת הווילות . אס-גרו בהן אנשי אס, היו שם וילות רבות. ראווהטְ פילְ 
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ברגע  .ישבנו על ספסל בכיכר וחשבנו איך נכנסים לשם. היו משרדים
אס אחדים לחפש -ומיד יצאו אנשי אס ,ההוא בא רכב עם פחמים

הוא . לא נותר לי אלא לחכות לשובו. בן לווייתי נלקח גם הוא. עובדים
  . כן חקר הכולא

לרוב הכנסתי אותם אל תיבות כלי . נים החשאייםעלוחילקתי גם את ה
 יםערבאחד הב. עובדי העיר ועוד, העבודה של עובדי החשמלית

עליתי לחשמלית . חשמלית האחרונה לפני שעת העוצרלרתי איח
החשמלית . זה היה במרשלקובסקי קצה קרולובסקי. שהותר לה לנסוע
הבחנתי כי יורים בעקבות ' ה לגשר קמברידגבואב. נסעה אל פראגה

כבר היה . עמדתי ליד הנהג. החשמלית הנוסעת מפראגה אל ורשה
תי אותם במהירות תחת הסתר. ניםעלובכיס היה לי צרור . חושך
נדרמים את החשמלית ובדקו את 'כשחלפנו על הגשר עצרו הז. למנוע

השבתי כי איחרתי  ,הם האירו עליי ושאלו למעשיי. רישיונות המעבר
סקר את רגל  ,הוא בדק אותי. לחשמלית האחרונה ואני נוסע הביתה

לא נעלבתי . אין עם מי להתעסק –כאומר , הניד ידו בביטול, העץ
   .חס הביטולמי

        נסים נסים נסים נסים 

בעצמי אינני יודע , מה שעבר עליי בזמן המלחמהבהיום  מהרהרכשאני 
כמי שאיבד במלחמה יד ורגל . את עובדת הישארותי בחיים תארך ליא

מחנות ולחיות בוורשה בחופש מוובכל זאת עלה בידי להינצל מגטאות 
אינני . לא די היה במזל בלבד! זהו נס ,אין זה מזל בלבד –כשנתיים 

חלק מן ב יתקשו להאמיןרבים שיקראו את תיאוריי . מאמין בנסים
היא  ,שהנסים קרו לי ,ההוכחה הטובה ביותר. אך הן קרו, העובדות
של זה מי שהיה שם יודע כי בלי נסים היה גורלי זהה ל. שאני חי

רות של זלוטי מאות ספו, לא ניצלתי הודות לכסף. מיליוני יהודים
הנכות , ייתכן שדווקא הצד החלש שלי. שנתתי לא ניתן לכנותן כסף

ידברו . להכרתי להבין ברבכל מקרה זה מע. אותי הא שהציליה, הקשה
  . בעד עצמן, לא את כולן אני זוכר ומסוגל לכתוב, העובדות

נערכו מדי פעם , מקום בו ישנתי כשנתיים, פראגהב בית המחסהב
הם חיפשו את הדיירים . לבוש אזרחיבנים פולנים ביקורות של סוכ

לכל חדר היה מפקד משלו והוא הצביע על . החדשים ובמיוחד יהודים
באה בית המחסה שבועות אחדים לאחר בואי אל . דיירים חדשים
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ישבתי אז על המיטה ותיקנתי את . הביקורת והמפקד הצביע עליי
י כי חסרה לי גם השבת. הסוכן שאל אותי אם אין לי יד. המכנסיים

  . יד המשיכו הלאהבניד . רגל

במיוחד לחיפוש , נערכו שלוש ביקורות בית המחסהתקופת היותי בב
כל היציאות ננעלו והורו לכל . הביקורת נערכה לפי קומות. יהודיםאחר 

בקומה בה גרתי . של תפיסת יהודים היו מקרים. הדיירים להתפשט
דיור סיפר לי כי צפויה להיערך אחד משותפיי ל. 1944-נערכה ביקורת ב

לפתע בא . והלךבזה  אך שכני לא הבחין ,דואב חשתי. ביקורת בקומה
  . והביקורת לא התקיימה, משרדשליח וקרא לסוכן לשוב ל

 מקלחותהיו שם . פעם בשבוע הייתה חובת הליכה לבית המרחץ
אך . על סכנת הרחצה מבחינתי אינני צריך לספר. מאחורי מחיצות

אני החזקתי את . רכושו כל אחד לקח עמו את מעט. מצאתי עצה
. תי את החגורה והתיק הסתיר את יהדותינמכה. חפציי בתיק צבאי

טי נותן האחראי פתק ומחצית זל תכי תמור ,מאוחר יותר נודע לי
   .ץרחשהאיש התאשר המ

כשהתחלתי להשתכר היטב  ,לימים, שינהל ייעמיתטוב עם  ככלל חייתי
אפילו התיידדתי , משקה עם קינוחב כבדללהרשות לעצמי ויכולתי 

צבא ב אלוף משנהגר שם . טיפוסים שונים בית המחסההיו ב. אתם
לאחר מכן אחז . כשקיבל בקבוק ושתה החל לפקד. שתיין גדול, הצאר

  . ו שעה ארוכהלפני פניו את הבקבוק הריק ודיבר אלי

, מחיר ומרלא ל. אילמת אמרה לי ללכת למכור תמונות קדושיםאישה 
  – הוסיפה האילמת בלשון אילמים –בדרך זו , כמה שייתנו לקחת

  . מה אמנם מכרתי תמונות קדושים-זמן. נותנים יותר

הוא , אנטישמי מוצהר, הצאר ימיב, גר אתי בן של מנהל בנק בפטרבורג
כדי שיוכל לקבל את , ו הגרמנים את לנינגרדציפה לרגע בו יכבש

הודות למכתבים קיבל  ,היו לו מכתבי המלצה מאישים שונים. הירושה
לבטח כי  ,הוא נתן לי כתובות אחדות באומרו. תמיכה ממיזמים שונים

מרבית  ,רצוני להעיר. בהצלחה חלקית, ניצלתי גם זאת. יעזרו לי
עניינם היה . לא לטוב ולא לרע, הדיירים כלל לא התעניינו ביהודים

  . ש"לגנוב משהו ולשתות כוס יי
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כי מצד הקיר לא , הייתה לכך מעלה גדולה. מיטתי ניצבה בפינה
ערב אחד . אך מצד שני היו קופצים רבים על המיטה. חששתי מגנבים

תי ממנו לעזוב דרש. בבואי הביתה מצאתי את שכני שוכב על מיטתי
הודות " טובים"כבר היו לי אז ידידים (את המיטה והתחלנו לריב 

השליכו אותו , כששמעו ידידיי את המריבה וראו את המתרחש). לכיבוד
כשהלכו . כי אם יציק לי ישברו את עצמותיו ,מן המיטה והזהירו

אם לא תמסור לי את , אני חושד בך, זכור: "החברים הוא אמר לי
, למחרת. התעלמתי ואת המיטה לא מסרתי". ו לך צרותהמיטה יהי

הוא לא היה . בשובי הביתה מצאתי את שכני שוכב משותק בכל גופו
  . הנזירים הוציאו אותו לחדר החולים וכעבור שבוע מת. מסוגל לדבר

        פגישות פגישות פגישות פגישות 

נסעתי . יהודים העירה לעבודות שונות ממנו בתקופת הגטו הובילו
  . פשוט רציתי לראות יהודים. רחוקההם והבטתי בהם מ מקומותל

מקומי . היו ברחובות רמקולים שהודיעו ארבע פעמים ביום חדשות
ד הימים התקלקל חבא. ה'הקבוע לשמיעת חדשות היה בכיכר נרוטוביצ

מרשלקובסקה ושדרת פינת הרמקול הקרוב ביותר היה ב. הרמקול
מוע הלכתי לשם לש. )לא רחוק מבית הנתיבות המרכזי(ירוזלימסקה 

לפתע חשתי . תי עומדרעוד נשא, לאחר שהאנשים התפזרו. חדשות
, יצקה'זדוערה בשם גרנהסתובבתי והבחנתי ב. צורך להטות את ראשי
אדם פחד מזולתו ולא ידעתי אם היא רוצה , לא רציתי לגשת אליה

היא . שלוש דקות הבחינה גם היא בי- כעבור שתיים. שאזהה אותה
לפני שנפרדנו הכנסתי ידי לכיס . קותניגשה אליי ושוחחנו כחמש ד

בהרף עין זה הכניסה אף את ידה לכיס מתוך . במטרה לתת לה כסף
  ). הנערה נשארה בחיים(התחייכנו ונפרדנו . אותה כוונה

לבוא אל ידידי נהגתי , אחרי שמיעת חדשות על נסיגת הגרמנים מערים
. וחררותש לפי מספר הערים המש"ברוצקי והוריתי למלא כוסיות יי ין

לאחר השתייה סיפרתי אילו . רו הגרמניםהחזילפי זה ידעו כמה ערים 
לאחר הפגישה עם הנערה מן העיר שלי הוריתי למלא כוס גדולה . ערים
השבתי . לאחר השתייה הוא שאל אותי לסיבת הכוס הגדולה. ש"של יי

  . הוא הבין, כי פגשתי בן עיר
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י בפולקס דויטש בשם הבחנת, כשנסעתי הביתה ,לפנות ערב תאחפעם 
המשכתי ללכת ואז . לא ידעתי אם זיהה אותי. מן העיר שלי, קבאפֶ כְ 

הבנתי כי אין טעם . התבונן ביהאיש עמד ו. הסבתי את ראשי לאחור
. הוא הושיט לי את ידו וסיפר כי גם הוא מסתתר, ניגשתי אליו. לברוח

הבטתי עוד , לאחר שהלך. הוא עולל משהו והגרמנים מחפשים אחריו
  . שוטטתי כדי שלא ידע היכן אני גרלאחר מכן אחריו זמן רב ו

        טיפוס טיפוס טיפוס טיפוס 

תחת . הלכתי לתערוכה. טיפוס נושאהודיעו ברחובות על תערוכה ב
באולם . דיאגרמות על דרכי ההזנה של הכינים, נראו סוגי כינים יתגגוז

כשירד . בסרט נראתה כרכרה נוסעת ובה יהודי. אחר הוקרן סרט
אחרי היהודי עלתה נוצרייה עם . רה במקום מושבו כינהתנו, היהודי

. בשובם הביתה לקה הילד בחום גבוה. הכינה טיפסה על הילד. ילד
בסוף הסרט היה כיתוב כי היהודים . הרופא קבע כי הילד חלה בטיפוס

  . הם גורמים למחלות, אין להסתיר יהודים, גורמים לטיפוס

שאני נכנס . הולך למקומות כאלה צעקו עליי שאני ,הזוג ברוצקי, ידידיי
  . אל לוע הארי

זה היה כשחייל גרמני רצה להמיר אצל . מתורגמןפעם שימשתי 
. בגמר עסקה ביקשתי מן הגרמני ביצה. נוצרייה תיבת גפרורים בביצים

אני , ביצה מבקשבגלל שאני " –אמרתי לו !" אתה יהודי: "הוא אמר לי
  . הוא הבטיח לתת בפעם הבאה "?הייתי בסדר, ואלמלא ביקשתי ,יהודי

את הבשר . תכופות עצרו הגרמנים את החשמליות ובדקו את האנשים
הקרון או . מעולם לא תפסו אותי. למען הקצב הובלתי בחשמלית

במקרים שהייתה בדיקה לא היה , החשמלית בהם נסעתי לא נבדקו
  . ברשותי בשר

אחרונה אל אך עליתי בתחנה הלפני , ניאנסעתי בחשמלית מבייל
בתחנה האחרונה אל ואליאנוב . ני ולאחר מכן נסעתי בה לוורשהאבייל

]Wilanów [ דה-אסבאנשי נתקלתי תמיד ]Sicherheitsdienst  שירות
עצר אותי אחד מהם  באחד הימים. שנסעו לאימונים ]המודיעין הנאצי

!" אתה שותק, אה, עולה מן התרמיל שלך ריח של נקניק: "ואמר
  . הוא הניד ידו והניח לי" ?פשוט ידלהבריח או ל ,מה עדיף: "השבתי
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 למחצה תצבאי יםשולב ,בוורשה עבדו בצבא הגרמני יהודים מהונגריה
שעה  ,יום אחד. הם נסעו בחשמלית ללא שמירה. במדים הונגריים

לפני , שאלתי אחד מהם ,ולא הבחנתי בגרמני ,י בחשמליתשנסעת
הוא השיב ). חששתי לשאול על יידיש(אם הוא יודע גרמנית , שירדתי

הוספתי כי אנחנו , הוצאתי חבילה של מאה סיגריות ונתתי לו. בחיוב
מיד ירדתי מן ). לא זכור לי במדויק הביטוי בו השתמשתי( אותו הדבר
  . החשמלית

        ה ה ה ה המרד בגטו ורשהמרד בגטו ורשהמרד בגטו ורשהמרד בגטו ורש

. יהודיםפי לכבהיותי בצד הארי אסור היה לי כמובן לגלות אינטימיות 
לא , ברוצקי ואשתו והאיש שנתן לי את המסמך, פרט לאנשים ספורים
כפי , נעתי כל הזמן בחופשיות בין גרמנים, להפך, ידע איש כי אני יהודי

  . שסיפרתי

זה היה בכיכר . נודע לי על המרד בגטו ורשה מעובד חשמלית
בבוא . בשעות הפנאי שליהמקום הקבוע בו נמצאתי , ה'וטוביצנר

סיפר לי עובד החשמלית כי יש , מנוקבת בקליע החשמלית מביילאני
ראו בגטו דגלי ש, פולנים אחרים סיפרו. חילופי יריות אל ומן הגטו

אף שמסיבות , ות שונות על פולניםשמעתי דע. לבן-לבן ואדום-כחול
, הם צחקו. אחדים התייחסו בביטול. אלותידועות לא יכולתי להציג ש

כי המרד היהודי  ,אחרים סברו. לא האמינו כי המרד הוא עניין רציני
כשראו , כעבור ימים אחדים. זה היה בהתחלה. יביא עמו מרד כללי

כבר התייחסו כולם אל , שהגרמנים שולחים תגבורת צבא וטנקים
  . המרד בכבוד

לא  ,בכיכר. לא רחוק מן הגטו, שינסקירָ באתי לכיכר קְ באחד הימים 
בו בזמן הייתה . ניצב תותח שירה על הגטו ,רחוק מרחוב מיודובה

הסתובבה כמו לא אירע  אוביום ראשון הי ,בכיכר קרשינסקי קרוסלה
בקרב הפולנים הילכו שמועות על הרוגים גרמנים רבים ומעשי . דבר

  . גבורה של המורדים היהודים

מהדי הירי ומעשן הלהבות של . הנפסקר הגטו תנועת החשמליות לעב
באחד הימים ראיתי קבוצת מורדים . הגטו הבוער ידענו כי הקרב נמשך

  . מזרח לעבר בית הנתיבות, מושחריםחרוכים ו, נערים ונערות, מובלת
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,  כך סיפרו, הביאו הגרמנים יהודים יוונים מאושוויץ ,לאחר חיסול הגטו
ברזל וחומרי בניין אחרים מכרו , יםלבנ. הגטו מן החורבות יקוילנ

את החצץ . חומרים חשובים אחרים לקחו אליהם. הגרמנים לפולנים
את הגטו  יתנועת החשמליות חודשה וראית. הובילו אל הנהר ויסלה

  . בחורבות

זה היה . ראיתי קבוצות יהודים שהגרמנים תפסו ,מה לאחר המרד- זמן
ה ראיתי 'בכיכר נרוטוביצ. ובמקומות אחרים באזור ההוא' וליבוז'בז

במקום ההוא הצביע . עשרה- פעם שוטר פולני מוביל ילדה בת שלוש
, שהתכוון לעלות לחשמלית, נדרם גרמני על איש צעיר'שומר בפני ז

הוא כבר . שהיו תקינים, הגרמני בדק את מסמכיו. ואמר כי הוא יהודי
ילו אותו הוב. אך השומר טען כי הוא מכיר אותו כיהודי, רצה להניח לו

רבים מאוד המקרים מסוג זה . לא ראיתי אותו עוד, נדרמריה'אל הז
  . נאלצתי להביט אך לא יכולתי לעשות דבר, שראיתי

        המרד הפולני בוורשה המרד הפולני בוורשה המרד הפולני בוורשה המרד הפולני בוורשה 

ידידי ברוצקי ידע . בפראגה בית המחסהשבוע לפני המרד עזבתי את 
בהדגישו כי , הוא יעץ לי לעבור אליו. לא סיפר לי מתי ךעל המרד א

  . פראגה מוורשה ואני אסבול רעבאת ולים לנתק על

דיביזיות של צבא גרמני נסוגו . ניתן לחוש באוויר כי צפוי לקרות משהו
בוורשה עצמה נותר צבא  . צעדו דרך ורשה למערב, מחזית המזרח

  . הגרמנים מיקשו את הגשרים על הנהר ויסלה. מועט בלבד

אני  ,נשמעו יריות. ייצקהוהייתי ברחוב גר, 1944אוגוסט , ביום המרד
לפנות בוקר . שהינו בבונקר כל הלילה. ואחרים הסתתרנו בבונקרים

אך , נכנס גרמני והודיע כי מי שגר בקרבת מקום יכול ללכת הביתה
ידידי ברוצקי גר . אחרים יכולים להישאר במקלט. בידיים מורמות

 בבית היו. בקצה האחר של גרבסקה והלכתי הביתה בידיים מורמות
חבורות מורדים חמושים . האזור נכבש בידי המורדים. כולם במרתפים

בקירות . חלקם בבגדים אזרחייםוחלקם במדים , צעדו דרך החצר שלנו
  . הבתים נעשה מעבר וכך עברו מחצר לחצר

שי של אמטוסים סובייטים השליכו עלונים חתומים בידי המפקד הר
הסובייטי נמצא כבר ליד כי הצבא , גנרל ברלינג, הצבא הפולני ברוסיה
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האווירה . וקרא למורדים להחזיק מעמד ,סמוך לפראגה, יער רדזימין
  . הייתה מרוממת מאוד

בו ביום . ]Siedlce[ ץילמחרת נודע לנו כי הצבא הסובייטי נסוג אל שדל
הצצנו מבעד לחורים וראינו . או למחרתו שמענו את רעש הטנקים

, הם הקישו בשערים. ברחובות טנקים גרמניים ואוקראינים רבים
חלק מן . קראו לאנשים לצאת מן המרתפים, כשפתחו להם

אחרים הסתפקו בשדידתם , האוקראינים ירו באנשים במקום
י מזה בשעון נפטרתאני  .לניאקובשליחתם לנקודת איסוף בכיכר זֶ 

  . לאחר עזיבת הבתים הם הוצתו. שלקחו ממני

הכיכר הייתה מוקפת ועל . אנשים 20,000- בכיכר זלניאק נאספו כ
למחרת בא גנרל גרמני . הבניינים נמצאו אוקראינים עם מכונות ירייה

כי כיוון שנהרגו  ,והודיעו ברמקול, וגם קבוצת קצינים בשם זֶלֶנֶן
להרוג במקום  –מה לעשות בנו , שלחה שאילתה לברליןגרמנים רבים נ

  . או להוביל אל מחוץ לוורשה

ם התרחשו ימראות נוראי, מצינור שבור טפטפו מעט מים, מים לא היו
חטפה עמה בצאתה מן , אשתו של ברוצקי. אוכל לא נתנו. במקום זה

חלקו אתי ) ילדם והוריה, אשתו, ברוצקי(הם . חזיר וקותלהחצר לחם 
רעדו מפני , בכו, התפללו. הפחד היה פרוש על פני כולם. ן זהמזו

בתי שימוש לא היו . בהן ורינשים בלילה ו והאוקראינים אנס. העתיד
  . והצרכים נעשו בין האנשים

כעבור יום הודיעו לנו כי נתקבלה פקודה מברלין להוביל אותנו 
האוקראינים בדרך ירו . ליוו אותנו לבית הנתיבות מערב. מוורשה

, מבוגרים, ילדים, בין אלפי הצועדים היו נשים. בצועדים ורבים נהרגו
ו אותנו שיכנ, ]Pruszków[ באנו אל פרושקוב. וגם אנשים צעירים רבים

עריקים רוסים מן (ולסובצים שמרו עלינו גרמנים וּ. בסדנאות הרכבת
. העברנו את הלילה בפרושקוב). הצבא האדום שלחמו לצד הגרמנים

למחרת הודיעו הגרמנים כי הכשירים לעבודה יישלחו לגרמניה לעבודה 
  . ושם יחלקו אותם בין איכרים, ]Łowicz[ 'ואחרים ייסעו אל לוביץ

 ,פיסח במקצת, פולני צעיר. בדרך נעצרה הרכבת. נסענו בקרונות משא
לא . הם ירו אחריו. נשמרה בידי משטרת הרכבת הרכבת. ניסה לברוח

גם הם ירו , נדרמים גרמנים'בו עמדה הרכבת היו זרחוק מן המקום 
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גו את רהאנשים בקרונות שוחחו ביניהם כי זה סימן שיה. והרגו אותו
. פחד שווא הזאך התברר כי הפעם היה . למה ירו בו, לאאם , כולם

דלתות . היו שם אחיות הצלב האדום. לא נראה צבא' יץבבתחנה בלו
  . הקרונות נפתחו והורו לנו לצאת

היו שם צריפים . ויצאנו מן העיר ןחיות הורו לנו ללכת בעקבותיההא
. פחדתי להיכנס לצריפים, נעצרתי. כך סיפרו הפולנים, בהם היה הגטו

כשהשתכנעתי כי הולכים . רציתי לראות אם רק נכנסים או גם יוצאים
כי מיד יבואו  ,רשמו אותנו והזהירו לא להתפזר. נכנסתי לחצר ,ושבים

  . הם יחלקו אותנובינירים שעגלות מן הכפ

שמעתי קבוצה מדברת בינה לבין . ה מאוחר והאיכרים לא באונעש
הלכתי  .שם עצמה כי סכנה ללון במקום ועדיף ללכת לכפר הקרוב ללון

בשובנו לצריפים . ולנתי אצל איכר באורווה, בערך עשרה אנשים, אתם
ו אותם שהוביל, בלילה באו העגלות. כבר לא היו שם מרבית האנשים

כשבאו האיכרים , אמרו לנו כי מיד יבואו עוד עגלות. לכפרים
 9בחרתי לי כפר במרחק . מן הכפר לעיר מה המרחקלדעת התעניינתי 

כל אחד , חלוקת האנשים הייתה מרצון ,רצוני להעיר. מ מן העיר"ק
   . עלה על עגלה וכשהתמלאה נסעה

        אצל איכרים עד תום המלחמה אצל איכרים עד תום המלחמה אצל איכרים עד תום המלחמה אצל איכרים עד תום המלחמה 

הוציאו . קיבלו אותנו יפה מאוד. נּו אצל איכרשוכאני ונוצרייה מבוגרת 
לאחר ימים , הייתי רעב מאוד. קערה גדולה עם תפוחי אדמה וחלב

לפני שהנוצרייה המבוגרת . והתנפלתי על האוכל, אחדים בלי אוכל
כשהכניסה את הכף לקערה לא הייתי . נגעה בקערה כבר אכלתי מחצית

היות ואני  ,מר כי הוא מביןהאיכר הבחין בזה וא. מסוגל לאכול יותר
הוא הבטיח לתת לי אוכל . עירוני אינני רגיל לאכול מקערה אחת

  . בנפרד

כי לפי המכסה איכר  ,הסיבה הייתה. יום אחד בלבד הואהייתי בכפר ה
, חויב בהחזקת ורשאי אחד] דונם 40-כ[שהיו ברשותו עשרה אקרים 

ביר כי הכפר ראש העדה הכפרית הס. שלושה ורשאים –עשרים אקרים 
ראש העדה הוסיף כי בעל . קיבלתי פתק לכפר אחר. מילא את המכסה

  . ויהיה לי טוב אצלו, כרים לו חיי העירמוּ ,הבית שלי הוא נגר
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היה . בעלי הבית היו צעירים. אכלתי אתם. האיכר קיבל את פניי היטב
. שאלו אותי כמובן מי אני וכיוצא בזה. גם אביו גר אתם, להם ילד קטן

לכן ביקשתי ללכת עם האיכר הזקן לרעות , בשיחותא רציתי לשקוע ל
. השתדלתי להיות מועיל. עם הזמן רעיתי אותן לבדי. את הפרות

יד בכל זה , רפתיישרתי את הדומן ב, קצצתי שחת, ביקעתי עצים
  . עץמהאחת ורגל 

. כשנעשה קריר ישנתי בבית על קש ,כל עוד היה חם ישנתי ברפת
  . י לי מיטה וישנתי ברפת הפרותלאחר מכן הרכבת

. לא שוחחו שם על פוליטיקה. הייתי אצל האיכר כחמישה חודשים
הילכה שמועה כי באזור מצוי מישהו מן . מנגד סיפרו אגדות למיניהן

מעת . המכין התקוממות באזור שלהם והוא ישחרר אותם, המחתרת
  . קציןזה הפך אותי חשוב וחשבו שאני . לעת התערבתי במילים אחדות

, הפרות רעו בשדה. עם זאת היו רגעי אימה. החיים התנהלו בשלווה
נדרמים 'באחד הימים נעצרה מרכבה ובה ז. מן הדרך במרחק לא ר

  . זה עבר בשלום. הם שאלו אותי מי אני ובדקו את מסמכיי. גרמנים

        אישה יהודייה בכפר אישה יהודייה בכפר אישה יהודייה בכפר אישה יהודייה בכפר 

. הם נפגשו בחנות הכפרית. יכריםאמדי שבוע התקיים בכפר מפגש 
, חיי הכפר כמו הקצאה של חרישמבמפגשים נידונו עניינים שונים 

  . לגרמנים זריעה וכדומה

אם אינני מכיר במקרה , פעם שאל אותי האיכר שלי בשובו מן המפגש
אישה מבוגרת המתגוררת אצלם בכפר ואומרת כי היא מוורשה וגרה 

גרו , השבתי כי בוורשה. הרחוב בו גרתי בוורשה, ברחוב גרוייצקה
יכול אינני ש מובן, ד יותר אנשים מאשר כאן בכפר כולובבבניין אחד בל

  . כיר את דיירי הרחובלה

חשד , שאצלו התגוררה האישה, האיכר מסר לי כי באספה הביע האיכר
, באספה נבחרה ועדה ובה שלושה איכרים. כי האישה היא יהודייה

למחרת . לאלקבוע לפי המבטא אם היא יהודייה או , בהם האיכר שלי
לאחר . אך הפולנית שלה הייתה טובה משלהם, דיברו אתה האיכרים

היא הסבירה כי היא הולכת לחפש . השיחה נעלמה האישה מן הכפר
  . אני מאמין כי הייתה יהודייה. את בעלה



322 
 

        השחרור השחרור השחרור השחרור 

כפר בשמעו אצלנו נ, כשהחלה המתקפה על ורשה, 1945במחצית ינואר 
באה לכפר שלנו איכרה מאזור למחרת . הדי ההפצצה הארטילרית

 היא סיפרה כי ראתה טנקים גרמנים שרצו, שנמלטה מן החזית, ורשה
כי , ונותרו תקועים) המים היו קפואים(וב 'נהר ליד סוחצצלוח את הל

התייצב בצד הכביש רכב גרמני , בשעה עשר, בו בערב. הקרח נשבר
    ).מטרים כמאה(שביל צדדי לכפר  ליךמן הכביש הו. שהיא מואר, צבאי

כל אחד הכין . האיכרים חששו כל הזמן מפינוי בגלל התקרבות החזית
חשבו כי , בראותם את הרכב המואר. לעצמו שק חפצים נחוצים

. הרכב עמד כחצי שעה ולאחר ששאל לדרך נסע. עומדים לפנותם
  . נפטרנו בחרדה בלבד

בה  רפתלפתע שמעתי נקישות ב. היום החל להאיר, זה היה עם שחר
כשפתחתי את הדלת הודיע האיכר שלי בהתרגשות כי . שנתיי

אינני מסוגל , ניתן לשער מה חשתי ברגע ההוא. הבולשביקים כאן
אפילו לא הייתי מסוגל להבחין ברושם שעשתה הידיעה על . לבטא זאת
אף ששרר , מרוב שמחה כמעט יצאתי החוצה עירום ויחף. האיכר שלי
). בינואר 18אך זה היה דומני , לא זכור לי היום המדויק(כפור עז 

לאמתו של . 'האיכר השיב כי הם בלוביץ. שאלתי היכן הםבהיותי בחוץ 
 ,כשהתבוננתי בכביש. בורכתדבר תחילה לא האמנתי בבשורה המ

זה היה . הבחנתי באיכר נוסע בעגלה ואליה מחובר רכב גרמני קטן
    .אמתית ידיעהההטוב בסימנים כי 

אך במרוצת היום הם , בקוצר רוח חיכיתי לראות את הצבא הסובייטי
  . רק למחרת נכנסו לכפר. לא באו לכפר

. 'לבקשתי הוביל אותי האיכר אל לוביץ. עוד נשארתי בכפר שבוע
הצלב האדום שיכן אותי בבית ספר בו . תחבורה לוורשה לא הייתה

כב צבאי ריק ר ה שללא חלף זמן רב ובאה שייר. התרכזו פליטי ורשה
יום  הו ערבו שלב. לוורשה והם לקחו עמם פליטים רבים בהם גם אני

  . באתי אל פראגה
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        וב בקרב יהודים וב בקרב יהודים וב בקרב יהודים וב בקרב יהודים שששש

השוטר בדק . להראות לי מקום לינהבבואי אל פראגה ביקשתי שוטר 
פולקס  ותתגנבה למנוע, הסיבה העיקרית לבדיקה. את מסמכיי

מצאתי בניין של הצלב למחרת . משרדקיבלתי מקום לינה ב. דויטשה
  . אוכל לא נתנו שם. לנו הפליטים השביםמקום בו , האדום

ליד אחד מהם . ליד הבניין היו נעצרים כלי רכב שנסעו אל לובלין
בחנתי אותו והוא הבחין בכך ומיד . הבחנתי בקצין שפניו היו יהודיים

הסברתי לו . שאל למעשיי כאן" עמך: "כשהשבתי לו" ?עמך"שאל אותי 
הוא שאל מדוע אינני הולך לוועד היהודי . שאין לי לאן ללכת, מצבי את

  . זו הייתה הפעם הראשונה שנודע לי על מוסד זה. בוורשה

 היה ינרשמתי והמספר הרץ של, 34טרגוביצה , פראגה, בבואי לוועד
הדבר הראשון שקיבלתי היה רבע קילו לחם ורבע קילו . 294או , 293

זו הייתה הכניסה אל יושב . חנתי בדוחקליד אחת הדלתות הב. סוכר
והיה שבוי , שמו היה קוזק. שהכיר אותי ליד הדלת ניצב סדרן. אשהר

  . זלוטי 500יושב הראש נתן לי ). עלה לישראל(במחנה אתי 

היא סיפרה לי . שהייתה פרטיזנית, בוועד פגשתי נערה מן העיירה שלנו
  . כי מצויים בוולומין יהודים

        אני בא הביתה אני בא הביתה אני בא הביתה אני בא הביתה 

נאלצנו לנסוע . המסילות היו תלושות. דרך אל וולומין לא הייתה קלהה
רכבת קטנה נסעה . גם לשם לא ניתן לנסוע ברכבת. דרך רדזימין
בבואי לשם . פגשתי איכר שלקח אותי אתו אל רדזימין. מחצית הדרך

. באתי אל תחנת המשטרה וביקשתי מקום לינה. כבר ירדה החשכה
הוא הציע לי ללכת אל משפחה יהודית . קר משרדהמפקד הסביר כי ב

  . שם ודאי אוכל ללון, עשירה

. השוטר הסביר במה מדובר והלך. שוטר הוביל אותי אל היהודי
בחדר השני ניגן . הוזמנתי לחדר והתיישבתי ליד התנור להתחמם

כעבור כשעתיים הביאו לי כוס תה ופרוסת . היו שם אורחים, פטפון
ביקשתי שיניחו לי . כי צפוף, וכל לישון אצלולא אשהוא אמר לי . לחם

לשם מה : "הוא סירב והדגיש. אין לי כבר כוח ללכת, לשבת ליד התנור
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וכל לישון כמו תבמרחק לא רב גרה משפחה יהודית ושם , לך להתענות
  . בלית בררה הסכמתי, הוא היה מוכן ללכת אתי". פריץ

אותו  גידפוהם , כשנפתחה דלת הדירה האחרת ודייריה ראו מי בא
זה היה חדר קטן ובו שלושה . קללות מרות ואותי הזמינו לחדרב

הם עסקו בבישול . מורכבות מקרשים, היו שם שלוש מיטות. בחורים
. כיבדו אותי בצלחת דייסה ואחד מהם ויתר על מיטתו). דייסת דוחן(

גר , פשר לי לישון אצלו הוא עשיר מאודהם סיפרו כי היהודי שלא א
  . ליהודי ללון אצלו ניחאך אינו מ ,כמו גרף

לא הייתה תחבורה והלכתי . מ"ק 9היה עליי ללכת אל וולומין מרחק 
אפפה . נדרמים לגטו'הז נסעוהיה זה אשר בו , בוהלכתי שהכביש . ברגל

  . כל תזוזה של ענף הרעידה אותי. אותי חרדה מוזרה

. שאלתי נוצרייה על משפחות יהודים אחדות, מרכז העירבבואי אל 
זו הייתה קבלת " ?אתה עוד חי, קאזיו: "הנוצרייה הביטה בי וקראה

. קיבלתי את כתובתה של משפחת רובינשטיין. הפנים הראשונה בעיירה
גם  והיאך , החורבן כאב .לב יהודי, תי לראשונה בית יהודימצאאצלם 

. לא נותר איש – אמי ואחי, אבי – ממשפחתי. מעט חמימות ונחמה
  . זכר לא נותר, מתוך אמונה למצוא תצלום או סימן אחר, הלכתי לגטו

פגשתי אותם . תי לוורשה לחפש את ידידי ברוצקינסע ,כשנרגעתי מעט
הם הכינו ארוחת ערב . השמחה הייתה גדולה מאוד. באותה כתובת

  . בוורשה לנתי אצלם יכל אימת שהיית. מיוחדת

. גם הוא שמח בי מאוד. הקצב, יתי גם עם נותן הפרנסה שליהתרא
הוא . ש אחדות התחלנו לדבר על יהודים"לאחר ששתינו כוסיות יי

לי לא היה כסף : "השבתי". יכול לשרוד, מי שהיה לו כסף, כן: "התבטא
: וא שאלה. חזרתי על דבריי" ?מה אמרת: "הוא שאל". וגם אני שרדתי

ר ובהזדמנות זו סיפר לי סיפ. באמת ו לשתותהתחלנ אזו" ?אתה יהודי"
  . על יהודי שהסתתר אצל גיסו

. בוורשה הוא עבד במחלקת הגז. גיסו של הקצב גר בבית הסמוך
, כשפרץ מרד ורשה. בתשלום כמובן, הסתתר אצלו יהודי עם אשתו

בזמן המרד היה , אל דירתו של הקצב ,גם היהודית, עברה כל המשפחה
היהודי הוציא זהב רב ודולרים . אם בכלל ניתן להשיגו, הכול יקר מאוד

אני : "לדברי הקצב השיב להם. כדי שיאפשרו לו לגור אצלם, ורצה לתת
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כשתסתיים המלחמה תשלם לי על . לא ספסר ואינני רוצה ממך דבר
  . המשפחה הייתה אצלו עד לשחרור". הכול

הם קיבלו לידיהם  ,ביקש ממני ללכת אל המשפחה היהודית הקצב
כי מצבו עתה רע  ,ואבקש שייתנו לו קצת כסף, חזרה מפעל ובית

  .זלוטי 1,500הוא אמר , שאלתי מה הוא דורש. מאוד

. משרתת פתחה לי את הדלת והובילה אותי לחדר. נסעתי אל היהודי
היא שמחה מאוד , )שמו של הקצב(יו נְ כשסיפרתי לאישה כי אני בא מבֶ 

היא ). תחילה פקפקתי בו, האמת(ה את הסיפור שסיפר לי הקצב רואיש
  . כינתה אותו מלאך

והיא אמרה כי בעלה נעדר כעת מן " המלאך"מסרתי לה את בקשת 
כעבור חודש פגשתי את האישה . אך היא תסדיר את העניין, הבית

. נוסע אל בֶנְיונני היא ניגשה אליי ושאלה אם אי. במקרה בוועד היהודי
. זלוטי 500היא מוכנה לתת , זלוטי זה הרבה מדי 1,500כי  ,היא הוסיפה

צר לי . מבושה ,לא נסעתי עוד אל בניו. נכלמתי מאוד ופניתי ממנה
  .  למרבה הצער זה קרה. שעליי לתאר עובדות כאלה

        בדרך לישראלבדרך לישראלבדרך לישראלבדרך לישראל

ח לא בכל משלו. זה לא בא לי בקלות. התחלתי להרהר בנסיעה לישראל
לאחר פוגרום קילצה התארגן . יכולתי לנסוע" הבריחה"של ארגון 

המשרד (אר -או-המארגן פה. משלוח של יהודים גרמנים לגרמניה
-כעשרה חודשים שהיתי בבאד. באתי למערב גרמניה). לרפטריאציה

קיבלתי ) חלוץ, ליחי, פרטיזן(חה -חה- כחבר פעיל של פה. רייכנהאל
  . סרטיפיקט

 . לישראל באתי 1947ביולי 

  . 549 – 485' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        עיני יורדה מים עיני יורדה מים עיני יורדה מים עיני יורדה מים , , , , עיניעיניעיניעיני        עזריאל פלדברגר

אנחנו מזכירים אתכם ומבכים את , בלבבות שבורים, בצער עמוק
יהודי , ידידים, קרובים, אחים ואחיות, הורים יקרים, כם האכזר

שחטאם היחיד היה , ילדים חפים מפשע, חלשים, זקנים. וולומין
  .השתייכותם לעם היהודי המקודש. יהודי

יגונן עליכם בימים , לא היה מי שיעזור לכם ,מוקפים שונאים צמאי דם
 ותחקוק, נשמותיכם הטהורות מקודשות בלבבותינו .האחרונים לחייכם

  

        יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו 

תלמיד , יחזקאל פלדברגר' רבלב דמותו הנאה של  הנותר הוקדוש
, נהנה מיגיע כפיו עם זאתחכם גדול וירא שמים ו

מהם שאב , היה לו מפעל קטן למברשות וחנות
  . את פרנסתו ופרנס את משפחתו

קרנה ממנו מידה  ,מידות טובותבמעלות וב
 של ביטחון גדול ובנשמתו יקדה שמחה אצילית

 ,כמו יום חדש שזרח ,שהאירה תמיד על פניו
החדווה . והשפיעה גם על אחרים שבאו במחיצתו

הוא . השקטה האירה ממנו אפילו בזמנים קשים
  . האמין כי רחמי האל פרושים על כל היהודים

חיבר שירים וחרוזים ונהג לשיר , ל שולחן עבודתואבשבתו 
רוויים ה, ניגונים המלבביםהבשבתות שר את . אותם בשמחות שונות

עוררו ים , את המאזינים להתרוממות הנפש והביאש, שמחה נכספת
  . אהבת השם ואהבת ישראל

כך . יחזקאל נהג לתרגם זמירות שבת ומוצאי שבת ליידיש בחריזה
עד עצם היום הזה שרים עדיין את תרגומיו . תרגם גם פיוטים למיניהם

ניצולים מיהודי בהן יש שלזמירות ולפיוטים בערים שונות בעולם 

 כנהחולמנית תקווה בו  האך תמיד חי, עסוק בדאגות פרנסה
ממש , מי שהכירו אותו מקרוב. ליום שכולו טוב, לזמנים טובים יותר

 

עזריאל פלדברגר

בצער עמוק
כם האכזרכיליונ
וולומיןהעיר 
יהודי :השם

מוקפים שונאים צמאי דם
האחרונים לחייכם

  . בזיכרוננו

יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו יחזקאל פלדברגר ומשפחתו ' ' ' ' רררר

וקדוש היקר
חכם גדול וירא שמים ו

היה לו מפעל קטן למברשות וחנות
את פרנסתו ופרנס את משפחתו

במעלות ובמחונן 
של ביטחון גדול ובנשמתו יקדה שמחה אצילית

שהאירה תמיד על פניו
והשפיעה גם על אחרים שבאו במחיצתו

השקטה האירה ממנו אפילו בזמנים קשים
האמין כי רחמי האל פרושים על כל היהודים

בשבתו , בימי חול
אותם בשמחות שונות

שמחה נכספת
, של אהבה

יחזקאל נהג לתרגם זמירות שבת ומוצאי שבת ליידיש בחריזה' ר
תרגם גם פיוטים למיניהם

לזמירות ולפיוטים בערים שונות בעולם 
  . וולומין

עסוק בדאגות פרנסה, חרוץ
לזמנים טובים יותר
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מגע , כמיתרים בכינור מכוון, חשו כי בעורקיו רועדת חדווה מאופקת
  . של אצבע ומתנגנת שירה המקרבת לב אל לב

' בת של ר, רייזל-ציפורה, יחזקאל' הייתה אשתו של ר צנועה וחשובה
נאים שהוציאו מקרבן האחד האישים , יקהראובן רוזנצווייג מרִ 

 ,בנו. הוא היה גדול בתורה ובחסידות. בפולין בעבר יותיהודהעיירות ה
  . רנה'היה הרב של יז ,יהודה רוזנצווייג-הרב יעקב

נישואיה ודל לאחר גולדנ, ברכה, הבת הבכורה של משפחת פלדברגר
חינכה , עוד לפני המלחמה, התאלמנה מוקדם, גרה בלובלין, ]לדוד[

  . שלושה ילדים ונרצחה יחד אתם בידי מרצחים היטלריסטים

מאיר - ישראל-עם הרב ירוחם התחתנה, פריידה-מאלה, הבת השנייה
אצל הרב , הוא היה מורה הוראה ברובע פראגה, ץיסקורניק משדל

היו להם . ליד רדזין] Wohyń[לאחר מכן בווהין  ,יעקב זילברשטיין
  . יחד נספו, ארבעה ילדים

' יץבהיה מטובי התלמידים בישיבת לוב ,יצחק פלדברגר-הרב יעקב, הבן
קיבל סמיכה מרבנים ברבנויות ורשה , בעל מעלות גדול. בוורשה
נספו עם . יעקב רוכמן מוורשה' בתו של ר, התחתן עם פייגה. ולובלין

  . יהםחמשת ילד

לסק ינשמעם אשתו שפרה  1934-בלישראל עלה , בן עזריאלה
]Nasielsk [ בפתח תקווהביתם .  

הודות לחריפותו  ,נתקבל', יץבתלמיד ישיבת לוב, הבן אליעזר
עבר זמנים קשים . ישיבת חכמי לובליןלכתלמיד  ,תוובקיאותו המצוינ

  . שם הוא רב בקליבלנד, אמריקההיגר ל ,במלחמת העולם השנייה

תמיד מוכנים , גיבורי נפש, חוויות אחדות על משפחה גדולה ומיוחסת
יחזקאל היה פרנס בקהילת וולומין לפני ' ר. למצוות ולמעשים טובים

שתי , אשתו. מת בגטו ורשה, בניסן' ו, 1942בשנת . פרוץ המלחמה
  . בן ומשפחותיהם נספו בתקופה האכזרית שבאה על העם היהודי, בנות

    ! השם ייקום דמם ויהא זכרם ברוך

  .  553 – 550' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        על חורבות עיירתנו על חורבות עיירתנו על חורבות עיירתנו על חורבות עיירתנו         משה בורשטיין

] Łuków[הייתי אז בלוקוב . 1944זה היה בשנת 
והגיעה אליי הידיעה כי וולומין שוחררה בידי 

, חרף הקשיים, כבר בשעות הראשונות. הרוסים
  . החלטתי לנסוע לשם

, נסעתי בטרמפ הראשון שעלה בידי לתפוס בדרך
שם הצלחתי לעלות באופן לא חוקי על רכבת . טוברובאתי אל רמב

  . באתי לשם בלילה לאחר חצות, ]Zielonka[ נקהומשא שנסעה אל זייל

להיוודע מהר ככל האפשר והרבה ככל  ,שקט- לי הרף איבבער בי 
נקה ניסיתי לדבר עם ובתחנת הרכבת של זייל. האפשר על וולומין

נודע לי כי וולומין . רציתי להיוודע מהם משהו על עיירתי, פולנים
כי , אך אין רכבות בכיוון זה, יים בידי הצבא הרוסייומכבר כבושה 

  . מסילת הרכבת הרוסה

לכן החלטתי , ברחוב עד חמש לפנות בוקר ייהשהה הבעת ההיא נאסר
היו . שהיה גדוש אנשים מכל קצות הארץ, להישאר בבית הנתיבות

כאלה שעסקו במסחר וכאלה שחיפשו , ביניהם אלמנטים שונים
שקט חיפשתי - באי. חק ככל האפשר מקו החזיתתרקרובים או רצו לה

לא היה בהם . אך לשווא, הודימסת האנשים הצפופה פנים של יתוך ב
  . יהודי

. השמים היו מכוסים עננים שחורים. השעה חמש, לבסוף בא השחר
הולך לאורך פסי , וכך יצאתי לדרך, רבעצב  ההיבנשמה ירד גשם דק ו

בכל זאת הלכתי . הדרך הייתה בוצית והייתי כל כולי ספוג גשם. הרכבת
אולי בכל זאת אפגוש מי  ,ליוותה אותי האשליה. מהר ככל האפשר

  . וסיף לי מרץ וכוח לצעוד בדרך הקשההזה . מקרוביי

. ונראתה השמש פסקהגשם . ]Kobyłka[ קבילקהמעבר לכך הלכתי עד 
כחצי קילומטר מרחק של כבר הייתי . הצעדים נעשו קלים יותר
כאשר קרב ביקשתי אש . בא לקראתיהמוולומין והבחנתי בפלוני 

מיד . אם ניצלו יהודים, כך שאלתי על וולומיןלהצית סיגריה ואגב 
הוא סירב . מניד ראשו בשלילה, הבחנתי שהאיש מתחיל לרעוד

 פיכחההתנהגותו . הניח אותי והסתלק במהירות, להמשיך לדבר אתי
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שהוסיפה לי קודם לכן כוח  ,בבת אחת כל אשליהנטלה ממני אותי ו
  . לעבור את הדרך הקשה ברגל

כל הדרך עוד . את מאות המטרים עד וולומיןצמי שבור ומדוכא גררתי ע
: דיברתי אל עצמי. אולי בכל זאת ניצל מישהו, את עצמי דניסיתי לעוד

אולי בכל זאת ניצל . התחזק, אל תישבר, עבר עליך כל כך הרבה, משה"
  ".אור היוםב יראותאך הניצולים חוששים לה, מי מקרוביך

מן הגרמנים אל הרוסים , לידידעתי כי וולומין עברה כבר פעמיים מיד 
כי אולי זו הסיבה שהיהודים  אמיןלה לשדל עצמיאמצתי התו, ולהפך

  . רובצים עדיין במקומות המסתור שלהם וחוששים להיראות ברחוב

 . טובות ורעות, התווכחו מיואשות, מחשבות שונות התרוצצו במוחי
מעניקה תקווה ומיד , מרוממת את מצב הרוח, הנה מחשבה מנחמת

נוטלת את , ממלאת את הלב ייאוש ואכזבה, באה המחשבה המפוכחת
אינן מסוגלות ללכת הלאה מחולשה , הרגליים מסרבות. שארית המרץ
  ...אולי בכל זאת, לחלץ ולהחיות ניצוצות של תקווה, ועליי להתחזק

, נכנסתי לעיירה, כך גררתי את עצמי עד לבית הנתיבות של וולומין
כאן היה בעבר המרכז . תי אל רחוב לשנועברתי ברחוב הארוך ובא

חיים , כאן המה בעבר רעש יהודי". יסודי תורה", בית המדרש, היהודי
  . יהודיים

עמדתי ליד מקום שומם ועיניי חיפשו את בית המדרש שעמד כאן 
בצד ניצב . מלא אשפה, שדה עזוב. ריקנות ושממה ואך סביב הי. בעבר

לרוצחים , לגרמנים תרמאולמרחץ , מבנה נטוש מעץ ישן ופח
ניצבה חורבה , "יסודי תורה"בו היה בעבר , בצד השני. ההיטלריסטים

  .עזובה וחורבן ,אימה נשבה ממנו. שנראתה שריד מלפני אלפי שנים

חיפשתי בעיניי אחר עדיין  ,כמשותק, למקום רותקעמדתי זמן רב מ
כמו , אך הכול היה שומם וחרב, עקבות של חיים יהודיים בעבר, שריד

בכיים של אלה שאיש לא , הזעקה הייתה תלויהובשממה  ,בבית עלמין
  . רבהכה אכזריות ב נכחדוריחם עליהם ו

של , הדהדו באוזניי הקולות והניגונים של המתפללים והלמדנים
בשקט , בחום, למדו והתפללו, היהודים הנאים הערכיים שחיו כאן
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הייתה . ת תיעלםועשהרע ישקע והרש, נתברכו בכוח האמונה ,ובשמחה
  . בהם אמונה גדולה באל רחום וחנון

ראיתי עצמי בלילות החורף הארוכים בין הבחורים האציליים שניהלו 
  . ה בגמראקשעל סוגיה , ויכוחים על פשט

שהיוו במידותיהם ובהתנהגותם , חזקים של עיירתנוויהודים נאים , הו
, ולכן נחקקו בזיכרון היהודים השורדים מוולומין ,מופת למוסר נעלה

  . אשר לעולם לא ישכחו אותם

, המגודל עשבי פרא וקוצים דוקרניים, מד בשדה השומםדי עובעו
כל החיים , החל הכול, סמרטוטים ואשפה למיניה, ניירות שהושלכו

  . להיראות כמעשייה שנעלמה מזמן, הקודמים

של  נראה שהוטלה שוב למצב. הכמו מת, הכבת. ניטלה נשמת העיירה
לפני שהיהודים באו לכאן וזה היה רק יישוב  , מאות שנים לאחור

הזוהמה הנוראה הדביקה של הפשעים גם עתה נוספה . איכרים קטן
  . ישכחו לעולםיהמחרידים שבוצעו ולא 

הבנתי ביתר . עה קרה ושיניי נוקשותילפתע חשתי שכל גופי מתכסה ז
  . שבא עלינו חדות את החורבן העגום

, כאן לא רחוק גר פישלה המלמד. בעברכאן שוב נזכרתי איך נראה 
קה יפרו ,עושה הגריסים] ?טאוב[צלקה , הקברן] ברודה[אריה  גרבסמוך 

 ;הסחיטאת מתקן ההסוס סובב שם , בדהבית וובניק עם שלום ידְ , ןובר
מעט יותר רחוק גר השוחט דוד איידלזון ועוד עשרות יהודים נאים 

בעלי חיוך טוב , לבביים ,אציליים, מבורכים במעשים גדולים, ערכיים
 . אור שקט של תלמידי חכמים, במבטיהם

שפתיי . לא הצלחתי לעצור את הדמעות שזלגו מעיניי ופרצתי בבכי מר
למה צריך היה , של עולםריבונו : "ה גדולה כלפי שמיםינרומלמלו ט

תך עליו זעם כה ישנ, האם כל גדול היה חטאו של העם? דבר לקרותה
  "?אכזר

נותיי עהייתי כה שקוע בהרהוריי ובט. לפתע חשתי מישהו נוגע בכתפי
רק . שברגע הראשון נדמה לי כי המגע הוא מעולם אחר, כלפי שמים
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היא . םכבר מעל לשישי, כשהסתובבתי ראיתי לפניי אישה מבוגרת
  . במה תוכל לעזור לי, הביטה בי בחמלה ושאלה

. היה מחנק בגרוני. התקשיתי לדבר". מאוחר מדי: "בדכדוך השבתי לה
כמו קראה מפניי את הייסורים , הביטה בי באלם, היא הבינה אותי

  . היא הצטלבה והלכה חרש, בעיניה נקוו דמעות. הגדולים

: חדלה לקדוח השאלה במוחי לא. עדיין עמדתי לבד במקום השומם
  . איך ייתכן שיישוב יהודי כה נאה נעקר משורש? איך התאפשר הדבר

על , ושוב קמו לתחייה לפניי הזיכרונות לשוקבדכדוך פניתי ללכת 
. התמקחו עם האיכרים, ןאנשים וגברים מיוגעים שבאו לכ, היהודים

לעיניי . הנשים נשפו בנוצות העופות לוודא שהעוף שמן ככל האפשר
חנויות , ובכל מקום יהודים למיניהןהסתבכו דוכנים ועליהם סחורות 

שום יהודי לא בא . הכול נעלם. אין זכר לכל זה. יהודים סביב לשוק
  . לקראתי

אזרתי . שם גרנו, 19לנה נעצרתי ליד בית מספר 'בבואי לרחוב קושצ
דקות . שם גרנו שנים כה רבות, אומץ ועליתי במדרגות אל דלת ביתנו

תחילה . לבסוף החלטתי להקיש בדלת, קפוא, ת עמדתי כךאחדו
בשום אופן לא הייתי , כמו ליד דלת זרה, מבויש, נקישות חלשות

נקישותיי התחזקו ולבסוף . מסוגל לתאר לעצמי מי יפתח את הדלת
היא שאלה . לידו עמדה אשתו, נפתחה הדלת ויצא איש כבן חמישים

ולא הייתי  ,עולם אחרשקוע ב, עמדתי כמשותק. את מי אני מחפש
  .  בדלת זרה הלהתנצל על הקש, למצוא מילים, מסוגל להשיב

התשובה . ייסוריי, לספר את קורותיי, להתנצל, רציתי לספר להם
פניי שטופי . בשום אופן לא הצלחתי לדבר. נותרה תקועה בגרוני

  . העיניים האדומות חסרות השינה דיברו במקומי, הייאוש, הדמעות

עמדתי , שוב אל מי אני צריך וכששוב לא השבתי האישה שאלה
אולי טעית , אדון, היחלס: "אמרה האישה, והבטתי בהם במבט קפוא

  "?בכתובת

, אולי: "הבנתי כי אין לי מה לחפש כאן וגמגמתי, ברגע זה התאוששתי
  ". סלחו לי
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מן , רציתי להיות רחוק ככל האפשר מביתנו, ירדתי בריצה מן המדרגות
  . סון הנוראמן הא

  
   משפחת בורשטיין המסועפת 

נכנסתי . היא עמדה עתה פתוחה. מול ביתנו הייתה לנו חנות בשר
בירכתי . שהכרתי אותה, יניצקהגברת עמדה שם הנוצרייה 

נכלמת , קראה בשמי והתנצלה, והיא זיהתה אותי מידבשלום 
  . אמרה כי שילמה להוריי בעד הכול כשהיו בגטו

הודיתי . ה האדמה תחת רגליילהטכמו , ותעמדתי כמו על גחלים לוהט
משהו לה שאלתי אם ידוע , עברתי מיד לנושא אחר. לה על טוב לבה

  . על יהודים שניצלו

פריד מן  ,בדירתו מן העבר ,שם גר כבר. מיד הצביעה על הבית ממול
הם מיד נכנסתי אליהם ו. הייתה לו חנות לאביזרי סנדלרות

, עושה מוקיים, אצלם נודע לי כי יעקב רובינשטיין. קיבלו את פניי יפה
  . עם משפחתו

, ו את קורותינונפגשתי אותם בבית וכולנו חלק, הלכתי אליהם מיד
   . וביכינו בלבבות שבורים את הנספים ,הייסורים שעברו עלינו

 

ירדתי בריצה מן המדרגות
מן הא, העבר

משפחת בורשטיין המסועפת 
  

מול ביתנו הייתה לנו חנות בשר
עמדה שם הנוצרייה , לחנות
בשלום אותה 

אמרה כי שילמה להוריי בעד הכול כשהיו בגטו

עמדתי כמו על גחלים לוהט
לה על טוב לבה

על יהודים שניצלו

מיד הצביעה על הבית ממול
הייתה לו חנות לאביזרי סנדלרות. האופניים

קיבלו את פניי יפה
עם משפחתו ניצל

הלכתי אליהם מיד
הייסורים שעברו עלינו
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אט נוספו -אט. האכזר מוותכל יום נודעו לנו פרטים חדשים על ה
 ;נשים ששרדו הודות למסמכים אריים ומראה ארי, ניצולים בודדים

  . בשיטות אחרות וניצלו בנס, אחרים שהסתתרו בדרכים אחרות

  .למרבה הצער הם היו ספורים

כקינים שהציפורים , מיותמים, עוד עמדו אותם בתים. הכול היה אבוד
עוד נותר בהם הבכי . םהתיישבו בה עורבים שחוריםוהתעופפו מהם 

  . שהותירו בעליהם בלכתם בדרכם האחרונה

. לבדי שוטטתי עוד בסמטאות וולומין וחשתי שכל אבן נוטפת דם
נותרתי , ליד דלתות מוכרות משכבר. מכל בניין שמעתי את הזעקות

  . הידית יקדה באצבעותיי, רציתי להקיש, אינסטינקטיביתעומד 

אין לי מה לעשות כאן , ת מי לחפש כאןעד מהרה הוברר לי כי אין לי א
  . עוד

  . הייתה וולומין יהודית ואיננה עוד

  . 565 – 559' עי חורבות לֵ עֲ : מתוך הפרק
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   לאחר החורבןלאחר החורבןלאחר החורבןלאחר החורבןשלמה בלומבוים  

כות באיני חדל ל ,יבשו מדמעותשבעיניים , שבור מחוויות חיים קשות
  . את ילדיי שנספו ואת כל יהודי וולומין המלבבים

, שלי שם הקמתי את הבורסקי, אני חש קשור לעיירה באלפי נימים
ניהלנו חיים אינטנסיביים . התפרנסו ממנה ותעשרות משפחות יהודי

כל התקוות היפות לא היו . כל זה נראה עתה כחלום בלהות, דינמיים
  . פרוץ מלחמת העולם השנייהאשר החזיקה מעמד עד , אלא אשליה

 ,ענשלהיבלי  ,בו ישדדו וירצחוכי יבוא זמן  ,מי יכול לתאר לעצמו
  . אנשים חפים מפשע רק בשל היותם יהודים

, עורות: כשנכנסו הגרמנים אל וולומין מיד בזזו כל מה שהיה במפעל
לקחו עשרים  תכולהלהובלת ה. כימיקלים ואפילו עצי הסקה, אריגים

  .עבוד במכות אימיםל דרבנו אותםש, יםוחמישה יהוד

להוציא את כל , רצו לבצע את כל העבודה ביום אחד, הגרמנים נחפזו
מן החביות ולהוביל הכול לרכבת במשלוח מיוחד , החומרים מן הבורות

  . לגרמניה

. בפאתי וולומין, הסתתר אצל משפחה נוצרית, ליטמן, אחי הצעיר
לקחו את כל הכסף , שדדו אותו, למרות ששילם להם היטב

  . והתכשיטים והסגירו אותו עם משפחתו לגרמנים

 העניקהעמידו פנים כי הם מוכנים ל, כשבאו הגרמנים לאסור אותם
אחי האמין להם והובילם . להם את חייהם מתנה במחיר זהב ויהלומים

  . חפר את כל הרכוש ונתן להם, בעצמו למחבוא במפעל

אחי ליטמן היה אז . פחתו במקוםהגרמנים לקחו הכול וירו באחי ובמש
  . אשתו בת שלושים ושמונה ובנם בן עשר, בן ארבעים

ל אלאחר המלחמה מצאתי את עצמותיהם והבאתי אותם לקבר ישר
  . בבית העלמין היהודי בוולומין

שיהיה יחד אתנו בגטו , בימים החשוכים ההם הבאתי מוורשה את אבי
לא היו בגטו כל אפשרויות  אך, נזקק לניתוח, אבא חלה מאוד. וולומין
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בל ייסורים נוראיים ואיש אינו וכאב הלב להביט בו ס. לבצע זאת
  . מסוגל לעזור לו

והובא לקבורה בבית העלמין לאחר ייסורים קשים בגטו מת אבא 
טמונים גם , יוסף בלומבוים' ר, ליד קברו של אבינו. היהודי בוולומין

  . אחי ליטמן עם אשתו ובנו

הצלחתי . התחלתי לחשוב איך להיחלץ מן הגטו ,הסוףבראותי את 
משם הגעתי ליער . שוב גטו עם צרות וגזרות. להגיע אל ביאליסטוק

בשם , מה עם מסמכים אריים-שם חייתי זמן, ולאחר מכן חזרה לוורשה
  . ין סאוויסקי

הודות למסמכים האריים שלי  .כשפרץ המרד נפלתי בידי הגרמנים
  . שם הועסקתי עד סוף המלחמה בעבודות שונות, נשלחתי לגרמניה

. לאחר המלחמה ניצלתי את ההזדמנות הראשונה להגיע אל וולומין
אך , רובים ליקן הה לפגוש מישהו מוש של תקוולקבלבי הבהב עוד זיק 

   .המציאות שנתקלתי בה בוולומין שאחרי המלחמה כיבתה כל זיק

, י הבתיםלהשתרכתי לאורך כות, בלב שבור שוטטתי בסמטאות וולומין
  . שהשתייכו בעבר ליהודים

אך , על בתי פייגה ועל בני אפרים, מי שפגשתי שאלתי על ילדיי כל
ילדיי נספו עם כל קדושי : התשובה שקיבלתי הייתה מרה וחשוכה

  . וולומין ואיש אינו יודע היכן עצמותיהם

ממשיכים לחיות בלבנו , באכזריות כה רבה יםספנה כל, הכול חרב
ישמשו דפים אלה בספר הזיכרון שלנו במקום מצבות אבן . ובזיכרוננו

  ! אל תשכח. ושיש

    .568 – 566' עי חורבות לֵ עֲ : מתוך הפרק
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  )בעקבות חיים יהודיים שנמחו( וולומין כיוםוולומין כיוםוולומין כיוםוולומין כיום'  קוביץרב' א

. חיים יהודיים חמים בה פעמו בעבר, בלב כבד אני משוטט בעיירה
  . מתה, כבתה. ניטלה נשמת העיירה

כי  ,אך נדמה לי. כי פה פעמו בעבר חיים חברתיים, קשה לשער היום
 ,הפולנים. אלה שחוו אימת מוות הותירו בעיירה עקבות עמוקים

וקשה להוליך את , לא עולה על דעתם כי אני יהודי, אני נפגששאתם 
  . השיחה אתם לנושא יהודי

בכל זאת מספר לי  ,ים רבות שכמעט לא ראו יהודי לנגד עיניהםכבר שנ
, יצקי על מחלה שהרופאים אינם יודעם את מקורה'הפולני נאז

: הוא מונה שמות. על חטאים כנגד יהודים משמיםוסבורים כי זה עונש 
אצל כולם לקו . ששדדו רכוש יהודי רב, ניקסמאלְ , ראלנקא, ניקוישֶ 

  . שנים ארוכות ומתוהתייסרו , הילדים בשיתוק

שימוש לרעה , פיםזיו, הונאותהמבוצעת היום בצורת  – מסורת השוד
   .נמשכת בעיירה –בסמכויות 

, קלדקובסקיין סְ  ,המשטרה עצרה אדם. לפני זמן קצר התקיים משפט
החותמות . עשרה חותמות בהן ביצע הונאות שונות-מצאו אצלו חמש

 הלאומית המחוזית בריישאבנשיאות המועצה , נגנבו במשרדים שונים
בוולומין התגנב אל מועצת . בקרקובלאחר מכן , ]Rzeszówשוב 'ז[

, והתברר כי עבד עם שותפים אחדים ,שם נתפס בשעת מעשה ,העיר
  . גויים תושבי וולומין

כי , אישה בשם באראקובסקה, אחת העדות ההזכירבמשפט 
אך השופטים כלל לא , הגטו תקופתסקלדקובסקי שדד רכוש יהודי רב ב

  . שמו לב לנקודה זו

זו והחל לשפוך האשמות  וקעהעל ה פסחלא  לעומת זאתסקלדקובסקי 
אחד . ם בעלי משרות בכירות בעירייהיניהשהיו ב, דומות על העדים

וידוע לו במדויק כי האיש  ,מהם בנה לעצמו בעיירה וילה מפוארת
  . המיר זהב ויהלומים ששדד מיהודים

*  
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הקשתי בדלת , וחר יותר נכנסתי אל אחד הבתים ברחוב לשנומא
  . שאלתי על שם בדוי וניהלתי שיחה, הראשונה הטובה

אני בטוח כי גרו כאן קודם , אף שלפני המלחמה לא הייתי מעולם בעיר
לספוג את הבכי מן הקירות , חשתי צורך לשבת בבית כזה. יהודים

המתגורר בבית שבנו יהודים , הדייר הנוכחי, ולראות את תגובת הפולני
  . שנספו באורח טרגי ונורא

הם . מבוכה כלהפולנים לא התבלבלו ולא חשו  ,כשהזכרתי זאת
שיצאו מכאן , כי לפניהם כבר גרו כאן חמש משפחות פולניות הסבירו

אחד פצע את ידו בשבר זכוכית . כי הבית הביא אסון, בזו אחר זו
אצל אחר השתגע שור  ;ת ידוונאלצו לקטוע א ,שנותר מכלי היהודים

 ,אצל שלישי יצאה בת באמצע הלילה ;ורמס למוות ילד בן חמש
לקתה מרוב אימה , ובעלטה הרימה לנגדה דמות בלתי נראית יד לבנה

   . באלם

אך  ,שהידקו למפתנים ולמשקופי הדלתות פרסותהפולנים מראים לי 
. סוןהם חיים בחרדה שכל יום עלול לקרות גם להם א. ללא הועיל

נשמות הנרצחים היהודים משוטטות , יש רוחות רעות בעיירה
  . נקמה ותהמבקש, השדודים

כי לא , ן מתוך מצוקהאחשים מיד כי האנשים באו לכ, הבתים דלים
אך הם חושבים להיחלץ מכאן מהר ככל , מצאו בשום מקום גג לראשם

  . להיפטר מן האימה הרודפת אותם, האפשר

הייתה לי . ותי גועל לכל הסובב וכלפי עצמיכשטיילתי בעיירה עינה א
, תחושה כי אני משוטט בתוך זוהמה דביקה מחרידה של פשע ושפלות

אף לא בפחד וחרדה המרחפים מעל , שאין אפשרות לפדות בשום מחיר
  . לשודדים והרוצחים

  . 571 – 569' עֲלֵי חורבות ע: מתוך הפרק
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   עיירתי וולומיןעיירתי וולומיןעיירתי וולומיןעיירתי וולומיןיוסף אייזנברג  

 כמעט שלושה עשורים מאז החלה מכונת הרצח הנאצית כבר חלפו
כל עיר . בהשמדה אכזרית של מאות ערים ועיירות יהודיות בפולין

שארית  ,גם אנחנו. הםייחוס משליש להם  ,כל יישוב יהודי, ועיירה
בחיים היהודיים , גאים בעברנו ,הפלטה של הקהילה היהודית בוולומין

  . הקטנה החמים הססגוניים שניהלנו בעיירה

בלבו את חשבון הנפש של החוב הגדול שאנחנו  נהלכל אחד חייב ל
היופי והגדולה המוסרית של הורינו . חבים לזכר הקדושים שנכרתו

יומם . אמורים להאיר תמיד לנגד עינינו ולנגד הדורות הבאים, וקרובינו
לא נשכח את ! לעולם לא לשכוח: ולילה עלינו לחזור על השבועה

  . ים ולא את מותם האכזרי על קידוש השם וקידוש העםחייהם הקדוש

עצמותיהם . התושבים היהודים ןוולומין נותרה מרוקנת ושוממה מ
כי , איננו יכולים לעלות לקבריהם. על פני שדות ויערות ותוזרוי ותפזור

  . לא הובאו לקבר ישראל

במקום המקודש . חולל, אלה שמתו מוות טבעי בו טמונים ,בית העלמין
  . עים עתה חזירי הפולנים שירשו נכסים ורכוש יהודירו

החברתיים , תמיד יישאר בזיכרוני מראה החיים היהודיים בוולומין
  . הדתיות של יהודים פשוטים וחסידים נלהבים, והתרבותיים

  ].  1924[כך עזבתי אותה לפני ארבעים וחמש שנים 

שירים של כמיהה , באוזניי מהדהדת עוד שירת הצעירים בספריית פרץ
; של ביאליק וטשרניחובסקי, יהודה הלוי ואבן גבירולשל גדולה לציון 

  . דוד איינהורן ושירי עם שונים, שירי יידיש של פרץ ואברהם רייזן

, קוצק, יפים ונלהבים הדהדו בוולומין הניגונים השונים של חסידי גור
בכיסופים  ,מלבבים. בבתי התפילה שלהם יץ'מודז, ]Warka[ קהרו

בלהט וניהלו , משכו בחורי הישיבה את ניגוני הגמרא שלהם ,כוססים
  . במחלוקות של בית שמאי ובית הלל, ותקשאת הוויכוחים בסוגיות 

כאשר מכל , את וולומין היהודית בלילות השבתערסלה שירה קדושה 
  . בית נשמעה שירת הזמירות
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, במיוחד שמחת תורה, י שמחה וחדוות חיים היו החגים בעיירהמלא
שרו , אל כתף ויצאו בריקוד נלהב ףכת, כשאחזו היהודים יד ביד

, שכחו צרות ודאגות, השילו מעצמם את החולין, בהתלהבות רבה
  ! ?מי יכול אז לשוות להם. התמסרו לשמחת החג

  . נכחד באכזריות, כל זה איננו עוד

        חורבן וולומין חורבן וולומין חורבן וולומין חורבן וולומין 

שנים מייסרות רבות חלפו מאז החלה מכונת הרצח הנאצית בהשמדה 
מאות קהילות יהודיות . המרכזי היה העם היהודי נהּשקרב, אכזריתה

בערים ועיירות בפולין נכחדו בשחיטה העקובה מדם בידי הכנופיות של 
לעבור בדמיוננו אל החיים היהודיים , בני וולומין, עלינו. ש"היטלר ימ

 נוקרובי, ביתנו הישן רוקן מתושביו היהודים, אכזריותבשחרבו , ההם
עצמותיהם . שאפילו לא הובאו לקבר ישראל, והיקרים לנו ביותר

גם למתים לא אפשרו הרוצחים מנוחת . יערות זריםבפזורות בשדות ו
האיכרים רועים את בהמותיהם באדמה . הרסו קברים ומצבות, נצח

  . הקדושה של בית העלמין

לבלבו שם , 1924באוגוסט  12-ב ,עיירת הולדתי וולומיןכשעזבתי את 
ה ורק, קוצק, אמשינוב, רדזימין, ניגונים חסידיים של גור. חיים יהודיים

שירי מאבק ושחרור  שיח עם-ניהלו דו ;נישאו בבתי היהודים וברחובות
של  סימפוניה של שירה ותורה. חלק גדול של הנוער המקומיצד מ

  . בעברית וביידיש, עם ושל משוררינושל שירי , בחורי ישיבה

  . שירה וריקוד נלהב, מי יכול לשכוח את מראה השבתות והחגים

הקימו את בתיהם , שנים בנו יהודי וולומין את עיירתם [!] מאות
  ? כיצד חרב הכול לפתע. ומוסדותיהם

  . כדי שזכר הקהילה היהודית בוולומין יעבור מדור לדור, הבה נספר

  . 575 – 572' עֲלֵי חורבות ע: מתוך הפרק
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   יום הזיכרון לקהילה היהודית שלנויום הזיכרון לקהילה היהודית שלנויום הזיכרון לקהילה היהודית שלנויום הזיכרון לקהילה היהודית שלנו  תל אביביוסף אייזנברג 

את הקטסטרופה הנוראה אפפה חלפו כבר כמעט שלושה עשורים מאז 
שאין דומה לה בקורות , שחיטה מחרידה. עיירתנו וולומין כאש גיהינום

ההיטלריסטיות בפולין בוצעה בידי הכנופיות , המרטירולוגיה בעמנו
  . ולא פסחה על עיירתנו

, בלי מצבה, דורות של יהודים ויהדות נותרו רק קברי אחים ענקייםמִ 
שיזעק לעולם את הטרגדיה המחרידה , ולו הקטן ביותר ,בלי כל זכר

  . שהתרחשה שם

ומאז  ,לא השלמנו במחשבתנו עם האבדה, שארית הפלטה, אנחנו
התהוות ארגון יוצאי וולומין לא חדלנו לחפש דרך ואמצעים להנציח 

כי ההנצחה הנאה  ,הבהרנו לעצמנו. את קדושי עיירתנו ולהציב מצבה
  . ספר זיכרון לקהילה היהודית החרבה בוולומין, ביותר הוא ספר מצבה

איננו . ו הקשיים להקים יצירה קדושה זויהערכנו מה גדולים יה
, ספורים, החומר נאסף מיחידים. לא היסטוריונים, ועייםכותבים מקצ

אך לא היה בידנו חומר . שניצלו בדרכים שונות מן השחיטה האכזרית
לא נותר שום ארכיון ולא היה לנו הניסיון הדרוש לאיסוף , היסטורי

אך מלאים אהבה , סתם יהודים, אנחנו אנשים פשוטים. וחיבור החומר
זה העניק לנו אומץ להמשיך  ,ענייןגדולה ומסירות ללא גבול ל

  . במלאכתנו

כל . לא התקבצה בקלות, שארית הפלטה של יהודי וולומין בישראל
נוסף לכך פזורות . יומיות שלו- אחד מאתנו עסוק בדאגות הפרנסה היום

, בעיר ובכפר, מאה ושישים משפחות יוצאי וולומין ברחבי הארץ
לשמור  בכולם חי הצורך אך, ותיקים ועולים חדשים, במושב ובקיבוץ
המתקיים , הזדמנות זו נותן לנו יום הזיכרון לקדושינו .על קשר ביניהם

  . למחרת שמחת תורה ,מדי שנה

יוצאי , בבניין של ארגון יוצאי ליטא, מדי שנה מתכנסים בתל אביב
ביום זה אנחנו חשים מה . שארית קהילתנו שחרבה, וולומין בישראל

הפגישה לאחר שנה  תגדולה שמח. אותנועזים הנימים הקושרים 
כולנו . צער משותף של מיותמים, יש שמחה מהולה בצער. תמימה

  . תנו אנחנו מתייחדים עם זכרםכנסוובהת ,דנו את היקרים לנובאי



341 
 

עומדים בחוץ ומשוחחים עם . אנחנו מתכנסים לפני השעה היעודה
, עברומספרים על השנים ש. שעמם עבר עלינו הרבה, מכרים נושנים

ימי שקט ועל מעשי אכזריות של הבנדיטים  לע, על ימי שמחה וצער
  . ההיטלריסטים ביקרים לנו

הודלקו . שוררת אווירה של תכונה לאספת אבל. הצפיפות באולם גדלה
לרגע . כבר שישה נרות גדולים לזכר שישה מיליון יהודים שנספו

אל "ר הראשים מורכנים והחזן אומ, מכבים את אור החשמל באולם
  . בקול קורע לב" מלא רחמים

נשמעות אנחות . רעד חולף בנאספים. הדממה באולם נעשית כבדה
באפלה מרחפות . הרחק, המחשבות נישאות הרחק. בכי חנוק, כבדות

אלה הרי אחינו . הנקברים בעודם חיים, הנשרפים, נשמות המעונים
, מכריםקרובים ו ,ידידים, נשים וילדים, אימהות ואבות, ואחיותינו

ים צכולם מרחפים לנגד עינינו והלבבות מתכוו. דמויות לא נשכחות
  . מכאב ומייסורים

הלב בוכה על המעונים . עדים לטרגדיה הגדולה, ונבודדים נותר
  . אך זכרם המאיר דורש מאתנו לב חזק ואמיץ, והאבודים

באוזניים מהדהדות עוד מילות הקדיש הבא . האור באולם נדלק שוב
בהיזכרנו בדמויות אלה חדורים לבותינו אהבה עצומה . נומפיות כול

  . נשמתנוממגופנו ושהם חלק , למי שהיו ואינם עוד

יהיה זיכרון קבוע לדורי , ספר הזיכרון שאנחנו יוצרים במאמצים רבים
יראו בספר , שלא הכירו את העבר של הוריהם, ילדינו ונכדינו. דורות

  .ו עודשאיננ, אורח חיים עשירלה מסמך ומראָ

 ,כולנו אימצנו את כוחותינו. כולנו יחד מקימים את היצירה הקדושה
, כדי ליצור בסיס חומרי להוצאתה בדפוס של יצירתנו הקולקטיבית

כדי שספר הזיכרון של וולומין יהיה עשיר ורב ערך  ,עשינו הכול
  . אסטטי בצורתו החיצונית, בתוכנו

ר זיכרון נצח לנו ולילדינו ספר הזיכרון לקהילה היהודית בוולומין יישא
  . וגם לעם כולו לדורי דורות

  . 580 – 576' עֲלֵי חורבות ע: מתוך הפרק
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        תוכן ענייניםתוכן ענייניםתוכן ענייניםתוכן עניינים

  7                               כך התחלנו         ארגון יוצאי וולומין בישראל
13                                      יזכור                            שמואל צוקר   

15                            קורות העיירה                          נץ  אשמעון ק  
28                             חיי בוולומין                           יעקב סיגלוב    

  60                          המלמדים שלי                         ישראל לוויטה  
63...                      חדרים ומלמדים                           שמאי באום    
93                          המלמדים שלי                            שמואל צוקר   
97  יןיחזקאל רובינשטי' המורה שלי ר                             חיים רובין    

100]                         מוסדות חינוך[                         חיה רובינשטיין  
105  מתמידים בשטיבל ובבית המדרש                           ויינברום ' א' י  

109ן                 הראשו יהציונ ארגוןה                        שמואל וינוגורה  
111                               התאחדות                            ויינברום' א' י  

115                                 גורדוניה                            שמואל צוקר   
118                  מוולומין אל תל אביב                        מנחם טייבלום   
121              " מכבי"מועדון הספורט                        ' שמואל פירוביץ     

122                התנועה הקומוניסטית                    גרינברג  -ןימלכה יל  
125                                חברת פרץ                          יעקב רוזנבלט   

  127                   חברות פילנתרופיות                       חיה רובינשטיין  
130                       וולומין  של  יהרב                             וולומינר ' צ  

  136    הרב של וולומין הרב וולף ברגזין                       חיה רובינשטיין  
  139                                    ]דמויות[                         יוסף אייזנברג 

     146              מרדכי השוחט-ישראל' ר                            נתן גינגולד  
150                               ]פרקי הווי[                           שמואל צוקר   

  158                          עיירתי וולומין                         ישראל לוויטה  
  167            בלתי נשכחת היא עיירתנו                   שמעון וישנייווסקי 

 169              אחריותו הגדולה של אבי                       יהושע איידלזון 
 171                          משפחת קאוור                           איטה קאוֶור  

176                               משה קאוור                       שמואל וינוגורה   
 179                               פמוטי הלב                         מרדכי פרידמן  

 182                                בית הורינו                    פייגה ונגרובר-פסה
  186                                      ביתנו   ויינברום -גולדווסר) גולדה(זהבה 

  190                        משפחת ניסנקרון                      שמואל ניסנקרון 
     192                    חופה בבית העלמין                                נח שולץ  
  193            מסורות של שבת וימי חול            שיכט  - יצקי'דזודבורה גר

  197                                      זלטה          פייגנבוים -יצקי'מרים גרודז
198                     םיהודישל פרנסות                    גרינברג  -מלכה ילין  

  200                מבצר של טוב  –ביתנו                         ישראל מאננה  
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202           פועלי בית היציקה שלנו                          מאננה  - ניה כץ'ז  
204       נוער יהודי בתעשייה הכבדה                           יעקב רוזנבלט    

206                        עיירת הולדתי                   )  בודני(לה גולדווסר ה  
  210               על קברו של נח בודני                               שמואל צוקר

211                   אולה שואב המים                                צה אש 'רוח  
  212                                  ביתנו                לד קורנפ-אסתר טייבלום

  214                              אידאליזם                       אסתר בלומנקרנץ 
      215                   הנוער של עיירתי                                פוטוגרף  ' מ

  218                היום האחרון בביתי                               שמואל צוקר 
222                     1942ראש השנה                 שיכט - יצקי'דבורה גרודז  
  227                         קורותיי בגטו                                קופל ברמן  
  246                      תחילת החיסול              פייגנבוים-ייצק'מרים גרודז
  249                      ימי פחד ואימה                                  נתן נונגולד

  255                   עשרה ילדים היינו                          ניסן זילברשטיין 
  257                            וור גורל עי    ) שרפשטיין(שרה רובינשטיין -חיה

  267     קידוש השם של אם בוולומין                            סול רוזנבלום  
  270                המרטירולוגיה שלנו                             יענקל מנקיטא 

  272                               ימי זעם                                     רחל אש 
  275             מגילת ייסורים וגבורה                                צבי שדלצקי 

326               עיני יורדה מים , עיני                          עזריאל פלדברגר   
     328                על חורבות עיירתנו                             משה בורשטיין 

   334                        לאחר החורבן                          שלמה בלומבוים 
336                          וולומין כיום                                ' ברקוביץ' א     

  338                       עיירתי וולומין                              יוסף אייזנברג 
340                יום הזיכרון לקהילה                              יוסף אייזנברג   
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 לספר הזיכרון הסרוק באתר הספרייה הציבורית בניו יורק יםקישור

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1271 

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk-
nybc314102/kanc-shimon-sefer-zikaron-kehilat-volomin 

 

   קישור לערך וולומין באתר השטעטל הווירטואלי

wolomin-https://sztetl.org.pl/he/towns/w/898   
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