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  :הפרקים בספר זה נכתבו ביידיש ותורגמו מתוך
יזכר בוך צום פאראייביקן דעם אנדענק פון דער חרוב געווארענער יידישער 
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        דברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמת

כמעט , מזרח פולין, חלם נפתעיירה קטנה ושכוחת אל ב – וויסלוויץ
ם אתיחד  ,לא חמקה מגורל היהודים בפולין – על גבול אוקראינה

במחנות  ,במחנות עבודה, אבדה גם היא ותושביה היהודים נרצחו בגטו
  .השמדהבמחנות ו ריכוז

עיקרו של הספר הוא .... "1970ראה אור בשנת " יזכר בוך וואיסלאוויץ"
זו של שבעים השנים האחרונות לקיום היישוב , המציאות הקרובה

של יחידים מבני והמקור היחיד להכרתה הוא הזיכרון , היהודי בעיירתנו
עתה מוגש בזה ". דפי בכות"ועד הספר בכתב כך " ...וויסלוויצה

  . למתעניינים התרגום לעברית

מתוך ספרי זיכרון  לאחר מספר שנים של עיסוק בתרגום פרקי יידיש
מחוזות ב, קהילות אחרותעבר גם ל יהפניתי מבט, ווהליןבשל קהילות 

  .סמוכים לווהלין ,אחרים

נסיעותיי לאוקראינה הותירו בי חותם שהוליך . ווהליןאני בת ליוצאי 
  : מסע בספרי זיכרון, אותי למסע מסוג אחר

, דביפוללוּ, רוקיטנה\סארני, טרוביץ\מרוויץ-במלינו, דמירלוּ, קוריץ
קמין , מסקשוּ, ישץ'רוז, סטילהאוּ, בומללוּ, קרמניץ, דומברוביצה

, נהורודוק'קוז-נינייץלוּ. כולן בווהלין –וישניביץ , אוליקה, קושירסקי
  . פולין מזוביה ,פשיטיק; גליציה המזרחית, ורטקוב'צ; פולסיה

למצוא בדל מידע על משפחת  תייקיוו, ההתחלה הייתה ספר קוריץ
 יידישששפת במטרה לסייע למי , ספרי זיכרון נוספים –ובהמשך , אבי

  . ולהחיות לעוד רגע של קריאה עולם שחרב זרה להם

בהם מרבית בני המשפחה  –תרומתי הצנועה לשימור זכר הנרצחים 
  . 20- בפוגרומים ובשואה הגדולה במאה ה –של הוריי 

ולא יכולתי , בישראל לא פעיל עוד כפי הנראהוויסלוויץ ארגון יוצאי 
  . ולקבל ברכתם לשתף אותם

*   
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הזיכרון של קהילת המאמרים המתורגמים נערכו בסדר הופעתם בספר 
ם לקוחיהתצלומים בקובץ התרגום . בציון שם פרק ועמודים ,ויסלוויץו

  . ושולבו לפי הקשרם, אלא אם צוין אחרת, מספר הזיכרון

 ונגזרשבכינויים  ים בספר הזיכרוןזכרהמועשיתי מאמץ לזהות אנשים 
, תכונה, משלח יד; חותנת, בעל, אישה, אם, אב: משמות בני משפחה

חתנה של , פייוול פרויליך הואפייוול לייקעס : למשל. כפר מוצא
לא . בנו של זיינוול, בצלאל טננבוים הואבצלאל זיינוולס ; לאהקה

  . תמיד עלה הדבר בידי

  . הערות בקובץ מובאות בגוף התרגוםה

של הכותבים או של , הן מן המקור( ) הערות בסוגריים עגולים 
 ותקצר ובהן הבהרות , שלי הן[ ] רובעים הערות בסוגריים מ. המערכת

  . וקריאה וגם סימני שאלה

  

  ' ו' א

  ח "תשעח אדר "ר
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        קורות היישוב היהודי בוויסלוויץקורות היישוב היהודי בוויסלוויץקורות היישוב היהודי בוויסלוויץקורות היישוב היהודי בוויסלוויץנץ  אשמעון ק
  

לפי . ]Chełm[ חלם נפתהיא יישוב עירוני ב] Wojsławice[ צהוויוויסל
הייתה יישוב  16-15במאות , הכרוניקאים הפולניםסקירות רשמיות של 

צקי ירנ'לאחר שרפה נבנה מחדש ונוסד בידי בני צַ  .כפרי למחצה-עירוני
אשר לבטח סימל את , לא ברור כיצד נראה אז סמל העיר. 17- במאה ה

 כל חותם יאהה עתלמרבה הצער לא נותר מן ה. אופי שיקום העיירה
  .השתמש בו הממשל העירוניש
  

, שכזה סמלל הנזקק תיהמועצה האזור לשכתכאשר , 1847בשנת 
. התת מענה לבעיולא נמצא איש שיהיה מסוגל לסר זה והתעכבו על ח

. היה זה סוס לבן על דגל אדום. חדש לגמרי סמללכן נאלצו לתכנן 
לאלבום האצולה  הוהכניסו אות הצעההפטריוטים הפולנים נאחזו ב

לא  סמללמרות שה. מר בארכיון המסמכים הישנים בוורשהתשנש
הכניסו , התגאו בו הפטריוטים הפולנים, אל החיים רחדאושר ולא 

ולימים גם אל המוזאון , אותו גם אל אלבומי ספריית האוניברסיטה
   .  הלאומי בוורשה

  
באותו צבע ועם , נקבל אותו גם אנחנו באותה צורה, באין אחר

לעצמם את זכות   ייחסו לביקשש, צקיירנ'התאריך שנרשם בידי בני צ
   . מייסדי וויסלוויץהראשונים של 

כבר בראשית הייתה קיימת  ,וויסלוויץ כיישוב עירוניש ,האמת היא
ליקי קיבל לידיו את העיירה בסוף נים זאקְ רָ האציל הֶ . 15-המאה ה
  .כשהייתה בה כבר אוכלוסייה של מאות משפחות, 15- המאה ה

מתוארת העיירה , 1497היה שם בשנת שבתיאורים של המלומד הנוסע 
כפרי הסביבה בהתפזרו  ,נסופרצה שם שרפה גדולה והאנשים לאחר ש

 תהמלכותי מספר על עצמו שנאלץ לגור בטירההוא . ולנו גם ביערות
   .שבכניסה לעיירה

הוא רק מזכיר , מעורפלים מאוד, תיאוריו על העיירה וגם על היהודים
היהודים  שהותירו, בגין מסי עבודה הפקידים התלוננו על החובותש

 עםחיו היהודים בוויסלוויצה  יגיוןלפי כל ה. השרפה בעקבות הנמלטים
    .  ולובלין] Belz[הזכויות של יהודי בלז 
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נמנית וויסלוויצה , צקייוויארשל ולדיסלב קְ , בכרוניקה מאוחרת יותר
עם שורת עיירות אחרות אשר בהן נאלצו היהודים לקנות את זכות 

היהודים . ששילמו עבורוהסכם  ,בהסכם עם הנהלת העיר יםגורהמ
אפשר . נאלצו לשלם מראש שלושים גולדן בעד הזכות לגור עשר שנים

שגם בשנים הבאות נערכו הסכמים כאלה בין היהודים שנוספו ובין 
  . על האזור ההפריצים ששלטשל ת פקידוּה

מויסקי נתנו כאשר בני זָ , 1588בשנת , 16-עובדה היא כי בסוף המאה ה
באו לשם יהודים , ]Zamość[ 'בזמושץ ם המקומייםפריווילגיה ליהודי

המידע על כך . באה מוויסלוויץש, מאזורים שכנים ובהם משפחת מאיר
תשלום המס השנתי של - על אי, הוא מפסק דין של בית המשפט כנגדו

צין מארְ  יוםאספקת חלב טהור ל- עשר פלורינים לשנה ואי-חמישה
  .  היה חובשכלומר . עיסוקו בהקזת דם שהיה מחויב בו בשל, הקדוש

כפי . כיהודי נאסר עליו לעסוק בחובשות בוויסלוויץשניתן להסיק מכך 
 ווכשהחלה האדמה לבעור תחת רגלי, הנראה עסק בזה באורח לא חוקי

, מקום בו הפריווילגיה של בני זמויסקי התירה', נאלץ לברוח אל זמושץ
, ם נוצריםמקיזי דדומה לב ,הקזת דםליהודים לעסוק ב, בין השאר

  . בתנאי שישלמו את המסים המוטלים

מפסק הדין . מה חבל שלא נותרו פרוטוקולים של דיוני בית המשפט
בדרכו  :קיבל את ההצטדקות של היהודי משפטהבית שניתן לראות 

הובילו , התנפלו עליו ביער שודדים, אל איכר חולה ]Dziki[ זיקילכפר דְ 
והכריחו אותו , ותכפותורגליו  מחותלכשפיו  אותו בלילה חזרה הביתה

  . למסור להם את כל הכסף שהיה ברשותו

כפי הנראה לא הייתה , בית המשפט קיבל את עדותה של אשת מאיר
תופעה היו שתקיפות למטרות שוד  משוםהאמינו לו . עדות אחרת

הכרוניקאים מיקוליי תופעות דומות מזכירים . בעת ההיא שכיחה
כי בעת ההיא עוד היו במקומות  יםהקובע, י'צֶ ווהורצי פקפוסטינסקי 

הם חיו . לא קיבלו את האמונה הנוצריתששונים בפולין עובדי אלילים 
  . ביערות והתנפלו על יהודים ונוצרים

על כל פנים ניתן להסיק מכך כי וויסלוויץ נמנית עם היישובים 
שם היהודים מאין הגיעו ל? כיצד קרה הדבר. היהודים העתיקים בפולין
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ת לנו המונוגרפיות ההיסטוריות של מספקותשובה לכך ? הראשונים
  . על המלכים הפולנים 'ץרילינסקי ושל וֶ ור

הוא נאלץ להתחשב . של המלך חלש שלטונובתנאי העת ההיא היה 
היו  שטחי ענק במדינהש, פריצים ובאצולה הפולניתב ,שונים יםיכסנב

ו או בחצרו חוקים משלו וניהל כל פריץ הפעיל באחוזת. שייכים להם
היו בפועל צמיתים  ,עיבדו את אדמתושהאיכרים . מעין מדינה משלו

ל והינלגם השתמש בו הפריץ ש, הם היוו את הצבא הפרטי שלו. שלו
באחוזתו . מדינהההן למען אינטרסים פרטיים שלו והן למען , מלחמה

. התערב בומלך לא הש, אורח חיים משלו, היו לכל פריץ מנהגים משלו
, למלך השתעבדושל תחומים הפריצים פשוט לא שלמה שורה ב
  . ממשל המרכזיל

. ליהודיםביחס היו להם מעלות וחסרונות משלהם  ,אלהמבנה וסדר 
בלחץ כוחה העולה של הכנסייה ואנשי הכמורה , בליטא 1495בשנת 

אירוע זה . יצא חוק שעל כל היהודים לעזוב את ליטא לאלתר, שלה
היהודים ). 1503-1495(גירוש ליטא : בהיסטוריה היהודית בשםצוין 

נאלצו לעזוב את ערי ליטא והחלו לנדוד על פני מקומות קרובים 
מסרו , מצאו פריצים שהסכימו לכך שיתיישבו בנחלותיהםנ .ורחוקים
התירו להם לגור בקרב , בהם את בתיהם תבנול שטחיםלידיהם 

אצל הפריצים . חנויות, ותהאיכרים עם זכות לפתוח לעצמם סדנא
שירתו אצל הפריץ  םהיהודי. ת אזרחיווזכו החסמקיבלו היהודים מעין 

נמצאו גם יהודים . חוכרי טחנות מים ורוח, פונדקאים, כחוכרים
  . נשאו חן בעיני הפריץ והיו ליועצים פיננסיים שלוש

היהודי משה בן  ,זמויסקי נסיךהיה יועץ כזה אצל ה, לפי כל היגיון
אשר בגינו סער העולם הרבני בעת ההיא והביא להכרת השם  ,םחיי

  .  וויסלוויץ

מאת הגאון ) ז"קמ' ע" (שארית אליעזר"הד לאירועים ההם מצוי בספר 
גם נטל חלק ש, בעת ההיא ]Poznań[ רב בפויזן, אליעזר אשכנזי' ר

והרי התמונה . בשאלות ותשובות שהרבנים ניהלו בעניין ההוא
   :הרבני בכל הנוגע לוויסלוויץ דיוןמן המצטיירת ועולה 
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מן העיירה לאחר גירוש ליטא היגרו שמשה בן חיים היה מן היהודים 
זה היה שנה ומחצה  –מה גר עם אשתו - זמן. בפאתי וילנה, שיקילְ אֶ 

ג "אך בשנת רס, של הפריץ רודינק אחוזהב –לאחר חתונתם בלבד 
ו בגפו, אשר בה השאיר את אשתו הצעירה ,עזב את האחוזה) 1503(

נדודים אל  תלאחר שנ ובבוא. החל לחפש מקום להטיל בו עוגן
שנה  –הציג עצמו כרווק שאביו מת לפני שנים אחדות ואמו , וויסלוויץ

זו אמורה . משום שלא יכלה לשאת את רשעות הפריץ, לאחר הגירוש
  . ההייתה להיות הסיבה להגירתו מזרח

דיבר וכתב לשונות אחדות והיה , תגלה כמוכשר מאודהאיש הצעיר נ
שמו הגיע עד לחצר הפריץ והוא לקח אותו אליו . בקי גם בחשבון

עליו , שלמה קלונימוס' עם בתו של רהאיש בה בעת התחתן . כיועץ
  ". איש השלום, ענו וירא השם"הוא ש ,הרב של לובליןהעיד לימים 

ות ליטא סבלה מן יכסנר כי התבר. בטל גירוש יהודי ליטא 1503בשנת 
האוכלוסייה הנוצרית בערים לא . הגירוש יותר מאשר היהודים עצמם

, ולוּ הקטנים ביותר, לא היו לה הכישורים ,עסקה במסחר ובמלאכה
הגזרה החזיר יהודים רבים אל ביטול . בתחומים הכלכליים הנחוצים

הם אך היו רבים שהחליטו לא לשוב ונשארו לשבת במקומותי. ליטא
כל רצון לכן לא התפלא איש על כך שמשה בן חיים לא גילה . החדשים

  . לשוב אל ליטא

משה בן חיים השאיר כי רק כעבור שנים אחדות הגיעה אל בלז ידיעה 
אך . ועזב מתוך כוונה למצוא מקום ולהביאה אליו, בליטא אישה הרה

  . לא נראה עוד והיא נותרה עגונה

מן השאלות ותשובות לא נהיר כיצד ובאיזו דרך נודע לאשתו היכן 
רכש , ככל שניתן להסיק מן השפה הרבנית התמציתית. מצוי בעלה

אחד מהם החל להתעניין , לעצמו משה בן חיים שונאים בוויסלוויץ
כתב מכתב אל סוחר יהודי בווילנה על מנת שייוודע על אודות , בעברו

חשבה ש, ובדרך זו הגיע הדבר אל אשתו ,קרובים של משה בן חיים
  . עגונה אבודהכבר שהיא 

השערורייה הקיפה משפחות אחדות והעניין טופל בידי בית הדין 
רחבו רק לאחר הפריווילגיה של זיגמונט והסמכויות בית הדין . בלובלין
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אפשר , עבר על פסיקת בית הדיןשלפיה יהודי , 1551אוגוסט בשנת 
אך עד אז היה הדבר תלוי . החרים את רכושולדון אותו למוות או ל

היו רבנים שנכנעו בקלות . בתקיפותו של הרב בכל עיר בנפרד
כנראה גם במקרה זה הייתה . לתקיפותם של גבירים ושל חצר הפריץ

ה טשטשלא להחריף את הבעיה ואולי ל ,התערבות מחצר הפריץ
  . לחלוטין

את לא הועיל לו חרף ז, זהלרב של משה בן חיים ה לכוחו ותעדו ז
 ,הדיינים פנו בעניין אל הרבנים הנודעים ביותר של העת ההיא, הדבר
כך הובלטה הסערה שהשערורייה עוררה בקרב היישוב היהודי אגב 

והבושה והחרפה של בת ישראל , בכי וקינה בבתי היהודים" :וויסלוויץב
: אליעזר אשכנזי חוזר על דברי רבי יעקב פולק' ר". זועקת לשמים

על  –קל דף שבת  ,ל"חז –וישמע משה והנה העם בוכה למשפחותיו "
, ומאז חרם דרבנו גרשום, הכוונה לאיסור עריות, עסקי משפחותיו

 אצלדבר כזה קורה חכמים וצדיקים בכל הדורות מצערים עצמם כש
  ". יהודי

הבושה של יהודי "הגאון מפוזנן כותב ברגשי השתתפות חמים על 
המשפחות היהודיות בוויסלוויץ היו ש הכירל מכך ניתן, "וויסלוויץ

לא ידוע כמה . קרובות זו לזו וחוו קשה את צער המשפחה המרומה
אין זה מן  .וויסלוויץ בעת ההיאבמשפחות היוו את היישוב היהודי 

' לכן חוו את הצער של ר ,הנמנע שהיו קשורים גם בקשרי משפחה
  . שלמה קלונימוס כצערם האישי

גאוני העת  בקרב ,ותלחפש בשאלות ותשובות אחראולי ראוי היה 
נטה לפסוק  ,אליעזר אשכנזי בתשובתו' ר. את אחרית העניין ,ההיא

ולהתיר את , הסכים לתת גט לאשתו הקודמתש ,לטובת משה בן חיים
כך ש מתקבל על הדעת .אשתו הנוכחית, המשך מגוריו עם בת וויסלוויץ

בן מאשתו לר אש .ההיו לו כבר שני ילדים ממנש משום ,הוחלט
  .עזב אותה משום שהפריץ טימא אותהשהוא דבק בטענה  ,הקודמת

מסמך השנוי במחלוקת של המקור מן ה – חשיבות הענייןמבחינתנו 
והם היו , וויסלוויץבהיו יהודים  16-בראשית המאה השהיא  – היהודי

, לובלין, מקושרים עם הקהילות היהודיות הגדולות של העת ההיא
  ,פולק: רבי יעקב פולק חתם למעשה בשם. גאפר, קרקוב, פוזנן
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ובתור הגאון המוכר של , רקובקקקקובלין ללללהמדינה ווווג ארפפפפ: נוטריקון של
  .אזורים אלה הוא גם עסק בעניין של וויסלוויץ

קבל להיה מן הראשונים ש, וויסלוויץ השתייכה בעת ההיא למחוז בלז
שם היו כבר ש, ומשמעות הדבר, 1517ליהודים בשנת  ותאת הפריווילגי

  .אולי אפילו מלפני מאה שנים, לפני כןוכבר היו  ,יהודים במספר ניכר

כשהוא כותב על מצב , סקילֶ -וויסלוויץ נזכרת שוב בכתבי ין נתנזון
כאשר פולין הייתה , המבצרים לאחר מות המלך זיגמונט אוגוסט

יד בסימן שאלה הסכמים לך העממות המ. שלטון בינייםשל  הבתקופ
 את תמונתלסקי נותן - ין נתנזון. נחתמו בשם המלךש בינלאומיים

המבצרים : "...שפולין הייתה נתונה בו אז עגוםצבאי ה-המצב הפוליטי
הם . עוררו חיוכי רחמים ,]Dźwina[ווינה 'דנייפר וגְ ] הנהרות[ו על נגשה

, מעט מאוד פרשים ,אין להם חיל רגלים, אינם מצוידים בתותחים
לסקי את המבצרים - בתור דוגמה מונה נתנזון". העורף מופקר לחלוטין

 קסקי, ]Bystrzyca[ ביסטריץ, ]Tykocin[ ין'טיקוצ, ]Knyszyn[ של קנישין
]Kaski[ ,שהיה לו אז , הוא מזכיר את שם האציל ין זמויסקי. וויסלוויץ

ם נכבד בית קיץ בבלז ואשר שאף לקריירה פוליטית ותפס מקו
הוא בא בהצעה להכפיל את גובה הקנס על כל . בהיררכיה של האצולה

לסקי מדבר עליו - נתנזון. זמן שפולין שרויה בלא מלךכל  ,פעוטפשע 
בפרובינציה הרחוקה שוררים כאוס ש על כךאותו  גנהאך מ, בדרך ארץ
והפקידים , המבצר של וויסלוויץ הפך מעון קיץ לציידים. והפקרות

בתמורה לתשלום גבוה מעניקים וסוחרים יהודים  מתחברים עם
עסוקים בהילולות ואינם חושבים על הם  ;אפשרות לעשות עסקים

כשבמחוזות הפולנים , הסכנות האורבות למדינה בזמנים רעים שכאלה
  .משוטטים נתינים זרים

מספר ביצירתו ההיסטורית הגדולה  הניציההיסטוריון בן זמננו פבל יש
על זמויסקי שלח את פרשיו לשמור על העיירות וכי , על העת ההיא

-אם נתנזון. אסרנבדק ותכופות נ ,נעצר כל נתין זר .הכפרים של מחוזו
 הניציסבור יש, כוונתו ליהודים" נתין זר"במושג שלסקי רומז במדויק 

נרדפו בעת שאנשי כמורה לאפילו , הכוונה הייתה לגרמנים ולרוסיםש
   .אזרחים פולנים אם באו מן הנכר ולא היו, ההיא
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אצולת קרקוב כינסה את . פחדה מן הגבולות, האצולה הייתה מבוהלת
. קונפדרציית המחוזות במטרה להגן על כל המדינה ועל הסדר הפנימי

. בר על ההוראותוע, פר סדרמֵ כתוצאה מכך הוחלט לשסף גרונו של כל 
זור פרשיו של ין זמויסקי הפילו אימה על יהודי הא. כל הדרכים נשמרו

לסקי מספר על הקנס הכספי הכבד שהוטל על חייט -נתנזון. ההוא
. וויסלוויץל סמוך] ?Sarnjak[ניקי שהפרשים תפסו תופר בכפר סֶ  ,יהודי

 וֹ בלז ולובלין השיגשל איגוד החייטים הנוצרי , זה היה איסור מפורש
כשהמלך זיגמונט פרסם צו האוסר על , 1535לאחר מאבק בשנת 

למעט , לא גם בכפריםאהיהודים לעסוק במקצועם לא בעיר בלבד 
ובעלי המלאכה , התקיימו ירידיםבהם בימים האיסור לא חל . בירידים

  . היהודים היו רשאים לעבוד למען האוכלוסייה העירונית והכפרית

והחייטים היהודים בעיירות נאלצו  ,וקחזק מן הח ההחיים היכורח אך 
בקרב  מידותעל השחתת הלסקי קובל - נתנזון. לעבור על האיסור

כך מן הסתם עשה גם החייט היהודי מן . הם נטלו שוחד, הפקידים
  . לחמוק הצליחשי זמויסקי לא רפָ אך מִ , הכפר הסמוך אל וויסלוויץ

וויסלוויץ כבר היה בעת בכי  מאשרות העובדות הנזכרות, פניםכל על 
יסייעו שלמצוא את החומרים  וחיצלהאך עד כה לא . ההיא יישוב יהודי

מה , מתי ניתנה הכרה רשמית למעמד העיר; לקבוע את גודל היישוב
איך נראו חיי הקהילה ומאין באו לשם  ;היה גודל האוכלוסייה הכללית

הגירוש לאחר  ,ליטאמלבד , יש לשים לב. היהודים בתקופות השונות
 Mazowsze[זובשה באו מאוחר יותר גם יהודים ממ, 1503-1495של 
בעלי אמונה על אסר ש, של זיגמונט הזקן מקום בו חייב הצו] יהמזובְ 

שלט ש ,נוסקובסקיהבישוף . אחרת לגור בערים ובכפרים של מָזובְשה
שלח את אנשיו לחטט בכל , האצולה עםאף  מחמירעל מזובשה והיה 

   .סתתר במקום כלשהו יהודיפינה אם אין מ

היו ש במידה כזוסבלה וויסלוויץ פלישות שונות ושרפות  ,לפי כל היגיון
  . לחלוטין ולא היה אצל מי לגבות מסיםהעיירה התרוקנה בהם זמנים 

, 1621מביא מסמך משנת , "פלישות טטריות"בספרו , ילֶ סטניסלב פירְ 
אשר נחכרה , וויסלוויצה: "... שנאמר בו, מן הארכיון המלכותי בקרקוב

נשרפה לאחר הפלישה הטטרית ולא , כנסקירטוס אוּבידי שר הטירה גְ 
  ". נותרו ממנה כל הכנסות
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עם זאת רואים אנו , בתנאים אלה לא הייתה העיירה מסוגלת להתפתח
, בשל הפלישה הקוזקית, 1649בשנת . זמן קצר חלה התאוששות שתוך

ים תושבי שורה שלמה של ממס למשך עשר שנ' ימייז'ין קזשחרר 
  .בהן גם וויסלוויץ, ערים

? האם בפועל תפסה וויסלוויץ מקום כה חשוב בכלכלת הזמן ההוא
בתנאי העת ההיא לא מילאה העיירה תפקיד , ככל שהבנתנו מגעת

השם  הזכרתהסיבה ל. לא בכלכלה ולא במבנה האסטרטגי, מיוחד
היא מתחום  ,ניםוויסלוויצה בידי היסטוריונים שטרחו לחטט בארכיו

  . שעניין את ההיסטוריונים בעת חקירת קורות העת ההיא, לגמרי אחר

יש מאמר  Słownik geograficzny" המילון הגאוגרפי"בכרך שמונה של 
אשר יחד עם , קיסְ לֶפְשי על שר המחוז סטניסלב גולְ ' ימייז'מאת קז
 ולאחר מכן חתם] מולדביה, טוּטורה[ הרוצצֶ  הלך לפאתי יזמויסק

הוא נשא לאישה בת . חתם את גדולת פוליןש בתורכיה על ההסכם
כפועל  .משפחה של זמויסקי ולאחר מותה התחתן עם הגרפית פוטוצקי

 –בעלי הנכסים  –טים היה לאחד המגנָ הוא  ,יוצא משידוכים אלה
הוא כתב ספר . איטליהבספרד וב, צרפתב, ביקר באנגליה, העשירים

 .לא כתובים ועל הסכמים פוליטיים גדול על פגישותיו בנסיעותיו
אך נשמר בארכיונים כאוצר , אורראות מסיבות שונות לא זכה הספר ל

המנגנונים של העת על חשוב המכיל סודות על היחסים הפוליטיים ו
 זמןמודפס עד אשר נשרף ב-שלוש מאות שנים נשמר הספר הלא. ההיא

   .המרד בוורשה

, ות מסוימות גישה אל הספרם קיבלו בתקופיאחדכרוניקאים פולנים 
. נובולסקישְ אחד מהם הוא יוזף לֶ . ממנו שאבו ידיעות אותנטיותש

בעיקר לחקור את החשיבה הפוליטית של זמויסקי ואת לו חשוב היה 
מתברר כי בכל . הרוסייחסיו עם המגנטים האוקראינים ועם הצאר 

כשהם מוסרים , העניקו זה לזה מתנות, כמחותניםבה חשו שחתונה 
כך עברה . עיירות וכפרים, בחכירה או לצמיתות אזורים שלמים

ביחס  ,בתנאים מסוימים .וויסלוויץ תכופות מאציל אחד למשנהו
אלא , בלבדלא חשיבות כלכלית הייתה לעיירה  ,אשר לו הוענקהלאציל 

בדיוק כמו כסף שימשו האחוזות תכופות מכשיר . גם אסטרטגית
  . פוליטי חשוב
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, בשכנות לחלקים המערביים של אוקראינהוויסלוויץ נמצאה 
הייתה תקופה שהכפרים שמזכיר  ,"הבלקן הפולני"בספרו  ,לשנובולסקי

וחלם השתייכו לאציל כריסטוף  ]Hrubieszów[ והעיירות בין הרוביישוב
אשר מונה בידי הסיים להסדיר את המחלוקות בין האצולה , קושינסקי

נקלע לקונפליקט עם יאנוש קושינסקי . והרוסית באוקראינה תהפולני
לאחר ניצחונות . באזור וויסלוויץ נערכו קרבות מקומיים. סקירוגְ סטְ ק

ן הוא נרצח בידי אחד מ, ]1593[ אחדים של קושינסקי על האוקראינים
  . האויבקוזק שנשלח אליו בידי , ותורישהעובדים ב

]Balkan . Der PojliszerLesznowolski Józef [  
  

מזה ניתן להבין כי כבר אז היו באזור ההוא . ]?[1569זה התרחש בשנת 
עוד קודם שהחל , הביאו עמם חורבן והרסשקרבות מקומיים ופלישות 

הבלקן : בעת ההיא עוד כינו את אוקראינה בשם. מרד הקוזקים האמתי
כי בתקופות  הניחיש ל. הרוביישוב וחלםאזורי גם נמנו עמו , הפולני

  . שקט- איבל העיירות ההן בחרדה וכאלה חיו התושבים היהודים ש

כאשר הקוזקים והטטרים , 17-ה החרדה במחצית המאה הגברבמיוחד 
לכן יש פרקי זמן בהם . הציתו ערים וכפרים, השתוללו באזורים ההם

סביר כי בשנים ההן חדלה העיירה  . וויסלוויץ אינה נזכרת בשום מקום
עשרות שנים עד התושבים התפזרו לכל עבר ונדרשו . כליל להתקיים

ו כוננביניהם גם יהודים ש, אשר שבו לשם תושבים ותיקים וחדשים
  . מחדש חיי קהילה

של ההיסטוריונים  מחקר התפרסמו בוורשה עבודות 1957בשנת 
רצקי על העיירות הנריך גָווָ , טתדיאוש וילגַ , טכריסטינה וילגַ : הצעירים

 ,לפי מחקריהם. יץוויסלוולהם מקדישים מקום נכבד גם . במחוז לובלין
מן  80%אך , 1456הייתה קיימת כבר בשנת , כיישוב עירוני, וויסלוויץ

החפירות הארכיאולוגיות האחרונות . האוכלוסייה תמיד היו איכרים
וחקירות בהריסות המבצר קבעו כי , מגןהגיעו עד ליסודות של טירת ה

בהיקף של טירה  15-הטירה נבנתה במחצית הראשונה של המאה ה
  . כותיתמל

רק אומרים כי בשל  ,קיומו של יישוב יהודידבר הם אינם מזכירים 
בני דתות , הפלישות השונות והשרפות התרוקנה העיירה והתושבים
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בין התושבים נמצאו לא , כלומר. למערב ולמזרח, ו לכל עברסנ, שונות
  . אפשר שגם טטרים ותורכים, בים בלבדאקתולים ופרבוסל

מבנה קלסי , טילובחומות הארמון של בני פולֶ  סמוך להר הטירה נראות
  . שומם ונטוש, 19- מראשית המאה ה

בניית הכנסייה נסתיימה . בשכנות לשוק ניצבת הכנסייה הקהילתית
עם , נבנתה הכנסייה מן היסוד 1668לאחר השרפה בשנת . 1608בשנת 

מתקופת  הכתליםבכך נשמרו קווי המתווה של , שתי קפלות בצדדים
וקיבלה אופי של  17-בנייה מחדש נעשתה בסוף המאה הה. הרנסנס

במבנה כולו ניכר סגנונו של . ארכיטקטורה ברוקית פרובינציאלית
  . 'נרטוביץלֶ  ך'וויצ, הארכיטקט מלובלין

הן בקרב האוכלוסייה , ניכרת בעיירה השפעת לובלין 17-ה האמאז המ
מכל . ה אז בשיא פריחתהתיהילובלין . הן בקרב היהודית, הנוצרית

 וסחורות למיניהן וסגר ואשר בהם קנ, לשם לירידים וקצווי פולין בא
. נציגי חצרות פריצים, שם גם יהודים עשיריםלבאו . הסכמים עסקיים

לא חלפה כמעט שנה . הטיל אימה על יהודיםש ,בית הדין הנודע הוקם
המשפט נסתיים  ,עלילת דם יבה לא התקיים משפט לנאשמים במקר

אלא גם  ,לא ההמון בלבד. תמיד בגזר דין מוות ליהודים הנאשמים
הודים משתמשים בדם נוצרי לאפיית יששכבות רמות יותר האמינו 

לא , וכך. שלם סביב משפטים אלה ואחרים מנגנוןבלובלין נוצר . מצות
היה כמעט יישוב יהודי באזור ההוא שלא היה קשור קשר הדוק עם 

  .  עם רבנים וראשי ישיבות, תדלנים של לובליןפרנסים וש

, זה היה אורח החיים הרגיל של היהודים בעיירות האזור ההואכ
אך כל זה מחוויר נוכח  .ות פתע ושערוריותתקיפ, לעלילות פיםחשו

בדומה לכל היהודים  ,פגעה ביהודי וויסלוויץשהקטסטרופה הנוראה 
  . ט"ת-ח"ת תגזרו –מזרחי של פולין - האחרים בחלק הדרום

חיילות הקוזקים והטטרים התקדמו מאוקראינה ומרוסיה האדומה 
, חלם, לעבר הרוביישוב] ווהלין וגליציה המזרחיתאזורי כינוי עתיק ל[

הכרוניקאים  יןהקלסי ב, נטע הנובר- נתן' ר. וזרעו מוות וכיליון ,לובלין
את השחיטה " יון מצולה"אינו מזכיר בספרו , ט"ת- ח"של גזרות ת

מחבר . אך מקורות אחרים מדברים על כך בפירוש, וויסלוויץבקוזקית ה
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 – 1656ובוונציה בשנת  1650בקרקוב בשנת  ראה אור – "צוק העתים"
', מדבר על השחיטות של הקוזקים בעיירות השוכנות בין זמושץ

 טומשוב, חלם, ]Krasnystaw[ קרסניסטב, ]Szczebrzeszyn[ שיןרְ בֶ שֶ 
בן נתן [פייוויש - הכרוניקה של שמואל. ]Tomaszów Lubelski לובלסקי[

מספרת , 1656-1655המתארת את הגזרות בשנים , "ןטיט היוֵ ", ]פייטל
נהרגו , חלם עצמהבכמו , שכמעט כל היהודים בעיירות שבאזור חלם

  . לפי חרב

לדייק בכל פרט בתארם , קשה לדרוש מכרוניקאים יהודים בעת ההיא
, קהילות שלמות של יהודים נכרתו. שחיטות הקוזקים תאת אימ

והכרוניקאים הספורים נטלו על עצמם את המשימה האפוסטולית 
תכופות עלו . להפיץ בעולם את הבשורה המרה על החורבן היהודי

אין זה מקרה . על גדותיהם והציפו את פרטי האירועים אבלוה יגוןה
, וויסלוויץ נזכרת פחות מאשר עיירות אחרות כמו שברשיןש

וויסלוויץ לא היה קטן בלמרות שמספר היהודים , חלם, יסטבקרסנ
תשובה לכך . יהודים 400בחלם היו בעת ההיא לא יותר מאשר . יותר

  . הניצישיָ ' נוכל לקבל מן התמונה שמצייר על העת ההיא ההיסטוריון פ

הנחשב לבקי ביותר במלחמות , הניציההיסטוריון הפולני פבל יש
מזכיר במחקריו פעמים אחדות את העיירה וויסלוויצה , חמלניצקי

תפקיד חשוב  מילאשמשפחת ההטמן הגדול , רניצקי'כמבצר של בני צ
תקפו חיילות חמלניצקי פעמים אחדות את  ,יודברל. בקורות פולין

ן כמ ולאחר 1648שתי ההתקפות הגדולות ביותר היו בשנת . וויסלוויץ
תקפו שוב  ]רוסים[המוסקוביטים כאשר הקוזקים יחד עם , 1655בשנת 

  . לובלין, חלם', את פולין והציפו גם את אזורי זמושץ

 הניצימנסה יש, רניצקי'סטפן צ בהקדישו תשומת לב רבה לשר המחוז
להבהיר את  – אך בעל כוונות אובייקטיביות, אף שהוא קתולי –

מעולם ש ן אכזרודרניצקי כר'תאר את צהוא מ. הסיבות למרד הקוזקים
ם צו לא הגביל את מס וש. לאיכרים, לא קיים הבטחות שנתן לעם

לא העניק לאיכרים את חסד  ;הוטל על האיכריםש, העובד לאדונים
אל מעשי הרשעות הישנים נוספו . מלכותיים בתי משפטהגישה ל

 בהסתמך על הכרוניקה של ין פָסֶק הוא מתאר את גבורת. חדשים
, רניצקי ומתעכב במיוחד על וויסלוויצה'האיכרים באחוזותיו של צ

למרות שחשו על גבם את השוט של משרתי "מקום בו התושבים 



18 

 

נשים וילדים בלבד הסתתרו , זקנים. נלחמו בגבורה, לא בגדו, רניצקי'צ
לחמו . על צמרות עצים ובבורות עמוקים מוסווים, ביער העבות

רניצקי 'וצ ,ף שפולין לא הייתה להם גן עדןא, בגבורה גם יהודי העיירה
אף שהקריבו  ,הם לא קיבלו כל ציון לשבח. לא היה להם אב רחמן

הם שבו אל , כשפסקו הקרבות. קרבנות כה רבים בקרבות למען חופש
להכרת  דרישותבלי , אותן שהיו להם קודם לכן, בקתותיהם השרופות

  ".בלא טענות על בניהם שנרצחו, תודה

מתיאור זה משתמע כי בהגנת מבצר וויסלוויץ נטלו תושבים יהודים 
האמינו , רניצקי'עם האיכרים שהיו נאמנים לצ חלק פעיל בצוותא

בהם איים במוות על הפריצים שלא ר שא, במנשרים המלכותיים שלו
האיכרים . והבטיח להם הקלות במס העובד, ייתנו לאיכרים שלהם נשק

עזרו , מים שווים כנגד אויב משותףראו בשכניהם היהודים לוח
וכפי הנראה נסוגו , בהסתרת החלשים והזקנים עם נשותיהם וילדיהם

   . ולאחר מכן שבו אל העיירה השרופהיחד 

ושוב , במהירות רבהוויסלוויץ שוב בהוקם היישוב היהודי  ,על כל פנים
שטופחה בידי הפריצים  השנאה הישנה, החלו הצרות הישנות

מיני עלילות כנגד יהודים וגם לריטואל של הוביל לביום  זה ,והעירונים
  . 18-בסוף המאה המשפט -הנודע של רצח

מצב היהודים ששבו אל וויסלוויץ לאחר החורבן הגדול כי ניתן לשער 
הבתים הרוסים , העיירה הייתה חרבה. היה מר דיו, הקוזקים חוללוש
, נוסף יחס הפולניםלכל זה . מעונים ונאנסים, ל משפחה היו הרוגיםכוב

  . שגרם ליהודי וויסלוויץ אכזבה רבה

לאחר הצרות המשותפות שחוו והלחימה שכם , לפי כל היגיון אנושי
אמורים היו  – שבאכזריותו חשו גם הפולנים, אל שכם באויב המשותף

נכונות לעזרה הדדית ושיקום בכוחות משותפים , לחדור יחסי אחווה
אך בדיוק כמו בערים ובעיירות של . פרהחורבות של עיר וכ, של הבתים

נאלצו יהודי וויסלוויץ לחוות שוב צרות וייסורים , פולין ואוקראינה
  . דווקא משכניהם הקרובים

לאחר שחיטות הקוזקים והטטרים צצה שורה של האשמות כנגד 
ו פרקש, שהיו אמורות כמובן לעורר את חרונם של הקוזקים, יהודים
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ההאשמה הכבדה ביותר . יות של יהודיםבהריגות הבלתי אנוש אותו
כך פגעו ברגשות הדתיים ב, יהודים חכרו כנסיות פרבוסלאביות :הייתה

שהפריצים מסרו את  זהמ אמור היה להשתמע. והתגרו באוקראינים
כשנזקק . היהודים החזיקו במפתחות. הכנסיות בחכירה ליהודים

, דתיים אחריםצרכים ללערוך טקס חתונה או , אוקראיני להטביל יילוד
  . דרש היהודי לשלם לו

הבה נראה , יהודי וויסלוויץכלפי קודם שנגיע אל תוצאות האשמה זו 
  .מה מקורה וכיצד מתייחסים אליה ההיסטוריונים הפולנים בני זמננו

שאין לחשוד בו באהבת , מומחה לתולדות אוקראינה, הקרְ סטניסלב וֶ 
קונטרס שפרסם הכומר , מביא את המקור הראשון להאשמה זו, יהודים
 10.11.1648-שם מתואר כיצד ניצלה לובלין בנס ב. דומיניקני, שֶלפבל רוּ

  . תקיפה קוזקיתמ

הפך סמל לנס שקטע צלב  ,נמצאה פיסת עץ םדומיניקנישל הבכנסייה 
האיר שאור גדול  ,מעל לכנסייה ,בשמים נראהלאחר חצות . הגדול

וזקים שלו אל העיר וראו הקוכשקרבו בוגדן חמלניצקי . כמחצית השעה
 נסוגו, הבינו את האזהרה והסתלקו בעוד מועד, את האור בשמים

  .והעיר ניצלה לאחור

על הנס הזה רשמי  בר בכנסייה הדומיניקאנית מסמךחוּ 25.3.1649- ב
העדים לא היו אנשים בשר ודם . ותשעה עדים אישרו בשבועה וחתמו

בעת השבועה . ר בעיראלא השתייכו לנוצרים הנכבדים ביות, רגילים
הם מסרו כי . אשר ראו בעיניהם, הסבירו כי שמעו זאת משומרי הלילה

והקת והצלב ' לעבר זמושץפונה חרב שחודה  נתהוותהמתוך האור 
זה קרה . 'זמושץ לעברמן החוד יצא חץ אש שמיהר . לעבר לובלין

על , לאחר תהלוכה דתית שעשו הדומיניקנים לפי דרישת מועצת העיר
בתהלוכה נשאו את פיסת הצלב . שיגן האל על העיר מפני האויבמנת 

  . מחוללת הנס

ושלחו  1655פיסת צלב זו לקחו הקוזקים והצבא הרוסי בשנת 
ר משא ומתן חלא, 1667רוסי משנת -בהסכם השלום הפולני. למוסקבה

 פיסתאת לפולין הוזכר במיוחד כי על רוסיה להשיב , דיפלומטי ממושך
  .ההצלב שנלקח
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רה של של כי בשוּמספר הכומר רוּ, קונטרס על אודות נס לובליןב
בים להתחתן אאין מתירים לפרבוסל, לא רחוק מלובלין, עיירות

. מס מיוחדליהודי ולהטביל יילודים אם אינם משלמים קודם לכן 
יהודים מחפשים כי הכומר מוסיף כי הרוע גדול במיוחד משום שידוע 

  . דם של ילדים נוצרים

ההיסטוריון הפולני מתעכב על המילים האחרונות של הדומיניקני 
ויש לשאול אם  ,הדבר מעיד על פרימיטיביות של הכומר רושלשומסיק 

אמת שיש  תסיפור חכירת כנסיות פרבוסלאביות יש בו אותה מיד
הטיל ספק לאינו ראשון  הקרְ וֶ . בסיפור שיהודים משתמשים בדם ילדים

  . לגלגו עליו, סטוריונים רוסים רציניים לפניוהי. באמת של הכומר רושל

אך בעת ההיא היה האוויר בלובלין ובסביבה נגוע בעלילות נתעבות 
בו שורה  ההתקיימ ,טריבונל הכתר בלובלין כיהן. ביותר כנגד יהודים

 עינויים והוצאות לפועל, "חקירות"התקיימו שם . של הליכי עלילות דם
נדפס , צאות אנטישמיות רבות אחרותהומו כ, הקונטרס .גזרי דיןשל 

  . סיפק סוג זה של ספרות והפיצו באזור כולוש, בבית דפוס ישועי

וההסתה הגיעה  ,הדבר נמשך גם שנים רבות לאחר השחיטות הקוזקיות
אף שאיש , היהודים בוויסלוויץ לבטח חשו בכך מאוד. גם אל וויסלוויץ

  .  ביתאמהם לא חכר כנסייה פרבוסל

' וצאות ניתן להסיק גם מן המסמך שההיסטוריון פאיך נראו הת
בעת ההיא היה . ]Wrocław[ גילה בארכיון מועצת העיר ורוצלב הניצייש

ר פנים נאה אזרחים פולנים בוהיא קיבלה בס ,שם העיר ברסלאו
כי בה בעת מתברר אך . ניהלו מסחר עם שלזיה ותכופות התיישבו בהש

. והאופי של מי שבאו מפוליןהתנהל תיעוד נפרד על המוצא הלאומי 
הם ם תחצימלמעלה מ ,ברשימה של שלוש מאות אזרחים פולנים

  ',לבקוביץ ,בת חמש נפשות ביניהם נזכרת משפחה יהודית. יהודים
. ]Uchanie[ ןחגנדזלר מאוּ, גם יהודי בודדו, באה מוויסלוויצהש

ת בגלל רדיפו ,נתגלע קונפליקט בינם ובין אוקראיניש ,לאפיונם נוסף
היהודים ניהלו טרנזקציות , אישיים יש פרט מענייןהפרטים ב. דתיות

מסחריות עם סוחרים מברסלאו ויצא להם בקרבם שם של אנשים 
  . סולידיים
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ו בעת התקיימשסביר ביותר שיהודי וויסלוויץ נסעו לירידים הידועים 
ם והיו בקיאים יהכירו את החיים הציבוריים הגרמני ,ההיא בברסלאו
כשהיו נתונים בעיירה במצב קשה והבינו כי חייהם . בענייני משפט

אך לא לכולם היו אפשרויות . נסעו אל ברסלאו ולא שבו עוד, בסכנה
. וויסלוויץ קשהבלקבל כי בעת ההיא היה מצב היהודים  יש לכן. לברוח

שלא היה על מה  אף, הם סבלו הן מן האוקראינים והן מן הפולנים
  . ארס ועלילות, הראך האוויר היה מלא מר, אותם נותגל

החיים  ,17-מחצית השנייה של המאה הבלאחר הגזרות והאסונות 
לא ידוע כמה , אמת. היהודים בעיירות סביב חלם ולובלין שוב התייצבו

הגידול של פי חמישה ויותר של אך לפי , וויסלוויץביהודים נמצאו אז 
בשורה של עיירות קטנות יותר וובלין בל ,האוכלוסייה היהודית בחלם

גם בוויסלוויץ גדלה ש הניחניתן ל, קרסניסטב ואחרות ,כמו שברשין
נרשמו במחוז חלם בערך  1765במפקד משנת . האוכלוסייה היהודית

 ,מלאה להם שנה טרםבמפקד לא נכללו ילדים קטנים ש. יהודים 10,000
לא כללו אותם  םקדיופהו ,משום שלא נדרשו לשלם מס גולגולת

יהודים יש להוסיף אחוז מסוים  10,000למספר זה של . בסטטיסטיקה
. של אלה שהסתירו מפני הפקידים את המספר הנכון של בני משפחתם

מספר מהיו עיירות בהן הצליחו הפקידים לרשום בקושי מחצית 
וויסלוויץ היו בזה נותן זכות להאמין כי . הנכון אצל היהודיםהילדים 

עם חלוקות . הן הרבה יותר יהודים מאשר במאות הבאותה בשנים
שמהם  ,כלכלייםהקשרים הדרכי המסחר הישנות וכנראה פולין נהרסו 

נעשתה העיירה חלוף הזמן ב. נהנו בעת ההיא גם יהודי וויסלוויץ
דרכי , והסיטואציה הכלכלית החדשה ;קשורה יותר ויותר בחלם

שם בפינה - שכן איר שא ,לאזור חלם נוחותלא היו  ,המסחר החדשות
היהודים נאלצו לחפש לעצמם  .מזרחית של פולין הקונגרסאית-דרומית

תכופות בתוככי , מקומות מגורים חדשים, מקורות פרנסה חדשים
  . רוסיה

   .1863 בשנת הגיע המרד הפולני

הממשלה הרוסית החלה . סוער מקום במובן הפוליטי היה אזור חלם
יוונים - גרו שם איכרים קתולים. בהליך חזק של מדיניות רוסיפיקציה

כדי שיעזבו את הכנסייה  כבדוהרוסים הפעילו עליהם לחץ , רבים
נאסר רשמית  1875בשנת . יוונים- האוניטרית ויהיו אורתודוכסים
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שנמשך שלושים  ,קיומה של הכנסייה האוניטרית והחל מאבק מר
עם , כנגד הממשלה יוונים-מצד הרותנים הקתולים והקתולים ,ניםש

עיתונות מרה של ה ערכהמ, מאסרים, שביתות, הפגנות עקובות מדם
 ,כדי לחזק את הרוסיפיקציה עבדו בחוגי הממשל הרוסי. וכיוצא באלה

גליל נפרד של  תריעל תכנית ליצ ,19- של המאה ה 80- כבר בסוף שנות ה
 1.1.1913-מסיבות שונות נגרר העניין ורק ב. העם רוסי ודוחיאוחלם 

  . קיבלה הדומה הרוסית את ההחלטה ליצור גליל נפרד

. ארגנה מחאות בארצות חוץ, שוב סערה הציבוריות הפולנית
, פולני טהוראזור כשירי תהילה אזור חלם לפוליטיקאים וסופרים שרו 

ליציבות  תרםהמתח הפוליטי לא . בריאותהוסיף הדבר ליהודים לא 
המצוקה והדלות . באזור ההוא םכלכלית ולפיתוח היישובים היהודי

כל מגפה הותירו , כל שרפה. המצב עוד ועודבמרוצת הזמן הורע . גברו
  . זה היה גם גורלה של וויסלוויץ. מאחוריהם שממה

        חסידות והשכלהחסידות והשכלהחסידות והשכלהחסידות והשכלה

נמצאו יהודי וויסלוויץ תחת  19במחצית הראשונה של המאה ה
חצרות של חסידות הבמיוחד התפשטה כאן , חסידיתהשפעת התנועה ה

קהילת . אין כל ידיעות על השפעת ההשכלה .]Turzysk[ ריסקטְ  ,בלז
 1847בשנת  ההתקיימשציגי קהילות בוועידת נוויסלוויץ לא נטלה חלק 
בראשה עמדו נציגים בעלי השכלה ש, ]לבוב[ בהשפעת קהילת למברג

  . אקדמית

על יהודי  1848ייתה השפעת אירועי שנת האין גם פרטים מדויקים מה 
, וויסלוויץעל בעיתונות של העת ההיא אין כל ידיעה . וויסלוויץ

אירועים בחזית הפוליטית והכללית השיצרו שם  על הרושם הצביעמה
אירועים אלה עוררו סערה בקרב היהודים בערים . 1848בשנת 

בקרב יהודי  תשומת לבולבטח לא עברו בלי , ובעיירות פולין וגליציה
: מעידות על כך מעשיות ואגדות שמספרים ילידי וויסלוויץ. וויסלוויץ

מה שקיבלו  יםסרומה, לייבל רייז' ר ,פראמנדל ש' ר, יעקב טננבוים' ר
  . מה שקרה בעיירה והשתתפותם בכלמהוריהם ומחוויותיהם האישיות 

  . 51 – 33' ע, העיר וקורותיה: תוך הפרקמ
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   1879187918791879----1939193919391939, , , , שישים שנות חיי בוויסלוויץשישים שנות חיי בוויסלוויץשישים שנות חיי בוויסלוויץשישים שנות חיי בוויסלוויץ    פר אמנדל ש

מלאו לי שלוש שנים בו קיץ בזיכרונותיי מתחילים 
  ". החדר"מלמד אל הד אותי אל דוִ  ליךואבא הו

   .19- של המאה ה 80-זה היה בשנות ה

מבט הגאה שהצטייר אז על פני האני זוכר את שרק נדמה לי שייתכן 
על פניהם של אבות רבים זהה מן הסתם ראיתי מאוחר יותר מבט  .אבי

התענגו . רוממות רוחכולם אז בבית חשו שנדמה לי כעת . בעיירה שלנו
על מטלית קטן החדש על ה, על המכנסיים החדשים שהלבישו לי

  ". החדר"ת הליכתי אל ראשיהכול לכבוד , כותונת הקטנהל

  :שהכול חייכו אליו, ורצתי אחרי אבא רוממות רוחאף אני חשתי 

   "!?החדר"את מנדל אל  יךמולאתה , הא"

אותי אל דוד  יךאבא מול, כולם ידעו, איש לא שאל אל איזה מלמד
  .אצלו למדו כל ילדי העיירה, מלמדה

סביב שולחן , בחדר האפל .אבא פנימהאתי ברגע שנכנס פגה  שמחתי
 אלינו קפץ. בחדרהייתה ה דחוסהמולה . ישבו כארבעים ילדים, גדול

הובילני אל השולחן והושיב , ל אותי מאבאאחד משני העוזרים ונט
אבא עמד עוד רגע ודיבר  .אותי על ספסל גבוה בין הילדים הרועשים

  .מבלי להעיף לעברי מבט, מיד הלך. עם המלמד

חקוקים , בני הבית היו כל חייהם. כאלה היו האבות של וויסלוויץ
על הפנים לא . בלב פנימה, אך הייתה זו אהבה מסותרת, עמוק בלב
ה תמיד רבצעל פניהם של האבות בוויסלוויץ , נהפוך הוא. ניכר הדבר

  . עננה קודרת של דאגות פרנסה

עד מה הרחיק העולם  דעאני מו, בראותי היום כיצד מתחנכים נכדיי
? להשתטות עם הילדים, לצחוק, אבותינו לדברלהיה יאה וכי  .לכת

  . דרך ארץלו לרחוש , מאבא יש לפחוד: בעיירה שלנו ידעו
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כמו להכעיס זה  .ש כאשר ילד חלה חלילהוחניתן היה לבאהבת האב 
 םהיום אני מבין כי זה מן הסת". חדר"ב לימודיי בתחילתקרה לי מיד 

, די היה שילד יצטנן. מלמדהנבע מן הצפיפות בחדרו הקטן של דוד 
  . את האחרים ומיד הדביק –דיזנטריה , יחטוף נזלת

מן הסתם התרוצצתי עוד . ותחלל" חדר"ראשון באינני יודע אם הייתי ה
אימא ואבא . תי ונשאו אותי הביתההתמוטטשזמן רב חולה עד 

ואבא הרגיע אותי  ,מיששו את מצחי, התייצבו ליד משכבי בקיטון
דגל עם תפוח אדום בשמחת תורה , במילים טובות והבטיח מתנות

  . רעשן לפורים, להקפות

דברים אלה היו חלומו של כל . חומי הגבוה חרףהמילים הגיעו אליי 
לא הודאגו מחלומות  , האבות לא יצאו מגדרם. נער בעיירה שלנו

רופא לא היה . םקרברק כאשר חלה הילד החל לבם מפרפר ב. ילדיהם
לעצמו לקחת עגלה ולנסוע  הרשותלא כל אחד יכול היה ל. בוויסלוויץ

מי , מאוד ם מוקדםילדים מן העולתכופות הסתלקו , ואכן. אל חלם
משום שכנראה לא , מי סתם כך בשל מחושי בטן, כשבקעו שיניומהם 

ולא רצה להתבגר בצפיפות  ,מצאו חן בעיניו ארוחותיה של האם
  . ובדלות

הוא ישב לידי וסיפר מעשיות על . בימים כאלה חשתי באהבת אבי
ים נאלצה, על גזרות כנגד יהודים ;העיירה ועל פריצים שאצלם עבד

. המעשיות על גזרות שמד חזרו על עצמן תכופות. להמיר את דתם
בין " חדר"ב, אלא גם מחוץ לבית, שמעתי אותן לא מאבא בלבד

בפלוש בלילות החורף  ;מעריב- כשהרבי הלך להתפלל מנחה, השמשות
יהודים זקנים סיפרו על פרנקיסטים ועל פריצים שמוצאם . הארוכים

  . יהודי

        מלמדמלמדמלמדמלמדההההעוזרי עוזרי עוזרי עוזרי 

עליהם ישבו , מלמד ניצבו שני ספסלים ארוכיםהדודל של " חדר"ב
, היו לו שני עוזרים. והמלמד לימד אותם לקרוא ולהתפלל ,הילדים

בעיירה היה הבוץ כש, בימים גשומים .שמדי יום הביאו את הילדים
הם גם סייעו למלמד . נשאו העוזרים את הילדים על כתפיהם, עמוק
האותיות הגדולות מלוח  אתולימדו  ההצביעו במחוו, המתחיליםעם 
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, קרה, ם"סגול מ, ף"גול אלללמוד אתנו סֶ  החלכאשר . ת"בי-ף"האל
רחמנות על ! אֶה- אֶה-מֶה: ץנשמעה לפתע פעייה קולנית של העז בחוש

אך . העזפעיית על  גבורלכדי  להרים את קולו, בכל כוחו ,נאלץש העוזר
אותן  קוקהעז סייעה לח. נקודות אלה במהירות נובשל כך למד

   . בזיכרוננו

קיבלנו  בתמורה, העוזרים גם הובילו אותנו אל יולדות לקריאת שמע
  . גרעינים ולעתים גם סוכריות, מסולסלתאפונה 

לימים קם . מלמדהמד אצל דודל ללא היה בעת ההיא בעיירה ילד שלא 
  . אך אצלו למדו פחות ילדים, עוד מלמד דרדקי

ללמוד חומש אצל ברלה בעל שלושת  התחלתיכשמלאו לי שש שנים 
כלל לא לי נדמה כי . משום שהיה לו אף כפול כך כינו אותו. האפים
שנות . אלא יהודי קטן שחי עם כל דאגות המבוגרים ,ילדאז הייתי 

כמו , יופייה של הילדות האיר רק לרגע. הילדות בוויסלוויץ חלפו חיש
אני התאוותי  .ממהרים לכסותה עננים קודריםש, מש ביום חורףש

  . החזיק אותי מרותק אל הספסל האך הרבי עם המחוו, לשחק

והכול  מתבןבה גם חזהשרפה א. טרם מלאו לי שבע כשנשרף ביתנו
לא הספיקו להציל את ארבע הפרות שלנו ושני הסוסים . עלה באש

  . עמדו שם ונשרפו למוותש

ת קוראת מחצית העיירה ועשרות משפחות נותרו ללא  הקיפההשרפה 
גברים ללא  ,ות השערעורבזיכרוני נותרו יללות הנשים פ. גג לראשן

נדמה היה לי כי . ילדים עירומים למחצה ;בטלית קטן בלבד, קפוטות
  . משיחההעולם כולו בוער ומיד יבוא 

. ימים ארוכים ולילות התהלכו היהודים בעיירה אחוזי מרה שחורה
שהפילו פחד על , סהרורייםסיפרו לעצמם מעשיות על " חדר"ילדים ב

שיחד עם , פיםנשרמן האני זוכר שהצביעו בפניי על יהודי . השומעים
, אמרו כי בלילה. מישהו אצלאשתו וילדיו הכניסו אותו אל קיטון 

הסיר את , לך על פני הביתיירד ממשכבו ובעיניים עצמות ה, תובשנ
ר היה אסו. אופקייםה קירותהעל , גותהג בריח הדלת והחל לטפס על

  . היה נופל ועלול להיהרג, אילו קראו בשמו, יםדברב לפנות אליו
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חזו , חקרנים, היו בוויסלוויץ יהודים שהחשיבו עצמם חוזים בכוכבים
הקשבנו , ילדיםהאך אנחנו , לצים לגלגו עליהם. מלחמות גדולות

כאשר הסיקו את , במיוחד בלילות החורף, ברצינות רבה לדבריהם
הודים הבוגרים סיפרו לעצמם מעשיות על חיילים יהו, הקמין בפלוש

על מלחמות ; שם בסיביר הרחוקה- אשר שירתו אי, יהודים בצבא הצאר
של אימהות  םועל צער, על קנטוניסטים של ימי עבר; התלויות באוויר

לנגדי במשך שנים  נראהממעשיות אלה . ואבות שילדיהם נלקחו מהם
  . זוליםו בילדיהן הגנתנהמבט האחרון שאימהות 

בקיץ היינו . בעיקר בערבים חורפיים ,מעשיות אלה שמעתי לרוב
. ותעגומכל המעשיות השכחתי את כי עד , עסוקים במשחקים שונים

מפני הדובים , היינו רצים אל תוך היער ולא פחדנו מחיות פרא
את בעצמם ראו כי היו שסיפרו . בהם ים אותנובהילהיו מש, והזאבים
חבורת , אנחנושוהיה זמן שהייתי בטוח כי אך שומעים הם , הזאבים

  . יםנסים רגליים ונושאהם , באים אל היער, ילדים שלמה

, אך אני לא נתקלתי שם מעולם בחיות פרא, היער היה עמוק ועבות
אגוזים תורכיים ואצטרובלים חומים  ;סנאיםוראיתי רק ציפורים 

שמא , פעם הבטתי לכל עבר בחשדאך לא  .רגלינולמטה להתגלגלו 
  . ן זאב ענק ויבהיל אותנוייקפוץ מתוך מחבוא מ

        הנאות חורףהנאות חורףהנאות חורףהנאות חורף

שלג ל .אימה ותעוררות ומעגומרק מעשיות  היההחורף בוויסלוויץ לא 
, שירד לאורך שבועות ללא הרף וכיסה את העיירה בסדין לבן ,הסמיך

בעלי העגלות המירו . לבבות של ילדים החלו לפרפר. משלו קסםהיה 
 דנדוןנעו בקלות על פני השלג ושימחו את הנשמה ב, עגלות במזחלות

, מצאנו לוחות עץ ישרים וקשרנו אל סוליות הנעליים. מתוק פעמונים
הילדים שכבר , ונל. וכך החלקנו על הקרח, משו לנו מחליקייםיוהם ש

מה . מתוקה ככל הנאה גנובה, דולה בהנאותהייתה זו הג, למדו חומש
, ליום שישי קצרי רוחחבל שהיה בידינו זמן כה מועט ונאלצנו להמתין 

התפילה הייתה  ,או לחנוכה שהיה חג משונה ,בו למדנו חצי יום בלבד
  . אך למדנו רק חצי יום, "חדר"הלכנו ל, לבשנו בגדי חולין, של חול
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 .לספר מעשיות, מלמדהשל דוד  בנו ,עוד לפני חנוכה החל הרבי משה
טימאו , כיצד התנפלו היוונים על היהודים בארץ ישראל, מהו חנוכה

. הכניסו צלם לקודש הקודשים, את בית המקדש בדם חזיר שחוט
התנפלו על החיילים הגויים וגירשו אותם , היהודים נלחמו בגבורה רבה

  . מירושלים

וראיתי לנגד עיניי  מובן שהמעשיות על גבורה יהודית שבו את לבי
רוב ב. אדוקים ויראי השםגם שהיו , יומם ולילה את הגיבורים היהודים

אך לא היה אלא , עשויה זהב טהורהרצו להדליק אור במנורה  תםשמח
טיפת שמן הספיקה לשמונה ימים , חולל נס שוכן מרומיםו, כד קטן
  . תמימים

הורה , ישראל שונא, שהקיסר, הרבי סיפר לנו גם על חנה ושבעת בניה
. הסכיםלא אך איש מהם  ,פְסילציווה שישתחוו ל .להוציא לשמד

של כל אחד מלאת הגבורה בנשימה עצורה הקשבנו למהלך התנגדותו 
ואני לא  ,גשהרוב רִ קולו של הרבי רעד מ. צמהוקיסר רב העלמהם 

נערים היהודים ה מאוד נגע אל לבי גורל ,הצלחתי לכבוש את הדמעות
אשר לאחר רצח כל בניה עלתה על הגג והשליכה , ואמם הגיבורה

  . עצמה ממנו

שם באחד הבתים -ו אינהתקבצ, אך ירד הערב. זה לא הפריע למשחקינו
ס ננננ: אותיותהארבע עליו חרותות היו ש, או בפלוש ושיחקנו בסביבון

היו בשנים מאוחרות כבר . הסביבונים היו לרוב מעץ. םששששיה ההההדול גגגג
הם לא הסתובבו . שיצקו אנשים בעצמם בתבניות עץ, ופרתעסביבוני 

זריזות גם בהם אך היו שהפגינו , במהירות ובקלות כמו סביבוני העץ
החל לרוץ על פני  במיומנות הכו בו באצבע צרדה והסביבון, רבה

כלפי " נס"נפל והשהסתובב זמן ממושך עד , במהירות מפליאה השולחן
  . מעלה

אך אבא סירב , בו למדו קרוא וכתוב רוסית בוויסלוויץ בית ספרהיה 
ודעתי נתונה למשחקים  אמר כי לא די שאני שובב, ותי לשםלשלוח א

   !?בבית הספר הרוסילהיות גוי עוד חסר לו שאגדל , בלבד

, בהם דרישה לשלוח אותי לבית הספר, מן המועצה נתקבלו מסמכים
  . לקח אותו והכניסו לכלא, נדרם'ויום אחד בא ז, אבא התעלם
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        בית הכלאבית הכלאבית הכלאבית הכלא

שם היה גם . ןחברחוב אוּ, במבנה עץ סמוך למועצה שכןבית הכלא 
  . בית כבאי האש

. להביא לו טלית ותפילין, מיד לאחר מאסרו ,ראשית ביקש אבא
, מסורגהאוכל והגשתי לו מבעד לאשנב  יותרחר ואמכשהבאתי לו 

עיני אבא . בי ףשל יראת שמים חל טלה, ראיתי את אבא עטוף בטלית
הוא כפי הנראה היה באמצע התפילה ולא דיבר . מוזרה שלהבתב נצצו

בשתיקה לקח מידיי את האוכל והמשיך להתפלל , אתי אף לא מילה
  . בניגון בוכה

רוצה שאגדל משום שאינו , אבא סובל בגללישידעתי . לבי נצבט בקרבי
כתחינה , באוזניי הד תפילתו הדהדבדרך חזרה לא חדל ל. גוילהיות 

להישמע , נטלתי על עצמי אז להיות טוב ואדוק. זמנית-ואזהרה בו
  . כל מה שידרוש ממני, לאבא בכל

תמיד ראיתי אותו נוטל עמו . הטלית ותפילין היו חלק מדמותו של אבא
, בקתות האיכריםשל ות גגות חפכשיצא לכפר ל. התפילין יתאת שק

 16-כ[ דפוּ הנדמה היה לי כי משקל, תפיליןתמיד נשא עמו את שקית ה
הוא לא נפרד משקית הטלית והתפילין בכל נדודיו בכפרים סביב . ]ג"ק

נפרד מטליתו  ינושידעו כבר שא, כך הכירו אותו האיכרים. וויסלוויץ
 הם לא התפלאו בראותם אותו עומד. בחום ובקרה, בגשם ובסופה

משום , עטוף בטלית ומתנועע ,כפוריום בבוקר של  ,מפולשתבחצר 
ושם לא רצה , צלבעם הייתה איקונה , שבבקתת האיכרים אשר בה לן

   .לעמוד להתפלל

הם כבר התרגלו . שודילאיכרים בכפרים סביב וויסלוויץ לא היה בזה ח
אשר בדרך נדודיהם הקשה לא , למראות כאלה של רוכלים יהודים

  . יוםבשלוש פעמים  ,החסירו תפילה

היו איכרים זקנים מספרים לי על , כשאבי לא חי עוד, וחרותבשנים מא
הם ידעו כי לא יטעם . אדיקותו ויושרו של אבי בעבודה ובעת האכילה

אשר בו בישל לעצמו מעט , הוא הוביל עמו סיר משלו. אצלם תבשיל
  . ויצא החוצה לברך, מים עם ציקוריה, תפוחי אדמה
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לו בפינה ואמר תהילים ישב , בפלוש לא שמעו מפיו מעולם קול רם
לא נגע , לא העליב איש במילה גסה, כך היה גם בין יהודי העיירה. חרש

  . אפילו בזבוב על הקיר

אך , חגיםבבשבתות ו, זה היה מנהגו בזמן הפנוי –אמירת תהילים 
כששמעתי אותו  ,צמה כמו אזובע ,נפשי, לביאל קולו  חדרמעולם לא 

שייתן לי כוח  יםשוכן מרומתי מביקש .בגלליבו ישב ש, מתפלל בכלא
 ריצה, כמו החלקה, לכל מיני עברות מדיחהשטן ה מוללעמוד בניסיון 

  . המבקש לנתק אותי מלימוד תורה ,מעשי שטןהרי כל אלה , יעראל ה

        הרוזנת הרוזנת הרוזנת הרוזנת 

 ,אגב כך הזהיר אותוהמפקד . חרר אבאוימים אחדים בכלא ש לאחר
והפעם לשנה , יכלא אותו שוב, לבית הספר ותישאם לא ישלח א

  . הוא כלל לא חשב להיכנע. אבא הקשיב בשתיקה ולא השיב. תמימה

השרפה פגעה קודם . וי גגות העיירה השרופהחיפ, שוב הלך לעבודתו
שהתאלמנה  ,הרוזנת. כל בעניים שלא היו להם אמצעים לשקם עצמם

הקימה , הקטנים נטלה על עצמה את בניית בתיהם, מן הרוזן הזקן
סיפר  שאבאזכור לי . ה בגגות קשפיחשאבא , תיהםמחדש את דירו

, היא נותרה חייבת לו קרבונים אחדים. בהתפעלות רבה על טוב לבה
לבו לא נתנו לדרוש ". גם כך יהיה טוב, בסדר, נו: "אבא הניד בידו

אך הרוזנת . שכבר הוציאה כסף רב כל כךלאחר  את החוב ממנה
רמה חצי ולהוציא מידיי בעאתה רוצה ש ,רואה אני, הה-הא: "התכעסה

  . היא שילמה לו עד לפרוטה האחרונה". זה לא יעלה בידיך, מצווה

. עד חלם ולובלין ,יםרחקלמשמו של אבי כבעל מלאכה טוב נישא 
היללו אותו בפני ידידיהם במחוז , אצלם הניח גגות רעפיםש ,הפריצים

לפני . ודאגזכור לי כי שב פעם מ. קרה שהזמינו אותו אל לובלין. לובלין
נדרמים ולא הניחו לו להיכנס לעיר 'כניסתו אל לובלין עיכבו אותו ז

סיפרו על חתונה  יותרחר ואמ. משום שהשתוללה שם מגפת כולרה
  . את הכולרה בלםוזה , בבית הקברות של לובלין

אבי היה אז מן היהודים הספורים בוויסלוויץ שהייתה להם ההזדמנות 
אנשים . זו הייתה אירוע גדול בעיירהנסיעה כ. לנסוע עד לובלין
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ולאחר מכן סיפרו מעשיות  ,השתרכו בעגלה מחופה שבוע תמים
האזור הדל , לויסטרגרו בקְ שעל גבירים ועל עניים מרודים  למיניהן

בלובלין לא הייתה אז עדיין צנרת מים וכולם הלכו לשאוב מים . ביותר
שיהיה להם הכוח , סיפרו כי צדיק גדול בירך את מי הבאר ;מן הבאר

הנידו , מים תלבסוף צנר שהתקינוכ. אחדים לכבות שרפות בדליים
ומלמלו כי שום טוב לא יצא  ,אנשים זקנים ראשיהם בצער רב ובדאגה

  . מן המיכון

הוא אכן . בלזמוהאמין מאוד ברבי  ]Belz[ אבי השתייך לחסידות בלז
לאחר שקודם לכן נשא לאישה את אחותה  ,הורה לו להתחתן עם אמי

עשרה - נותרה אחות בת חמש. ילדים ללדתהבכורה והיא מתה עליו בלי 
  . הייתה אמורה לתת לו חליצהשבלבד 

. אבא נסע אל הרבי מבלז לשפוך את מר לבו וליטול ממנו עצה וברכה
היה אז כבר אבא . אלא להתחתן עמה ,לא לקבל חליצה ,הרבי אמר לו

  . אימא ילדה לו ארבעה בנים וארבע בנות, וחייהארבעים לבשנות 

להביא ואנשים יעצו לאבא לנסוע  ,שבבית חלה ילד במחלה קשהכ
אבא בחר  .ששמענו עליו פלאי פלאים, ץאת הרופא הנודע טֶ  לובליןמ

  . והיה בטוח כי ברכתו תסייע לילד להחלים ,לנסוע אל הרבי מבלז

לובלין כעיר הגדולה ביותר נחשבה , אצלנו בוויסלוויץ ,בשנים ההן
 לאקרקוב או  לאבעת ההיא שנסע אינני זוכר מישהו . לאחר ורשה

לובלין ואפילו לשנסעו , אמנם לעתים נדירות, לעומת זאת אירע. 'לודז
על רבי , את פלאי בית המדרש הישן הרבו לספרלוורשה ולאחר מכן 

  . ם ושבע בנותשלסבו רבי עקיבא היו שמונה בני, לייב אייגר- יהודה

מן המעשה  בפלוש התרגשתי כילד הרביתי לשמועבין המעשיות ש
מנהגו  .צדיק תמיםשהיה , לייבלה' שסיפרו יהודים ששבו מלובלין על ר

, בימה עד לדלתלהתייצבו סביב שלעבור בין עניים  ,מדי בוקר וערב
כל עני  ;החזיק מטבעות, לייבלה שילב מאחור' אשר ר ,ובשתי הידיים

  .כדי שלא יהיה עליו להתבייש, א בעצמו כמה שרצההוצי
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כל מי  ךא, לייבלה ולא הרים את קולו' ע רהתנועבעת התפילה לא 
קים תוסס מרוב רחש שהכול בו רותח והדם בעו, שעמד בקרבת מקום

  .  התלהבות

, לייבלה את חותנו' איך עזב ר גדולה חסידים סיפרו בתחושה של נקמה
- יעקב[ "החוזה"והתחבר אל צעירים מבית מדרשו של , מתנגד חריף

אלפי  הרתיעאך הדבר לא , כשנפטר ירד שלג כבד]. יצחק הלוי הורוביץ
  . אנשים שהלכו אחר הלווייתו

הוא זכר מעשיות רבות . היטיב לספר מעשה זה הישיש וולף של ניסל
וסיפר אותן  נים רבות בבית אביו וסבוששמע לפני ש, ללא שיעור

  . אלא אך אתמול קרה הכול בעבר הרחוקלא כמו , בלהט

יו שהעיר והכפרים סביב ה ,שהפריץ, ת שמדהוא נהג לספר על גזר
 םתוגירש א, צייתמשסירבו ל .היהודים כנגד הוציא, לו יםשייכ

בראותו כי האזור שלו מתרושש , רק כעבור זמן ממושך. מוויסלוויץ
שיגר שליחים לחפש את היהודים , מי שינהל את המסחרשאין כך מ

ובאה ישועה גם , בכספו שיקם את בתיהם החרבים. שלו ולהשיבם
  . לכפרים הסובבים

, סנדלרים, זגגים, היו צבעים, יהודים בוויסלוויץ עסקו גם במלאכה
-ד"למ, הם גם היו צדיקים נסתרים, "חדר"ו בהפיצולפי מה ש, חייטים

  . ניקים שבזכותם העולם כולו קיים-ו"וי

        בכפרבכפרבכפרבכפר

. בוגר כברעשרה וחשתי -הייתי בן שתיים. קרבו לסיומן" חדר"השנים ב
" החדר"אך אותי החל , רצה שאמשיך ללמוד, תיאמר האמת, אבא

הייתי מתגנב החוצה ומשוטט לי בין , כל אימת שהיה יום שוק. לשעמם
אך בעצמי , סוסיםעשיתי קשתות משער . עגלות וסוסים של האיכרים

צער בעלי , אפילו לא הייתי מסוגל להביט באחרים שתלשו, לא תלשתי
צעירים רוכבים על ] גויים[יותר מזה אהבתי להתבונן בשקצים . חיים

תחת מהמתיזים ענני אבק , סוסונים קטנים וזריזים, סוסונים
  . פרסותיהםל
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ר לעזור אבא ראה שאינני רוצה להמשיך בלימודים ולקח אותי עמו לכפ
ואני  ,הוא דיבר אליי כאל בוגר. אז הכרתי את אבא מקרוב, לו בעבודה

, ישר, גלוי, כזה נותר בזיכרוני. למען הפרנסה ומלראיתי מה קשה ע
נדד על , פסע עמי על פני הכבישים, בגדו מופשלות ותכנפ .אדם איתן

ובכל מקום קיבלו האיכרים , פני הכפרים מבקתת איכרים אחת לאחרת
להגן מפני  ,הוא תיקן להם את הגגות. ניו בזרועות פתוחותאת פ
  . תשלום נטלואת מלאכתו עשה ביושר ולא תמיד , גשמים

כאשר . צנונית במעט מלח, שבוע תמים חי על פת לחם שחור ובצל
, שתה לעתים כוס חלב היישר מעטיני הפרה, עבד בחצר של פריץ

  . תה נכחשבחליב

כנס אליהם להיאבא  נהג, יהודיתבשעה שעבד בכפר בו גרה משפחה 
והשתתף באנחות על גורלו , שמע חדשות לרוב, שוחח, לאחר העבודה

  . בקרב גויים בלבד ,של יהודי במקום נידח

, ]Ostrów Lubelski[ פריץ באוסטרובהעבדתי עם אבא בחצר  דם אחיו
' בכפר גר רש אמר לי אבא עוד בדרכנו. ינו שם את הגגות ברעפיםפיח

נוסף לכך הוא בעל לב , תלמיד חכם גדול וירא שמים, וסטרוברזיינוול א
 בקוצר רוחהמתין , התפעלותבאבא דיבר עליו באהבה רבה ו. יהודי חם

  . זיינוול' לסיום העבודה ומיד פנה ללכת אל ר

אבא היה שקוע בחשבונות עם הפריץ של . בלכתנו לשם כבר היה חשוך
תע קפץ מתוך פשפש כלב לפ .אוסטרוב ולא הפריעה לו נביחת הכלבים

ולצעוק לא , יקרבחלב אמי אזל מ. ומיד עלה על כתפי, שעיר, גדול חום
אך תוך כדי דיבור תפס אבא את הכלב . הגרון כמו נשרך, הייתי מסוגל

  . ובידיו החזקות לחץ את צווארו והשליכו חזרה מעבר לפשפש, בעורפו

 התעוררואבי  ו שלעם כניסת .זיינוול יושב על הגמרא' פגשנו את ר
בזיכרוני נותרו דברים . מזדמןבכפר שמחו בכל יהודי . שמחה וצהלה

זיינוול אמר כי ' ר. זיינוול עם אבא שלי' השיחות שניהל ר מןמקוטעים 
עיניים  לעב ,אף שהיה איש צעיר זריז. יהודי בכפר הוא אדם גלמוד

] מ“ק 1.066 –וֶרְסְטה [ולא הייתה לו בעיה לעבור ורסטאות  ,רושפות
בין . נדמה היה לו שהוא תלוש ורחוק מיהודים ,לעיירהולבוא אחדות 
ים לבית נכנס, יוצאים אל השוק. משפחתיותחשים , אמר, יהודים
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יושבים  חכמים דיילמת. אומרים משהו, חוטפים שיחה, המדרש
  . החיים שונים לגמרי. צעירים מדברים על הכלל ועל החדשות, ולומדים

תמיד היה , עם משפחה שלמה, אימא-היה עם אבאאפילו , יהודי בכפר
חי שנים ארוכות , בלבוש יהודי, יהודי בעל נשמה יהודית. בבחינת יתום

כל . לכל מקום בו מביטים רואים רק איכרים ואיכרות. בין גויים
בכל מקום חלונות , טיטעשויים הקירות . זהות זו לזו, הבקתות דומות

אשתו  ,אכן היה למדן ותמיד ישב ולמדזיינוול ' ר. קטנים והגג של קש
פעמון  ילכשהגיע לשם צל, אך בערבים, ניהלה את החנות הקטנה

  .  נשמהאת התוגה  אפפה, הכנסייה

בנערותי , עצבות זו חשתי גם אני כשנזדמן לי להישאר בערבים בכפר
מעשיות שהרביתי לשמוע על אודות הניעורו בי . הבאותובשנים 

בת האימהות שיצאו מדעתן משום שעל , משומדים ומשומדות
  . והמירה את דתה] גוי צעיר[עם שייגץ  הסתלקה

סיפרה לי כש ל אימאש תהנרגש ת הקולנימבאוזניי  תעד היום מהדהד
ייצרו חמאה , היו להם פרות .]Majdan[ ןיידעל המשפחה היהודית במ

ת השדה חלקתפוחי אדמה מוהביאו העירה עם מלפפונים , וגבינה
, יםפנים מאיר, צמות בלונדיות שמוטות, הלֶ רָ פֶּ , הייתה להם בת. שלהם

בראותו את פרלה  ,כפר לבלר צעירה תמועצבא ל. מחה להביט בהשִ 
ם יו. ופרלה שכחה שהיא בת ישראל, נפשו יצאה אליה. מיד בה בהתאה

לקחה פרלה , םתוצרתעיירה עם לאימא הלכו ברגל -כאשר אבא, דאח
היא ביקשה להמיר את . כפר עם הלבלרמה שהיה בבית ועזבה את ה

  . לפי שעה הסתירו אותה במנזר. דתה ולעזוב את עמה ומולדתה

בכי של זעקות השסיפרה על היללות וכאימא שלי נאנחה עמוקות 
באנשים . אימא בשובם הביתה ובהיוודע להם מה עוללה בתם-אבא

, ת השדהחלקכל חייהם היו טרודים בפרותיהם ובש – פשוטים אלה
 – ידיה הנאותל הזיקשלא ל, לבתם ללוש את הבצק בערבה הניחוולא 

  . כמעט יצאו מדעתם, כאב נורא, נפתח בבת אחת צער

הם הסכימו . החלו לחשוב כיצד להוציאה משם, שחלפו ימים אחדיםמו
כך . כדי להציל את נשמת בתם, ביניהם למכור את הבית וכל אשר להם

גנבו את  .ויהודים בעיירה אספו מעט כסף, היה בכל זהדי אך לא , עשו
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זו בוצעה  מלאכה. שם-הרחק אי רה יהודיתיהובילו אותה לעי, הנערה
שמר נסוד ה. ידעו מי עשה זאתבלבד יהודים ספורים  ,בידי גויים

היהודים קנו את שאת הגויים והם היו מספרים  ותפס ילוא, בקדושה
שפרלה  השתמע ,כךו. עלול היה חלילה להתרחש פוגרום, שירותיהם

   .   התחרטה וברחה מן המנזר בכוחות עצמה

ובמשך כל  ,לעיירה קשר הדוקהיהודים בכפרים הסמוכים היו קשורים 
ללכת לבית , ת לעיירהרבים מהם באו לשבּ. קרוביםכו הוגדרהשנים 
היו . אצל קרובי משפחה לוןלקבל שבת ול, להתפלל בציבור, המרחץ

. אך ללא בדל נשמה של יהודי כפרי, יהודים שכל חייהם ישבו בכפר
 לעישבו שש שנים סמוכים , להתחתן בכפר עלה בגורלםלפני שנים 

והחתן נאלץ לקבל עליו  ,ולאחר מכן אירע שהחותן חלה ,שולחן החותן
 .ר בכפרשאוכבר נ, לסחור בתבואה, לעמוד בחנות, את עול הפרנסה

לומד , אומר תהילים, כזה בן עיירהשנותר איש צעיר  ,בכל נפשו, ובלב
בן יהודי כל . היה זה תענוגו הגדול, וכשעלה בידו לקפוץ העירה ;גמרא

ע דנו; סיפר חדשות אחרונות מן העיירה, לביתו רעיירה שבא לכפר ס
במשך  בהרמוניהלו מה נשמע בכפר אצל האיכרים אשר עמם חיו 

כאבו עמם , התעניינו במתרחש במשפחותיהם, השנים כמו עם קרובים
 חוב הקפה ולא דרשובנתנו להם סחורות ; ומתה צער על פרה שנפלה

גם . סייעו לארגן את חתונותיהם וחגיהם; כשמצבם החומרי היה קשה
  .  האיכרים הכירו כל יהודי בעיירה וגילו הבנה לשמחותיהם ודאגותיהם

היו , כעבור שנים רבות, כיצד אותם איכרים ,מיההממש מעורר ת
-הניחו לתועמלנים אנ, להיעשות אדישים לצרות של יהודים מסוגלים

, להסית אותם] המפלגה הלאומית הדמוקרטית בפוליןחברי [דקים 
ועל היהודים ניתכו מכות איומות ואיימו  ,כשהגרמנים נכנסו ,ולימים

גם , גילו שום רגש השתתפותאותם איכרים לא , עליהם מוות והשמדה
ורבים אף נטלו חלק בהשמדת היהודים , לא נכונות קטנה ביותר לעזור

  . והכירו את מצוקותיהםיחד התחנכו , שנים רבות כל כךחיו עמם אשר 

נכנסו , הם היו באים אלינו בימי שוק, רבים מן האיכרים היטבתי להכיר
י החרס שאבא פלמסהם שתו  ;יין דובדבניםלביתנו ואבא כיבד אותם ב

אימא הגישה להם לחמניית שמן . וכרכרו מרוב הנאה, הגיש להם
וקיפצו  צרדה באצבע באוויר הכו האיכרים. שאפתה במו ידיה, גדולה

  . סביב אבא כתיישים
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צווחו וקיבצו את , לבקתותיהם פרצו בקריאות שמחהאנחנו כשנכנסנו 
  ". שמואלקה בא, אחים טובים, הי: "שכניהם

, צרובי שמש, יםבמרוצה איכרים זקנים שפניהם חרושו התקבצ
בפעם הראשונה . ידיים ורגליים חזקות שחומות, שיקסות בכותנות בד

. ים רבים כל כךצלבואי עם אבא לכפר נבהלתי מעט מהתקהלות שק
חיכו אולי שיורו , אך הם עמדו. פחדתי שיתחילו להתעסק בפאותיי

הזקנים שמבטיהם  ראו את האיכרים, להם להכות את היהודים
אחד . מאוכזבים, נשארו עומדים רגע רפי ידייםו, הרים למראה אבאדזמ

איכרה מבוגרת ריקדה . ומיד יצא בריקוד!" נלך לרקוד: "האיכרים קרא
  . ]צעירים וצעירות גויים[ מולו וגררה עמה את השיקסות והשקצים

קומו ממ ניתקאך מיד . אבוד, כי אבא נותר עומד מבולבל נדמה היה לי
, השקצים והשיקסות קטעו את ריקודם, האיכרים. וק'קזצריקוד ויצא ב

, היהודי שלנו, אוח: "מישהו קרא בפליאה רבה, עמדו משתוממים
האחרים ליקקו בלשונות לחות את הצימאון מן ". שמואלקה שלנו

כל כי ונדמה היה לי  ,בי לא הבחינו כמעט. חייכו זה לזה, השפתיים
  .אים באביהגויים הללו באמת ג

, של אחווה אנושית פשוטה, של שכנות טובה, מראות רבים מסוג זה
יחד בין יהודי בואני נזכר בעשרות השנים של חיים  ,ניצבים לנגד עיניי

אך בבוא שעת ניסיון , שכניהם הנוצרים בעיירה ובכפריםווויסלוויץ 
  . הסתפחו כל אותם גויים אל מענינו ורוצחינו

        הגנה עצמית יהודיתהגנה עצמית יהודיתהגנה עצמית יהודיתהגנה עצמית יהודית

? [ כשהרוסים נלחמו ביפנים, ]19- של המאה ה[ 90- היה בשנות ה זה
מהומה , שקט-וברוסיה הגדולה שרר אי ]1905-1904יפן -מלחמת רוסיה

בוויסלוויץ אמרו יהודים . הפגנות וגם פוגרומים, ותסיסה של שביתות
יהיו ; ושלו שלו, שלי שלו, יםחובט ולא יהיהחיים ש ,כי קרב זמן

האיכרים . ירצה להפוך הכול על פיו כל אחדוום לאור היתקיפות פתע 
וכל זה . שם אצל פריץ הציתו אסם- סיפרו כי אי. בכפרים חדלו לעבוד

חרדה כש. היהודים בעיירה קומץאיים על מכאין וכאפס לעומת מה ש
התנפלו לפתע על עיירות  פוחחים- יחפניםכי בעיניים דיווחו זה לזה 

יונה . הרגו יהודים רבים, םאת הבתי, בזזו את החנויות, יהודיות
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השוחט אמר בפלוש כי לאכזריות של האיכרים אין גבולות כשהיא 
תולשים בשר מן הגוף , הם שוחטים ילדים לעיני אימהות. מתפרצת

   .עולםה עינוייאת הקשים בים ליהודים גורמ, החי

לא נניח לשחוט , לא: "צעירים שאמרואנשים מספר היו אז בעיירה 
החלו להשחיז , שפחדו משירות צבאי, צעירים אלה". אותנו ככבשים
להגן על העיירה  ,ברזל ומוטות כבדיםכלי ליקטו , סכינים ארוכות

לה שם של  יצאשיש להם עסק עם נערה יהודייה ש ריננו. מפוגרום
אימהות  .רבה והשקצים הכפריים מגלים כלפיה דרך ארץ ,מהפכנית
הרוסי והוא מסית אותה להוריד את הצאר  ,שד וזתאחהיא אמרו כי 

  . סאוימכ

, ים שהיו בעיירה שמו עליה כמובן עיןנדרמ'זמפקד המשמר ושני ה
לא , אמר כי עתה ישרור שקט בעיירה מפקדה. ולבסוף אסרו אותה

, אמר, הסתהבכל מעשי ה. הכפריים את הבחורים סיתיהיה מי שי
, ןחאוּ, וויסלוויץעיירות אך התברר שהיו לה חברים ב. אשמה הנערה

חילקו כרוזים בקרב , הם נהגו להתכנס בסתר. ]Grabowiec[ גרבוביץ
בקרב הגויים בעיירה ובכפרים . החלה שם תסיסה. השקצים בכפרים

ובעיירה ציפו מדי יום  ,נגד היהודים הסיתושצצו ברנשים חשודים 
שם  ,בזה הועילוולא  ,חלק ברחו והתפזרו בעיירות אחרות. ליום הדין

כי  הצעירים אמרוהאנשים וחלק מן , רושאהרוב נ. היה עוד גרוע יותר
שמשפחותיהם יהיו  הרשותלא יכלו לצעירים בעלי לב . להתנגד יש

חילקו התקבצו בפלוש ו. אין מפריעוהגויים ישדדו וירצחו ב, הפקר
מי בדרך , ןחמי יסתתר עם חבורתו על דרך או, ביניהם תפקידים

  . והמתינו ,כלי ברזל וסכינים, הצטיידו במקלות. גרבוביץ ובשוק

, אלינו זה קרב: "שלא ישמעו הילדים, חשאיבבתים דיברו המבוגרים ב
מפה אל פה , מאוזן לאוזן". סכנת נפשות לצאת לשוק? מה נעשה

, היום: "ושוב אותם דברים, סברות ושמועות ,העבירו חדשות ודואר
חדלו " ?מה צפויומי יודע מה יהיה , פורענות חדשה, זה קרב, מחר

  .ללכת לכפר

לערוך להם קבלת שהיהודים מתכוננים כנראה  חשוהאיכרים בכפרים 
. ג אותםוהרלשהיהודים לא יניחו  ,גם אל המשטרה הגיעו דברים. פנים

היהודים לא סמכו . באה תגבורת מחלם והמפקד אמר שאין מה לחשוש
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אשר גרסו כי יש , עשרות הצטרפו אל הצעירים הלוחמניים. עליו
אין להראות לגויים כי . לפתוח את חנויות היהודים ביום השוק

צעירים הסמוכים על אנשים , בחורים חסידים. חוששים מפניהם
שכלל , הנשק. בעלי המלאכה והעגלונים יצאו יחד עם, ןותהחשולחן 

וסתר במקומות ה, מוטות ברזל וגרזנים, יצולים ומקלות מסוקסים
   . שונים

על  בנועזות את הסחורות ציגובעלי החנויות נדבקו ברוח הקרב וה
נראו חלק מן האיכרים . האיכרים חשו בזה מיד ורוחם רפתה. הדוכנים

; ו לביזה המובטחתהכינשושאים חזרה אל העגלות את השקים נ
בדוחק  ,במקום כלשהו. התביישו להביט לחנוונים היהודים בעיניהם

חבורת באך מיד הוקפו , ניסו שקצים אחדים לעורר מהומה ,שבשוק
לאחר מכות ראשונות נשאו . ביניהם היה אחי הבכור הרשל, בחורים

נדרמים והחלו לחפש 'צעקותיהם הופיעו מיד זול לק. השקצים רגליהם
  .כים היהודיםאת המ

כנראה התכוננו האיכרים . הפדיון ביום השוק ההוא היה קטן ביותר
רתמו , מיהרו לשוב לעגלותיהם, כאשר זה לא צלח. לקבל הכול חינם

  . את הסוסים ונסעו בראשים מושפלים

        חבלי משיח חבלי משיח חבלי משיח חבלי משיח 

מיני . אך לא היה בזה עדיין להרגיע את הרוחות ,העיירה נשמה לרווחה
מנוסעים ובעלי . אודות מהומות עדיין נישאו באווירעל הדים שמועות ו

נשמעו מיני מעשיות על שביתות  ,פרחי מרוכלים וארחי, עגלות
אך , מבקשים להורידו מכיסאו, הם אמנם מתכוונים לצאר. ומרידות

משום שבקרב , הממשל נוקם ביהודים .בינתיים סובלים היהודים
להבין מסוגלים יהודים  בוויסלוויץ לא היו. המורדים יש יהודים רבים

קורה שיהודים מתערבים בענייני  איך? למה לתקוע אף בענייני גויים
יהודים בוויסלוויץ ביקשו לחם ודרך ? הצאר וזוחלים אל תוך האש

ת מן לפדוּ, נכספו וייחלו לגאולה שלמה ,ועוד. לשמור על יהדותם
הם התפללו לזכות לשמוע שופרו של משיח . הגלות המרה והסבל

  . עלות לארץ הקודשול
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חזרו על מה ששמעו " חדר"נערי . "קץ"בילדותי הרביתי לשמוע על ה
לפי חשבון  ,בירושלים חישבו מקובלים :ממבוגרים בבתים ובקלויז

גואל הצדק יופיע , שהשנה החדשה היא אולי שנת קץ הפלאות ,מעמיק
  . והישועה תאיר לכלל ישראל

, פועלים שבתו, מותעמים ניהלו מלח, שם בעולם הוצתה אש- אי
בקרב הבוגרים ידעו עליהם . גם בוויסלוויץ צצו פנים זרים, הפגינו
אך . שנה ולסכנותהלל חששהיה , אך נמנעו לדבר על כך בקול, משהו

נודע כי בין המורדים מצויים גם יהודים מן כשוהדאגה גברו  פליאהה
  . בסוד, אוזןלחישה בואפילו נקבו בשמות ב, העיירות הסמוכות

בוערת אש , בחלם ,בוורשה ואפילו בלובלין, דיברו על כך שבפטרבורג
. שיעור לחוצפת הנוער ןסרים מדרך הישר ואי ,עולהההפקרות . גיהינום
לא לפי שעה ? אולי זה אכן סימן לחבלי משיח והגאולה קרבה, מי יודע

ולמה , חסידי בלז אמרו כי יש פריצת גדר גדולה. טוב הדבר בכל זאת
   ?ריוביל הדב

, חלק הארי של השמועות והקולות על המתרחש בעולםאת אך , מוזר
יותר משסיפרו בעת . רים"הביאו החסידים בשובם מחצרות האדמו

 אלהרבו לספר על מגפת הפריצות שחדרה לא  ,ההיא על מופתים
שהחלו להשיל , קבצנים, משכילים בלבד אלא גם בקרב פשוטי עם

  . מעצמם עול יהדות

. המירה את דתהש, בת של רוכל, לוויץ בעניין נערהה וויסגעששוב 
סיפרו מעשיות וגוזמאות על . במקום אחר גרוע יותר ,בפלוש התנחמו

. רחמנא ליצלן, מתרבים שם משומדים ומשומדות. המתרחש בוורשה
, ועושים מעשים אשר לא ייעשו, אנשים הוללים, רוגשים שם מופקרים

  . לא לעלותם על דל שפתיים

תחילה נראה . קח אותי אבא עמו אל הרב למלווה מלכהפעם אחת ל
לפתע החל מישהו לדבר על . שרו ניגונים חסידיים, שם ששמחהיה 

בחלם . פנו לדרכים עקלקלות ועושים מעשים רעיםשאנשים פשוטים 
פלוני . להתכנס ולמרוד בצאר, שוליות ותופרות הרגל רעעשו לעצמם 

הם החלו , גדול עוד יותר האסון .אמר כי הם מחללים שבת בפרהסיה
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 והרעה הארורההשטן צד אותם ברשתו . להיפגש עם שקצים ושיקסות
   . ופיתה אותם

מאזין לדברים , פייוול-מאיר' ר, אני רואה לנגדי את פני הרב הזקן
הרב שקע במחשבות ובשעת . ה טויבר בהתרגשות גדולה'איצ שסיפר
לבי פג . השתררה דממה. זלגו דמעות מעיניו, נדמה היה לי, מעשה

לפתע . בקרבי מחרדה מפני הסכנה הגדולה התלויה מעל ראשי יהודים
ומילותיו נותרו חקוקות בזיכרוני עד עצם , נשמע בדממה קולו של הרב

   :היום הזה

אלא . ים ויקריםארות ניוהוא מניב פ, חזק ץע, ובץ טעץ ישראל הוא ע"
. רות אחדים חודרת לעתים תולעת קטנה והם נרקביםיאל תוך פ, מה

משום , אך העץ עצמו נותר עץ טוב. בוסר על הקרקע ילעתים נופל פר
  ". שהשורש שלו עמוק

כמו היהודים  ,בכל זאת זכור לי בבהירות, מאוד צעירהייתי עדיין 
שאבא חזר עליהם לאחר מכן בבית , תי אז את דברי הרבהבוגרים הבנ

  . בהזדמנויות שונות

כאשר יהודים אחדים נושרים : "הרב ראה מה רב הקשב לדבריו והמשיך
, ים למוטבשרצריך להחזיר את הנו. אין להתייאש, לעתים מעץ ישראל

שעיניהם נפקחות והם מבינים כי כל , משום שבא סוף כל סוף היום
לפעמים , נכנסת בהם רוח שטות. עשה מחמת סכלותאשר עוללו נ

 ותלאחר מכן בא. מרוב טובה ולפעמים בשל מצוקה ודאגות כבדות
אך אינם יודעים , החרטה והתשובה והם מבקשים לתקן את מעשיהם

  ". לכן אין לדחותם אלא לקרבם. כיצד

אם . נדיר היה אז שיצא מישהו לתרבות רעה, מקרב הנוער בוויסלוויץ
הוא , נהגו לבוא בחשאי לעיירהשנשבה בין המורדים  פלוניאירע ו

פני , רשהולובלין או , הלך אל העיר הגדולה, נאלץ להסתלק במהרה
לא להזכיר את שם הבחור  נזהרומצרות ובבית המדרש  הוריקוהוריו 

  . לא לגרום צער לאבש, שהתקלקל

שלא יתחברו לשקצים ולבסוף , תר הייתה לבנותוהחרדה הגדולה בי
אמרו כי הדבר נובע מכך שנפשן של הנערות . יניחו להדיחן לשמד
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. אצלה קרה האסוןשזכורה לי משפחה . חושקת בריקודים ובתענוגות
שבוע . מלמדהאצל ברל " חדר"אחיה הקטן של המשומדת למד עמי ב

בשובו היה לבן . בבית ישבו שבעה על המשומדת. תמים לא בא לחדר
ממנו  סלדנו, תחילה סירבנו לדבר עמו. כלבלב מבוהל כעיניכקיר ועיניו 

, לימים ראינו בבית המדרש את הרב מקרב את אביו. כמו ממצורע
 ;שאין להתייאש משום יהודי חוטא, לנחם, משתדל להקל על לבו

שיתפנו אותו במשחקים ולא דיברנו , התחלנו להתחבר עם הנער
  .משומדיםבנוכחותו על 

שיהודי וויסלוויץ לא , עשה הרב הזקן הכול ,הדבר ומר ככל שהיה רע
והם אמנם השתדלו בכל כוחותיהם לעמוד על רגליהם  ,ישקעו בייאוש

  . איימו מכל עברש, ולא להישבר בשל גזרות שונות וסכנות

        ר הרצלר הרצלר הרצלר הרצל""""על דעל דעל דעל ד    ותותותותפלאפלאפלאפלאננננ    יהודי וויסלוויץ שומעיםיהודי וויסלוויץ שומעיםיהודי וויסלוויץ שומעיםיהודי וויסלוויץ שומעים

, ק וזרווהיה רח, ליהודי וויסלוויץלא מכבר לא היה מוכר עד שם אשר 
מי בהתפעלות , זקן ונער הזכירו אותו, בפי כל קרובלהיות לפתע הפך 

  . ומי בביזוי ובגידופים

ר "דיברו וסיפרו על ד ,"חדרים"אפילו תלמידים ב, ובשוק בבית המדרש
ממכתבים  .הרצל ועל מעשיו להקמת מדינה יהודית בארץ ישראל

נודע ליהודים כי , שונותודרכי עקיפין ים דרככל מיני ב, ומשמועות
מתייצב בפני מלכים ונושא , בעל הדרת פנים של מלך, יהודי חופשי זה

  .  דרשות על מדינה יהודית

משהו על נודע להם . יהודים אדוקים וחסידים דיברו עליו בכעס
תומכי שיבת ציון המבקשים לדחוק  בקרב התרגשותזל ועל הבקונגרס 

ים כי בעזרת קונגרסים ופוליטיקה יחוללו יותר הם סבור. את הקץ
  . מאשר אלפיים שנות צומות ותפילות

בכל זאת הרבו לספר פלאים על נסיעותיו , ר הרצל כופר"דראו ב
ווה רוחש לֶ השר פְ  .שומרים, שמשים, ה של פריץ וסביבו מלוויםברכמב

אנייה אנגלית  ,לו כבוד רב חולקן התורכי אהסולט ,לו דרך ארץ רבה
הובילה אותו לאלכסנדריה של מצרים ומשם נסע בדרך היבשה 

אמרו כי לא ארץ ישראל מעניינת אותו , אחרים הכחישו. לירושלים
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. ומכל העניין לא יצא דבר, והוא מבין מעט מאוד ביהדות, אלא אוגנדה
  . יש לחכות למשיח וחסל

גדול ושר , וריאצל הזקנים ניעורו זיכרונות ישנים על משה מונטיפי
היה שר ושתדלן ירא שו גרסהם . מלונדון, מאנגליה הרחוקה, בישראל

יחד עם גיסו נתן . שהתייצב בפני מלכים ואדונים גדולים ,השם
רכשו אצל , רוטשילד ועוד גבירים מאחינו בני ישראל ממדינות שונות

העבירו ויישבו , השולטאן התורכי שטחי אדמה גדולים בארץ הקודש
אמרו הזקנים , הרצל. כראוי, כלכלהלדאגו להם לפרנסה ו ,יהודים
 .אך הולך בדרכי הגויים, משה מונטיפיורי' מבקש לחקות את ר, בפלוש

בעבר עליו התהלך  שיונה הנביא ירד בחוף, השר באמת נסע ליפו
, לנסיעה הרת הסכנות והתלאות הצטרפה אליו אשתו המסורה. הרחוק

כל מקום וכל מדינה בה . עלה לבדושלא הניחה את ב, יהודית האדוקה
נסיכים באו , ואליבנמל שהאנייה שטה  ,התעכב משה מונטיפיורי

הם שוחחו !" ברוך הבא"לומר לו , ל פניובלק ,שרים וגנרלים, ודוכסים
ביקש , אגב כך טובות על היהודיםדיבר והוא , עמו בענייני העולם

ולים שקיבלו האישים הדג, הם הבטיחו לו הבטחות. להיטיב עם אחיו
  . ממנו מתנות יקרות

        הדרשה הציונית הראשונההדרשה הציונית הראשונההדרשה הציונית הראשונההדרשה הציונית הראשונה

, חלםבקרבת כפר בעת ההיא כבר הייתי בחור בוגר ונסעתי עם אבא לִ 
להתפלל מנחה , לעת ערב באנו בעגלה אל חלם. אשר בו קיבלנו עבודה

. לאחר התפילה הקשבנו לשיחות שניהלו יהודים בלהט רב. ומעריב
דומני . בא לפני ימים אחדים מוורשהשסב על סטודנט יהודי נהדיון 

. הוא דיבר יידיש ונשא דרשה ציונית. נחמן סירקין, שהזכירו את שמו
היו שדיברו . מתנגדיולבבית המדרש היו קרובים לקטטה בין אוהדיו 

אחרים אמרו . סטודנט הדובר יידיש ולשון הקודש, עליו ביראת כבוד
  . הוא אפיקורס ואסור להקשיב לדבריוש

סיפרתי באוזני חבריי מה שמעתי  ,אל וויסלוויץ ,הביתהלשבּת  ונבבוא
ובסעודה  ,במשך כל השבת לא חדלו לדבר על כך. בבית המדרש בחלם

אמרו כי , אפסלשלישית עשו הזקנים את כל העניין בציונים לאין ו
לעומת זאת שוב . מחמומי מוח אפיקורסים לא יצא שום דבר טוב

עשרים וארבעה רבנים . שה מונטיפיורימ' החלו לדבר בגעגועים על ר
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שרו  "חדר"נערי . זקן ונער, ם רבהלכו עם ספרי תורה ובעקבותיהם עַ 
התפלל ליד הכותל , הוא היה שר אמתישמשום ? למה. מזמורים
שמשיח צדקנו יבוא , התפלל לישועה, שפך דמעות מרות, המערבי
ודים כדי שיה ותרכש אדמ, נסע ברחבי ארץ הקודש, בימינו במהרה

בירושלים עיר הקודש קנה . ידושו ויטחנו, יזרעו ויקצרו, ייטעו כרמים
. טבריהב, כך עשה גם בצפת. בנה דירות חדשות וסדנאות, מגרשים

אלא , לא חשב על דחיקת הקץ. נשלח משמיםשבמעשיו ראו בבירור 
  . כדי שיתפללו לביאת המשיח, על יישוב יהודים במקומות הקדושים

בדמיוני תיארתי לי את משה מונטיפיורי כמעט כמשה רבנו אשר בא 
נוסף לכך . אל פרעה מלך מצרים וציווה עליו לשלח את העם היהודי

השר היהודי הגדול ש, מה סיפרו הנערים" חדר"זכרתי מלימודיי ב
והיה אצלו כד קטן אשר שימש למשיחת כמה , מוצאו מדוד המלך

אפילו להחיות , ולל נסים גדוליםובכד זה אפשר לח; ממלכי יהודה
מונטיפיורי הוא אליהו הנביא ש, זכרתי מה סיפר נער מפי סבו. מתים

, וכיוון שטרם בא המועד להתגלות, שר ודםב שהתחפש לשר יהודי
  . הסתלק מן העולם

הן היו . ילדי ישראל העניים התענגו על המעשיות בדיוק כמו הבוגרים
 ,בהם שגדלו ים המעופשים האפליםבתחק והמצוקה בועל חיי הד יפיצו

לכן הסתפקו במעשיות , לצאת לעולם הרחב תקווהולא ראו לעצמם 
, עזרה משמים. וקיוו לישועה החייבת לבוא, נאות עם בשורות טובות

אך צריך לזכות בזה ולא לנסות , עשויה לבוא כהרף עין, אמרו האבות
  . יםכפי שמבקשים הציונ, לדחוק את הקץ במעשים אפיקורסיים

        רוחות רעות רוחות רעות רוחות רעות רוחות רעות 

עולם על ה רגשות לבואשם מת- בדאגה רבה כי איאנשים חשו מלבד זה 
שם -אי. קודם כל כלפי היהודים, ומאימות באסונות, ת נוראיותבערוֹ 

איש אינו יודע מה תהיה שמתרחשים אירועים  ערים הגדולותב
לעתים קינאתי  ,על כל זה בהם כתובשספרים  עלשמעתי אז . אחריתם

 וקראשגם בעיירה דיברו על נערות ונערים . ים בספרים אלהאבקור
לא היו  ,שאיש לא ידע ,נזהרו, אך עשו זאת בסודי סודות, ספרים

  . סודותיהםאת מוכנים לבטוח בכל אחד ולספר 
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שנים נושוב החל משטר הצאר במעשיו ה, 1905למחרת מהפכת 
קצה מ. והסית את ההמונים החשוכים כנגד היהודים, העקובים מדם

הצל את , הכה ביהודים: "הארץ עד קצה נישאה יללתם הרצחנית
לעיירה שלנו הגיעו הידיעות על פוגרומים איומים בערים ". רוסיה

מתכננים פוגרום על שבאו מחלם סיפרו שיהודים , ובעיירות יהודיות
כולם מתהלכים מודאגים . יהודי חלם יודעים על כך. כל פרטיו בעיר

  !?מה עושים –ומבוהלים 

ראש , ולוגיהלכה אל הבישוף יוְ  כי משלחת של יהודים נכבדים סיפרו
עזור ל, ו לעמוד לימין היהודיםעלשכנ ,בית בחלםאהכנסייה הפרבוסל

. המשלחת שבה כמי שסטרו על פניו. בשעה הקשה של מצוקה
הבישוף צעק עליהם . ערלותדמעותיהם ותחינותיהם נפלו על אוזניים 

עתה מאוחר . שלא ימרדו בצאר, על בניהם החצופים ושגיחהא לעל ש
  . כי הם עצמם אשמים, איש לא יכול לעזור ליהודים. מדי

. יהודים בוויסלוויץ חששו שהפוגרום עלול להתפשט גם אל וויסלוויץ
. התייראו מפני האיכרים, בלב הולם יצאו אל הירידים של ימי רביעי

איך להתארגן במקרה  הטיכסו עצ, בלבד החלו להתכנס הם, הצעירים
הנוער היהודי בארגוני בני גם כי  נודע לנו. להתפרע שהאיכרים יתחילו

 הם ארגנו הגנה עצמית, יבוק ידייםחבהפועלים בחלם אינם יושבים 
  . ם בהתנגדות מזוינתרעיאת הפו לקבלהמתכוננת 

אך להתכתש עם איכרים בלבד , ידעו להכותשבוויסלוויץ בחורים היו 
חשש מן ההיה  מזהגרוע . אולי תם אפשר היה להסתדראִ  ,זו חצי צרה

ים רעשמענו כי בחלם המשטרה עצמה מאמנת את הפו. המשטרה
  . כך ותקרעלול לגם בוויסלוויץ שלחשד  יסודוהיה , מנהלת אותםו

, מיעטו ללכת לכפרים. כבר היו שלגים. חנוכה, זה היה בראשית החורף
בעיירה מה לכן לא ידעו . שהו שם שבוע תמים, ומי שיצאו לכפר

הן מן , בלבבות הולמים המתינו לידיעה שולית ביותר. מתרחש שם
  . הן מחלםוהכפר 

לנוער של חלם היו קשרים . בשלוםהכול לבסוף נודע לנו כי בחלם עבר 
השתייכו לארגון שפקידים בכירים של קציני הצאר ו ם שלעם בני

ההגנה . הפוגרום צפוי לפרוץבו היום במדויק מהם נודע  ,המהפכני
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נוסף לכך בא לעזרתם . לקראת היום ההוא מוכנההייתה העצמית 
בונד של לובלין שלח מחלקה של ההגנה . הנוער היהודי של לובלין

מי יודע במה היה . יםעלסייע בהתנגדות לפור ,העצמית שלו אל חלם
הפתאומית של צעירים  היצרפבהעניין מסתיים אלמלא ההפתעה ש

הם היו . הדבר בא למשטרת חלם באופן לא צפוי. חמושים מלובלין
כל כך הרבה  ,לפתע. צפוי להםה עלליהודים אין מושג שבטוחים 

הותיר אותה  ,הדבר השפיע על המשטרה. צעירים יהודים עם נשק ביד
הפורעים נותרו בבתים ולא נראו . ידעה מה לעשותלא והיא  המומה
   .ברחוב

ה לו השפעה גם על יתכישלון זה של המשטרה בחלם הי, לפי כל היגיון
  . העיירות השכנות והרוחות שקטו בהדרגה

, הייתה וויסלוויץ תחת שלטון רוסי, 1915-1812, כמעט מאה שנים
   . נגישות ואימה מפני פוגרומים, סבלה רדיפות

של  הלחם היה. היו החיים תחת הכיבוש הגרמני הראשוןוקשים מרים 
הקהילה החליטה לערוך חתונה בבית . פרצו מגפות. כוסמת מעורבת

. ועשו זאת בפועל. ו את המגפהבלממתוך אמונה כי בזה י, העלמין
לאחר מכן . והחופה הועמדה בבית העלמין ,מצאו בתולה זקנה ואלמן

  . החופה בבית העלמין אכן סייעהשוראו בבירור  ,המגפהאמנם  קטנה

, מעת לעת נסעתי אליו לשבת, ]Rajewic[ ברייוויץאחי הרשל התחתן 
פגשתי שם יהודים שהכרתי מפגישות עמם , הלכתי עמו להתפלל

התקשיתי . כל זאת שונהבהכול כאן היה דומה לוויסלוויץ ו. בכפרים
עם כל שיבה ר שא, אוכל לשוב אל וויסלוויץש ,צאת השבתללחכות 

  . נראתה לי קרובה ומקורבת יותר וחקוקה בלב

הסתעפו ו ובביתנו נולדו וגדלו בנים ובנות ששאבו עסיס ולשד משורשי
כולנו עבדנו קשה . אך לא הגיעו, ה אל השמשמעלנמשכו ל, כאלונים
ומעולם לא הייתה לנו אפשרות  ,להביא פרנסה הביתה ,כל חיינו

 .שהשתוקקנו אליו מאוד תכופות, מעט ידעבלהשביע את הנשמה 
א נדרשו להתחיל בעבודתם מוקדם כל חשנו מפגרים אחרי אחרים של
  . כך והיו להם אפשרויות ללמוד
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בין אם היו אלה , בזמני הייתה לנוער דרך ארץ רבה כלפי אלה שלמדו
אני רואה אותם כעת לנגד . או יהודים זקנים, צעיריםגברים , בחורים

 דיילמתלפי המראה שלהם לא על כולם אפשר היה לומר כי הם . עיניי
ראה את היהודים , אך מי שנמצא בבקרים בבית המדרש. חכמים

השלג והרוח הכו , כשבחוץ עוד שררה חשכה, בחורף. יושבים ולומדים
יצאו מן , יהודים אלה לא התחשבו בזה, לחותבבקור ו ונגשׂ, בפנים

על הסף ניערו , נטלו ידיים והלכו לבית המדרש, המיטות החמות
נשקו למזוזה ולאור עששית נפט או נר חלב , מעצמם את השלג הרטוב

  . התיישבו ללמוד

, לכפר בשעה מוקדמתלנסוע עם אבא  ייכשהיה על, זה היה ביום חורף
, ן עם המזחלת שלול העגלה כבר היה מוכבע. ות גגחפשם היה עלינו ל

לפי שעה נכנסתי  .טוהתלבאך נאלץ לחכות לנוסעים נוספים שעדיין 
לכן  ,לתפילת שחרית עוד היה מוקדם. עם אבא לבית המדרש

ה לומד משניות 'אברהמצ' השולחן הארוך והקשבנו לר ידהתיישבנו ל
לה ליהודים פירש בנחת כל מי, הוא זימר לעצמו בקולו העדין. ציבורב

היטיבו גם בקרבם כאלה שהיו ש ,חנוונים ובעלי מלאכה, הבוגרים
  . אלמדו בחפץ לב בחברותאך , עצמםללמוד ל

  . 95 – 69' ע, העיר וקורותיה: תוך הפרקמ
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        ]]]]קהילהקהילהקהילהקהילהבבבבוהווי והווי והווי והווי     םםםםחייחייחייחיי[[[[לייב רייז  -אריה

        הרבנים שלנוהרבנים שלנוהרבנים שלנוהרבנים שלנו

שהרביתי לשמוע , שסיפרו בעיירהעל סמך מה 
נותרו בזיכרוני מראות של תלמידי חכמים , בילדותי
סיפרו על שאלות ותשובות . ישבו בוויסלוויץ על כס הרבנותשגדולים 

לבוב , פוזנן ,לובליןמן הערים עם רבנים שניהלו בעניינים סבוכים 
ששמות רבנים  עתה אני מצר על כך. ובמדינת אשכנז ןבפולי ,ואחרות

על מנת שאוכל , פרו עליהם לא נחקקו בזיכרוניוסשאלה והמעשיות 
יבואו היסטוריונים וימצאו עוד לבטח . להנציחם בספר הזיכרון שלנו

אלא נותר לא לי . שאלות ותשובות השונותתוך האת שמותיהם ב
מעלותיהם גין קצר משראויים היו ב, לספר בקיצור על האחרונים

עי צאן קדושים מלאכתם הנעלה של רו, אישיותם הרבנית, הגדולות
   .בוויסלוויץ

            דוד לונדוןדוד לונדוןדוד לונדוןדוד לונדון' ' ' ' הרב רהרב רהרב רהרב ר

 ,בעיירה גדול בתורה ובמעשים טובים נחשבדוד לונדון ' הרב ר
הוא התייחס באהבה אל כולם . והתייחסו אליו ביראת כבוד רבה

בדיני . בתים נכבדים- אל יהודים פשוטים כמו אל בעלי, במידה שווה
א כפה ל, תורה הפגין הבנה רבה לטענות ולאמביציות של שני הצדדים

  . אלא דיבר אל המצפון ואל השכל של כל צד, דעתו על איש

רם גוהוא דאג שלא יי שווה קטנים וגדולים היו חשובים בעיניו במידה
, נכנס אל הרב לשפוך את לבו, היה כבד עליובו לִ פלוני ש. עוול לחלש

  .עידוד, נחמה, והרב מצא לכל אחד מילה טובה

וכל הבא אליו חש כי ניצב , חן נעים היה נסוך על פניו ועל כל הליכותיו
   .חדור אהבת הבריות ואחריות כלפי עדתו, לפניו יהודי גדול

יראת עם כל , לא נחפז, כשרות וטרפה ענייןבאו אליו בשאלה בשכ
. דרך להקלתמיד אלא ביקש , להוציא פסק דין חמור, השמים שלו
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 ניכרו עצבותו פניו עט, טרפה – והוא נאלץ לפסוק, כשלא היה מוצא
  . בבירור סבלו וכאב לבו על הנזק הגדול שהוא גורם ליהודי

טבל כל ש תלמיד חכם גדול, יאשה בנו .נותרה בזיכרוני משפחת הרב
הייתה חנות אריגים קטנה לנכדתו של , בבית בו גרנו .ימיו ביהדות

, דמותה נחקקה בי במיוחד .אמי חלקה לה כבוד רב. ה'לאהצ, הרב
בנה המתינותה וה. הרב בתכזו הייתה גם שרה  .טובים-שרה בתמעין כ

ירשה מאביה שהוכיחו , לענייני הקהילה ולכל פרט בנפרדשגילתה 
 ]בהליכותיה[ פשוטה אגב כך הייתה. ו הנאותהגדול את מידותי

והיא עזרה ברצון  ,מכרים נהגו לבוא אליה עם דאגותיהם, וידידותית
  . חמה דבעצותיה הנבונות ובמילת עידו

        ישראלישראלישראלישראל- - - - ברוךברוךברוךברוך' ' ' ' הרב רהרב רהרב רהרב ר

כך כינו אותו . בלרברוך -ישראל' ה רהי, דוד לונדון' לאחר פטירת ר
   .משפחתוכולם ולא עלה על דעת איש לשאול לשם 

, ישראל לא הסתפק בפסיקה בשאלות ובענייני רבנות אחרים-ברוך' ר
נתן שיעורים , אנשים צעיריםלהוראה לבחורים ולאלא התמסר גם 

ת וּצרלא אפשר , לא היו לו טענות אל איש. לא נטל שכר, לשם מצווה
הקדשת ימים תמימים וערבים ללימוד עם . מוחין ולא חולשת הדעת

  .יו לו דבר מובן מאליואנשים צעירים ה

 וסברות פלפוליםעוד חזרו זקנים וסיפרו , שנים רבות לאחר פטירתו
  . בקיאותבשהצטיינו בחריפות ו, שלו

        לוילוילוילוי' ' ' ' הרב רהרב רהרב רהרב ר

' כך קראו לרב שתפס את כס הרבנות בוויסלוויץ לאחר פטירת ר
פעם בשם -אילו בשום אופן לא אוכל להיזכר אם קראו . ברוך-ישראל

ידעו רק כי בא מעיירה בגליציה ונתקבל בוויסלוויץ בכבוד . משפחתו
  . רב
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, דרשה מענייני דיומאבבית הכנסת ובחגים נשא  ותבשבתות מיוחד
דרשותיו היו בעלות טעם רב . קשברוב והמתפללים הקשיבו לו ב

   .זקנים דיברו עליו בהערכה רבה ושבח. יםות מוסר עמוקרעיונו

        פייוול ויינשטייןפייוול ויינשטייןפייוול ויינשטייןפייוול ויינשטיין----ררררמאימאימאימאי' ' ' ' הרב רהרב רהרב רהרב ר

פרצה מחלוקת , פייוול בתור רב בוויסלוויץ-מאיר' כשעמדו לקבל את ר
' ר. ]Radzyń[ ובין חסידי רדזין] Góra Kalwaria רגוּ[ר גדולה בין חסידי גֵ 

מלמד  שימשוקודם שנעשה רב בוויסלוויץ  ,פייוול היה חסיד גור-מאיר
  . ]Skryhiczyn[ ין'ילדי פריץ יהודי בחצר סקריצאצל 

פייוול את דרשתו הראשונה בבית -מאיר' כשנשא ר .חסידי גור ניצחו
   .בלעו את המילים שיצאו מפיו, היה המקום גדוש, הכנסת

היה תלמיד חכם גדול וניהל שאלות ותשובות [!] פייוול -שרגא' רהרב 
הרב של , לצקיןבמיוחד עם הרב אליהו קְ , עם גדולי הרבנים בפולין

  .גאון מפורסםשהיה , לובלין

הנוער  .על הגאולה, פייוול לדבר על המשיח- רבה הרב מאירבשיחותיו הִ 
כששמע מישהו שר . עמוק בלבו הרב הוא חובב ציון גדולשבעיירה ידע 

על . עמד מרותק למקומו ובמבט מהורהר הקשיב למילים, שירי ציון
למלמל את הלחן עם גם הן שפתיו החלו . פניו השתפכה כמיהה גדולה

  "?לפחות מה אתה שרהיודע אתה : "ילים וחרש אמרהמ

. וסיפרו פלאים על התמדתו הגדולה, עוד בצעירותו נודע כעילוי גדול
, פסק בסמכותיות גדולה ונחשב אחד מגדולי ההוראה. יומם ולילה למד

  . דופןות מוח צלול וחריצות יוצאת זכשהגיע לגאונותו ב, גאון

פייוול בפסיקת - מאיר' רגם לא הסתפק  ,יםדמוק וויסלוויץ כמו רבני
עם טובי  למד, רביץ תורההאלא גם , שאלות ודיני תורה בלבד

נתן להם , ןצעירים שהיו סמוכים על שולחן חותאנשים ההבחורים ו
דם ולמתב מתקדמיםשיעורים ופניו הזדהרו בראותו את תלמידיו 

סברות  ,ןניעורו בו אז כוחות חדשים ופיו נבע כמעיי. ומתפלפלים עמו
היו כספר ש "שולחן ערוך"ם וה"מן הרמב, וראיות מן הבבלי והירושלמי

  . כמו המפרשים המאוחרים ,הפתוח לפניו
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קו בחריפות יברהדרשותיו . פייוול היה דרשן בחסד עליון-מאיר' ר
  . פתח מוחות ולבבות של צעירים וזקניםשובהיגיון ברור 

. וכך נהג בכל שיעוריו, הלכה למעשה, דרכו בהוראה הייתה תכליתית
אמר הרב לאנשים , יו שאלה בדיני טרפותפנבבאה הוכי כאשר סיפרו 

ייתכן כי אני מתיר את השאלה אף , ראו: "הצעירים שלמדו אצלו
הוא הציג בפניהם , "אך הם היו טועים, רבנים אחרים היו מחמיריםש

 כך שמח גם כשעלה בידו. קל ופניו הזדהרו בשמחהאת הטעם להיותו מֵ 
  . הרב חש תענוג רוחני מיוחד. ם"קושי ברמב ביאורב לחדש משהו

בדרשותיו ובשיחות פרטיות באה תכופות לידי ביטוי אהבתו הרבה 
 ,הסכים אף שלא עם כל המתרחש בתנועה הציונית, לארץ ישראל

  . גאולת הקרקע והתיישבות היו בעיניו עניין גדול

, ת גדולהניהיא למדהייתה אף , "משנת משה" בעל בתו של, אשת הרב
, רים גדולים"מוסר השכל מאת רבנים ואדמו עםנהגה לספר מעשיות 

ל ורמז מן "מאמר חז, ר"דברי אדמוידעה ללמוד ולפרש בבהירות 
, נפטר ולא הותיר בנים, "משנת משה"מחבר הספר , כשאביה. הקבלה

  . אמרה קדיש על קברו

הם קיבלו , ההדרגה גבועל ממידת הכנסת אורחים ניצבה אצל שניהם 
  . אף כאלה שפגשו לראשונה, בידידות כל אחד

. פייוול ויינשטיין היה אהוב על צעירים וזקנים בוויסלוויץ- מאיר' הרב ר
 תבשלוו הטיף מוסר, גם כאשר הכעיסו אותו ,מאופקהוא היה מתון ו

, אפילו מי שהיו תחילה מתנגדיו. םוהיה עושה שלום ורודף של. נפש
נהגו בו כבוד ואף התגאו , עמו שלום במרוצת הזמןעשו , חסידי רדזין
  . חריפותובבלמדנותו ו

        המחלוקת הגדולההמחלוקת הגדולההמחלוקת הגדולההמחלוקת הגדולה

לאחר פטירתו שוב נזכרו חסידי רדזין בהתנגדותם הנושנה ולא אפשרו 
  . לרשת את כס הרבנות, יידל' ר, לבנו
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בחורי בית  ,אנחנו. חסידי רדזיןלפרצה מחלוקת חריפה בין חסידי גור 
אך תלמיד , בטלןאמנם שהיה , יידל' ר, ו של הרבתמכנו בבנ, המדרש

ן הספד על חכשנשא הרב של אוּ. חכם גדול ונודע בלמדנותו באזור כולו
לאחר שמנה את מעלותיו הגדולות של , פייוול- מאיר' קברו של ר

, ד מאביוולממיטב ל, יידל' ר, יכול אני להעיד כי בנו: "הוסיף, הנפטר
שיש לשמור , ברשותכם פנינה יקרה. בקיאותבעולה עליו בחריפות ו

  ".בבת עיןעל עליה כ

, ]Łuków[ איש צעיר מלוקוב, חסידי רדזין הציגו מועמד משלהם
יומם ולילה . רב בוויסלוויץכוהרעישו עולמות על מנת שיקבלו אותו 

לעיירה נחוץ כוח שביקשו לשכנע יהודים פשוטי עם , ניהלו ויכוחים
לא  קשי עורףאפילו מתנגדים . צעיר הבקיא גם בהוויות העולם

אך טענו כי חסרות לו , יידל ואת יושרו' הכחישו את למדנותו של ר
ואינו מסוגל להופיע , אינו יודע פולנית, סגולות להיות מנהיג העדה

   . במוסדות ממלכתיים

, גאון מופלגגם הוא ש, נאחזו בזכות היורש, יידל לא שתקו' תומכי ר
במיוחד כשיש לו תמיכת . הוכיחו כי כישורי מנהיגות באים עם הניסיון

  . הרוב ואין לאיש מילה רעה לומר עליו

 ,בכל זאת לא פיגרו, לזכות רבים יםסיכוי ולחסידי רדזין לא הי
בא . למען המועמד שלהם ואבקנ ,לאותלא ל, ובעקשנות גדולה

הוא בא אל . יהודי עשיר מלוקוב, הצעירלעזרתם חותנו של המועמד 
בבתים , בבית המדרש ,היהודים בבית הכנסתן ך ביתהלה, וויסלוויץ

הקמת , בית הכנסת שיפוץהבטיח הרים וגבעות בדבר  ,טען, פרטיים
ד דובלפתע  זכוכמי שחשו יהודים בעיירה . בית מרחץ חדש וכדומה

פשוטי אט עלה בידיו לזכות בלבבות -ואט, עשיר הדואג לצורכי העיירה
עלתה , בהדרגה ,כך .ידאג לצורכי הקהילהששהשתוקקו לרועה  העם

  . התמיכה במועמד של רדזין

        יצחק ציטרינבויםיצחק ציטרינבויםיצחק ציטרינבויםיצחק ציטרינבוים- - - - יעקביעקביעקביעקב' ' ' ' הרב רהרב רהרב רהרב ר

העיירה . יצחק ציטרינבוים שקטה המחלוקת מיד-יעקב' עם בואו של ר
חסידות ויראת , תורה איש של, ר אצילראתה לנגדה מיד איש צעי
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. חיוך תמידי על פניושפיקח וטוב לב איש , שמים
דאגות בלה עניין יידידותי כלפי כל אחד וג ההי הוא

  . כאחד אגות היחידבדהכלל ו

, פניו עטורים זקן שחור סמיך, הוא היה איש נאה
חומות היו מלאות חיים והציצה -עיניו השחורות

  . מתוכן רכות עם מסירות נפש לבורא עולם ולתורתו

יצחק ציטרינבוים כבר התנהלה בעיירה פעילות -יעקב' ו של ר
לפעמים , אדרבה. שהרבי לא גילה כלפיה התנגדות כלשהי, ציונית ערה

שהיו כבר ציונים , םה נכנס בשיחה עם בחורי בית מדרש בעבר
. עלמא כמו במילי דאורייתאדידע לנהל שיחה במילי הרב 
כשנודע הדבר  .ל קול קורא למען קרן קיימת לישראלעפעם גם חתם 

, בעיירה סערה פרצה. עקהזהרימו קול , לחסידים
  ?  םציונילזו של  צרף חתימתוישרב  האיך ז, הייתכן

 העמיד פנים, יטב בבעיות פוליטיותשהתמצא ה ,הרב
כי גאולת הקרקע היא עניין ציוני ומשך את  הביןשלא 

שלמען השלום ולמען כבוד התורה , הצטדק, חתימתו
החסידים קיבלו  .לא לתת לאנשים פתחון פהעדיף 

  . את הצטדקותו והרוחות נרגעו

אך , יה אצלו מנייןה, בחורים אחדים היו נכנסים אליו ללמוד שיעור
  . ובשבתות מיוחדות נשא דרשה, היה לו גם מקום משלו בבית הכנסת

רוב הנוער . בשנים האחרונות נקשרה עדת יהודי וויסלוויץ אל הרב
, מועדוניםל ,לספריות, לארגונים ציוניים, נה לדרכים אחרות

, והיהודים האדוקים חיפשו נחמה אצל הרב, שאף לנסוע לארץ ישראל
שמעו דבר תורה ושרו ניגונים חסידיים , התכנסו אצלו במוצאי שבתות

  .  בעת מלווה מלכה

לכן נסע . יצחק השתייך לוועדת הרבנים של אזור לובלין
ותמיד היה  ,לובלין לבחון רב חדש בלשון הפולנית לאלעתים תכופות 

  .לו מה לספר על המתרחש בעולם הרחב

ו של רתקופתב
ציונית ערה

ה נכנס בשיחה עם בחורי בית מדרש בעברהי
הרב . נלהבים

פעם גם חתם 

בחורים אחדים היו נכנסים אליו ללמוד שיעור
היה לו גם מקום משלו בבית הכנסת

בשנים האחרונות נקשרה עדת יהודי וויסלוויץ אל הרב
נה לדרכים אחרותפבעיירה 

שאף לנסוע לארץ ישראל
התכנסו אצלו במוצאי שבתות

בעת מלווה מלכה

יצחק השתייך לוועדת הרבנים של אזור לובלין- יעקב' ר
לעתים תכופות 

לו מה לספר על המתרחש בעולם הרחב
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שמעו כבר , ראשוני המתפללים הלכו לבית המדרששכ ,כעלות השחר
האיר לנגד העיניים ומשך את  קולה של תורה, את ניגון הגמרא של הרב

  . לא אלמן ישראל, הוקל לנשמה. האוזן

  . יחד עם העדה כולה נרצח גם הרב בידי הרוצחים ההיטלריסטים

        יהושע קליינמינץיהושע קליינמינץיהושע קליינמינץיהושע קליינמינץ' ' ' ' רררר, , , , מטעםמטעםמטעםמטעם    הרבהרבהרבהרב

יהושע קליינמינץ שונה ' רבמראהו האריסטוקרטי ובהליכותיו היה 
אף , לא באו אליו לשאול שאלות. לחלוטין מטיפוס של רב אדוק

בעל , ונייםליח ושאיםשכולם ידעו כי הוא תלמיד חכם ואיש משכיל בנ
  . משכיל ועם זאת איש דתי, בקי בספרות העולם ,השכלה גבוהה

משימתו  .יהושע קליינמינץ רב מטעם' רה נמוּוד בתקופה הרוסית ע
  . את רשימות האוכלוסייה היהודיתהייתה לנהל 

משכיל אשר שאף להביא השכלה , הוא היה טיפוס של אידאליסט
קירב , נהפוך הוא, נמנה עם המשכילים שלעגו לעם הארץלא אך . לעמו

להעלות את  ,ודסבר כי יש לעזור לפשוטי עם ללמ, כל אדם פשוט
נישאו , הוסיפו לו חשיבותשטובות ומעלות נדירות עוד היו לו . רמתם

אלא גם בעיירות  ,לא בוויסלוויץ בלבד, וגידלו אותו בעיני היהודים
  . השכנות

תכופות ראוהו עומד עם ציבור יהודי משכבות שונות ודורש בפניהם 
סיפר להם על , שחדר ללבבות, בקולו המלודי .בשפתו המובנת הפשוטה

, יוחנן הסנדלר שהיו בעלי מלאכה פשוטים' רעל ] ?![ יהושע נפחא' ר
נאים גדולים וליצור אוצרות רוח להיות בו בזמן תַ  מנע מהםלא ש מה

  . לדורות

. אך מעולם לא נשמע מדבר כנגד החסידות, הוא היה רחוק מחסידות
, רים"במופתים ובנסים של אדמו, ותאמונות תפלבאמרו שלא האמין 

  .  הכנאין להם נגיעה באמונה אמתית ש
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בכל הזדמנות . ציבור סקיעניין בע גילהו, דבר היה לו כישרון להסביר
ו של כל אחד לסייע בבניית תהדגיש את חיבת ציון שלו ואת חוב

      . היהודית מדינהה

        בית המדרשבית המדרשבית המדרשבית המדרש, , , , הפלושהפלושהפלושהפלוש, , , , בית הכנסתבית הכנסתבית הכנסתבית הכנסת

היו המתפללים . בימות השבוע בבית הכנסת ושהתפללהיה נדיר 
בבית הכנסת נשא הרב . ובעלי מלאכה חנוונים, ברובם יהודים פשוטים

גם בשמחת תורה ליוו חלק מן החסידים את הרב לבית הכנסת . דרשות
     .להקפות

 זישה של משהלהואבי . 1903בניית בית הכנסת נסתיימה בשנת 
  . ימים ולילות תמימים, אחדותבמשך שנים היו עסוקים בכך  ]שטיין[

. ש שגבל בבית הכנסתהתפללו ולמדו במהלך השבוע בפלוּ ,לחילופין
אך בשנים האחרונות אפשר היה למנותם  ,ך כל היוםשהיו שלמדו במ

למדו , התכנסו, ה למעריבחבין מנ, רק בערבים. ות יד אחתעעל אצב
הנגר בריש : הגבאים בבית הכנסת בזמני היו. ושוחחו גם בענייני חולין

. לימים הייתה לו חנות סדקית קטנה, ]גֶוֶורץ[הזגג ה 'איצ, ]שטוקהמר[
 .היו עוד אחרים ששמותיהם פרחו מזיכרוני

התפללו שם פשוטי עם . עממי ,אינטימיבית המדרש היה מקום תפילה 
פרק בלשיעור בדף היומי או  היכנס בחטףנהגו ל. נכבדים ויהודים
ללמוד בהתלהבות דף גמרא עד באמת לדפדף בספר ישן או , משניות

בחורים נהגו , המקום המהבשנים קודמות . שעת לילה מאוחרת
. קטפחת קול התורה שם ושָ  הבאותבשנים , להתפלפל בסוגיות קשות

תר היה בית המדרש המקום וגם לדור הצעיר יו יםמבוגראך גם לדור ה
  . הטוב ביותר לבילוי רוחני

היהודי בעל , החנווני הקטן והסוחר, בעל העגלה, הסנדלר והחייט
כולם זנחו בשעה שלפני מנחה ומעריב את , האמצעים והאביון

לבלות שעה , והלכו ליהנות מעט מן החיים ,עיסוקיהם ודאגותיהם
. מקום אחר לבלות בו לא היה קיים למענם. נעימה בבית המדרש

בשיחות  בו קצתעסקו שהמקום הקדוש היה ליהודים גם מקום מפגש 
   . עניינו כל בן וויסלוויץשפוליטיקה או עסקי עיירה שונים  כגון, חולין
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פרק , היה דף גמרא, שםו שאבותינו וסבינו ספג אך התענוג המרכזי
כל אחד לפי , או סתם אמירת תהילים "עין יעקב"מעט , משניות

לא היה כמעט בנמצא יהודי . מדרגתו ולפי החבורה שהשתייך אליה
. ו באמירת תהיליםאשלא נטל חלק בלימוד כלשהו  ,יםהמבוגרדור מ

מסגרת ב לבתשכל אחד ה. איש כזה נחשב כאדם שלא מן היישוב
אלא גם הנאה , בלבדלנשמה  גמוללא . קיבל את גמולולו ו מההתאיש

  . כמשמעו ושוטפאו תענוג 

בבית המדרש התחדשו ". מחייה נפשזה היה : "בוויסלוויץ נהגו לומר
אלא אחד , אינם אבר מדולדלשחשו , התענגו, יהודים והתרעננו

   .מעם גדול שיש לו אלוהים גדול שאינו זונח, מרבים

, כולם. מעלה ,גאתה ההנאה ועלתה מעלה, לעיירהאם בא לעתים מגיד 
אירע שמגיד בעל קול . נהנו מהאזנה לדרשה נאה ,לדיםינשים ו, גברים

  .  ולחלח עיניים והזיל דמעה מעיני שומעי, בש לבונאה וניגון כ

במבט ראשון לא עוררו יהודי וויסלוויץ רושם של אנשים 
, חידוד, התחכמותאהבו , חיםכהם נראו מפו, אדרבה. סנטימנטליים

, ביהודים אלה. אך כל זה רק כלפי חוץ. אפילו עקיצה חדה ופוצעת
בשלג , בשמש ובגשם, שתמיד היו מיוגעים ממרדף אחר הפרנסה

והיה , שממש נכסף למילה חמה ,בחשאי לב בעל רגש פרכס, כפורוב
אל עולמות  ךשרומם והולימוכן ללכת שבי אחר מתיקותו של ניגון 

   . נעלים יותריפים ו, אחרים

רק עתה אנחנו מבינים את יופיים של יהודי בית מדרש אלה , כן
מה שונים . אנשי עמל ורוכלים, חנוונים, רובם פשוטי עם, בעיירה שלנו

האנשים . הם מן העולם הגס שנתקלנו בו בנדודינו בארצות שונות
מסיימים את יומם במשחקי , שפגשנו בקרב לאומים אחרים ,הגסים
, שכל היום הם רדומים, םיצרי. עם רכילות, הטיפה המרה עם, קלפים

  .זוחלים ויוצאים ממסתוריהם והנשמה מתרוקנת מנכסיה החיוביים

הם לא . דרך שאבותינו וסבינו סללו בביתנו הישןהשונה מכל אלה היא 
אלא דווקא את יצר , יצאו בין השמשות מבתיהם לחפש את יצר הרע

לא על מנת לפרוק ולרוקן מעצמם כל מה שהוא חיובי יצאו מן . הטוב
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אלא לרומם את הנפש ולמלא את , לא לחפש הרפתקאות קלות, הבית
  . הנשמה ברגשות אציליים ביותר

המדרש ובפלוש היו ליהודים בוויסלוויץ במשך דורות  השעות בבית
השילו  ,הם ניערו מעל עצמם את אבק היום. מעין טבילה רוחנית

 בעלי נשמהומעצמם חלק מגשמיותם ושבו הביתה רוחניים יותר 
מעט שאולי התרופף אצלם  – המיתר היהודי. הביתמשהיו בצאתם מן 

שוב חש את . המדרש נמתח שוב בבית – ביגיעות השבוע, במשך היום
של , של הרוחניות על פני הגשמיות, משקל היתר של הרוממות

  . האצילות על פני הגסות

לי כי  נראה, חה ומעריב בפלוש ובבית המדרשנתמיד כשאני נזכר במ
היום הוליך לזריחה , אלא להפך, בעיירה שלנו לא ירד היום אל הערב

  . בערב עלה היהודי ונתעלה, ולא לשקיעה

, משסיימו תפילתם. אבותינו וסבינו בתפילה בלבד לא הסתפקולרוב 
לאורה של עששית  ,ומיד, אכלו משהו כדי לחזק את הגוף למען התורה

מוכתמים הים ומחורצהתיישבו אל השולחנות ה .החלו ללמוד ,נפט
" תנו רבנן"אל העיקר של , החלו לכוון אל היסוד ובניגון מושך, לבבחֵ 

  ". אמר אביי"ושל 

כוונה וקושי של ת יועל דקו התנצחותהוויכוח והצצו יגון עם הנ
זה  .תדווקניסתירה ובאמירה חריפה זה על זה לעלות  וביקש. סוגיהב

הקשיבו . עתה שוחחו שיחת חולין והשיחה התנהלה על מי מנוחות
אך ברגע שפתחו את הגמרות . העולם הזהסמכות בענייני הבעל ל

מיד החלו להתנצח , ופומפדיתאועלו על דרכי נהרדעא  הרחבות
קם לפתע ו, כי הכול קיבל מענה שואלים ומשיבים ונדמה. ולהתווכח

  . המושך בניגון קושיה חדשה, שואל חדש

שאנו , עצם היום הזה מהדהדים באוזניי ניגוני הגמרא בבית המדרש עד
מאמר , בכל סוגיה חידדנו בהם את מוחותינו ,בצעירותנו, עצמנו
אלא כפי שמביעים  ,מילה אינה רק כפי שהיא רשומהברור כי . ופסוק
כוונת המילה חשובה מן המילה , הנימה חשובה מן הסגנון. אותה
  .  עצמה
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התנועעו שעות ברציפות על , היו שלמדו בשקט
, לפתע פרץ מתוכם הניגוןו, הגמרא ולא הוציאו הגה

ניגון הגמרא הישן שבו למדו אבותינו וסבינו ליד 
  . ותו בית מדרשבא, אותם שולחנות

זהו . אחד הגבאים בבית המדרשנותר בזיכרוני 
 ,ייהודי לבב, קצב, ]בתצלום[ רץגֶ ] ציון-בן[ה 'בנדז
היה בין , אג לצורכי בית המדרשוד ,מאודר ומס

המתפללים הראשונים הן בשחרית והן במנחה 
". חיי אדם"פרק ב, ללמוד בחברותא דף גמרא פנאימצא תמיד , ומעריב

הותיר כאן , מת בארץ בשיבה טובה, עוד זכה לעלות לארץ ישראל
   . ילדים שכבר הקימו משפחות

            שטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידיםשטיבלך של חסידים

         ]Turzysk[    טריסקטריסקטריסקטריסק

של חסידי טריסק שבנה  ]בתי תפילה[ היו בוויסלוויץ שני שטיבלך
. שימלה בנו שלמשה -תחילה היה השטיבל אצל אברהם. ה אייזןלֶ שימָ 

הישן  .רקהוּ'נוצר גם השטיבל של ז לאחר פטירת הרבי של טריסק
נבנה לאחר מלחמת העולם , היה גדול למדי, השטיבל של לובלין: נקרא

  . הראשונה

לפי מספר . וולוויש הוברמן' ורקה שכן בביתו של ר'השטיבל של ז
הם נחשבו . ורקה גדול מזה של לובלין'זהמתפללים היה השטיבל של 

, בתים נכבדים-בשטיבל זה התפללו בעלי. תלמידי חכמים גדולים יותר
 רים אחרים"נסעו אל אדמו, גם כאלה שלא היו חסידי טריסק ותיקים

חסידי ו ןבליולחסידי עתה , קודמיםהאך התחברו עם חסידי טריסק  –
ו בניכרה ). קליינר( ילהרישל אחד הנכבדים ביותר היה אהרן . הורק'ז

מידה של אהבת ישראל באישיותו של הרבי והוא הצטיין  תהשפע
   .מידות טובות אחרותבואהבת הבריות ו
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        ] Belz[    בלזבלזבלזבלז

תם הייתה חשיבו. מקום שני בקרב החסידים בעיירה תפסו חסידי בלז
היו בקרבם תלמידי חכמים וגם פשוטי עם שגילו דרך ארץ . גדולה למדי

הקשיבו לשיחות הגמרא שלהם ולאמרות , למדניםה פילכגדולה 
, נסעו גם אל בלז לחגים, ו עליהן משמו של הרבי מבלזרהחסידיות שחז

   .מופתים חוללשפכו את לבם בפני הרבי והאמינו בכוחו ל

חסידי בלז מספרים מופלאים של מעשיות חסידיות על  היו בקרב
שיצר ריבון  ,צדיקים גדולים שגברו על כוחות השחור של הטומאה

יוצר : "]ישעיהו[ כפי שאמר הנביא, העולם כדי לנסות את בני האדם
והמאבק נמשך מאז הנחש " עושה שלום ובורא רע, אור ובורא חושך
  . הימים תהקדמוני עד אחרי

המדקדק יהודי , ]ם"סת[ סופרה] קלמן[השטיבל של בלז היה אצל פליק 
עם יסלוויץ בשנית התחתן בוולעת זקנה שבא מעיר אחרת ו ,במצוות

  . האלמנה לאה החלבנית

 פייוולה פרייליך, )לנג(ינר 'צלישְ יוסף : לחסידי בלז הנכבדים השתייכו
שהצטיינו בהתלהבות חסידית , ואחרים) הלאהקשל ( ]גם פרויליך[

  . פשטות חיצוניתבפנימית ו

        ] Góra Kalwaria[[[[גור גור גור גור 

, הם גם נודעו כיודעי נגן. רק תלמידי חכמיםאך וחסידי גור כללו כמעט 
אברכי משי אלה עלו בקנאותם על  ).שור( הלה'איצשל במיוחד לייבל 

על הפרק ביצוע הצעותיהם בעניינים  כשהיה .מהם המבוגרים
   .  החשיבו עצמם למיוחסים .לא ידעו פשרות וויתורים ,קהילתיים

גם היה לו היתר , ]מֶסר[ ה'של יוּזלייב : מן הנכבדים בחסידי גור היו
, ]ברונם[ משה לובלינר; הוראה ובמקרים מסוימים מילא את מקום הרב

' ר, ]?מאיר, מֶעעֶר[ רישואשל שמואל ' ר, ]ארליך[ דוד של ישראל' ר
מרדכי ' ר ;אלתר רייז' ר ,אבי, ]צְוור[ מאיר השחור-ה'איצ, שיע של חוה

. כולם בני תורה גדולים. ואחרים) כץ(וולף - אהרןשל  קלמן' ר, הוברמן
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 התורדברי החזרו על , בין ניגון אחד למשנהו, בין תפילה אחת לאחרת
  . של הרבי

אולי שלוש עשרות , היה קטן בכמות, שכור אצל שלום לסרה, השטיבל
  . רהיאך באיכות הייתה השפעתו רבה על ענייני הקהילה בעי, יהודים

. שררה שם אחדות בין גביר ואביון. כל שטיבל היה עולם בפני עצמו
השטיבל היה לחסידים בית שני ולעתים אף יותר . פנו זה לזה בגוף שני

שם . ת הנפשוגמודאגות ועהמשום שאליו נמלטו מכל , מן הראשון
-הן בדאגות חומריות יום ,עצה ובמעשהבסייעו , הדדיתתמיכה תמכו 

  . נים שברוחיומיומית והן בעניי

כל עצמותי "בלב ונפש , בדרך כלל התפללו בשטיבלך בהתלהבות
ש בכל "תמיד היה שמח בשטיבל ולא חסרה טיפת יי". תאמרנה

כשהלכו מבית , בפרט בשמחת תורה, שמחה בציבור לשהזדמנות 
חסידים אהבו . שתו ואכלו מכל מה שהוכן, מחסיד אחד למשנהו ,לבית

, לחפש את משמעות דברי הרב, תאלאכול ולשתות בחברו, לשמוח
  .שהביאו עמם חסידים לאחר שעלו לרגל אל הרב בחג

לא הייתה בין שטיבל אחד , האחדות ששררה בין חסידים בכל שטיבל
ענייני הקהילה במשלו  עמדהמשום שלכל אחד מהם הייתה , למשנהו
כמו בעת קבלת רב או , ניהלו מחלוקות דווקא בשאלות דת, בעיירה
  . שוחט

אך לא , במרוצת זמן זה עברתי בנדודיי ארצות וימים ,ים רבות חלפושנ
אל הניגונים , אחת אני שב בזיכרוני אל השטיבל ואל בית המדרש

, הזמירות בשבתות בין השמשות, בשעת התפילות החסידיים
יהודים נאחזו בכל  כוחם בשעות . כשההתלהבות נמהלה בגעגוע כוסס
  . הנשגבות וסירבו להיפרד מן השבת

        חזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילהחזנים ובעלי תפילה

לא הצטיינו אמנם הם . בעיירה שלנו היו חזנים ובעלי תפילה ספורים
אך , לא היו בוגרי קונסרבטוריון, בהשכלה מוזיקלית גבוהה
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ויהודי , הכילו מתיקות גדולה הניגונים וטעמי המילים, תפילותיהם
בתפילת , וויסלוויץ התענגו על קולותיהם הנעימים בקבלת שבת

   . שחרית ומוסף

באופן תפילתו ושירתו לפני העמוד . ]צוקר[ חזן בית הכנסת היה פָליק
. מי וכללים אקדמיים אחרים-רה-דו, יטטיב אלתורי'לא תפס מקום רצ

 הביאירתו מסוגל היה לשב .ה השתפכות הנפשיתבשירתו היהעיקר 
לרוב היו אלה . אלא גם בקרב הגברים ,לא רק בעזרת הנשים ותדמעל

  . דמעות תענוג רוחני גדול

. חזן בית המדרש, ]?כץ[ היה זונדל, אף כי ללא השכלה, כוח מוזיקלי
אך המתפללים חשו , ולא התחשב בליריות שבקולו ךנמו בקולהוא שר 

פרץ את קירות בית המדרש והתפשט ש, בצליל העדין המתוק של קולו
  . כמו האזינו לתפילות, בשבתות ובחגים ודממשבסמטאות העיירה 

הפרוטות שקיבלו מן . המצב החומרי של שני החזנים היה דומה
היה זיכיון ללכת בין בתי שניהם לו, הקהילה לא הספיקו למחייתם

  . תויכול פיכל אחד תמך בהם כ, המתפללים

הניגון אצלו בא היישר מן . היה בעל תפילה) 'קוויץסיי(לה 'יוסף של איצ
הוא שליח ציבור החייב להביע את כי בגשתו אל העמוד חש . הלב

לשפוך לפני ריבונו של עולם , התחינה ואת הרגשות של הציבור כולו
בהיותו חסיד גור הייתה בתפילתו התלהבות של חצר . את מר לבם

ולפתוח בלבבות מקורות של  הכישרון לגבור בניגונו על העצבות, הרבי
  . שמחה

תכופות התפלל , נחשב אף הוא בעל תפילה טוב] קריגר[שוחט הה 'איצ
רים "הוא שר את הניגונים של חצרות אדמו. לפני העמוד בבית הכנסת

, קיבל צליל מיוחד, הניגוןמפיו יצא שאך כ. החסידים מןשקלט , יםשונ
  . נשמה חדשה נפח בוכמו 

אך לפני שהתפלל , היה חסיד רדזין) טננבוים(מאיר של יוסלה ' ר
י מעריצהיה מ .בשטיבל של רדזין נהג לגשת אל העמוד בבית הכנסת

הייתה לו שמיעה מוזיקלית והיה מתכעס , נפשו יצאה אל שירתו, פליק
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לא כל אחד זכה לסייע לו , מאוד כששמע מישהו מזייף לחן של פליק
  . בתפילה

. ה'איצ-יוסףחתנו של , לה'של איצלזמרי העיירה השתייך גם לייבל 
 טובמחוננים בקולות יפים וחוש היו בחורים ואנשים צעירים נוספים 

בתנאים נאותים היו אולי מתפתחים וצומחים להיות , לשירה
  . אך תנאים כאלה לא היו אצלנו בעיירה, מוזיקאים מחוננים

        שבת וחג בעיירהשבת וחג בעיירהשבת וחג בעיירהשבת וחג בעיירה

לך וראה כיצד הוא חוגג  –רצונך להכיר את העם : הפתגם אומר
חגים בבשבתות ואף הוא של עיירתנו נחשף  יהאופי. שבתות וחגים

  . שלה

, ושיבה ילד היהודי עד זקנהבירה את חותמה ותקדושת יום השבת ה
רגישות , בו התלהבות ליופי ולשגב הפיתח, את דמותו הרוחנית העיצב

  . זמרהללשירה ו

של עיירתנו  יםשוקד םכשצפים לנגד עיניי רגעי בי חולףרעד 
אהבתם וחולפים בסך האבות והאימהות שלנו . שהושמדה באכזריות

הרוטטת למנהגים ולמצוות של שמירת היום השביעי בשבוע וכל חג 
  . יתרה שלהם בבוא הימים הקדושיםהבנשמה  ,בקדושה

הכין לכבוד שבת מאכלים טובים  ,ותפרנסמצב ל בהתאם ,כל אחד
היו . ועטוע הסתפקו במבבמשך הש. ומלבושים נאים לעצמו ולילדיו

להחיות את , בתים אשר בהם לא אכלו יותר מפת לחם שחור ומים
אלה מען ל. יין ומזונות, אך לשבת מצווה להכין חלות טריות, הנפש

בעלי תמיד נמצאו בעיירה אנשים , שות לעצמםרשלא היו מסוגלים לה
דאגו כי מאכלי שבת יגיעו בדרכים שנשים צדקניות , לבבות גדולים

  . ברכת השבת תנוח על שולחנותיהםונסתרות אל בתי הרעבים 

הכרתי  .בלבד חגוויסלוויץ לכבוד שבת ובני מפות לבנות צצו בבתי 
אך לשבת , שבוע אכלו שם לחם ותפוחי אדמההבמשך ש בתים רבים

להכין דגים ובשר או  ,תחבולות למיניהןבו שתמשתכופות ה, עשו הכול
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הילדים בבתים ההם  תניתן לשער את שמח. כבושותלפחות ביצים 
לאחר שבוע תמים  ,גרתגרמו אכנף מ או עוף ירךמ שפתיים ליקקוכש

    .שרעבו

למן השחר מלאו הסמטאות ניחוחות . פניםהעיירה ה שינתביום שישי 
, לחם שחור וחלות לבנותאפו . לשבת ולשבוע כולו, של מאפים טריים

ביצים וכיסנים ממולאים אוכמניות שחורות שגדלו בשפע  רקיקי
המתעצלים ללקט בעצמם יכלו לקנות בפרוטות אצל . ביערות

. מדי יום רביעי לשוק בסירי חרס גדוליםאותן הביאו ש, האיכרים
ליער ללקט אוכמניות ותותי שדה  הכילבהנערות היה בילוי ללנערים ו

  . סלים מלאיםבהביתה  םתהבאבבר ו

במשך התהלכו ש, כיסני האוכמניות הותירו עקבות על פני הזאטוטים
  . שיניים מוכתמותבשבוע קיצי שלם בפיות ו

מיד  ,בקיץ. יום הלימודים קצרשידעו  ,בשמחה "חדר"ביום שישי רצו ל
על הים , חלמו על נהרות גדולים. רצו אל הנחל, לאחר אכילת הגריסים

 איןמזל הוא ש אימהות אמרו כי. לנגד עיניהםלא ראו מעולם ש
   . ים אסונותמנעבוויסלוויץ נהר גדול ונ

זמן רב . כשהשמש החלה להצטנן הופיעו יהודים שהלכו לבית המרחץ
. השבת הקרבה האיצה בהם. ליהנות מעונג זה לא הרשו לעצמם

, ובזקנים ופאות רטובים פנו ללכת הביתה בנחת, החליפו לבנים
  . שבת המלכה פנימוכנים לקבל 

ולנט 'הכניסו לתנור את הצ בוהקיםהנשים בסינרים  ,אותה שעה
את לאחר מכן החלו לרחוץ את הילדים ולחפוף . בסירים מרוחים בטיט

   .לצחצח את פמוטי הכסף להדלקת נרות, ראשי הילדות

מן היריד , מן המסחר, יהודים ספוריםמהכפרים באים עוד מן הדרך 
החנויות כבר . השמש עומדת לשקוע. הם נחפזים. רה כלשהיייעב

בשוטו מצליף , ועגלה שלו- בעל עגלה מתאחר ממהר עם הסוס. סגורות
ההולכים כבר , ש בפני החסידיםוהוא ב. שיזדרז להגיע הביתה ,בסוס

  .מעילי משיבלבושים 
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על השולחן . מיד מתמלא הבית שבת ועל כולם נפרש חן הקדושה
 פליזבפמוטי הכסף או ה. מונחות שתי חלות מכוסות במפית

, עדינה וחיוורת, ומעליהם ניצבת אימא ,תקועים הנרות המצוחצחים
מברכת על נרות  הידיים הפרושות מכסות את הפנים והיא, מעט רכונה
  . השבת

על , בקשת על בעלה וילדיהמהיא . את התפילהחרש שפתיה לוחשות 
, נרותמרחפות מעל ל, ככנפי השכינה, ידיה. על כל יהודי, העיירה כולה

, צערמקדושות מכאב וה, ומעיני אימא ;ביטחון ונחמה, מלאות רחמים
     . נושרת על המפה הלבנה דמעה

כה קדושות באור הנרות המבורכים , עיני היונים הרכות של אימא
  . בכל דרכי נדודיי מלוות אותי, שבתהבערב 

אל בתי , לבית המדרש, ים היהודים לבית הכנסתפוסעצעד -צעד
  . התפילה של החסידים

 ןנשמעת השירה מ –" לכה דודי לקראת כלה פני שבת נקבלה"
     .ותהדולקלים באור המנורות טובה, ותעיירה שונ פינותהמניינים ב

לה  ושהי, זו שירת הדורות.  שרו בוויסלוויץ שמים וארץ "!שבת, שבת"
  . מיוחדים קסםבוויסלוויץ חן ו

שקיבל  , והיכן הם חלומות הנוער, היכן אתם יהודי עיירתי שהושמדה
 זמרערבי שיח וב, ערבי קריאהב, בהמולת ויכוחים, בדרכו את השבת

  ?של שירי ציון

על אפר ידיכן צומחים עצים ? היכן אתן אימהות יקרות וידיכן הברוכות
  . שם במיידנק ובאושוויץ-חדשים אי

שר של אורח ועוהת המלאוּ, היכן הן שעות החדווה של ערבי שבת
   ?החיים היהודי בעיירה שלנו
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נעלמו הלהבות המכשפות של נרות השבת בחלונות הצרים של בתינו 
להבות זיכרון על חיים , במקומם אנחנו מדליקים נרות זיכרון .הדלים

  . פעם ואינם עוד-שהיו אי, יהודיים יפים שפעמו בחום

        נוראים נוראים נוראים נוראים ההההימים ימים ימים ימים הההה

כבר  ןבה ויחידי סגולה החל. ות יראהחדורההכנות לימים הנוראים היו 
יותר בבית זמן ממושך  ושארנ, הם החלו לפשפש במעשיהם. ו באב"בט

לשנה טובה "אנשים במכתב לקרוב בעיר רחוקה כבר איחלו . המדרש
   .  הרהורי תשובה חדוריםוהיו  "תכתבו

אמירת תהילים , שופרב התקיעה .הרעד האמתי החל בראש חודש אלול
מילאו את הלב תוגה כוססת , הקדירו את הנפש, בציבור מדי בוקר

  . ואימה חרישית

ניעורו רגשות . כפרה ותיקון, והיטהרותהחלו ימים של חשבון נפש 
יותר  וזהרנאנשים . צדקה וחסד, אחווה ורצון למעשים טובים

. בבתים חסידיים החלו לדבר בימים ההם בקול שקט יותר. במילותיהם
  .ות יותרמאופקוהשיחות בבית המדרש הדהדו עדינות 

היו בוויסלוויץ אנשים רבים אשר מראש חודש אלול עד לאחר יום 
כי אין בעולם אמצעי טוב יותר לטיהור , ור לא דיברו שיחות חוליןכיפ

הימנעות , יותר מזה. לא לדבר שיחה בטלה, הנשמה מנעילת הפה
כשהוא מהרהר בכוונה , מדברים בטלים מביאה תועלת מרובה לאדם

 יתערבבושל תפילותיו ומבטיח את עצמו שכוונותיו הטהורות לא 
  . במחשבות זרות למיניהן

. נאמרו באמצע הלילהשרות גברה עם הסליחות הראשונות ההתעור
ישבו ולמדו עד  ,היו שהלכו מיד לאחר מלווה מלכה לבית המדרש

 ,עם הנערים שהוערו משנתםיחד  ,אחרים השתרכו. חצות הלילה
ירח וכוכבים . שותקים ומהורהרים, לבית המדרש בסמטאות החשוכות

  . ונדמה היה שהעיירה התמלאה צללים ,ביניהם בשפתם הסודית שוחחו
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אמרו תהילים אלא , הסתפקו בסליחות בלבדלא בערב ראש השנה 
, נתנו צדקה, הלכו לבית העלמין, התירו נדרים, שלם לפני הסליחות

  . מי יום תמים ומי חצי יום בלבד, צמו

עשרה - שלושאמירת עת בנשנה הדבר  ,באקסטזה רבה יותר, חזק יותר
  . ביותר זה הגיע ממש בערב יום כיפור הגה הגבוהאך לדר, המידות

והרגשות ביום של ערב  ותהחווי, לבטא את הלך הרוחמכדי דל עטי 
  . ר בעיירהויום כיפ

כמעט כל , ככל שאני זוכר. למן השחר זרמו יהודים אל המקווה
הלכו בערב יום כיפור אל , יםבמיוחד בני דור המבוגר, היהודים
לפני , לפני שחרית, זה לטבול שלוש פעמים היו שהלכו ביום. המקווה

, ולבן סמיךהמקווה היחיד כבר היה . מנחה ולאחר הסעודה המפסקת
   . עובדה זו לא הרתיעה אישאך 

חיפשו תרנגול  יהודים אדוקים. "כפרות"השחר החלה סדרה של  מעלות
 בני אדם"נערים אמרו מתוך כוונה . בלית בררה הסתפקו בחום, לבן

, בשעה שהאב סובב את התרנגול מעל לראשיהם" צלמותיושבי חשך ו
את אז בינו הו, עברות אל התרנגוליםמורות בטוחים היו כי כל העבֵ 

     ".מביט כתרנגול בבני אדם: "מקור הביטוי

השוחטים מלאו ידי . בביתן השחיטה היה צורך להמתין זמן רב בתור
בבית הכנסת . איש כפי יכולתו, ביום זה חילקו יהודים צדקה. עבודה

איש לא סירב , צבו קערות למטרות צדקה שונותוובבית המדרש ה
  . להטיל לתוכן שטרות ומטבעות

שעות אחדות לפני הדלקת נרות כבר הייתה העיירה כולה לבושה בגדי 
וסבתות חבשו לראשיהן מטפחות או צעיפים לבנים והלכו אימהות  .חג

לאחל  ,רויים ברוגזשאל ידידים ו, שכנים וקרובי משפחה, אל מכרים
שנה טובה וגמר חתימה טובה וגם לבקש מחילה על מילה רעה 

נשים נפלו זו על . לשון הרעבעל גרימת צער ברכילות ו, שנפלטה
  . בכי או זעקותשיצווארה של זו ומכל בתי היהודים נ
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. פחד מפני יום הדיןה בהם דבק, הות והאבותימהאילדים התרפקו על 
שו קיטלים בהאבות ל. אדומות מבכייהם ברחוב נראו אנשים שעינ

האם שפכה . בירכו את הילדים בקול חנוק מדמעות, לבנים וטליתות
  . את לבה בדמעות לפני הנרות

קדוש ומלא , רציניהיה רוח ההלך . וסמטאות היו אפופי אימה יםבת
אל השטיבלך , לבית המדרש, בלבבות שבורים הלכו לבית הכנסת. יראה

מיד הדהדו ברחבי . של החסידים לתפילה זכה ווידוי של רבנו נסים
  .כל נדרישל תפילת ניגון ההעיירה קולות 

בבית הכנסת ובבית המדרש הודלקו נרות זיכרון גדולים לזכר אבות 
 ,נרותמלא תבית הכנסת נ. ית העלמיןשנחו בב, מתים של ההורים

  . יהודים לבושים בקיטלים לבנים

רבים . לניגון המיסטי של כל נדרי הרעדחיל ויהודי וויסלוויץ הקשיבו ב
שעות לפני הבורא והתוודו על  שש-חמש- וארבע-עמדו עשרים

, שירים ותשבחות לשוכן מרומים, שרו תפילות, הכו על חטא, החטאים
   .אגמי דמעות נשפכו

הלכו שדורות של הורים -ירדו, בעת הזכרת נשמות הזכירו את הנפטרים
  .לעולמם

, בתפילת עשרת הרוגי מלכות, כששר החזן את תוגת עמנו המיוסר
אלא גם , שעונו בידי הרומאים אלהרק בהרהרו בוגרים וצעירים לא 

, האינקוויזיציה, כל המתים בייסורים הנוראים של מסעי הצלבב
  . ת של מאות שנים בקרב כל העמיםהגזרות והרדיפו

, בכי נוגע לב נשמע מעזרת הנשים כשהזכיר החזן את רבי עקיבא
כך ביכו האימהות והסבתות . שמעניו סרקו את בשרו במסרקות ברזל

  . שלנו את הגורל היהודי המר בגלות

אך לא , התפללו מעריב, "לשנה הבאה בירושלים"לבסוף סיימו בברכה 
התייצבו בשוק אלא , לאחר התענית הארוכהנחפזו הביתה לאכול 

כל אחד חש . שנהבחלף היום הקדוש ביותר . לבנההש ודיחברכת ל
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שנה של המשך הליכה , מטוהר מחטא ומוכן להתחיל שנה חדשה, טהור
  .תקווה לזמנים טובים יותרשל בתלם החיים המייגעים ו

אורח חיים , מופלאים וקדושים היו הימים הנוראים בעיירה שלנו
התקדש , גאונים ורבנים, הוכשר במשך דורות בידי חכמים יהודיםש

  .  סבלבבייסורים קשים וובידי קדושים 

        סוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורהסוכות ושמחת תורה

להכין הכול  נאלצואך בשל קוצר הזמן , טקסים ומצוות בשפע .סוכות
נחוץ היה רק לפתוח את הגגות , ותלרבים היו סוכות מוכנ. ופזהחב

בשרשראות  קישוטהּ, ילדים עסקו בהכנת הסוכה החדשה. ולהביא סכך
שנחוץ , ההכנות העיקריות נדרשו לאתרוג ולולב. יםספנבצבעוניות ו

השמש הלך בין הבתים עם האתרוג . הכול הליהיה להשיג למען הקה
 נענועיםאבות לימדו את ילדיהם לעשות ברכת . כדי שנשים יברכו

. משפחת שטיין הייתה מסורת שנשים לא בירכו על אתרוגברק . ]לולב[
  . ]Kock[ הרבי מקוצק צאצאיהיה מ) שטיין(לייב - ה של יהודה'זדְ נְ בֶ 

לילדים הייתה זו . תפוח בראשםולשמחת תורה הכינו הילדים דגלי נייר 
 ילדים שמעולם לא אכלוו הי. בתוך התפוח תקעו נר קטן. חוויה גדולה

  .אך דגל לשמחת תורה היה להם, לשובע

בכניסה לבית הכנסת נדחקו נערות לנשק לספרי . יהודים הלכו בהקפות
" צאן קדושים"הוא שר , ביום שימח מאיר טננבוים את הציבור. התורה

קולותיהם השמחים הדהדו , ליוו אותו בשירהו והונערים הקיפו
  . למרחקים

        חנוכהחנוכהחנוכהחנוכה

לכן לא היו ההכנות , ם מלאכהחנוכה משתייך לחגים שעושים בה
ו אמכסף , מתנת דרשה לחתונה, היחנוכיבכל בית הייתה  .ממושכות

  . ו לנרותאשמן ל, מפליז פשוט
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שיחקו קצת , טיגנו לביבות, הרשה לעצמו ליהנות קצתבעיירה  הציבור
  . שומן לפסחלהכין  ,ובבתים רבים החלו להמיס גלדי שומן ,בקלפים

קיבלו דמי חנוכה ושיחקו בסביבון בבית . אמתילילדים היה זה חג אך 
מיד לאחר . החלונות היו מכוסים שלג, בחוץ שרר כפור. בבית, המדרש

רצים אל דודים  ,אימא מה שאפשר-כת נרות חנוכה מקבלים מאבארב
חברים בסביבון ולספר מעשיות  לשחק עם ,ודודות לקבל דמי חנוכה

  .  על הגיבור הגדול יהודה המכבי ואחיו

        וריםוריםוריםוריםפפפפ

כיסנים  ,אימהות הכינו אוזני המן. יותרבבתים  התייגעולקראת פורים 
  .בשריים ומשלוחי מנות למיניהם

ובעיקר מסכות , הילדים הכינו רעשנים וקשקשנים לקריאת המגילה
   .להתחפש בהן

מחופשים בתלבושות  ,וכך, ים צעירים התחפשוגברגם בחורים בוגרים ו
, ות למטרות חשובותתרומהלכו בשירה בין הבתים ואספו  ,שונות

  . קמחא דפסחא ואחרות

המן , אהרן הכהן, אבותה, מרדכי הצדיק, אחשוורוש ת היושווחפבת
חפשים במשקה ובמאכלים תאת המכיבדו בכל בית . ויזתא ,הרשע

  . טעימים שהוכנוה

רצו עם  ,ים מכפורבוהקם האפי .משלוח המנות משך את הילדים
  . צלחות מחופות לחלק את משלוחי המנות

            פסחפסחפסחפסח

לא היו אלה האופים . מיד לאחר פורים נפתחה עונת אפיית המצות
אלא אופי מצות מיוחדים שהפכו את בתיהם הפרטיים , הקבועים

הייתה חזקה על , מלמד דרדקים, ישל הרבבנו  ,למשה. למאפיית מצות
  . היו משפחות שאפו אצלו מדי שנהמהם לכל אחד . היו גם אחרים. זה
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הכשירו תחילה את טחנת הקמח הקטנה , ביום הראשון לאחר פורים
 אדוקים השתמשו ברחיים של יד בלבדיהודים . ןחעל דרך אוּ, של מנדל

סוחרים . שתהיה נקייה מכל חשש חמץ, ובררו תחילה את החיטה
  . סחכשר לפ, על מנת שייתן הכשר לחיטה, הביאו דוגמאות אל הרב

, שניתן ליהודים הנכבדים, כיבודיםהדול נחשב לגְ " התנור הראשון"
  . להם כבר הייתה חזקה על זה, גבירים ותלמידי חכמים

אפיית מצות בעל הבית או בעלת הבית לדבר עם קראת כרגיל באו ל
האנשים אצל האופה היו . קמחאת הביאו , האופה ולהסכים עמו

 ונערים ובחורים הי. מרדדות ,לשות, לרוב נשים ונערות, שכירים
  .מנקבים בגלגל שיניים של שעון

ותלו , קצותיו קשורים תנשאו את המצות הביתה בתוך סדין שארבע
  . על וו בתקרה

שייך לעבודת ההכנה  זה היהאף , בורשטל] כרוב[ואז החמיצו את ה
  . צימוקים ליין הציבומאוחר יותר . לחג

 שהיו נהוגות מימי קדמונים –שסיימו את המלאכות החשובות ביותר מ
, מירוק, החלה סדרת ניקיונות –ועברו מהורים לילדים במשך דורות 

הכשרת , ניעור הכיסים בבגדים, אוורור הספרים בחצר ;קרצוף והכשרה
  . בתוכם הכשירו את הכליםש, בבית המרחץ היו דודים מיוחדים. כלים

ערב   מלאכה קדושה בפני עצמה הייתה אפיית המצה השמורה של
לפי ". מים שלנו"כי לפנות ערב הלכו להביא , זה החל יום קודם. פסח

  .ובהם לשו את הבצק למצות ,צורך להלין את המים בבית ההדין הי

הוא גם השגיח על כמות . חזקה על הלישהה בעליאבי היה אחד מ
  . הקמח המדויקת

 דומני שצריך, אחד החזיק בדלי. תכופות הלכתי עם החסידים אל הבאר
במטפחת  – אחר, שני אחז בסיר החרס לשאיבה. היה להיות דלי מעץ
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לאחר ששאבו דליים . כיבוד ושראו ב ,סדר השאיבההתחרו על , הסינון
  . אחדים של מים הלכו הביתה בשירה

פשוט הניחו פירורי לחם  ,תכופות. לאחר מעריב החלה בדיקת החמץ
לעומת . צרהטקס היה ק. כדי לאפשר עשיית הברכה על ביעור חמץ

ונדמה להן  ,זאת היו בעלות הבית ערות לרוב כל הלילה להכין לחג
  . תסתיים המלאכהלעולם לא ש

לאחר מתן האות החלה  .למחרת החלה מלאכת האפייה אצל האופה
וכשנסתיימה , אבא השגיח בעת הוספת טיפות המים לבצק. הלישה

המרדדות אחת ". מצותהקחו את בצק  –נעמט די מיירע : "הלישה אמר
חלק  נתנה לכל מרדדת ,קטנות יותר פיסותחילקה ל, לקחה את הבצק

  . והן ניגשו מיד למלאכה

 שהורכב משני לוחות רחבים הרידוד נעשה על גבי שולחן ארוך
ר שאכן עץ  הלוחות הונחו על. משופשפים עד שהיו נקיים להפליא

  .ונתקבל שולחן, "חמור"כונה 

הוגשה למנקב שהעביר על פניה את , דקה עד שקיפות, המצה המרודדת
ממנו נלקחה . חורר אותה כדי למנוע תפיחתה בתנור, גלגל השיניים

אדם . פוגהוהוכנסה מיד לתנור אשר בפינה שלו בערה אש ללא ה
המצות הוכנסו . המצותאת ר וספלד ליד התנור וומיוחד מונה לעמ

  . לתוך סל מיוחד וחולקו בין החסידים

את , בעצמו הכין את מיטת ההסבה, בדחילו ורחימו לסדרהתכונן אבא 
לאחר שנשאלו ארבע . את ההגדות לכל בני המשפחה, כוסות היין

לא היה בית בעיירה ". עבדים היינו"הקושיות אמרו כולם עם אבא 
, דגיםלשולחן שלא הוכנה בו קערת פסח עם כל המינים ולא הוגשו 

  . מרק עם קניידלך

 ,"שפוך חמתך"פתיחת הדלת בעת אמירת התכוננו בסקרנות ל ילדים
. שניצבה מלאה יין על כל שולחן, לראות את אליהו הנביא לוגם מכוסו

כמעט כל נער בוויסלוויץ חווה חלום . רגילכ ,אך ראו אותו רק כשנרדמו
, בחלום ראינו את אליהו הנביא. כזה כשנרדם מיד לאחר הקניידלך

רקומה  ,פוטת משי לבנהבק, כסוף-בעל זקן לבן, שמח, ישיש טוב לב
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ששתו  הכירל יןא, טיפה-טיפלוגם , הוא ניגש אל הכוס. בחוטי כסף
, משאלות לבקש מאליהו הנביא, לא נער אחד הכין בלבו בקשות. ממנה

. מפיו אך ברגעים אלה אבדה לו לשונו ולא היה מסוגל להוציא מילה
  .ובכל זאת היו חלומות ליל הסדר מן היפים והמאושרים

נמשכה עד חצות שהסמטאות והקשיבו לשירת ההגדה  חרש נחו
 מריםוכי בלילה זה ש אף שכולם ידעו, איש לא נראה בסמטאות. הלילה

, מלאכים קדושים המרחפים מעל לגגות, בתי היהודיםעל , היהודים על
  . מביטים מבעד לחלונות וניצבים כשומרים ליד הדלתות

        שבועותשבועותשבועותשבועות

כי חג מתן תורה אינו , וחדותבציבור הרחב בעיירה לא היו הכנות מי
ובעלות , החלבניות בלבד היו טרודות מאוד, קשור בשום טקס מיוחד
 סהרוניעוגות גבינה ו, מאפי חמאה, כיסנים, הבית הכינו מאכלי חלב

  . גבינה

, שטו הקירות והרצפות בענפים ירוקיםובשטיבלך ובבית המדרש ק
הר שאמורים היו להזכיר את מעמד , במיוחד ליד הבימה וארון הקודש

הם . פרגול, רבי, בעולם חדר וכמו לא הי, ילדים פשטו ביער. סיני
מחי צ הניחו, תלו על החלונות, ירק לחג, הביאו הביתה ענפים ירוקים

     .על הרצפות מים

*  

-יהודית, תנועיירזו של באווירה חמה ו ,גיםכך נשמרו מסורות ומנה
צמחו דורות שינקו את לשד החיים ממקור , ואנושית עמוקה ביתית

נקשרו בכל נימי נשמתם לעם היהודי , בלתי נדלה של יידישקייט
  .לו ובשמחתובוהשתתפו בס

הייתה תקופה שצעירים רבים בעיירה שלנו נסעו לבקש תרבות אצל 
למצוא שם , בעיירות יהודיות אחרות כרבים, וציפ, עמים אחרים

אכזבה מרה , עד מהרה באה האכזבה. ערכים נאים וטובים יותר
   .חורבןנורא מכל בהיסטוריה האנושית והוביל להוהמחיר היה , וטרגית
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אנחנו מציבים את המצבה לקדושים שכ, ועתה ,ניגרים של דם ודמעות 
. ההלכות והמנהגים, הדינים, המסורות, נגלים לפנינו האוצרות, שלנו

, אנחנו מגלים את גדולתם ויופיים כך, ככל שאנחנו מרבים להרהר בהם
ורוח של  ,כללים מוסריים כלליים ביחסים אישיים בין אדם לאדם

  . השפיע על האווירה הרוחנית בעיירהשה נעלמוסר 

        הקהילההקהילההקהילההקהילה

שהייתה מוסד ממשלתי למחצה עם זכות להטיל מסים על  ,קהילהל
וזאת  ,היתיואת זכו מצותלא היו אפשרויות ל, לוויץהיהודים בוויס

עסקה , מימנה רב ושוחטים, עם זאת. בשל עונייה של האוכלוסייה
כל מה שנגע ביסודות הדתיים והכלכליים ב, ם כללייםיבעניינים יהודי

  .  של העיירה

 חשיבותהאלא לפי , ים מפלגתיתפרנסהבתחילה לא הייתה בחירת 
בכל זאת . מריבות מפלגות החלו משנוסדו .המועמדים ם שלכישוריהו

 המריבותמן  ידומתמוויסלוויץ חזק  תהיה שלום הבית המפלגתי בקהיל
  . וההתנצחויות

 הנגרבריש , )וולף-של אהרן(קלמן כץ , פראיוסלה ש: קהילה היופרנסי ה
מיכל , )טננבוים(יוסל של יהודה של ביילה , ה שטיין'לייבצ, )שוטקהמר(

יענקל , לייזר ברגר, יעקב שטרסברגר, רוזנבוים] מתתיהו[מאטס , ראב
  ). פועלי ציון שמאל(] גם זוסמן[ זיסמן 

, וולוויש הוברמן ;אלתר רייז ,אבי: בתקופות שונות היו ילהראשי הקה
  . רדרחיים מַ 

אחריות כלפי ב ושאנ, עבדו שלא על מנת לקבל פרסש ,יםפרנסה
אשים בהם את נהגה לההמשטרה ש, הממשל גם על חטאים לכאורה

עונש שהוטל על בשל אבי בכלא ישב לא אחת . הנהגת הקהילה
  . עלילות אחרותבגלל תקנות המקווה או  תשמיר-אי גללהקהילה ב

, סיפרו עליו שהיה יהודי ירא שמים ,שוחטהיוחנן ' ר: השוחטים היו
תלמיד חכם ', מרדכי קלמנוביץ' ר; ולקצבים הייתה כלפיו דרך ארץ רבה

יהודי , שוחטהשכנא ' ר; שמים שעשה את מלאכתו כעבודת קודש וירא
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מנדל -ה'איצ; ]Sielec[ לימים עבר לסלץ, בעל הדרת פנים ולמדן טוב
, ]Berdyczów[ ב'צבזמן מלחמת העולם הראשונה נסע לברדי, הוברמן

ה 'איצ; שם גם מת, שם קיבלו אותו היהודים בזרועות פתוחות כשוחט
גילה הבנה להתלהבות של הנוער , ציבור יהודי ישר ואיש, קריגר
אלי היה - יצחק; ובעל תפילה ]Husiatyn[ היה חסיד הוישאטין, הציוני

, חסיד טריסק, תפיסה מהירהאיש צעיר בעל , לשוחט בגיל צעיר מאוד
  . למדןנודע כ

קול  נאלם; החסידיםשל שטיבלך בבית המדרש וב םניגוניהנדמו 
  .כולם הוכחדו בגיהינום ההיטלריסטי. התורה והתפילה

יהיו מילים אלה . אין מי שיאמר קדיש. קבר, לא נותר זכר, כולם נרצחו
  ...יתגדל ויתקדש. קדושי עיירתנו, מצבה ליהודים היקרים

        מאוצרה של סבתימאוצרה של סבתימאוצרה של סבתימאוצרה של סבתי

שם חיו הוריי , אני חש עצמי קשור באלפי נימים לעיירתי וויסלוויץ
, ם בוויסלוויץביתובמרוצת מאות שנים בנו את , ר חמישיוסביי עד דו
   . בית חם גם לדורות הבאים, המנוחמקום בעיירה  קיוו ומצאו

נרצחו באכזריות . למרבה הצער והכאב טבעה תקוותם בים של דם
השונא לא חמל על ילדים . ידידים וחברים, אחים, אחיות, הורינו
שלא הייתה , מחרידחיים עיירתנו הפכה לבית מטב. גוזלים, קטנים

אשר  יבדן האכזרולהבין את הא אין ביכולתנו. אפשרות לצאת ממנו חי
  . שאיננו חדלים לקונן עליו, שהיהפגע בביתנו 

תובע מאתנו לב ר יהמאאך זכרם  .האבודים, יםעונהלב בוכה על המ
בספרנו עליהם חדורים לבבותינו אהבה וגעגועים לאלה ו, חזק ואמיץ

  . שהיו ואינם עוד

בקשר שלהם , יום שלהם ובחגיהם-םבחיי היו אני רואה אותם לנגדי
רור יאיש לא ידע בב. לעיירה בה נחו עצמות אבותיהם ואבות אבותיהם

אך ידעו כי . את שושלת היוחסין עד לעבר הרחוק, את קורות העיירה
היה כאן בית עלמין . ת שנים היה כאן יישוב יהודי עתיקעוד לפני מאו
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, היו שם מצבות שחוקות. במקום בו גר הכומר הרוסי, סכרסמוך ל, ישן
לדעת  ניתןלכן לא , כבר לא היה בר קריאה בווהכית ,מתפוררות מזוקן

היה כאן יישוב יהודי שנותרו ממנו שרור יבב ואך הן אישור .נתןאת שְ 
, כפי הנראה חווה היישוב מלחמות קשות .עקבות מועטים מאוד

  . לא הותירו בו אבן על אבןשת ופורענויות אחרות ושרפ

להביט על המקום המגודר של בית , כראל הס ,לשםכנער אהבתי ללכת 
. העלמין הישן ולהרהר בדורות היהודים שחיו בעיירה לפני מאות שנים

סבו של , ]שטיין[ שה של משהלהיעם זופעם אחת הלכתי לשם עם אבי 
לבית העלמין  בבואנו .שניהם היו חברים בחברה קדישא. שלמה אופיר

מדדו , לכת ובפעם המי יודע כמה בדקו את המצבותעמדו מִ הם  ,הישן
      :שיפוע ולבסוף אמר אביה זוויותבמקצועיות את 

 ברורכעת . בצד מזרח? ותבאיזה צד חזית המצב, שהיז ,רואה אתה"
  ". עתיקשני ניצב אז היישוב הלגמרי כי בצד ה

זמן רב ומקשיב לדבריהם על היישוב היהודי עוד הייתי עומד 
גם עיניהם של . אך השמש החלה לשקוע מהורהרת ,בעבר בוויסלוויץ
הייתי בטוח כי . מהורהרות, שה של משהלה נעשו שקטותיאבא ושל ז

בעבר הרחוק שעל אודותיו סיפרו מעשיות  ,בדיוק כמוני ,הם מהרהרים
   .בצעדים מהירים חזרנו לעיירה להתפלל מנחה. ואגדות

ולא חדלתי לחשוב על היהודים ההם לפני  התחבטתיבלילה ההוא 
אינני יודע למה . כיצד נראו חייהם רציתי לשער, מאות שנים רבות

 ,עתבעת ההיא הייתה העיירה גדולה יותר מאשר ככי הייתי כה בטוח 
בינם רציתי למצוא קשר . יצא למרחוקם מוהיו בה גדולי תורה אשר ש

שהיו מונחות במרתפי , שטריימליםבובין הגופות החנוטות בקפוטות ו
 שעווהפני ה. ]במאמרו של יעקב טננבוים העוד בעניין ז[ הכנסייה

ועם  האפליםשלהם נותרו עומדים בלבי יחד עם קירות הכנסייה 
ה ועשו את עתיקמד שנפלו על וויסלוויץ ההמעשיות על גזרות ש

   .לעיר נידחת הריהעי

אצל גוי מצא שלמה של וולוויש  .סיפורכמו הד רחוק חי בקרבי ה
ככל שהתאמצו  .אותיות עבריות שחוקות ןבפאתי העיירה קורות ועליה

על קורה אחת ניתן היה לקרוא . לא צלח הדבר, מילים ןלהרכיב מה
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שעשויות היו לספר את  ,יתר האותיות ךא, ק"לפ :במדויק את המילה
אך ודאי . ובשום אופן לא ניתן לקוראן ,היו שחוקות, תאריך חקיקתן

 הליקההנהגת ה. היה כי קורות אלה היו מבית כנסת או מבית מדרש
אותן במבוא של עזרת הנשים בבית  המן הגוי את הקורות והציב הרכש

  . הכנסת

מספר על סבתו של הרוזן עוד הייתי כמעט ילד כששמעתי את סבא 
והיא גזרה על כל יהודי העיירה , שהעיירה הייתה שייכת לה, פוליטילה

מומרי : בגלל גזרה זו באזור כולו כינו את היהודים. להמיר את דתם
  .וויסלוויץ

נותרה , הרוזנת פוליטילה, חסרת הרחמיםחלפו דורות והצוררת 
אגדות , והרשעותבזיכרון של היהודים בוויסלוויץ כהתגלמות הרוע 

סבלה היא . חייה כבו לאטם בגסיסה קשה ונוראה. נטוו על סופה המר
ה ופחד מפני מלאך מאימ, ייסוריםמולא חדלה לזעוק מכאב ו מאוד

את חלקי גופה באזור הביט בה מן הצד ופיזר , המוות שלא מש ממנה
  . לימים צמח שם יער עבות, הנרקב

סיפרו בעיירה על הזמנים ההם של גזרות  אחרות דומותמעשיות 
ת רוזנאך יותר מכל נחקק בזיכרוני סיפור המעשה ב. ורדיפות

 ם קורת רוחרגה המר סופשכפתה על היהודים שמד ו, המרושעת
בעת , כשעברתי בילדותי ביער בשעת בין ערביים. דמיון הילד שליל

, יםהצפופ של העציםבאפלולית שהשמים היו מעוננים והרוח נשבה 
שנשמתה , ת המרושעתרוזננדמה היה לי שאני שומע את יללת ה

מנוחה בגלל חטאה הנורא  תצאועוברת שבעה מדורי גיהינום ואינה מ
 ,הייתי בטוח כי על חטאים כאלה אין מחילה. יהודי וויסלוויץ לפיכ

  . הזמנים לעד קץ כ ,והעונש אינו מסתיים לעולם

שסבתי השקטה סיפרה  ,אן הזמן ההוחמישים שנים חלפו מלמעלה מ
על , סבינו- לי סיפורים אלה על עברה של העיירה ועל סבינו וסבי

הטהורים ויראי השמים ונכונותם להקריב עצמם על , חייהם הפשוטים
, את זיכרונותיי לנותרים העבירכשאני יושב ל, כיום. קידוש השם

יש לי , לשארית הפלטה של קהילתנו הקטנה ולמען הדורות הבאים
הם דורשים  .ה שנשמות כל סבינו נתקבצו והתיישבו בקרבנותחוש
על השתרשותם , ולספר עליהם ,במילים ספורות ולוּ, להזכיר ,תיקון
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שרויים  ,על ימיהם ולילותיהם ;הסתעפותם למשפחות גדולותעל ו
. ם המיוגעיםהעל כל היופי של חיי ;בגעגועים גדולים לגאולה שלמה

, חנווניםהרוכלים ושל ה, פרנסות היהודים בעיירה שלנו מה קשות היו
נשמות , עמל למיניהםהאנשי של , מלאכההעגלות ובעלי הבעלי 

, ותענוגם הגדול היה פרק משניות, שקטות שלא החסירו מנחה ומעריב
איש לפי , עצמםלבציבור ו, אמירת תהילים סתםאו " עין יעקב"מעט 

  . מדרגתו

יהודי העיירה , ועם זאת חשו כולם ,מלואוכל אחד לעצמו היה עולם ו
. שהכרתי מסיפורי סבתי, ארוגים וקשורים מדורות רחוקיםשהם , כולה

כשמבול של , בתקופת המרד הפולני הראשון, סיפוריה הגיעו עד סבהּ
רוכלים ובעלי עגלות סיפרו . אש ולהבות הציף ערים וכפרים בפולין

, פולנים לוחמיםכנופיות של מן היערות  ותבלילות יוצא: מיני מעשיות
מצחצחים את , מדורהים דליקמ, שוחותה בשולימתפרשים הם 

, החרבות ואת הרובים ויושבים לסעודה אל מול הירח והכוכבים
, אנשים אלה. לאור נרות שעווה מעשניםרק , ולעתים באפלה מוחלטת

קרה . ש"קלו תפודים וקינחו בשתיית יי, חזיר צלו, סיפרה סבתי
חיילים ראית : "בתוכחהי וחקרו אותו דאלה עיכבו רוכל יהו שכנופיות

בלום , שתוק, אם תיתקל בהם, זכור? מתי ובאיזה מרחק, היכן? רוסים
ננקר את עיניך ונתלה , נעקור את לשונך, אם תוציא הגה עלינו, פיך את

  ".אותך

, נוודים, אחת הכנופיות תפסה וגררה ליער שני יהודיםשסיפרו גם 
עינתה אותם עינויים קשים ולאחר מכן תלתה , מכות רצחהכתה אותם 

שם ישב , גם את סבא של סבתי בוויסלוויץ גררו מבית המדרש. אותם
שם כבר היו מוכנים עמודי תלייה , ןחוהריצו אותו עד או, ולמד

הם חשדו כי יהודים ? למה עשו זאת האנשים ההם. ליהודים נוספים
תים את רהמש, בתחפושתהיו מרגלים  ,שלי ארב סבאבהם , אלה

  . הרוסים בתמורה לכסף

 סבא. ןחעמודי התלייה שעליהם תלו את היהודים ניצבו בכניסה לאו
אך ברגע שהיה עליו להציב את רגלו  ,כמו אחרים ,וידוי שלי אמר אבר

וצעקה כי  זקנה האישבאה בריצה , על ההדום שלמרגלות הגרדום
והחבל , נופיה הפולניתפחד נפל על הכ. פרשים רוסים נכנסו לעיירה

  . הם השאירו את היהודים וברחו בבהלה גדולה. נשמט מידי התליין
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הורידו את היהודים , שנשארו במקום, שלי היה בין הניצולים ארב סבא
חפרו למענם קבר  ,התלויים מעמודי התלייה ועשו עמם חסד של אמת

  . ןחהמצוי עד היום על גבול או, במקום

בדרכים ובשבילים נסתרים : יםרוסגם על המעשיות דומות סיפרו 
דהרו , קלי תנועהעל סוסים  םיהתרוצצו חיילים רגליים ופרשים רוסי

בבתי , בטחנות הרוח, חיפשו וחיטטו בכל חור, אל תוך עיירות וכפרים
העשב , בבתי עלמין יהודיים בין המצבות ,ם בין הצלביםיקברות נוצרי

? המורדים, ראית את הפולנים" :גם הם הציקו ליהודים וחקרו. אזובוה
כמו שמבתרים , אותך לארבע רבתלפני שנ, אמור? היכן הם מסתתרים

על , עינו אותם והכו מכות מרות, גם הרוסים גררו יהודים". פר ועגל
סיפרו כי יהודים אחדים . המורדים בצאר, שהם מרגלים למען הפולנים

שם ל- תם איוהם גררו או ,לו ושולחוהשהובקשרו בחבלים לסוסים נ
  . ולא נודע לאן נעלמו עצמותיהם

אך עוד זמן רב שמעה בבית . סבתי נולדה שנים אחדות לאחר המרד
גם , האיכר לא מכר דבר .כשבאו מים עד נפש, סיפורים על העת ההיא

אם הייתה לו מידת . אף לא למעט מלח ,לא הייתה לו פרוטה להוציאה
  .  היה מחסור ורעב. מידיו הוא הסתירם ולא הוציא, עוף או בצל, תבואה

  . צדדים והיהודים נלכדו בתווךהאש ניצתה משני 

 .ו בחלל ריקשההם לא , אף שהיהודים בוויסלוויץ ניהלו חיים מבודלים
. קיומםבורלם ובג, בהם עמוקותנגע  ,כל מה שנעשה והתרחש סביבם

 ,חלם, נובכל מקום אליו הזדמ ,שיהודי וויסלוויץ, אפוא פלאאין 
, כל שמועה על המתרחש בעולם, קלטו כל חדשה, ורשה פילוא ,לובלין

מה יצא ליהודים  והרהרקודם כל ו ,לפרטיוהכול ביארו ובשובם הביתה 
  . למעט מנוחה, היהודים השתוקקו לשלום. מזה

  : אומר כך ,לסכם בקצרה את הקווים העיקריים של עיירתנו אם

ראשים חריפים , וחסידים רבנים .יהודיים שפעמו בקצב חםהיו חיים 
עם שאיפות  ,גם נוער מתעורר מודרני, יהודים תמימיםסתם , ופשוטים

  . עם חלומות על עולם יפה יותר וחיים טובים יותר, לאידאלים נעלים
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בעלי , רוכלים וחנוונים, קשה מאוד לפרנסתםכולם ו מלבין לבין ע
, הממשל מצדהיה עליהם לסבול רדיפות  .מלאכה ויהודים מבוססים

כוחות  מצדו ;מטרתו הייתה לנשל יהודים מעמדותיהם העלובותש
את האיכרים כנגד היהודים , הסיתו את ההמון בעיירהש ,החושך והזעם

  . האומללים

סגרו שידוכים והקימו , למרות זאת חיו יהודים וקיוו לימים טובים יותר
עיניו , כשהנוער כבר היה מודרני, בשנים הבאות. דורות חדשים

קרה תכופות , פקוחות ואוזניו כרויות לכל המתרחש בעולם הרחב
אך לרוב הייתה זו , שבחורים ונערות מצאו בעצמם את המיועדים להם

נדרש לאסוף , אפילו של היפה בבנות, הכלהואבי  ,משימתו של השדכן
 לא נותרה כמעט שום נערה ,שהיו יהודי וויסלוויץ עניים ככלו, נדוניה

האחרונות גרמו המצב הפוליטי והרדיפות של בשנים . ברווקותה
של  םבכל זאת מספר, הממשל כנגד היהודים לנסיגה מסוימת בנישואין

  . יזעררווקים זקנים היה מ

הורכב , מאה אחוזים כמעט, גיל העמידה ומעלה, יםדור המבוגר
לבשו חלוקים , ניםלא נגעו בזקָ , ים חדורי אמונה עמוקהאדוקמיהודים 

חסידים חבשו בשבת כובע קטיפה ומעיל  ;הודי לראשםארוכים וכובע י
  .משי

בערב שבת . היו יהודים יראי שמים שהלכו מדי יום לטבול במקווה
הלכו כמעט כולם למקווה ונכנסו אל השבת רחוצים מאבק הדרכים 

  . שבהן נדדו במהלך השבוע

רק . ה העיירה תחת חותם החיים הדתייםהייתמודרני היה שהנוער  אף
בחורים ספורים עוד ישבו ולמדו ימים  ,המדרש החל להתרוקןבית 

האחרים התייגעו למען הפרנסה או יצאו אל הערים הגדולות , תמימים
 והנוער בילבני . בבוא השבת נחו כולםאך . יותר לבקש תכלית

, שמעו הרצאות בנושאים שונים, טיילו ליער, המפלגות מועדוניב
, שרו שירי געגועים לציון, וחוכהתו ;מדעיים, ספרותיים, פוליטיים

  . שחרור הפועלל

במלוא האמון , המבוגרים הלכו אל הרב לדין תורה. היו גם סכסוכים
אצל  .יבין את העניין ויוציא פסק דין צודק, איש ישר וחכם, שהרב
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סכסוכים מורכבים בעיקר מהבדלי דעות רעיוניים וכל אחד ההנוער היו 
   .אל צדו השתדל לשכנע את זולתו ולהעבירו

אצל , אך בבתים, התענג על הקלסיקונים היהודים, הנוער קרא ספרים
, חומשים, כמעט בכל בית נמצאו ספרי קודש". הספר"מלך , האבות
ס "היה לו גם ש, היה בן תורהש מי. תחינות, צאנה וראינה, משניות

  . שהתפארו בהשכיית חמדה , ספרים היו האוצר החשוב והיקר, משלו

הכול . הורינו-את כל היופי המוסרי של הורינו והורי העבירלא אפשרי ל
  . נעביר לפחות מעט מזה לדורות הבאים. חרב לנצח

  . 130 – 96' ע, העיר וקורותיה: תוך הפרקמ

  

, שבתות וחגים, חזנים ובעלי תפילה :שעניינם קטעיםניכר דמיון מפליא בִ [
ראו אור בסמיכות מועדים ש, וולומין, וויסלוויץת והזיכרון של קהיל יבספר

  ] 1971, 1970בשנים 
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   זקנייזקנייזקנייזקנייבעיירה של הוריי ובעיירה של הוריי ובעיירה של הוריי ובעיירה של הוריי ויעקב טננבוים  

לכן לא היה . לא סמלי משפחה ירשנו מהורינו, לא ארמונות, לא שדות
סבי של ספר היוחסין שלנו עד  סמליםה תכרוניק חרא תחקוהתעלינו ל

אדוקים ויראי שמים , הם היו יהודים פשוטיםכי תמיד ידעתי . סבינו
וזו הייתה תמיד קשה , לפרנסתם מפרכתהתייגעו בעבודה קשה וש

אף לא  ,בכל זאת לא איבדו בימיהם ולילותיהם. מקריעת ים סוף
ובזמנים , את הכבוד היהודי והאנושי שלהם, את צלם אלוהים, לשעה

  . הקשים ביותר לא איבדו תקווה לימים טובים יותר

מסבינו , מה בכל זאת עבר אלינו הילדים? מה ירשנו מהם בכל זאת
על אנשים  ם קדמוניםסיפור מימי, השכל רמוס, ניגון לבבי? נוסבי וסבי

למען ילדים  יםתיאור, ועל חגיםבלתי רגילים על אירועים , מופלאים
  . רו מפה אל פה מדור לדורעבש, ובוגרים

שאנחנו מספרים על עיירתנו ודאי כאלה אשר בהאזינם למה יהיו 
ו ראשיהם בביטול דיני, על הירושה של אבותינו וסבינו, וויסלוויץ

ירושה זו עשירה  ,אשיב להם, לא. ויחשבו כי זו ירושה קבצנית
  . הזמנים כאוצר יקרבכל ואנחנו נושאים אותה עמנו , ומפוארת

, ששמע אותו מסבו, לא שכחתי סיפור שסיפר אבי, למשל ,עד היום
  . שמעותו המוסרית הותירה בי רושם עמוקומ

הציבו הכמרים . סבלה וויסלוויץ מאוד ,כשהשתוללה גזרת השמד
. וביקשו לנצר את היהודים על כורחם לעצמם את העיירה כמטרה

אנשים . לוהפחד היה גד. שתפסו רבנית וניצרו אותה בכוח ,קרהאפילו 
אך . עיסים להכומרעל כמרים ומ איומותסיפרו זה לזה מעשיות 

מוורשה עד  הלךעל בעלי תשובה ששמם גם מקרים התפרסמו 
  . וויסלוויץ

-איטלקי, באקדמיה המלכותית בוורשה היה כומר: כך היה המעשה
הוא החשיב עצמו ידען , פרופסור ללשונות המזרח, למחצה צרפתי

, וכמו רבים אחרים מסוגו, היה מיסיונר מהותוב .םיבמקורות יהודי
ביקש להכניס את היהודים תחת כנפי הכנסייה והשתמש לשם כך 

התאוריה של "הוא פרסם ספר בצרפתית . בתעלולי שמד למיניהם
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 ,על רבנים ודיינים, על התלמודבשפע שקרים  פיזראשר בו " היהדות
  .  וגם חזר על עלילת הדם

הורה לקופת המדינה הפולנית , הספר הצאר ניקולאי קיבל ממנו אתשכ
הפולנים . ולתרגם את הספר לפולנית ם כסף גדולולשלם לכומר סכ

והפלא  ,אשר שיכר אותם, קפצו על המציאה בלהיטות ושתו את הסם
הסתתר בארגז ולא היה , שם שיחק נער נוצרי- אי. המוזר התרחש

פשטה  מיד. כלואהמכסה המורם נסגר והוא נותר  .מסוגל לצאת מתוכו
ו אותו כדי לשחוט אותו ולהשתמש בדמו חטפשמועה שהיהודים 

החלה חקירה ודרישה . אסרו כמה שכנים יהודים. מצות לפסחאפיית ל
 אנשי הדמיםאך הרוחות כבר התלהטו ו, חשפה את האמת מנםשא

  . סכנת פוגרום החלה לרחף על ראשי היהודים. סירבו לוותר

עוד בנערותו נתגלה כבעל  .יץוויסלווממשומד שמוצאו  נתגלהה הנו
להיכנס נהג הוא אפילו , והוריו שלחו אותו ללמוד בלובלין, מוח חריף

הם ניצרו אותו  ,לימים נפל ברשתם של המיסיונרים ."החוזה"אל 
הסתלק מן ל הקדימו ההורים מרוב צרות. שלחו ללמוד בוורשהו

ואז . עלילת הדם הסערה שלעד שהחלה , יותר לא שמעו עליו .העולם
  . ספר משלו כנגד הכומר האנטישמיביצא המומר 

כנראה שמר בשם זה . המומר בשם סטניסלב וויסלוויצקיבספר חתם 
 היהודים ידעו. לעיירת הולדתו יורגשותעל על שייכותו למוצא היהודי ו

  . כי שמו האמתי יחזקאל חנהס

את הנזקים הוכיח המומר , "שקרים מזיקים"הנושא את השם , בספר זה
 ניזונהתיכנס להיסטוריה כדת הש, שעלילות הדם גורמות לנצרות

שום איש . טיפשות ההמון על הנסמכים ,הפרוע מהסתהורדיפות מ
הדגיש כי הוא הוא  .בדהמשכיל אינו מאמין בשקרים אלה שהכומר 

של  להכפשהו מסוגל להיות אדיש נאך אינ, עצמו נוצרי המאמין בישו
הוא , כתב, התלמוד. פשוטה בורות ויליגתוך , הכומר ההוא את הנצרות

אמוראים ואדם אחד כלל אינו מסוגל לתרגמו תנאים ויצירה של אלף 
  . לשפה אחרת

לאמתו של . רים של צדיק גדולוביבספר זה דיבר המשומד היהודי ד
 דיברו דורות של יהודיםכי ונראה היה  ,דבר הוא היה מלומד גדול
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מה רצונכם : "אל העולם הנוצרי כולו ת כאבו זעקתוכה מפרצו ,וכומת
את הדת בכוח למה אתם רוצים לכפות עליהם  ?מן היהודים האומללים

 עמוקה אמונהנשמור אנחנו תחילה את העיקרון הראשי של ? הנוצרית
הבה נאהב את אנשי כל הדתות ולא נשכח כי הדת . ונקבל אותו

ה לעולם את יקנהעבעבודת אלילים ו בקלהיאהיהודית הייתה ראשונה 
  . "האמונה באל אחד

המושמד יצא בכעס מיוחד כנגד רצונו של הכומר לשכנע שהוא מבין 
הכומר . המצווה ליטול דם נוצרי למצות רמזתשם נכי ו ,משהו בקבלה

. שירהבאפילו אינו יודע כי הקבלה היא מן יצירות היפות בפילוסופיה ו
, אפילו בין היהודים יש מעטים מאוד המבינים את עמקות הקבלה

  . הניצבת הרבה מעל למיתולוגיה היוונית

מהתמודדותו של המשומד כנגד הכומר  מוגגויהודי וויסלוויץ הת
הטמון  ,הם סיפרו זה לזה כי אחד מסביו הגדולים. ההוא האנטישמי

וכיח אותו על שתיקתו וה בא אליו בחלום ,בבית העלמין של וויסלוויץ
ששונאי  ,אפילו החלו לדאוגהם . כשסכנת פוגרום מרחפת על היהודים

  .לו הרעישראל עלולים ל

נוסף לכך גרנו . כנסייה הרביתי לשמוע בילדותיעל מעשיות על שמד ו
וכמעט מדי יום ראיתי , הקתולית הכנסייהו ביתאהפרבוסלבין הכנסייה 

גם הכומר הקתולי הצעיר . ולףח הזקן תביאפרבוסלהעדה ה את כומר
פעם אחת מדד את הקפוטה . היה נכנס אלינו ואפילו התלוצץ עם אבא

  . של אבא ואמר כי בשבת יבוא להתפלל בפלוש

            במרתף הכנסייה הקתולית האגדיבמרתף הכנסייה הקתולית האגדיבמרתף הכנסייה הקתולית האגדיבמרתף הכנסייה הקתולית האגדי

רציתי מאוד לראות את  וב מקום, הכומר לקח אותי עמו פעם לכנסייה
כי יש שם ארונות  אמרו. מעשיות לרוב ועלי וסופרש, ]קריפטה[ רתףמה

לפני מאות שנים והיו המירו דתם קבורה ובהם רבנים חנוטים ש
  . לכמרים

. ירדתי עמו במדרגות החשוכות, הלכתי אחר הכומר באימה גדולה
ולנגד עיניי נתגלו ארונות קבורה , השומר הזקן נשא את עששית הנפט

 ,שעווהכמו מפניהם נראו , דמויות הרבניםמתוכם נראו  .מזכוכית
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בקפוטות , בשטריימלים, הם שכבו במלבושיהם. נים היו אפוריםוהזקָ 
  . חגורים אבנטי משי, האטלס

. רציתי לדעת מי הם ואיך הגיעו לשם. הדמיון הילדותי שלי היה מוקנט
האלוהים בן כי ישו הוא  והכירהיו אלה רבנים ששהכומר אמר לי 
רציתי  – ?לגלימות כמריםמדוע לא החליפו בגדיהם . והמירו את דתם

על כך השיב לי כי בבגדי רבנים המשיכו לבוא אל היהודים . לדעת
  . ולימדו אותם את תורת הנצרות

בדמיוני . המעשהסיפור  שעטף את התשובה לא פיזרה לי את הערפל
 בגדיהם מתחפשים לרבנים ורבנים מחליפיםההסתבכו מראות כמרים 

 בלבי נשבעתי אז. נשמות יהודיות צודוכולם רוצים ל ,כמרים גלימותל
  . כי לעולם לא אניח שיצודו אותי ברשתם

על כך הרביתי לחשוב , הרבנים החנוטים לא נתן לי מנוח ובוהמרתף 
כשאגדל אסע ברחבי העולם ואספר לכולם על רבנים  כי וחלמתי

מעל ר שאכ, 1915בשנת . אחרים כנראה עשו זאת לפניי. מומרים אלה
באו , סכנות עיירות היו מלוויםבתותחים ומסעות לעולם כבר רעמו ה

בעיירה נפוצה מיד שמועה כי  .אל וויסלוויץ שני יהודים בגיל העמידה
שבאו לחקור את עניין ארונות הקבורה עם , אלה היסטוריונים יהודים

  . לבן כתב על כך מחקר חשובפרופסור בָ כי  לימים נודע לי. הרבנים

אך כל זמן שנמצאו האנשים בבית , רב ערבי החורף בעיירה נמשכו זמן
בפינות ושבו וסיפרו  והילדים התיישב. לא הבחינו בזה, בפלוש, המדרש

היו שקראו . ןאו צותתו להמן ההורים לעצמם מעשיות שהרבו לשמוע 
אליהו הנביא שרבי יהושע בן לוי , מעשיות יפות על רבי מאיר בעל הנס

    .יראה וישתוק, י שישמעבתנא ,בצוותאלשוטט בעולם לקח אותו פעם 

 עלחיפשתי את האגדות , לאחר מעשיות כאלה התנפלתי על הגמרא
, עמק: את תלמידיו לעמק גדול ואמרשהוליך רבי שמעון בר יוחאי 

לאחר . התמלא מיד מטבעות זהבאכן הוא ו, התמלא במטבעות, עמק
מכן התהלכתי מהורהר ולא הייתי מסוגל להבין מדוע אין נסים כאלה 

 ,מקום בו מצויים כל כך הרבה יהודים ישרים, חשים בוויסלוויץמתר
, ביוניםאותם א גורללא אחת שמעתי בבית אנחות על . והם אביונים

  . ללא הצלחהוהמתייגעים ומתייגעים 
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על , לא אחת שמעתי את אבא נאנח בגללי. הרבו להיאנח בוויסלוויץ
. כליתתה עלרק מעשיות ומשחקים ואינני חושב יש כך שבראשי 

וכי היכן ניתן למצוא תכלית אם . ללמוד היכולתהיא , ידעתי, התכלית
הטוב ביותר שיוכל להשיג , של אדם הצלחתו טמונה בה? לא בגמרא

הלכתי לבית , בחוץ עוד היה חשוך, בחורף, השכם בבוקר. בחייו
, "בבא קמא"וכבר למדתי  שנים עוד לא מלאו לי תשע. המדרש ללמוד

את כל רגשותיי בו בניגון שהשקעתי , בקול רם ,"הפרהשור שנגח את "
ראש הילד שלי . נגח את פרתו של שמעוןשבעניין שורו של ראובן 

   . אשם לחמוק מתשלום הנזקמ למנוע, כבר אז ,מאוד התאמץ

שלא יצאתי לילה תמים , כמעט מדי יום חמישי, לאחר מכן היו לילות
בן ומיד שבתי שה כאקשכבתי לשעה על הספסל ה. מבית המדרש

וכל זה כדי לרדת לסוד האשמה האמתית . ללמוד עד עלות השחר
חייבות  שהןשנדמה היה לי , ות דומות אחרותסוגינגיחת פרה ושב

  . ן היא התכלית של כל נער יהודיבנתלעורר עניין בעולם כולו וה

ראיתי בו את , ביאליק מאת" המתמיד"כאשר קראתי כעבור שנה את 
ראיתי את עצמי . חלפו בוויסלוויץש, יורים שלי עצמשנות הילדות והנע

ורוחות קרירות ליטפו את  ,בשחרי קיץ בסמטאות שניעורו משינה
כשבאפלה שסביב , בשחרי חורף; מחשבות חטטניותמ נסערהראש ה

שדים , ריחפו לנגד העיניים גלגולי מתים המהלכים בעולם התוהו
והם  ,בדרכי אלוהיםמבהילים ומלאכים השומרים את צעדי ההולכים 

מתוקים -מבית המדרש נשמעו כבר הניגונים הנוגים. מצויים בכל פינה
יענקל -ה'כזה היה איצ. ל הגמרותאשהקדימו וכבר ישבו , של הראשונים

 ,היטב ומעת לעת נסע אל הרבי מרדזיןד ולמת ידע, ]?ריינר[ הסנדלר
י מי וכ. התגלגל שם אבוד בחצר הרבישאך סיפרו . מאודבו  האמיןש

גילו כלפיו דרך לעומת זאת בעיירה  ?סנדלר מוויסלוויץעל ייתן דעתו 
נהגנו , הילדים, גם אנחנו. ארץ רבה והשוו אותו אל רבי יוחנן הסנדלר

הוא יודע ש ,עוד ידענו. הרשימה אותנו ההשוואה לתנא קדום. בו כבוד
 גינוניםהיו עצמו ולו , שיעור יןלארבים לספר על מופתים ופלאים 

להביט מבעד לחלון  נופסח רצליל ב. משל אחרים יםשהיו שונ, לומש
מיד בשובו הביתה מן התפילה לבש חלוק . יענקל-ה'איצערך ש בסדר

זכר , יגית מים ועבר מעליההציב גבמרכז הבית  ,שקעליו לבן והטיל 
  . רק אז התיישב לערוך את הסדר, לקריעת ים סוף
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חיים קשים . כבוד, הילדים אנחנו, לא בכל היהודים המבוגרים נהגנו
. בלימוד בלבדתו התבטאה חכמ. היו למלמד אשר כונה משה חכם

את כעסו על  שפךסבל צרות צרורות מאשתו ו, מזל-בחיים היה ביש
גם אנחנו לא חמלנו עליו ונקמנו בו . צובט, מכה, היה מתכעס, הילדים

 ו מעטהכנּ מראש. כשנרדם תוך כדי הלימוד וראשו צנח על השולחן
 :אחר הצית פיסת נייר ובזעקה ,זפת והדבקנו את זקנו אל השולחן

  . יצאנו מן החדר בריצה!" אש"

        מלמדיםמלמדיםמלמדיםמלמדים

, זריזים, היו מלאי חיים, אפילו העניים ביותר, הילדים בוויסלוויץ
 .במהירותנסתיימה פריחתם  ,הילדים. חישהשנים ההן חלפו . שובבים

 ,יםדאוג יםעודם צעירים מאוד היו ליהודים קטנים ופניהם מהורהר
כמו  נשאנו עלינוומגפיים , טלית קטן, הכיפ. ניםחסרו לנו רק זקָ 

ומעשי  השעשועים. מה תהיה התכליתדאגנו ובדיוק כמותם  ,האבות
אף שהיינו שקועים בהם , שקולים, רציניים שלנו היו אף הםהקונדס 

  . בלב ונפש

במשך השבוע , חכם למדו בזמני גם שני נערים כפרייםאצל משה 
שקעו , מן הסתם התגעגעו הביתה .נשארו בעיירה אצל קרובים

. הרטיבו מרוב בהלה, הרבי צעקהנתן וכש, לימודה בזמן הרהוריםב
" החדר"הרימה קול זעקה וגירשה את כולנו מן , משראתה זאת הרבנית
  . קודשדברי  רומשאפשר יהיה שוב ל, כדי לרחוץ את החרפה

 החוצהיחד עם כולם רצו , ותרגשלא ההנערים הכפריים שנראה היה 
חלה , זכור לי, אחד מהם. מפניהם משאך הצער לא . והחלו לשחק

  . ללמוד" חדר"במחלה קשה מרוב צרות ולא בא עוד ל

אך , בעצמו היה מטופל בילדיםש, מלמדהשונה לחלוטין היה אצל דודל 
קטן  סכיןמדי יום הביאה . רבנית היו תמיד ידידותיים חייכנייםפני ה

אל הנערים על  טענותלא היו לה . וחתכה לכל אחד מנת לחם עם מליח
מדי יום שישי קראנו את . אצלו למדנו חומש ומעט גמרא. המולתם

בניגון מתוק שהדהד ברחוב " זקף גדול ,פשטא ,הפךמ" ,פרשת השבוע
  . כולו
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היו לו . אף שנדיר היה שהכה מישהו, מחמירכ ענודמלמד המרדכי 
שעשה לעצמו לפני צו הגיוס לשירות , אמרו, מום, ותמעוקלאצבעות 

, הזאטוטים רעדו ממילה שלו. לא יהיה עליו לשרת בצבאשצבאי כדי 
נותר מסטירה , נאלץ להרים את ידועד שכעסו עוררו את כי אם חלילה 

  . שלו סימן על הלחי למשך שבועות

אף לא במובן הפרימיטיבי ביותר של  ,פדגוגים לא היודים שלנו המלמ
והחינוך שלהם ירשו מי יודע מכמה דורות  הוראהאך את דרך ה, המושג

ובחדרים שלהם חונכו דורות של יהודים טובים , של מלמדים יהודים
אישיים שלהם ואמונה עמוקה -בעלי מוסר גבוה ביחסים הבין, וישרים

   .בעולם המושתת על יושר וצדק ,בצדק

עיירה כה קטנה ואצל כל רבי . השנים בחדר נחקקו עמוק בזיכרוני
כל מחצית , כל זמן. הן בחדר והן בחוץ ,מראות חדשים, רשמים חדשים

צירפנו , זה עתה למדנו קריאה. נוספו פנים חדשים סקרניים ,שנה
לומדים חומש  וכבר אנחנו, אותיות לניקוד בסידור ישן שדפיו מצהיבים

את המעשה בסולם שעליו ראה יעקב את המלאכים יורדים , י"עם רש
. שבע השנים שעבד את לבן הארמי כדי לזכות ברחל לאישה; ועולים

בא הקיץ וגם . וכך חולפים שבועות וחודשים ,מדי שבוע מעשה אחר
, מוארים, םמיהימים חמי. נפתח גדול ורחב, בחוץ מתחדש העולם

לעיירה באים איכרים ואיכרות במטפחות ראש יפות . קורניםשמים ה
כשיש לנו שעה . ההם מביאים עגלות מלאות מיני תבוא. צבעוניות

נוטלים קרש  או ,זוג או פרט :פנויה מן החדר משחקים באגוזים
מסדרים  ,סמוך לקרש, על הקרקעוומציבים אותו באלכסון אל הקיר 

הקרש מלמעלה  אחד המשחקים מגלגל אגוז לאורך, שורת אגוזים
הוא זוכה , כשהאגוז שלו פוגע באגוזים המסודרים על הקרקע, למטה
   . זריזות רבה ועין חדה ובכל זאת נדרשו, כך פשוט .בהם

, טיפסנו על העצים, הערביים אל היער-כשבגרנו מעט רצנו בשעות בין
, קרה שהשמים התעננו לפתע. רצנו יחפים ותלשנו מעלינו את הבגדים

 ברגעים הראשונים. ה וגשם קל החל לטפטף על ראשינורוח קרה נשב
בפנינו , לילות בראשינוכשהטיפות הקרירות נגעו ברכות ובק –

התחלנו , שמחנו בשינוי הפתאומי ביום חם שכזה –המשולהבים 
אך מיד התקדר . טיפות הגשם הדלילות אל מוללרקוד ברגליים יחפות 

ורעמים זועפים  ,ברקים נראו. החשיך כמו בלילה, חוץבהאוויר 
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פתחנו בריצה חזרה . גשם שוטף החל לרדת. התגלגלו על פני היער
אימא  .רועדים מקור, באנו הביתה רטובים עד לשד עצמותינו, לעיירה

, חרש תפילה אל ריבון העולם מלמלועטפה אותי מיד בכסת ושפתיה 
  . שרק יעבור בשלום והילד לא ילקה בדלקת ריאות

בוץ בנאלצנו ללכת לחדר , לרדת כל היום הגשםלא חדל שמ, למחרת
הרבי התעייף ללמד והחל . קודר וקר, שררה אפלולית" חדר"ב. עמוק

 ,בית מקדש, כשליהודים הייתה מדינה משלהם, לספר מעשיות עבר
  .ו אימה על העמים השכנים עובדי האליליםלוגיבורים יהודים הטי

לנו נע, מו הבוגריםבדיוק כ, אנחנו הילדים, הגשומים, בימים המעוננים
 חששללא , מגפיים גבוהים עבים ובוססנו בבוץ בביטחון עצמי

הבוץ הסמיך מעולם לא הרתיע את הילדים מהליכה אל . מהצטטנות
, החדר ולא את המבוגרים מהליכה לבית המדרש או לבית הכנסת

להשתכר  ,אל הכפרים ברהמרחק הורבים מאוד לא הרתיע גם מהליכת 
  . ייתםפרוטות אחדות למח

משלה ויופי  קסםהיה לה , אם הייתה וויסלוויץ בוצית בימי הגשם
כשהשמים היו בהירים ואפשר היה לצאת לטיול , בחודשי האביב ובקיץ

כעבור דקות ספורות כבר הייתי מחוץ לעיירה והלכתי על הכביש . ביער
  . המאובק המוביל אל גרבוביץ

שנים של , ותייאשר בה ביליתי את היפות בשנ, עיירה יקרה שלי
בשעות שקטות אני רואה את עצמי מטייל חולמני . חלומות ותקוות

. שדות תבואה למרחקיםמשני הצדדים משתרעים . בדרכים, בסמטאות
השיבולים הזהובות . שעורה, שיבולת שועל, חיטה, צומחים כאן שיפון

הן קדות ומברכות אותי כי שנדמה היה לי  ,היו זמנים. תמידמתנועעות 
עדינים תכלכלים על  דגניותמבין השיבולים קרצו פרחי . בשלום

זהובות אשר לימים שרנו להן -מרגניות כסופות, גבעוליהם הדקיקים
, עצים ענקיים תראית עתה כשדרנה, הדרך מתעקלתהנה . שירים

עצים כי דמה נ. ורשים סביבם צל קרירפעפי ענפים וומס ,כרסתניים
אף אנחנו . הם מושרשים עמוק באדמה. עים את סוד חיי הנצחיודאלה 

. אך לי אין תחושה של השתרשות, חיים כבר מאות שנים על אדמה זו
ואני יודע כי עם הזמן , בי תחושת הזרות גוברת, ככל שאני גדל ומתבגר

  . שם במרחקים-תקיא אותי אי, תנער אותי האדמה מעליה
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ללא , ים ללא עבודהתהלכהמ, כך קורה לצעירים רבים בוויסלוויץ
לא ראו עתיד לעצמם וחלמו להביא ישועה  הם. תקווה למחר טוב יותר

   .לאנושות כולה, לעם היהודי

אפשר לומר על העיירה שלנו שהיו שם יחד תורה ועבודה מלווים 
כשהחלו לנשוב בעולם רוחות חדשות של שיבת , ולימים, יראת שמים

התגנבו אל , גם בעיירה שלנו לפוח- הן נשבו, ציון ומהפכה חברתית
לעולם  יםהחלו להרגיש קשורש ,המוחות והלבבות של נערים ונערות

  . ולחלומות גאולה רעיונותהגדול והתמסרו ל

        חסידיםחסידיםחסידיםחסידים

. בלז ואחרים, טריסק, זיןרדְ , חסידי גור: היו בוויסלוויץ חסידים שונים
שנמצא אצל אבא , אבי היה חסיד רדזין והתפלל בשטיבל של רדזין

, בפתיל התכלת וחסידי גור נהגו ללעוג להםחסידי רדזין דבקו . וור'טיצ
זכורה לי  .התכתשויותמריבות ו כללל ובאו. שמו את כל העניין לאל

על חסידי גור התפרצו לשטיבל של רדזין ומיד התנפלו  ,שבת
בעלי , ים נלהביםאחסידי גור נותרו בזיכרוני קנ. המתפללים להכותם

, התגאו בחצר גור, החשיבו עצמם חסידים אמתיים, מתנשאים, גאווה
  . שהייתה הגדולה בפולין

ברבי  בלהטאך האמינו , צנועים, חסידי רדזין בוויסלוויץ היו שקטים
, ינם לבדהשטיבל היה כעולם נפרד והעניק להם ביטחון שא. שלהם

מתוך ביטחון לקבל אליו אפשר לפנות שבעת מצוקה יש להם רבי גדול 
  . ברכה, עצה

 ,חגיםבאפילו בשבתות ו ,למרות שבשטיבל לא היה חזן והתפילה
. ריחפו באוויר ניגונים חסידיים, למדי חפוזההייתה פשוטה מאוד ו

, ורומםהניגון טיהר . אין לתאר כלל שטיבל חסידי ללא ניגוןשדומני 
  ."בני היכלא"לגדולה וליופי של  מיההמשך ועורר כ

ניהל , ים לעיירהתבא לע, יוסף-מרדכי' ר, שיר כשהרביל הרבו מיוחדב
באו אז לא . שדירתו הייתה מרווחת יותר, טיש אצל אחד החסידים

יהודים פשוטים שחיפשו אצל , אלא אף אחרים ,חסידי רדזין בלבד
  . ברכה והבטחה לזמנים טובים יותר, הרבי ישועה
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מספר אף ש. טריסק, בלזשל , רים אחרים"לעיירה גם אדמו ובא
. קיבלו אותם בחמימות, רדזין ,גור החסידים שלהם היה קטן מזה של

יו לייבנ- יעקב' ר ,כשבא הרבי של טריסק. חג ה אווירתררהשתבשטיבל 
את ניהל שם , וולוויש, שלימשפחה הוא התאכסן אצל קרוב , טברסקי

הייתי הראשון תמיד . טיש וקיבל אנשים עם בקשות ערך, חסידותה
  . הדבר מילא את לב הנער שבי גאווה ,בואובלראות את הרבי 

ציפו לבואו , ל לא החשיבו עצמם חסידיםלשכ, הרבה יהודים פשוטים
, בכל אחד ראו בעל מופת, איזה רבי להםלא חשוב היה , רביהשל 

  . הניצב קרוב יותר אל הבורא ויש בכוחו להביא להם ישועה במצוקתם

לעזרה משמיים נזקקו הן הסוחרים והן . מצוקה לא חסרה בוויסלוויץ
 המעלל. מן היהודים במסחר בעיר 20%- כ עסקו בזמני. בעלי המלאכה

האחרים , ציםהפרי ותו מחצרהתפרנס 10%- כ. היו בעלי מלאכה 20%-מ
  . היו רוכלים וכלי קודש

, אבי היה בורר עצים ביער ונהג לעזוב את הבית למשך חודשים ארוכים
היינו נשארים לבד עם , ה'האחיות גרינה ודינצ ,אחי גרשון, אני, ואנחנו
כאילו , וחשה קשר אל וויסלוויץ] Dubienka[נקה יבאה מדוביש, אימא

וחינכה אותנו  ,לו היה כל ילד יחיד להכאי, היא חרדה לנו. נולדה בה
מעיניה האיר טוב לב והיא בורכה במעיין . באהבה ובמסירות זה לזה

מעולם לא התעייפה מעבודתה הקשה בבית , בלתי נדלה של אנרגיה
, ה שנהיה יהודים טובים וישריםהשגיח, ולא הסירה עין מן הילדים

  . עם היהודילובנות נאמנים  יםבנ

ארוכים הקפנו את אימא והיא סיפרה לנו מעשיות בלילות החורף ה
יה לאשר א, על הסבתא ;דודינו ודודותינו, ואירועים אמתיים על סבינו

טוב הלב . באו לקבל עצה ואשר הייתה מוכנה לתת פת אחרונה לזולת
מעולם לא , גם יצורים אילמים, לא אנשים בלבד אהבה, קרן ממנה
  . חתול ולא דרכה על תולעת, הכתה כלב

        ייחוס ייחוס ייחוס ייחוס 

דור , הוא סיפר לנו מעשיות על הייחוס שלנו, בימים שאבא היה בבית
שחוותה , קשים ומרים ,ושלווים על זמנים יפים, שלישי בוויסלוויץ
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נסיעה . ויהודים מן העיירה נאלצו אז להגר אל מעבר לים, העיירה
  . שנמשכה חודשים עד בואם אל חוף ,הכרוכה בסכנת נפשות

אך ככל שאני מנסה לסדרן בסדר , בזיכרונימעשיות אלה נחקקו 
הן רודפות זו אחר זו ומציפות את . יאין הדבר עולה בידי, כרונולוגי

כולן רוצות להיות מסופרות ולהראות מה עז היה הקשר של , הזיכרון
  . םסביהו םהוריהמשפחתנו אל בית 

לפי הדגל אך , יםמדויק כיםאבי מעולם לא כרך את מעשיותיו בתארי
ל לשער לעצמי עתה מסוגאני , ו התרחשו העובדות והאירועיםיתחתש

כשהגיעו אל , 1919בשנת  היה כנראהזה . פחות או יותר את התקופות
לאחר נדודים ארוכים  – יהודיםמכרים  ה שלקבוצשוויסלוויץ ידיעות 

סוף בשלום לאמריקה והם -להגיע סוף ההצליח – על פני מדינות רבות
, מחליפים כוחהם . מלאכה ובעיסוקים אחריםב, עוסקים שם בחנוונות

  . אוכלים לשובע ויש באפשרותם לשמור יהדות, זוקפים גב

במכתב סיפר כי באמריקה . וויסלוויץ מכתב מיהודי כזהב נתקבל
מגרמניה , מבבלומתורכיה , מצויים אחינו בני ישראל מכל קצווי עולם

באניות גדולות , מדי יום באים עוד ועוד. מאפריקה ומפרס, ומאיטליה
וכל אחד מוצא לו שם פינה משלו וגג  ,אנשים משבעים אומות, וקטנות
בתי , הםלמשארגונים חלק מאחינו בני ישראל יש להם כבר . לראשו

והם מתנהלים כפי , דיינים וחזנים, קצביםושוחטים , מדרש משלהם
  . צריכים יהודים לנהוג וכפי שנהגו בכל הזמניםש

ורבים  ,על גן עדןכיסלוויץ דיברו על אמריקה בשוק ובבית המדרש בוו
הסביר לאנשים כמה קשה לעשות דרך  סבי. החלו להרהר במעבר לשם

וכיצד  ,ממון לנסיעה כזוו יכן נוטלים כוחה. זו דרך ארוכה. כזאת
אבותינו לא -ארץ אשר אבות? נגררים על פני תהומות עם אישה וילדים

וכאן עדיין לא . ל כה רחוק וזרוהכו, עליה לא ידעו ולא שמעו, דרכו בה
יבול  יבהנמהקרקע דשנה ו, האיכרים חיים לא רע. הגיעו מים עד נפש

יש יערות עתירי עצים ונהרות עם . עם הפריץ מסתדרים גם כן. בשפע
יהודים סובלים בהם , הפריץ אינו מציק כמו במקומות אחרים. דגים

  .נגישות ורדיפות
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 .]1825-1801שלט [ אלכסנדר הראשוןשלט ברוסיה הצאר  בעת ההיא
 ,שהצאר מתעמק גם באמונות אחרות ,מעשהסיפור  נפוץבוויסלוויץ 

תפילות , חומש, לשון הקודש, מלמד שילמד עמו ענייני יהדות שכר
אם המלמד גר בארמון הנוצרי ה, בעקשנותבפלוש התווכחו . ועוד, ועוד

עם מטבח , ותאשר בו הכינו למענו כמה חדרים עם מזוזות על הדלת
מרכבה באה כמה פעמים ביום לקחת אותו  םאה ;כשר וכלים מוכשרים

  . מדירתו בפאתי העיר אל הארמון המלכותי

, המלמד היהודיבית הצאר הוא שבא אל כי היו גם שידעו בביטחון 
. זקן פרועבאבנט עבה וחגור , סמאריג ריפְ  מעיללבוש , מחופש ליהודי

 חומק, הגדול מתחפש תכופות לאיש פשוט שליטהשהרי דבר ידוע הוא 
ולא , איך המדינה נראית באמתלראות העם ו יחיב להתבונןמן הארמון 

 סתובבהוא מ בתחפושת. פניובפי שהמושלים שלו מציגים אותה כ
 ,משוטט כאיכר, כפרים רחוקיםליוצא לערים ו, ברחובות פטרבורג

מקל , ם יחףלעתים ג, מרופטיםבמגפיים , כבש תכובע מפרוולראשו 
. מצטלב יחד עמם ,הצמיתים, הוא משוחח עם האיכרים. רועים בידו

. שהצאר בא לעיירות אחדות מחופש ליהודי, סיפרו יהודים, כבר קרה
, המשגיח עליו, בנדודים אלה נטל עמו פעמים רבות את המלמד שלו

קיבוץ נדבות  מו שלהצאר ביקש אפילו לטעום טע. מתי-מי- אומר לו מה
, כאילם, ומר מילהל בלי, פרחי ולהתייצב כקבצן על הסף יכאחד ארח

  . בעל מוםחירש או סתם 

מעשיות כאלה ודומות להן הרבו לספר בוויסלוויץ וביקשו להוכיח 
כה  איננוהצאר אלכסנדר הראשון ש האמיןבאותות ובמופתים או ל

  . הדואג לעמו, אדם בעל יושר ,ךפהלאלא , צורר, מרושע- רשע, אכזר

הצאר בא גם אל ש היו משוכנעיםלא  דמיונותהאפילו בעלי , נםאמ
, הילדים, אך בנו, דואג למצוקת היהודים בעיירה כה נידחת, וויסלוויץ

עובר רוכל אחד הלא  ,הפנטזיה – כעבור כמאה שנים –מחדש ה יעהרק
הוצאנו לו מן הבית מכל והוא צאר בתחפושת ש שדנח ,הבתיםבין 
  . טוב

ידע על כל שנדמה לי  זאת עם, אבי קורא עיתוןמעולם לא ראיתי את 
א קרשבילדותו ודאי לא היה בוויסלוויץ איש  .המתרחש בעולם הרחב

עד היום לא . בענייני פוליטיקה עולמיתזאת גם סבי הבין  עם, עיתונים
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ו בריחתסיפור , למשל, נהיר לי מאין הגיעו הידיעות אל העיירה שלנו
לפי מה . בשנית צבא תגנהשובו לצרפת וה, נפוליון מן האי אלבה של

יהודים . גם בוויסלוויץרעש סיפור מעשה זה עורר , שסיפר לי אבא
    ". נהאין להביש אפלהגבורה ? איזה מין כוח יש בו: "התפלאו

וכל אשר ידע על אודותיו היה , אצל אבי קסוםשם נפוליון היה צליל ל
מה של היכן היו ספינות המלח: המתבא היה ס. מן המעשיות של סבא

סביב לאי אלבה והייתה להם שליטה  אשר שמרו על המים ,האנגלים
האומנם לא ראה איש : דוש בדבריםבקלויז עזרו לו כולם ל? מלאה בים

וכל אותה שעה לא רדף  ,שט מן החוף, על סירה קטנהעולה נפוליון את 
. כין את הבריחה הזאתמישהו מבחוץ הרי חייב היה לה? איש אחריו

אז  היוהוא רק ידע כי . כעבור מאה שנים עדיין הייתה זו חידה לאבי
לעג , הוא הרי עולל מעללים פרועים. מאה ימים שלא היה דומה להם

ובכל זאת קיבלו אותו הצרפתים , לכל ההבטחות הטובות של המהפכה
תקף , דיביזיות חדשות בזריזותהוא גייס לעצמו . שוב בהתלהבות רבה

. היו מוצבים בבלגיהש, פרוסיה, הולנד, במהירות את צבאות אנגליה
אך מיד פרץ הקרב ליד ווטרלו ומפלתו , כפסע בינו ובין ניצחון גדול
וכה ונפוליון חיפש דרך ההצבא הצרפתי . האחרונה של נפוליון נחתמה

, עתה כבר שמרו עליו והגלו אותו לאי טרופי גדול, מילוט לאמריקה
  .  סמוך לאפריקה, סנטה הלנה

עם זאת מכל המעשיות ששמעתי , על כל זה לא למדתי בוויסלוויץ
ידעתי על גדוד המתנדבים היהודי גם כך . הייתה לנגד עיניי התמונה

אך עד , םרוסיהחלק במרד הפולני נגד שנטל ' רק יוסלביץבפיקודו של בֶ 
? היום חידה היא לי מאין ידעו זאת היהודים בוויסלוויץ בעת ההיא

התפללו ' החיילים היהודים בגדוד של ברק יוסלביץשאבי הבטיח לי 
סבא סיפר לו כי . פק להם מזון כשרונשמרו מחילול שבת וס, במניין

רגה מזון להביא מפְ  התלקחו מאוד ולא ניתן הקרבותשבזמן  ,היו ימים
שמועה על  הגיעה אל וויסלוויץ. החיילים היהודים פשוט צמו, כשר

והשליכו את  יהםבחרבותלגזרים אותו  וקרעקוזקים שה ',ברק יוסלביץ
תקעו , כרתו את ראשושאחרים אמרו . נהר ויסלהההאיברים אל תוך 

 ושרו שיר, ורשהבואותו על כידון ונשאו ברחובות פרגה ולאחר מכן 
  ". היהודי העז למרוד בצארית: "לעג
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בעל דמיון  ,ות של יהודי בן וויסלוויץפנטזיהיו אלה שאין זה מן הנמנע 
ו לילדיהם סיפרוכנראה גם אבות אחרים , גם בזמני היו כאלה. עשיר

משום שכאשר רציתי להתפאר בידיעותיי , על כל הדברים הללו
ריצות פָ ש ,למשל. היו נערים שכבר ידעו על כך ועוד יותר, "חדר"ב

כמו יוסף , אך הוא, 'את ברק יוסלביץ פולניות ביקשו לפתות לחטא
  . נשאר יהודי כשר עד נפילתו כגיבור גדול, סירב, הצדיק

את , כל פינה בעיירה שלנו, כשאני עוצם את עיניי אני רואה כל סמטה
אימא יושבת בערבים  אתאני זוכר . האנשים אשר נחקקו בזיכרוני

נפט הבהבה השלהבת של עששית ה. שונים בית לתקן או להטליא חפצי
ביום חמישי לעת ערב או ביום שישי אחר הצהריים שפכה . מטה- מעלה

    . לכבוד שבתינו ת ראשאמים חמים וחפפה  גיגיתמעט נפט ל

שפכה חיוכה המתוק לאחר ש, זכורים לי פניה המאירים של אימא
עם , שהתמזג עם שולחן השבתחיוך , דלקת נרותבעת ה דמעות

  . בבית המדרש, בסמטה, אפפה את האוויר בביתשהקדושה 

 שואל שוב ושוב לפירוש פסוקי, בוחן אותי תכופות בשבתות היה אבא
אותה . השבתי לו וביארתי כפי שלימד אותי הרבי. פשט הגמרא, ך"התנ

 לגה ערוותה נחת והתענ, שעה ישבה אימא בשמלת השבת שלה
לפחות בשבת , הנח לו קצת. נו מספיק: "מיד אמרה לאבא. תשובותיי

  ". חדרהינוח מן 

אך לאמתו של דבר נתמשכו . היום נדמה לי כי העת ההיא חלפה מהר
מדי . הנה הגיע חנוכה .אז הימים בכבדות וייחלנו לבואו של חג כלשהו

" שהשמ"לי נהג אבא לתת את . עשה את הברכה, ערב הדליק אבא נר
  ".הנרות הללו"ואמר  ךריהראה לי איזה נר להדליק ותוך כך ב, ביד

ואימא הושיבה אותנו סביב לשולחן  ,ידיו לקראת האכילה נטלאבא 
. אך הגישה אותן אל השולחן מיד נחטפו. והלכה לעסוק בלביבות

מדגדג , של לביבות תפוחי אדמה מטוגנים בשומן אווז ערבהניחוח ה
   . באפי עד היום

בלילות הארוכים . בתקופת חנוכה הלילות ארוכים והימים קצרים
א אחת בשעת בילדותי נרדמתי ל. אימא מעשיות למיניהןסיפרה לנו 
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לאחר מכן התקשיתי להבחין בין חלום , הסיפור וחלמתי את המשכו
  . למציאות

אל אני חוזר תמיד לאחור אל דמותה של אמי ו, געגוע גדול ם שלברגעי
  . אצילותה וטוב לבה מסייעים לי לא לאבד את אמונתי באדם, חכמתה

ניגון , בשבת לעת ערב היה אבא יושב לבדו ומזמזם לעצמו חרש ניגון
. עול הפרנסה הכבד של השבוע הקרב לבואבשוב חש . חסידי נוגה

כבר , עשה ברכת המוציא, עצוב נטל את ידיו לקראת מלווה מלכה
 אותו שךומ, פיזם ניגון זמירות, שבתרכות הבבאופן שונה לגמרי מאשר 

  . קסומהכמי שגורש ממלכות , עגום

ואנחנו , ששר שבוע אחר שבוע ,הניגון העגום ןאבא מעולם לא עייף מ
אימא בלבד ניסתה , נדבקנו גם כן בעצבותו ובדאגתו של אבא ,הילדים

  .לגרש את העצבות במאכלים שחיממה והגישה אל השולחן

של העיירה נחרת מאוד בזיכרוני האחרות נעימות הויחד עם הצלילים 
בוא השבוע החדש על דאגותיו הקשות עם הניגון העגום של אבא 

  .השגת פרנסה לבני הביתל

        בירידבירידבירידביריד

לא היה . המייאש אחר פרנסה חשו בעיירה במיוחד ביום היריד רדףבמ
   .אכזריתקיום  לחמתמ, אלא גם מאבק קשה ,בלבד רדףזה מ

פשר היה לראות ביריד את הגורל המר של יהודי כמו באלף מראות א
המסים  נטלותחת  ,בו כלואיםהיו שבמקום הנידח והצפוף . וויסלוויץ

הביעו יחד עם זאת זה בזה ו ונאיק, ים ברשתגפרפרו היהודים כד, הכבד
. אך לא הפכו שונאים זה לזה, ו על קונההתקוטט ;חמלהו תהשתתפו
   .מיהרו להתפייס ואף סייעו זה לזהאך , בגלל תחרותות קטנ ותהיו רוגז

מי הראשון מתי ואיש לא ידע  ,שנים על שנים יםגוהירידים היו נה
בדרכים שהוליכו מן הכפרים שסביב למן הבוקר נסעו . שהנהיג אותם

מספר הולכי . עם איכרים ואיכרות לעייפה עגלות עמוסות, אל העיירה
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העגל  ,חבלבל קשור כאן נראה איכר מוביל עג. אף הוא הרגל היה גדול
שם נראתה . ונאלצים להאיץ בו במקל ,מתאמץ בכל כוחו לשוב לאחור

נושאת בשתי ידיה תרנגולת , מטפחת לראשה, יחפה, איכרה צעירה
צרורות , ביציםאיכרים ואיכרות זקנים וצעירים נשאו . שרגליה עקודות

בתוך סלים שעועית ומיני ירקות , גזר, צנוניות, ראשי שום, בצל
ענבי , הובילו דובדבנים פחבדליי עץ ו. ארגזיםב, בילקוטים, קלועים

כל אחד נשא . איש לא הלך בידיים ריקות או בלי שק על כתפיו. שועל
סוסים . ו בדרכיםחישגם צאן ובקר ה. כל אחד הוביל משהו. משהו

שהיו שכובים עקודים על  ,וחזירים נהמושוורים , צהלו ופרות געו
  .נאקו וצרחו, ם שחתעגלות ע

כנער קטן לא הייתי מסוגל להבין לשם מה ובשביל מי מביאים 
נדמה היה לי כי איש פרט ליהודים אינו קונה . האיכרים את החזירים

ריחות שונים . להביט בחזיר ויהודים הרי אינם מסוגלים, אצל האיכרים
 שהאיכרים שיפוןהחיטה והח ריאני נמשכתי אל . מעגלות כאלהנישאו 

נישא ברעננות ש ,רות וירקותיח הנעים של פחוינה. הובילו בשקים
עד כי , ך אותי כל כךשיכר אותי ולא אחת מש, באוויר הצח של הבוקר

   .ושעות ארוכות הסתובבתי בין העגלות" חדר"שכחתי ללכת ל

מן  היו עוד נערים כאלה שלא היו מסוגלים להתנתק. לא הייתי היחיד
לא , יםאמשת. בהםשהיריד המה הצלילים והפנים החדשים , הצבעים

לאבותינו והם מישהו הלשין שהיינו מסוגלים להינתק מן ההמולה עד 
  .נו בין העגלות ולגרש אותנו לחדרחרייצאו לחפש א

 הובילו ביום , כל מה שצמח בכפר ושהניבה האדמה הדשנה של אזורנו
כי כך עשו אבותיהם , מדי שבוע ךכ. האל העייר, עם אור ראשון, רביעי

  . וסביהם וזה היה אורח החיים של הכפר והעיר

ציפו ליריד מוכרי , לא היה בעיירה יהודי שלא ציפה כל השבוע ליריד
בשיבולת שועל , בגריסים, התבואה הזעירים שסחרו בחיטה ובשיפון

 גם. שהיו מסוגלים ללמוד דף גמרא, טובים אנשיםהיו אלה . ובשעורה
הכינו תמיד , שעבדו קשה כל השבוע ושכרם היה מועט, בעלי המלאכה

  . משהו למכירה ביריד



95 

 

כי , ציפו ליריד, מלמדי דרדקים וגמרא, אפילו המלמדים של העיירה
נוסף . את תשלום שכר הלימוד לאחרי הירידתמיד דחו  מעסיקיהם

, במלח, כמעט לכל מלמד הייתה אשת חיל שכמובן סחרה במשהו, לכך
היו להן דוכנים קטנים בשוק . במטפחות איכריות, בשעווה, במליחים

  . מהוראה בלבד לא הייתה פרנסה. ליריד מוצלחציפו עם בעליהן ויחד 

להם דוכנים קבועים ומהם  אך יותר מכולם ציפו ליריד החנוונים שהיו
  . השוק היה מקור פרנסתם היחיד. התפרנסו

ניצבו החנוונים שעות בחנויותיהם , בימים שלא היה יריד בעיירה
מה -תרים אחר קונה שיבוא לקנות דבר ,ליד דלתות פתוחות ,הקטנות

לכלות את ליבם בגין התמקחותו  ושערכו פרוטות ובמכירתו עוד נדרש
אני רואה לנגדי כמו חיים את היהודים בעלי הזקנים . של הקונה
 כשהתעייפו .י סבלנות ברזל וביטחון רבונעט, אפרפרים-השחורים

לא . עדיין לא הרשו לעצמם להתיישב על כיסא, מעמידה על הרגליים
רק . אעבודה לפרנסה עם ישיבה על כיס היו מסוגלים לזווג במחשבתם

כשהנשים נשארו בחנויות לבדן והגברים הלכו , לקראת מנחה מעריב
עין "מי לפני , מי לפני פרק משניות ,הרשו לעצמם להתיישב, אל הקלויז

   .או סתם לשיחה על פוליטיקה בעולם הגדול" חיי אדם"או " יעקב

למן השחר . הם הפכו אנשים שונים לגמרי בבוא היריד של יום רביעי
קמו משנתם . לה אותם אנשיםאלהאמין כי  קשה היה, מרץב וחפזנ

בבהילות רבה דבר לאחר שהתפללו חטפו . כחולהחלונות עוד היה בכש
   . כל רגע היה יקר. אכלמ

 ,הפךל. הלך בנחתמביום היריד נדיר היה לראות בוויסלוויץ מישהו 
בחלק . בהמולה רבה הדוכניםפתחו את החנויות הקטנות ו. אנשים רצו

, אצטבהשנפתח כ, יות תמכו בבול עץ את התריס הגדול הרחבמן החנו
  . היטבבחינו בזה יבאופן ש, ומיד החלו להציב כל מה שהיה למכירה

פרקו את סחורותיהם והניחו על לוחות ועל , גברים ונשים, יהודים
מה מציגים חנוונים לראות  ,אגב כך העיפו מדי רגע מבט. מחצלות

מיד , מה ששכחו-באחרים הזכירה להם דבר ההצצהאם , אחרים בחוץ
  . עשו כמותם ותיקנו
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 שיחסר חלילה. ביום היריד הפכו יהודים פשוטים לסוחרים חכמים
, לא רק סחורה ששואלים עליה, הכול צריך היה להיות זמין. דבר

 ואין שואלים גרועותגם סחורות הנחשבות , שנצרכת כמו מים למצות
היריד של יום רביעי היה כי מה . את העיןבכל זאת עליהן לגרות , עליהן

אם חלילה יהיה יריד . זו הייתה פרנסה לשבוע כולו? אצל יהודי העיירה
  . הרי לא יהיה אפילו במה לעשות שבת, רע

כי אך יורד , בבתים רבים נחוץ לתקן את הגג! וצריך הרי כל כך הרבה
עיירה בוץ בתהווה ממהרה ד ע. חודרים מים אל תוך הבית, גשם בחוץ

, והעלייה לתורה שקנו בבית המדרש. והילדים מתהלכים בלא נעליים
 ובעד הסחורה. ה כלפי אנשיםיאואין זה  ,גם לזה עוד חייבים משהו

יש לשלם , המלמד את הילדים תורה, למלמד. שלקחו בהקפה יש לשלם
   .שכר לימוד

אנחות , ה משתוללתסער, שלג, גשם שוטףניתך , ירידים שקטיםיש וה
אשר , יהודי וויסלוויץ המיוגעים. מלבבות של יהודיםפורצות כבדות 

נרגעים ושוקעים בהרהורים , עצמם לבהילות שכזו הטילובמו ידיהם 
  . ומן הפנים נשקפת דאגה כבדה

אך לא , עוד הייתי נער קטן ולא הבנתי את האנחות של העת ההיא
כה היטבתי ש אחרים אחת נצבט לבי למראה צער ההורים ויהודים

בכל יריד היה הרבה מה לראות . אך לרוב כבשה אותי ההמולה. להכיר
, האנשים :הכול עניין אותי. ופשוט לא ידעתי במה להביט קודם

שוורים ; כלבהרעש העצום שנישא על פני כל ו ,המריבות, הקולות
 שירתהתמקחות הקונים ו ;המעלים גרה ליד העגלות ,שרתמתם פותחה

התקשיתי ובמשהו  נעצתי עינייכש ,לא אחת. ותעליזהשיסקות ה
  : צבט בלחיי ואמר, שכן, צץ לידי יהודי מן העיירה, ממנו ןלהסיר

  " ?מי ילך' חדר'ול? אתה מביט בציפורים עפות, הה-הא"

בעיקר . התלבטו בין הרגלייםשאך לרוב לא השגיחו היהודים בנערים 
אין לו אין שיעור וללימוד שסברו כי , היה עלינו להישמר מן האבות

ככל . התורה עמוקה כים ויש ספרים רבים כל כך ללמוד בהם. ךוער
חבל , נשארת לכל החיים גרסא דינקותא. שמרבים ללמוד יודעים יותר

ררה ית בלבהיו אבות ש אתלמרות ז. על כל רגע שמתנתקים מן הלימוד
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יביטו לפחות לאיכרים , לפרנסה ביריד, נערי חדר, ו את בניהםמרת
  . ידיים וישגיחו מפני גנבהב

לא בלבוש , ההבדל הגדול בין יהודים לגוייםבלט לעין בכל יריד 
של שני העמים שהתערבו ביריד אלה באלה  נפשגם ה, ובמראה בלבד

בזמן שאצל . שהפרידם זה מזה, ובכל זאת נשארו נבדלים בריחוק נצחי
הגויים  אצל, אחר פרנסה רדףמ, יהודי העיירה היה היריד מאבק מייאש

גם אלא , הם באו ליריד לא רק לקנות ולמכור. הוא היה גם בילוי
  . לבלות ולהתהולל קצת

לא היה בידם כסף או , לא היה בדעתם לקנות משהו כללהיו איכרים ש
דוכן אל מ, הם פשוט שוטטו מחנות לחנות, היה להם לבזבז אותו צר

מה -על דברבכל מקום שאלו , ובכל מקום התמקחו על פריט אחר, דוכן
 וקרע ,נטלו סליל חוטים וניסו את חוזקו .אחר בהבעה של קונה רציני

 .הורו למדוד להם שארית לבגד .חזק דיוהוא לנסות אם , ת אריגספי
 נולזהות לפי הצליל אם אי, והקישו בו באצבע אוויראחזו סיר ברזל ב

  . לזהות לפי הצליל אם הוא עשוי פלדה טהורה, ניסו מגל על אבן ;סדוק

פשוט מצא . אך ברגע זה לא חלמו לקנותם, ייתכן שנזקקו לחפצים אלה
להתמקח עם היהודים על , בין החנויות והדוכנים שוטטחן בעיניהם ל

אין ; הנו מזה ונעשו חשובים בעיני עצמםנהם . מחירי סחורות למיניהן
  . אלא בעלי בתים עם משקי בית ,מי-אֵיהם סתם 

הם התהלכו בין . צרות של היהודים בירידנמנו עם האיכרים כאלה 
 דע להם הדוכנים עם פרגולים בידיים וכובעים מפרוות כבשים שמוטים

, לירוק את מררתם, גברים ונשים, הניחו ליהודים, עיניהם והתמקחו
  . בהאמינם שאולי בכל זאת יקנו אצלם משהו

הורו למראית , ]שטיין[ של פסל בהתמקחות הלכו למסעדהכשמאסו 
אך לאמתו של דבר רצו  ,עין להגיש להם לחמנייה עם מליח כבוש

  . ש"כוסית יי

רבים קנו בקבוקים . ש הייתה חלק מן הבילוי ביריד בעיירה"שתיית יי
ש תוצרת "ייאו הביאו עמם מן הכפר  ,לצריכה מחוץ למקום שלמים
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עשו , ערכו סעודה סביב עגלותיהם מרכולתם ולאחר שמכרו את ,בית
  . לעצמם חג מיום חול

אכלו . כולם היו טרודים ומיוגעים. היהודים לא ערכו סעודות ביום זה
תכופות לא נטלו . ליד החנויות והדוכנים הקטניםבעמידה ובחיפזון 

איש לא הרשה לעצמו לתת דעתו . דבר אל פיהם במשך כל היום
חששו לאבד בשל כך . נפשםאולי היו מקלים על ש ,לעניינים צדדיים

    .מופחתמן היריד עם פדיון  תצאולקונה 

המצוקה המרה היא . אחר הכסף כפי שסברו השונאים רדףלא היה זה מ
ו שליכעליו ה, ביום זהש, שדחקה את האנשים המסכנים לבהילות שכזו

  .לא הרהרו בדבר אחר אלא בפרנסה, כולם את יהבם

        חכמת חייםחכמת חייםחכמת חייםחכמת חיים

והיו מנוסים בכל מה תה ליהודי וויסלוויץ חכמת חיים משלהם היי
אין זה החנוונים היהודים ידעו כי . משום שהיו למודי מצוקה, שעשו

טבעם של האיכרים לקנות מיד את הנחוץ להם או למכור מיד את מ
יהודים רבים הכירו את האיכרים  .אשר הביאו עמם ומיד לנסוע הביתה

, ר והיו ביחסי קרבה עם משפחות איכריםהלכו לכפ, כמו את שכניהם
הם היטיבו להכיר את החולשה . ידעו את כל דאגותיהם וחולשותיהם

חרף העובדה שכל השנים חיו . לא היחפז ולהתמקח ארוכות ,האיכרית
לא היה להם אמון באיש ותמיד נדמה להם , בשכנות ליהודים

    .שמבקשים לרמותם

כמו מעצמו . ינו איך להתהלך עמםיהודי וויסלוויץ ידעו זאת היטב והב
מסחר המתאים לרוח ולחולשות של סגנון נתהווה אצל החנוונים 

  . הקונים האיכרים

 מומחיםבלבד היו  מעטים. שכולם היטיבו לדעת זאת משתמע מכךאין 
לאיכרים מכר ש ,שמו פרח מזיכרוני, נותר בזיכרוני עושה כובעים. בזה

זכור לי כי . כובעים בעלי מצחות מבריקות וכובעים מפרוות כבשים
ידע להגיד , בעל חוש הומורהיה . הוא יהודי חכםשבבית אמרו עליו 

נדמה לי עתה , ראיתיו מחייך לעתים נדירותשאף  .לספר הלצה, חידוד
  . הסתתר תמיד חיוך, שנפגשו עם זקנו השחור הסמיך, בזוויות פיוש
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בבית בשעת עבודה או , בקלויז לאחר התפילה – םבכל שיחה עם אנשי
 חבוינדמה היה לי תמיד כי בהקשיבו עם החיוך ה  – בשוק בזמן היריד

נראה כאילו הוא . אותו אם יש לו שכל או לא מנסההוא , לדברי הזולת
רק אמר  ,מעולם לא צחק בקול לשטות של הזולת .בוחן את הזולת

  !"הה-אה: "כמנהגו

יהודים וכך ל ביחסכך . אישדעת את דעתו על חכמת הדי היה בזה כדי ל
הוא הכיר את כל הגויים שבאו ליריד וידע איך לנהוג . גוייםל ביחס

שראוי , על כך נהגו לומרבביתנו . בהם בבואם אליו לקנות כובעי פרווה
  . לרכוש כרטיסים לחזות בזה

זה נראה לי  ,בהיזכרי היום בסצנות .לראות יום אחדואומנם הלכתי 
ובאמת יש  .ממכירת כובע פרווהעשה שעושה הכובעים , כמחזה ראווה
כמו , האיש כל כך הרבה משחק בעניין כמו מסחר שילבלתמוה כיצד 

  . אחר פרנסה רדףמ

על הניח תחילה את שתי ידיו , ברגע שניגש אליו האיכר לקנות כובע
תכנע מעמיד פנים כי תחילה עליו להש, ובחן אותו היטבכתפיו 

לאחר שבחן אותו והביט בו . האיכר ראוי אמנם לקנות אצלו כובעש
   : הניד ידו ועשה תנועה בראשו, היטב

  ".  לכובע כזה שניתן להשיג אצלי אתה מתאווהלא יודע אם כלל אני "

ויצא שהאיכר נאלץ להתחנן שיניחו לו למדוד כובע  ,זו הייתה ההתחלה
   .מן הסוג המשובח, כובע כזהל מתאווהשהוא דווקא , ונאלץ להישבע

מעמיד פנים , מכרכר סביב קונים אחרים זנח את האיכר המבולבל
, לאמתו של דבר לא הסיר ממנו את עיניו, אינו שם לב אליוכלל ש

 ,הורה לו לבחור את המוצא חן בעיניו ואז, ולפתע שוב נזכר בו
וסובב  חבש את הכובע על אגרוף יד שמאלו הקמוץ ,במיומנות רבה

חבש לבסוף את הכובע על שוכ ,אותו לכל עבר במהירות של טחנת רוח
האיכר למשש בידו את ביקש כש. החל להתענג עליו, ראש האיכר

שרו או יכי עושה הכובעים בלבד ידע לי, לא הספיק, הכובע החדש
הוא עשה זאת כאילו הוא בלבד ידע את סודות . להזיחו מעט הצדה
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כובע בהבטיח לו כי , ענג על האיכרחבישת כובע ואגב כך לא חדל להת
  . ]ראש כפר[ שופט הכפר או אפילו לסטרוסטהכזה יבחרו בו ל

כאן לא פיגר האיכר . לאחר מכן החלה ההתמקחות על המחיר
שידבר אליו  דרשמן המחיר הגבוה של היהודי ו התרשםלא , בעורמתו

 האיכר אינו מאמין. ו שבועותהועיללא . לא כך סתם בעלמא, אדיבותב
יהודי וויסלוויץ ידעו . ההתמקחות ביריד היא בילוי ,נוסף לכך. לאיש

   . הבדרישת מחירים גבוהים והוזללמשחק זאת ונאלצו להצטרף 

, בקלות, ההוא כובעיםהדרכו של עושה ב נהוגל ניתןטוב היה אם 
שלא היו מסוגלים , ע יותר היה עם היהודים הנרגזיםורג. כמשחק

, הפסדאכלו לעצמם את הלב כשהאיכר הציע מחיר , לשאת התמקחות
  . התמקח שעה והלך בלי לקנות בשווה פרוטה, מן הקרןמחצית נמוך ב

, מועטהסתפקו ב, עולמות להרעישו סירבהיו גם חנוונים שקטים ש
לתת ועליו  חמדןלהיות  סברו כי אל לו לאדם, מעולם לא התלוננו

. לא לחטוף זה מידיו של זה, להודות על מה שהוא שולח לושבח לאל ו
  . שהחיים גרמו להם עוול תכופות, יהודים שקטים והגונים

        חתונה ושבע ברכות חתונה ושבע ברכות חתונה ושבע ברכות חתונה ושבע ברכות 

. נקרא החתן לעלות לתורה בבית המדרש לפני החתונהשבשבת 
, אגוזיםלהשליך עליו מעזרת הנשים המחותנות ונשות המשפחה נהגו 

  . צימוקים, סוכריות

בערב הייתה המסיבה שלפני . בצהרי היום הוגשה אצל החתן תקרובת
  . סעודה עם כליזמרים –החתונה 

הכליזמרים ] לילה טוב: מילולית[ראנוץ בו בערב היה אצל הכלה דובְ 
התכבדו בתקרובת  ,ניגנו מיני ריקודים וחברותיה של הכלה רקדו

  .יחות ודברי שבח לחתןש, ושימחו את הכלה בשירים
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לאחר מכן הלכו הכליזמרים לנגן אצל המחותנים והקרובים וגם אצל 
עליזים  שירי לכתבנפרד וניגנו הביתה הלכו אל כל אחד , ידידים טובים

    .ושירים

החברים והידידים , בלילה שלפני החתונה נהגו להזמין את הקרובים
  .סעודת חתן: כינו זאת. לשמחה אצל החתן

, אשר בה גרה הכלה, על החתן לנסוע לחתונה לעיירה אחרת אם היה
החלה  ,אם נחפזו לנסוע. נפרדו ממנוגם משום ש ,שמחו כפליים

שליוו את החתן עם כ, השמחה ביום ונמשכה עד שעת לילה מאוחרת
  . פאתי העירלכליזמרים עד 

 החילקו עוג, כשהובילוה לטבילה, לילה לפני החתונהב, אצל הכלה
יצאו לקראת  .שים המפקחות על הטבילה בבית המרחץלבלנית ולנ

החלה השמחה  וכשבאו הביתה ,ברחוב וגנינשעם כליזמרים הכלה 
הזכיר , את לב הכלה המסהבדחן אמר דברי מוסר בחרוזים ו. האמתית

  . לה את התקופה החדשה המתחילה בחייה

 במרחק התעכבו, בה התגוררה הכלה ,בבוא החתן אל העיירה הזרה
 ,קילומטרים אחדים מפאתי העיר והודיעו באמצעות שליח לצד הכלה

ואז נסעו לקראת החתן עם כליזמרים וקיבלו את פניו ברוב כבוד 
למן הקריאה לעלות לתורה ועד היום , בלי המוזיקהלא זזו . ושמחה

כמובן אמור הדבר בבעלי אמצעים שיכלו . האחרון של שבע ברכות
ציפו לחתונה שכזו זמן רב אלה  ,יםלהרשות לעצמם לשלם לכליזמר

   .המולת שמחהוב התלהבותולכן ניגנו במשך כל הזמן ב

לפני  – אצל החתן המסיבה .בדרך כלל החלה החתונה באמצע היום
נקראה   – שהוזמנה למענו מראש, באכסניה שלו, כיסוי הכלה בהינומה

גם  הייתה לו, החתן מחובשי בית המדרשהיה אם . קבלת הפנים
 פרשנות פלפולית –עם פשטל  וות להפגין את למדנותו וחידושיהזדמנ

המקורבים והחברים וסתם בחורי , בפני הקרובים שהוזמנו במיוחד –
 ,אם החתן ,ערכה המחותנת אותה שעה. מודמיטיבי לְ , בית המדרש

, היא באה עם מתנות. ביקור אצל הכלה לפני טקס הכיסוי בהינומה
 ויצא. ברוכה הבאה –ט מְ קוצל קוּסְ : םביקור זה כונה בש. לרוב טבעת

  !"מחותנת, סקוצל קומט" :לקראתה ברוב שמחה והמולה ובקריאה
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חש , לחתונה יש שייכות כלשהי גם אליושבכלל חש כל אחד בעיירה 
לא תמיד . תופרות היו עמוסות עבודה. ווה לטובת הנאהיקכבן בית או 

היו שנסעו אל חלם או אף אל , תפרו את שמלת החופה בוויסלוויץ
אך עדיין נותרה , שם הייתה לכל אחד כתובת של תופרת טובה, לובלין

 "ביקור חולים"או  "לינת צדק"ת וחברה. די עבודה לתופרות המקומיות
זקן ונער ידעו על  ,ה הייתה כמרקחההעייר. התכוננו אף הן לחתונה

  . החדשה החשובה שתתרחש במהרה

היא ידעה שכולם . לפני החתונה מיעטה הכלה להיראות ברחוב
בסתר לבו אהב את ש, שבחור, לא אחת אירע. להביט אחריהים מתייצב

   .היושב לו שם באכסניה ומכין את הפלפול לחתונה, קינא בחתן, הכלה

 ,יםנסתר ותבאותמו כ ,נודע על כך ,ריםחתונת עשיזו אם הייתה 
. הם באו להפיק טובת הנאה כלשהי. למחזרים על הפתחים באזור כולו

 לדרך עוגההוסיפו לכל אחד מנת  ,במיוחד למענם סעודת עניים הכנוה
  . ונדבה נאה

אימא נכנסו אליה - אבא. קשטבבית הכלה לא חדלו למדוד בגדים ולהת
  . חקרו איך היא חשה בצום, מדי רגע

. חלונותב בכל הבתים נראה אור. קרב הערב אפף החג את כולםכש
 ,כמעט כולם חשו כמחותנים, מעצמם את עול הפרנסה וסירהיהודים 

 ,שלא הוזמנו באופן רשמי לחתונה שוטטו בחוץ כמחותניםאפילו אלה 
  . לייםוילדים קטנים הסתבכו בין הרג

. כשהקימו בחצר בית הכנסת את החופה החל סוד גדול לרחף באוויר
. לחש- ממה ונשמע רחשהעיירה כמו דָ . הכול חשו את גודל השעה

אם היה . על למדנותו וכישרונו של החתן, סיפרו על מעלות הכלה
לרוב הוא היה חיוור מאוד . מעיירה אחרת נדחקו כולם להציץ בו

   . וקולו רעד בשעת דיבורברגעים ההם 

. קירבו בעוד מועד את הממחטות לעיניהן וייבבו חרשהמחותנות 
והכליזמרים סייעו  ,הזכיר את רצינות הרגע, הבדחן אמר דברי מוסר

כמאשרים בנגינתם את דברי , תמיד בפריטה צורמנית בהתאם לעניין
 הדברים והחרוזים .הבדחן להטוטיהקהל ניצב משתומם נוכח . הבדחן
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ולשמוע את דברי החכמה  וגהוהיה רצון לעמוד כך ללא הפ, שפעו
ניתנה  הבמה. לפתע נקטע הכול. שזרמו באורח מלבב ומהדהד

ים כבר יכמולשזה היה האות . בשיר לכתהמוזיקה פרצה , לכליזמרים
  . כלה לחופה- את החתן

ואז . ו השולחנות ואנשים התיישבו לסעודהנפתחאחר החופה למיד 
ו חוללהכליזמרים . הקהל היה המום, יכולותיואת כראוי  הפגין הבדחן

 הכינור. זועללעצב ולהי, חושמלו כותבלקהל גרמו ל ,אף הם נפלאות
ומיד  שרק כמשרוקית, בכה וצחק כאדם, נהם כאריה, כציפור סלסל

    . מגודל המתיקותנעתקו הלב והנשמה  ,לנגינה עבר

נדחקו , כמלאכים, נערות בשמלות לבנות. כשסיים גברה הצפיפות
  . יהודים אדוקים התרחקו. ובלטו לעין בבשלותן המוקדמת

, שוב שפע הבדחן פתגמים. לאחר הבשר החלו לקרוא מתנות דרשה
ועל  ,הציבור פרץ מדי פעם בצחוק. הוסיף בדיחה לחפץ שהוענק מתנה

מש הכו בסנוורים ועוררו שמ, השולחן הופיעו חפצים מכסף ומזהב
   .קנאה

חנות לואז הזיזו שו. מעט והרגליים הורמו לריקוד המההראש 
המוזיקה החלה להיות פרועה . במלוא הרצינות רקדויהודים , וספסלים

שקעו ברעש , שכחה עצמיתל נסחפויהודים  ;רמה, שמחה ועליזה, ועזה
, נשאו רגלייםעצמו עיניים , הפשילו ראש, אחזו אבנטים וידיים, העליז

באוויר ושקע  ואות נשא ,חתןבמישהו  אחזמיד . ביתר חיות, גבוה יותר
  . עד דבקות בריקוד

לאחר שרקדו הגברים דיים נכנסה המוזיקה אל הנשים וניגנה שם 
ולא חלף זמן רב ונערים  ,הנשים מחא כפיים קהל. ואלסים ומזורקות

  . ו בריצה לראות את הנשים רוקדותנכנסוגברים ספורים 

. נמשך הריקוד הכללי לאחר ריקוד המצווה רקדו ריקוד שֶר ולאחר מכן
מבלי , הכלה מן האולם אל חדר הייחוד ולאחר מכן הבלבין לבין הוּ

. אל הכלה אל חדר הייחוד הודחפו החוצה את החתן והובילו ,משים
כך עד שהאפיר  והשמחה נמשכה, דברהריקודים נמשכו כמו לא אירע 

  .היום
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זה לא נמשך . אנשים לא ישנו דיים. למחרת הורגשה עייפות בעצמות
תכופות עם , אם החתן. החדש יגההחלו להתכונן לחג עד מהרה. זמן רב

ה נעשתאם המצווה , הלכה לראות את הנחת, קרובותמשפחה  בנות
לאחר הלבשתה . הרימו את הכלה מן המיטה .בדרך היהודית האמתית

והכלה בכתה בכי קורע לב על תלתליה היפים וצמותיה , את שערה גזרו
  . החתוכות

לאחר מכן אכלו סעודה . החלו לכסות את הכלה בצעיף הגזיזהלאחר 
המחותנים מצד החתן . בעיקר עוגת חמאה עם קפה וכדומה, חלבית

התקרובת הייתה  . אליהם לאכסניה ,הזמינו את הכלה וכל מקורביה
אגב כך העניקה המחותנת . מרקחת ומשקה, הןלמיני רותיעוגות פ

, עלטגֶ - שייןזה כונה בשם . סיכה וכדומה, צמיד, לאישה הצעירה מתנה
  . על ראיית הכלה לראשונה בבית החתן

  . לסעודת צהריים שבו אל צד הכלה

וערכו סעודה כמעט מדי יום  ,משתההימי  תשבעאת היו שחגגו גם 
בשבת שלאחר החתונה עשו שבע ברכות . תכופות עם כליזמרים, ביומו

השושבינות הזמינו את הכלה . והזוג הצעיר הובל לתפילה בבית הכנסת
   .כל אחת אליה ,והקרובים

, ובחיות התלהבותביום האחרון של שבע ברכות ערכו סעודה ב
  .משמחים עצמם עד שעת לילה מאוחרת

מן העלייה לתורה עד , שבוע הכסף –השבוע עד לעלייה לתורה נקרא 
  . שבוע הזהב –לחתונה 

  . 160 – 131' ע, העיר וקורותיה: מתוך הפרק
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        שנותיי בבית הספרשנותיי בבית הספרשנותיי בבית הספרשנותיי בבית הספריהודית איינס  

כשבית הספר בעיירה שלנו היה  1926זה קרה בשנת 
רק . כל כיתה במקום אחר, מפוזר במקומות שונים

למדתי אז . בניין מיוחד לבית הספר נבנה 
  . ודושקנְ חֶ ואצל א ,ברסנוסטברחוב קְ 

ת הספר ברחוב הקר הלכתי בבוקר לבי המאוחרים סתיומימי ה
הילדים כבר היו כולם , הפעמון כבר צלצלשתי לייבבואי ג

שהייתה בת כפר , יקובנה'ווצאימה נפלה עליי מפני המורה שֶ 
שמץ של מושג כיצד  בליאך , אמנם בוגרת סמינר למורים

סרגל עץ בהידיים  הצליפה על ועל כל דבר פעוט ,להתהלך עם ילדים
ה מפני המלקות הצפויות לי חרדחרף ה ,אך לא הייתה בררה בידי

   . נאלצתי להיכנס לכיתה, 

, ]נער גוי[ בא בריצה שייגץ קטן ,ביקשתי לפתוח את הדלת
, הוקל לי. א התגורר בקרבת בית הספרושמו היה גורני וה. חביב המורה

שהמורה פנתה אל כמה רבה הייתה אכזבתי . נצלתי כי בזכותו אֶ 
אך אליי פנתה  ".שב במקומך ,גם אתה איחרת: "השייגץ הקטן בקול רך

ל ע לקח אני אלמד אותך ,מיד עמדי בפינה: "בעיניים מזרות אש ואמרה
אותי עשר מלקות סרגל  הניגשה אליי והלקת היא". ר לבית הספר

  . ל כף ידי הקפואה שהאדימה מיד והתנפחה

אף שהיד צרבה , לא כל כך בשל הכאב הפיזי, דמעות עמדו בעיניי
אל השייגץ הקטן הייתה  .גמת הנפש על האפליהואלא יותר מע

  . רכה כיונה ואת כל הכעס שפכה עליי

, היו לנו מורים אחדים. כבר שכן בית הספר בעיר', תי בכיתה ה
אישה כבת , קובנה'פטרצ, אחת המורות. שלימדו אותנו נושאים שונים

היא לימדה אותנו גאוגרפיה . רווקה, ארבעים שפניה מחוטטים
משום שהיא , שיעורי הגאוגרפיה שלה היו המעניינים ביותר

לא התחברה עם , מבודלתהיא הייתה  .עצמה טיילה והרבתה לקרוא
  . המורות הצעירות

יהודית איינס  

זה קרה בשנת 
מפוזר במקומות שונים

 כעבור זמן
ברחוב קְ ' בכיתה ג

מימי ה באחד
בבואי ג, והבוצי
אימה נפלה עליי מפני המורה שֶ . בפנים
אמנם בוגרת סמינר למורים .נרגנת

להתהלך עם ילדים
אך לא הייתה בררה בידי. רחב

, על האיחור

ביקשתי לפתוח את הדלתשברגע 
חביב המורה

תי כי בזכותו אֶ האמנ
השייגץ הקטן בקול רך

בעיניים מזרות אש ואמרה
ר לבית הספרוחיא
ל כף ידי הקפואה שהאדימה מיד והתנפחהע

דמעות עמדו בעיניי
אלא יותר מע, מאוד

רכה כיונה ואת כל הכעס שפכה עליי

תי בכיתה הכשלמד
שלימדו אותנו נושאים שונים

ארבעים שפניה מחוטטים
שיעורי הגאוגרפיה שלה היו המעניינים ביותר. וגרמנית

עצמה טיילה והרבתה לקרוא
המורות הצעירות
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ללעוג , להציק לילדים היהודיםהיה בקרב הילדים הנוצרים מקובל 
. קיללו אותם במילים גסות, ולחקות את אופן דיבורם בפולנית

אירע שילד ". יהודי נודף ריח בצלמן ה: "הביטויים העדינים ביותר היו
התלמידים והתלמידות הנוצרים , נוצרי אמר זאת בגלוי בשיעור

מה טעים ובריא , לֵוש קולהמורה הסבירה אז ב. האחרים פרצו בצחוק
 הייתה לכך. לאכול מעט שמנת או אפילו חלב חמוץ עם בצל ירוק

  . עניין הבצלבמאז ואילך חדלו הילדים לקרוא אחרינו , ההשפע

היה לה . בתחילת שנת הלימודים השישית באה אלינו מורה חדשה
היינו . פנים מוארכים ואף יהודי ארוך ,ברונטית, גבוהה, אה סימפטימר

אירנה  –אף ששמה היה פולני טהור , משוכנעים כי היא יהודייה
  . נהבו'ראבאצטְ 

 שלה מראההכי אף ש ,ה את תשומת לבנועירהכבר בשיעור הראשון 
צץ בחצר בית הספר איכר  מה-כעבור זמן. היא נוצרייה טהורה, שמי

הוא שאל כל אחד . נתו מעל למכנסייםוכות, מגודל שער, חףי, מבוגר
, הילדים הקיפו אותו וביקשו להבין למי כוונתו. היכן נמצאת אירנקה

אך הוא . הוא שואל על נכדה שלו הלומדת בבית ספרנושהיו בטוחים 
  . הוא מחפש את המורה החדשהשהסביר לנו 

שהסבא היחף ארגנה  המורהש קלטנו מיד, הילדים היהודים, נחנוא
ישתכנעו , יבוא לחפש אותה בבית הספר כדי שכל המפקפקים בנצרותה

ו התלחשאך התלמידים והתלמידות היהודים . במוצאה הנוצרי הטהור
אחרת אין אפשרות , בעורקיה זורם לבטח מעט דם יהודישביניהם 

  . להיראות כיהודייה

עשר -היינו לא יותר משני ילדים יהודים לעומת שישה' בכיתה ז
 ה שלבת] פרויליך[ שרהקהיחד אתי למדה גם . תלמידים נוצרים

חכמה ותלמידה , נקייה מאוד, ילדה רזה בלונדית, לאה בת ה'צהחי
ישבנו שתינו על ספסל . היא שמרה מרחק מן הילדים הנוצרים. טובה
אחת מהן , ברות טובות שליח, לפנינו ישבו שתי ילדות נוצריות. אחד

עט לבית הספר  יום אחדהביאה , רנובסקיבָ , בת של טוחן עשיר, הֶנְקה
היא  .שהיה אז בגדר חידוש כי נדיר שהיה למישהו עט כזה, מילוי מזהב
בשיעור השלישי או הרביעי שמה לב . הראתה לכל אחדוהתפארה 

  .העט נעלם להשלפתע 
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, קהההוסיפה כי שרוה מנמגנב העט נשסיפרה  ,מיד פנתה למורה
  . ודאי עשתה זאת, היושבת קרוב ביותר אליה

העט חבוי בין  אולי, קה לחפש טוב יותר בתיקהּנְ המורה הורה להֶ 
 הכניסה את העט לקלמרשאך היא טענה נחרצות . הספרים והמחברות

  . כן לא יצאה לחצר בית הספרל ,ושרהקה הוציאה אותו בזמן ההפסקה

יחשב  אם לקחה את העט שתחזירו מיד והדבר, קהההמורה פנה אל שר
לא ראתה את העט בעיניה שהבטיחה , קה פרצה בבכיהשר. כמהתלה

  . לאחר שהנקה הראתה אותו לכולם

שוב פנתה הנקה אל , כשיצא המורה מן הכיתה, השיעורים בתום
  . איימה שלא תניח לה ללכת הביתה עד שתשיב את העט, קההשר

הייתי , גמת נפשותי ציפורניים מרוב עאני ישבתי במקומי וכסס
לבסוף לא התאפקתי ואמרתי . קה לא נגעה בעטהמשוכנעת כי שר

  : להנקה בקול

את עושה זאת רק בגלל שהיא ? קההאיך את מעיזה לחשוד בשר"
אני לקחתי שודאי היית אומרת , קההשרכאן אם לא הייתה , יהודייה

  ". את העט

  : המשכתי הזורג הנימובאותה . הכעס תסס בקרבי ולא הצלחתי להירגע

נוסף לכך היא עשירה . היא ישרה מאוד. קה היטבהאני מכירה את שר"
מסוגלת לקנות לעצמה עשר היא . ממך בהרבה והעט נחוץ לה לכפרות

ודאי איבדת את העט בחצר או מישהו אחר לקח . כמוך יחד עם העטים
  ". הניחי לה, אותו אצלך

ת את התיק מתחת לספסל וראתה את הנקה ניגשה לקח .דברי השפיעו
ואני  ,נכלמת ההיא עמד. מונח שם, שבעצמה הטמינה, העט שלה

היא לא השיבה . קה על עלבון השוואהדרשתי ממנה להתנצל בפני שר
   . להתנצלסירבה אך , לי
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תמיד עטפה את ראשה . בכיתה שלנו הייתה גם תלמידה בשם אניילְקה
תמהנו למה מניחים לה המורים לשבת . מטפחת ושערה לא נראה

שאנחנו גילינו  –כפי הנראה ידעו את הסוד . במטפחת בזמן השיעורים
אותה היא מכסה במטפחת , שיש לה מין מחלת עור –רק לימים 

אך באה מבית עני , לא טיפשה גם, היא לא הייתה מכוערת. לראשה
לכן התהלכה מרת נפש ונדיר היה . ולא היו לה אמצעים לריפוי

השחילה מילה ארסית על היהודים , כשהייתה לה הזדמנות. שחייכה
  . אך לא הרבתה לדבר, העשירים

נחשבתי לאחת , חרף יהדותי. בשיעורי ספרות נהגנו לכתוב חיבורים
המורה נהג לקרוא את חיבוריי . התלמידות הטובות בשפה הפולנית

לא , למרות שנחשבתי אחת הטובות, סמסטרהום תאך ב, בפני הכיתה
  . "טוב"עלה הציון שלי על 

שגם להם , חשתי שנגרם לי עוול ודיברתי על כך עם תלמידים בכיתתי
לא הייתי מסוגלת . לא הוערכו כראוישסברו , מוריםה לאהיו טענות 

בהיותי סבורה כי לי נגרם , בקוללהירגע והבעתי את התמרמרותי 
  :הראשללפתע אמרה אניילקה עם המטפחת , העוול הגדול ביותר

אחותך מכינה אותך בבית ואת באה לבית ? כל כך מתרגזתמה את "
  ". גבוה מדי בשבילך' טוב'. הספר מוכנה לכל נושא שהמורה מציע

אניילקה תמיד התחננה שאלחש לה את המילים . חמתי עלתה
 גם אחרים פנו אליי. היא לא הייתה היחידה. לת חיבורילתח הראשונות

ה פתיחבכל זאת השתדלתי תמיד לתת לכל אחד , והדבר הפריע לי
הטחתי בה את . שהעתיקו ממני כדי שהמורה לא יזהה, שונה לחיבור

  : הכעיס אותה עוד יותר והיא אמרה דברה. זה

אתם הופכים את  ,אני בכלל לא רוצה לדבר, יהודים מצורעים, םכתאִ "
  ". תעלולים הערמומיים שלכםהעולם ב

אך התאפקתי בכל  ,הכעס רתח בקרבי. זה היה כסטירה כבדה בפנים
  : השבתי, כמעט בחיוך, כוחי ובשקט
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את הרי , מוטב שתשתקי, את אניילקה, מי שמדבר על צרעת"
  ". מצורעת

  . וסתם את פיה במטרהזה פגע 

לספרות הציע לנו לסיום שנת  המורה. סיומהשנת הלימודים קרבה ל
זה אמור היה ". אושיפן טד"' יץבקצְ יציג מחזה מאת מלה, הלימודים

היה על הילדים להציע בעצמם את . נה והשופטלימֶ להיות דיאלוג בין טֶ 
ואני נטלתי , עצמה לתפקיד טלימנה החברתי מייטקה הציע. מועמדותם

  . על עצמי את תפקיד האדון השופט

אינני ש אמר לי, אך כשהתחלנו בחזרות, אורהלכ, המורה הסכים
במקומי בא תלמיד פולני . נחוץ מישהו בעל קול גברי, מתאימה לתפקיד

את  דקלםלמורה היו קשיים עד שלימד אותו ל, שקריאתו הייתה גרועה
  . הקטעים מן הספר

מייטקה פנתה אליי . אך הייתי חסרת ישע, הדבר עלה לי בבריאות רבה
אגב כך . הנחוצה לה לתפקידה כטלימנה, לבקש עצה היכן להשיג פאה

שברצון הייתה משאילה לה את , אמרה לי כי יש לה מכרה יהודייה
היא רצתה שאבקש מאמי . אך היא חוששת שהיא מכונמת, הפאה שלה

יעצתי לה לחפש פאה נקייה אצל , מידסירבתי . את הפאה שלה
      .נוצריות

בגאוות הנערות , בדיוק כמו המורים, הילדים הנוצריםבדרך זו חשו 
לירוק "לא הניחו , שלא הניחו להשפיל אותם, והנערים היהודים

לא היינו מסוגלים . כפי שאמרו בוויסלוויץ" לצלחת הדייסה שלהם
להם להביט  נונחהלא ך א, שקיבלו בירושה מדורות, לגבור על שנאתם

גילינו , תמיד נמנינו עם התלמידים הטובים. עלינו כעל פחותי ערך
, על כל עלבון בהדרת כבודהגבנו , סולידריות כלפי חברותינו וחברינו

   . היינו מוכנים להדוף כל התנפלות ולהגן זו על זו
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  . עם המנהל אוחנדושקו והכומרהעממי בית הספר י תלמיד

האווירה העוינת בבית הספר העממי הפולני לא התהלכו הילדים היהודים למרות 
הם הביאו עמם . הייתה ילדות מלאה בחן יהודי, אדרבה. אפופי מרה שחורה ועצובים

שמילאה את כל  ,יידישקייט של ילדים, את שמחת החיים הייחודית שלהם חוץמן ה
  .  חייהם

  

  . 190 – 184' ע, החינוך היהודי: מתוך הפרק
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        מבצר פועלי ציון במחוז חלם מבצר פועלי ציון במחוז חלם מבצר פועלי ציון במחוז חלם מבצר פועלי ציון במחוז חלם  ––––וויסלוויץ וויסלוויץ וויסלוויץ וויסלוויץ יעקב בקר  

לעתים נדירות נותר  ,בולעת אותי פעילות החברתית בה אני עסוקה
 חשוףכדי ל, בידי פנאי לשקוע בזיכרונות שאנחנו נושאים בקרבנו

, הסוערים של השנים ההן, הרבגוניים, ולתאר את החיים העשירים
, לא בערים הגדולות בלבד, דינמית תתססה פעילות יהודיכשבפולין 

, כל כך הרבה יהודים מלבבים ןובה ,אלא גם במאות עיירות קטנות
אני , אך תמיד כשצפה בזיכרוני עירי שנכרתה חלם. נוער מפואר כל כך

רואה לנגדי בו בזמן את העיירה וויסלוויץ עם הנוער הרומנטי 
  . גוזשנ, והלוחמני שלה

חדורים בשירת  נותוזיכר, קושרים אותי לעיירהזיכרונות לאין שיעור 
הם עדיין חיים בזיכרוני ואני מוקיר . באור של פעילות נלהבת, הנשמה

  . לאידאלים גדוליםההיא צעירה ההתלהבות האותם בנפשי יחד עם 

וויסלוויץ הייתה , בפולין "פועלי ציון שמאל"חלם נחשבה מבצר של 
ן לי לבקר בוויסלוויץ תכופות נזדמ. מבצר המפלגה במחוז חלם

שעד היום  ,בשליחות המפלגה וחייתי בהרמוניה כה עזה עם החברים
  . רגש כמו לבני משפחה קרוביםכלפיהם נותר בי 

. בין חברי פועלי ציון שמאל מוויסלוויץ ומחלםיחסים לבביים נוצרו 
והחברים מוויסלוויץ , חברים פעילים מחלם ביקרו תכופות בוויסלוויץ

, כל הפעולות החברתיות והפוליטיות החשובות שעשינונטלו חלק ב
לקהילה או סתם מפגשים בהזדמנויות , בחירות למועצת העיר ןוגכ

  . שהפכו לאירועים חגיגיים, שונות

, שהיו מבקרים בחלם, החברים המובילים ממרכז המפלגה בוורשה
שהנוער שלה הצטרף תמיד לסימפוניה  ,נכנסו תמיד גם אל וויסלוויץ

  . של הפעילות הגדולה והמסורה

 –דמויות אהובות וקרובות של חברים טובים ונאמנים בעיירה הקטנה 
נוגעים במיתרי הנשמה יתרה של כל אחד , עדיין בזיכרוניחיים הם 

בבואה חיוורת של האש  הוא רק, כל שאני מסוגל לומר עליהם. מאתנו
לא יותר , אך כזה הוא הרי כל נר תמיד. רה בקרבםהגדולה והחמה שבע

כל זאת הוא מכיל בקרבו את כל הקדושה בו, מנר קטן ליד ארון הקודש
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שהם נשאו עמם בכל שנות המאבק לגאולה לאומית , של האש הגדולה
  . ואנושית

. רחוב לובלין היה מלא מטיילים. זכור לי יום שבת לפני עשרות שנים
. שואות אל עגלה גדולה שנסעה באמצע הדרךלפתע ראינו שעיני כל נ

ראשו היה . ישב יהודי שמראהו פטריארכאלי ,קש על ריפוד ,במרומיה
רגע . הוסיף לו מראה מלכותישמה , נאה נווזק הסמיכבלוריתו , חשוף

אך מיד  ,מן המראה יוצא הדופןים המומ, עם שאר העוברים פערנו פה
   !הרי זה זרובבל :קלטנו

מביקור  בדרכוהיה . הוא היה במצב רוח מרומם. מיהרנו לעברו
  . שם נשא הרצאה ועוד נותר בו רושם מאזיניו הנלהבים, בוויסלוויץ

*  

 ןפעילותש – שמדוהוכותבי ההיסטוריה של ערינו ועיירותינו ש
יגרמו עוול  – מקום חשובבהן  ותפסשל המפלגות השונות  ןותפקיד

מניסיוני בפעילות החברתית אני . הפוליטית ןאם יספרו רק על פעילות
ו דעתנו ועשינו מיד נתנּ ,יודע גם כי במקום שייסדנו סניף של מפלגתנו

ם ו אמוריכל מאמץ להקים גם איגוד מקצועי בהלימה למקצועות שהי
 תהקדשנו גם תשומת לב רבה ליציר. להיכנס למעגל ההשפעה שלנו

הפעילות . ת ספר יהודיבי, ספרייה, קורסי ערב :תרבותי כמו מסד
. עבודה התרבותיתבהפוליטית הייתה קשורה תמיד קשר הדוק 

חברי המפלגה הפעילים לא . וויסלוויץ לא הייתה חריגה במקרה זה
, הוראה של הבורוכוביזם לפועלים המקומייםבהסתפקו בלימוד ו

נקיטת עמדה בשאלות ב, פועלי ציון המהפכני שמעותבהסברת מ
בקרב  השביחוהם גם . ניהול המאבק המקצועיב, תפוליטיות אקטואליו

לכל צורות היצירה , הנוער את היחס והאהבה לספרות היהודית
, ים בנושאים ספרותיים ומדעייםשיעור, הם ארגנו הרצאות. התרבותית

  . ניהלו פעילות תרבותית אינטנסיבית, הביאו סופרים יהודים

סיימנו ישיבה ויצאנו בשעת לילה מאוחרת . זכור לי ביקור בוויסלוויץ
מישהו . איש לא ראה את זולתו, אפלה סמיכה שררה סביב. לרחוב

אנחנו " :האמיר נשמעהבדממה . הוציא פנס והאיר לנו את הדרך
  ".מביאים לכאן את האור
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 "פועלי ציון"נוער . צהלילא סתם מ, ותריק יםמיל ו אלהלא הי
שמחה ואמונה , הרבה אור, יחד עם רוח קרב, בוויסלוויץ הכניס לעיירה

  . ימים טובים יותר וביטחון שיבוא, בעולם יפה יותר

, איינסמשפחות עם , כל אימת שאני נפגש בארץ עם חברי עבר והווה
פועלי "פעילי העבר של ל שהאיר פניםאני אסיר תודה לגורל , זוסמן

התבוננתי במאבקם . ותרו חקוקים בזיכרונישנ, בוויסלוויץ "ציון שמאל
השתרשות בבית החדש וחשתי באהבתם ההתארגנות ובעת ההקשה 

בה עקבות ברורים לחינוך שהיו , חדשה- העזה לארץ אבותינו הישנה
 פרידל איינסם שחקקו בזיכרוני דברינ. בפולין בעבר "פועלי ציון"של 
בוץ של השומר השוהה בקי, לפני שנים בגאווה על בנה יוסףה סיפר

שמחת האנשים ההם הדביקה את . מדריךאפילו שם הוא , הצעיר
כל זה נותן לי . בעיירה הקטנה וויסלוויץ ,בדיוק כמו בעבר, הסובבים

  !זקנתם לא ביישה את נעוריהם: לומראומץ עתה 

כדי , את ספר הזיכרון, לאלה שהציבו לעצמם מטרה לפרסם פנקס זה
   :ת בוויסלוויץ שחרבה רצוני לומרלהנציח את זכר הקהילה היהודי

  ! דשוק תאתם עושים מלאכ

שלא  ,הרוצחים ההיטלריסטים הציבו לעצמם מטרה להשמיד את עמנו
הם הצליחו . מלאכת ההשמדה שלהם הייתה עצומה. ו זכרליישאר 

מיהדות אירופה . אך לא הצליחו למחות כל זכר, לרצוח מיליונים
, שחמקה מן הגורל המר, פלטה זועל שארית . שרידיםשהושמדה נותרו 

עמנו במולדתו  תקומתל להמשיך במאבק הגדולה החובהעתה  תמוטל
שבעולם לא יהיה עוד מקום על מנת לעשות הכול ; ההיסטורית

לרשום למען הדורות , לספר לעולם, להזכיר ולתבוע, לרוצחים נאצים
לתאר ; הבאים את החורבן הגדול שאין דומה לו בקורות האנושות

; ורות הבאים את המאבק הקשה שניהלנו למען עולם יפה יותרלד
על אלפי קהילות  ,לספר לילדינו על אוצרות התרבות העשירים שיצרנו

על הייסורים שלא ; ערים ועיירות יהודיות שנמחו מעל פני האדמה
יתוארו ועל הגבורה הגדולה של הקרובים והיקרים לנו בלילה האפל 

  . ההוא של שלטון נאצי
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עושים מלאכה זו , חברי ועד הספר, חברים יקרים בני וויסלוויץ ,אתם
 –אתם מנציחים את כל היפה בעיירה שלכם וויסלוויץ . כעבודת קודש
   .  תבוא עליכם הברכה, בעבודתכם הקדושה חיזקו ואימצו

  . 198 – 195' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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  פועלי ציון שמאלפועלי ציון שמאלפועלי ציון שמאלפועלי ציון שמאלה איינס  'שבתי ולייבצ, שלמה זאיונץ, יעקב זוסמן

טע נבידי קבוצת הצעירים  נוסדה בעיירה ספריית בורוכוב 1922בשנת 
שמואל , רליכגריכטא' ה, ]גם הויכלרר[ לייבל הוכלרר, הנדלסמן ]נתן[
 שעלהיעקב זוסמן , צביה הוכלרר, סקאלוה מ'לאהצ, לנגשבע קְ , לנרקֶ 
   .ישראלל

באספה הראשונה תרמו כל הנוכחים סכום מסוים ובכסף נרכשו 
. זמנית נמצאו הספרים בדירתה של שבע קלנג. הספרים הראשונים

את משה בוים  ,מחלםחברים לאחר ייסוד הספרייה הזמינה ההנהלה 
  . שנתנו הנחיות לניהול הספרייה, לגֶ רְ ושמואל שַ 

כיוון . די המבוגריםשנוהלה בי" תרבות"בעיירה הייתה גם ספרייה של 
משא ומתן עם הנהלת " תרבות"ניהלה הנהלת , שהעיירה הייתה קטנה

המשא ומתן נמשך זמן ארוך למדי ולבסוף . איחוד לעספריית בורוכוב 
  . התאחדו שתי הספריות

שהייתה  ,בניהול הספרייה הייתה השפעה מכרעת לקבוצת בורוכוב
 לא במכוון. חדשיםפעילה בבחירת הספרים לרכישה ובגיוס קוראים 

ימין , שתי קבוצות ,ר זמן מסוים של עבודה משותפתלאח ,נוצרו
נוער היה כללית נבחרה הנהלה חדשה שהרוב בה  הלאחר אספ. ושמאל
, סמןויעקב ז, פישל ריינר, חנה שפילר, ביניהם למל טננבוים. שמאל

  . 'זאברהם ויניא

 ,נאלצו להתפצלהוויכוחים הפוליטיים נמשכו והגיעו דברים לכך ששוב 
בו בזמן שלח החבר . ספריית בורוכוב שוב החלה לנהל פעילות נפרדת

שלו , כמות גדולה של ספרים, שעבד אז בוורשה, שלמה זאיונץ
  . ושנאספו אצל חברי תנועת פועלי ציון

נוסדה ) ארגנטינהל היגר(ל מוורשה פֶ וֹ הירש ש- עם בואו של החבר יוסף
  ".חברה לקורסי ערב: "היה שמירה שמה, מפלגת פועלי ציון שמאל

ה נאלצנו נאותאת הפעילות הארגונית ברמה  ציבהיינו צעירים וכדי לה
שמואל , יעקב בקר, משה בקר: באו לעזרתנו. להיעזר בחברים מחלם
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ביקר . ואחרים] ?עקיבא ויניק[קיבל , ה קופר'ישראלצ, לגֶ רְ והלל שַ 
] מרדכי[וטק מ, פועלי ציון למועצת העיר חלםשל אצלנו גם נבחר 

תנועת [ "יוגנט"של  סניףעם ייסוד המפלגה הקימו בו בזמן . עברי
. ]איגוד הילדים של פועלי ציון[ "יונגבאר"ושל  ]הנוער של פועלי ציון

  . להנהלת יונגבאר  נכנס נציג ועד יוגנט

   "פועלי ציון שמאל"קבוצת 

כך גבר הדחף , פוליןככל שגברו רדיפות יהודי , ככל שהחמיר המצב הכלכלי בעיירה
בוויסלוויץ נעשה  הנוער היהודי. להיות חלק מארגון גדול בעל אידאלים נעלים לגאולה

ברעיון  כרוךשהיה , מאבק עיקש למען בית לאומי יהודישל  רעיונותב חדור יותר ויותר
  . בסוציאליזם –הגאולה האנושי הכללי 

  

צמאו הצעירים בעיירה . נהירת הנוער אל הארגונים שלנו הייתה מובנת
אורגנו הרצאות . צמא זה הרוותלידע ומפלגת פועלי ציון עשתה הכול ל

 הוזמנו, הספרייה העשירה בקביעות את מבחר הספרים שלה, ושיעורים
, "פרייע יוגנט", "ארבעטער צייטונג" :מלובלין ומוורשה םעיתוניבמנוי 

מונה למורשה החבר פייוול קורנפלד . ואחרים" וועלט קינדער"
לגביית כסף , הוא דאג להפצתם .אליו הגיעו כל העיתונים, עיתונות

בהתלהבות רבה נתקבלו אצלנו חוברות . ולהסדרת העניינים במערכות
הפצנו אותן לא רק . היובל השונות של עיתונים והופצו במספר גדול
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 לשלא היה בהן ארגון ש, שכנותאלא גם בעיירות ה, בעיירה שלנו
שגילו , שלנו למטרה זו גויסו החברים והחברות הצעירים. פועלי ציון

תכופות . לא התחשבו במזג אוויר רע ולא בדרכים גרועות, מסירות רבה
אך חברינו ראו בהפצת , נאלצו ללכת בבוץ ובשלג קילומטרים רבים

שפרינצה : והפעילים ביותר בתחום זה הי. העיתונים מלאכת קודש
  . פרידל איינסושרה , אסתר, צביה טננבוים, קריינדל, מלכה כץ, כהן

ת נשלחו נציגים מיוחדים לחוג המרצים שעסק נפרדומן ההנהלות ה
העבודה לא הייתה . קביעת הנושאים והמרציםב, בהכנת ההרצאות

 לא אחת הייתה הגישה. לגבור עליו אך לא היה מכשול שהתקשו, קלה
  . גם מימון הפעילות לא בא בקלות. לעיירה כרוכה בקשיים גדולים

התלהבות מיוחדת . מלובלין ומוורשה, באו אלינו מרצים חברים מחלם
. שביקר בעיירתנו שלוש פעמים, זרובבל] יעקב[עורר בואו של החבר 

ברחובות היו , היה יום ראשון. 1930הפעם הראשונה הייתה בסוף קיץ 
ליוו את זרובבל חברי מפלגה שקיבלו את פניו ויהודים . נוצרים רבים

הנוצרים בעיירה אמרו למראה זרובבל כי זה . סתם סקרנים, אחרים
. מראהו של זרובבל עורר התפעלות רבה. ודאי נציג יהודי לסיים

פ החבר זכריה רוּ, שאחד הפעילים שלנו, כזו ההתלהבות הגיעה למדרגה
  . דויאת התנפל על החבר זרובבל ונשק 

שלום אש האמן "בערב התקיימה באולם בית העם הרצאה בנושא 
, היה החבר הרשל מייל, בין החברים שליוו את זרובבל". והפוליטיקאי

ו גהנאו בוורשה ' הוא קרא בעיתונים שהחברים בלודז. מתגורר בנצרת
מייל חש שבכוחו לעשות זאת  הירש. את החבר זרובבל לבמה תשאל

וכשהיה זרובבל קרוב למדרגות , ץ עם אישהוא לא התייע. בעצמו
, נטל אותו הירש מייל בזרועותיו ונשא אותו אל הבמה, שהובילו לבמה

צפויה ובקושי - מובן שהחבר זרובבל היה מופתע מאוד מן ההנפה הלא
  . התאושש

אלא  ,באו להרצאה לא רק צעירים מן העיירה שלנו. האולם היה גדוש
ואו של הנואם הנודע זרובבל דבר בש, גם מן העיירות הסמוכות

   . הגיע לאוזניהם, להרצאה בוויסלוויץ
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שבא בשליחות מארץ  שניאורסון] פינחס[בעיירה ביקר גם החבר 
.  ישראל ומסר לנו פריסת שלום חיה על העבודה החלוצית בארץ

. ]?[ו קיווייק, פטרזייל] יעקב: [יקרו אצלנו גם הנציגים מן המרכזב
נושאים בשביקר אצלנו תכופות והרצה , מחלם בא החבר יעקב בקר

  . שונים

לימדו , הארגון שלנו דאג להתקדמות האינטלקטואלית של הצעירים
בעיירה לא היה בית ספר יהודי ולילדים מבתים . קרוא וכתוב יידיש

מפלגת פועלי . לא הייתה כל אפשרות ללמוד קרוא וכתוב יידיש דלים
גם [ פיראדבורה ש, יטל קוטשרג: שניהלו אותם, קורסי ערבארגנה ציון 

קורסי . אסתר איינס ואחרים, צביה טננבוים, רןה שפְ 'חנהצ, ]שאפר
התלמידים והתלמידות עד מהרה החלו . הערב נתגלו כמועילים מאוד

. ליטול חלק בעיתון הקיר שהופיע מעת לעת במועדון המפלגה שלנו
בחודשי . הם התחילו לקרוא באינטנסיביות ספרים ועיתונים ביידיש

ויניק ' היו אלה ח. החופשה הביא הארגון מורים שנתנו שיעורים
  . וצסקה הרמן מחלם וגם אחרים

ההנהלה עשתה . הספרייה גדלה בהתמדה והתעשרה בספרים חדשים
מאמצים גדולים ביותר להביא את ההוצאות החדשות ביותר ולהפיצן 

עבדו ללא לאות , החברים הפגינו בזה מסירות עצומה. בקרב הנוער
בחיפוש אחר מקורות כספיים חדשים לרכישת ספרים ועיתונים 

המשכונות נאספו אצל תושבי . אורגנו ערבי הגרלת משכונות. חדשים
חלק הארי של האוכלוסייה גילה הבנה . העיירה בידי חברים ואוהדים

  . חשיבות המשימה של ספרייתנו העריכו את ,לתועלת שיש בספר

בספרייה שלנו נמצאו כל כתבי הקלסיקונים היהודים וגם תרגומים 
כשפרצה המלחמה בשנת . היו גם הוצאות סובייטיות. משפות אחרות

החליטו , מחשש לכניסת הגרמניםאת כולם וחרדה אפפה  1939
ך שלא ייפלו בידיים גרמניות ויאיימו בכ, החברים להסתיר את הספרים

כי למחרת  ה שמועהפשטכשבעיירה , בלילה. על האוכלוסייה היהודית
, חפרו החברים בור בגינתו של פייוול קורנפלד, יצעדו פנימה הגרמנים

   .ארזו את הספרים בשקים וקברו אותם בבור, שגר בקצה העיירה

הגרמנים כבר היו למעשה במרחק לא רב . העבודה נמשכה כל הלילה
אל . ]Krasnystaw[ בקרסנוסט', זמושץ, חלם, שובבהרוביי, מוויסלוויץ



119 

 

. כנראה רק בגלל שלא היו כבישים סלולים. וויסלוויץ הם לא נכנסו
ואז חפרו את הספרים . כעבור ימים אחדים נכנס הצבא האדום לעיירה

  ,בלבד הדבר נמשך שבועות אחדים. מן הבור והחזירו אותם לארונות
  . ידוע מה קרה לספריםלא . הסובייטים נסוגו אל הנהר בוג

נוסף לפעילות התרבותית היה על הארגון שלנו לעסוק בעזרה 
. המצב החומרי של חלק מבעלי המלאכה בעיירה היה קשה. סוציאלית

 נוצרהביזמת המפלגה  .לוהיה בה הכורחו התמוטטותאיימה עליהם 
, קופת גמילות חסדים הקמוהבנה עם איגוד בעלי המלאכה ויחד ה

, הכסף לקופה נאסף באופנים שונים. שסייעה באופן חלקי לנזקקים
עם . התרימו את עצמם והלכו עם פרחים לחתונות ולשמחות אחרות

בו בזמן פנתה . קבלת סכום הכסף הראשון החלה הקופה בפעילותה
חלק פעיל בארגון הקופה . וינט ורשה וקיבלה ממנו עזרה'ההנהלה אל ג

. מבעלי המלאכה ]מימין בתצלום[ מאטס רוזנבוים ויוסל מסטבוים: נטלו
ר פדוד קופ, יעקב זוסמן, שבתי איינס: מפועלי ציון

  . 1938-ה בנוסדהקופה . שהיה מנהל החשבונות

בחירות בהמפלגה לראשונה  השתתפה 1936בשנת 
  . סמןויעקב ז, לקהילה והכניסה חבר מועצה משלה

יון ואוהדיה באו מן חברי פועלי צחלק הארי של 
הייתה כרוכה במאמץ ] הציוני[קניית זכות השקל . השכבות העניות

הוצאה , חמישה שקלים-היו משפחות שהיה עליהן לקנות ארבעה. כספי
. חרף הקשיים מכרנו את מספר השקלים הגדול ביותר. של שישה זלוטי

ן שהיה עליה, המפלגות. ציוני כללי, מנהל ועד השקל היה לייזר ברגר
 ןלקחו אצלו את השקלים ובמועד מסוים היה עליה, במבצעלהשתתף 

יחד עם רשימות בעלי זכות , השקלים המכורים תמורתלהעביר את 
, הארגון שלנו היה הראשון בהבאת הכסף והרשימות במועד. הבחירה

המפלגות האחרות . ובבחירות קיבל את מספר הקולות הגדול ביותר
בגלוי את הביעו , צעשנטלו חלק במב

  סאיינֶ  ה'שבתאי ולייבצ: בתצלום. ןהשתאות

 ניהלו, הארגון שלנו הקים חוג דרמתי
משה , פישל ריינר :החברים אותו

שמעון  :גולדשטיין ולקחו בו חלק
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שבתי איינס , ה שפרן'חנהצ, אסתר איינס, פיראש הדבור, גולדשטיין
  . החוג הדרמתי ביצע מחזות ומערכונים שונים. ואחרים

, אברהם: נטלו בה חלק, הוקמה להקה דרמתית" יונגבאר" גם אצל
חוה , דל איינסיפר, גיטל פיש, מאיר המר, ווראשר צְ , בתיה קלנר, נובל

  . לקסמן ואחרים

אספות אבל ביום השנה , אורגנו אספות חגיגיות של אחד במאי
. דקלוםבבאספות החגיגיות הופיעו חברינו בשירה ו. לפטירת בורוכוב

זבוים ואסתר איינס נמנו עם המדקלמות המוכשרות שיינדלה ריי
עשה מאמץ נ. שיחות וויכוחים, בערבי שבת אורגנו ערבי שיח .ביותר

  . נוכית בקרב הנועריעליון לנצל את הזמן הפנוי לתרבות ולפעילות ח

מפלת הצבא . 1939תוזכר עובדה שהתרחשה בזמן המלחמה בספטמבר 
ה מהירה של הגרמנים כניסבוויסלוויץ ציפו ל ,הפולני הייתה מהירה

לפני העזיבה הזמין אליו . המשטרה התכוננה לנטישת העיירה. לתוכה
הוא הסביר להם , מפקד המשטרה תושבים מסוימים בהם גם חברינו

מיליציה עממית שתוכל לשמור על הסדר בתקופת  מתהקבאת הצורך 
מנטים חשוכים כדי למנוע מאל, הביניים בין שלטון אחד למשנהו

בצלאל , שבתי איינס, שלום רייזבוים: בין מקבלי הנשק היו. להתהולל
צעד פנימה  ,לכניסת הגרמניםציפייה בשקט אחדים -לאחר ימי אי. רייז

המיליציה תאסוף את הנשק , הצבא האדום ומיד נתפרסמה פקודה
המיליציה גם קיבלה משימה . שהניחו החיילים הפולנים בגן העיר

  . את האזרחים שהיה ברשותם נשק, לפי רשימה, שקםלפרוק מנ

הקומוניסטים בוויסלוויץ פנו אל חברי פועלי ציון והוחלט יחד לקרוא 
באספה זו עלתה . לאספה כללית של התושבים היהודים והנוצרים

ר ודוד איינס לוועד שינהל את ענייני העיר פמועמדות חברינו דוד קופ
   .ביםיום של התוש-ויסדיר את חיי היום

בעבודה החינוכית הפוליטית של פועלי ציון בוויסלוויץ תפסו מקום של 
נטלנו חלק . מעשיות, יומיות- יות ויוםרעיונ, כבוד בעיות ארץ ישראל

גרעיני עלייה לארץ ו והכנּ" ארץ ישראל העובדת"פעיל באיסופים למען 
  . ישראל
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, ]ט"מאורעות תרפ[ 1929האירועים העקובים מדם בארץ ישראל בשנת 
התמרמרות , גדולה סערת נפש ,כמו בכל מקום ,עוררו בוויסלוויץ

שיחות , קיימנו פעולות הסברה אלה אירועיםלבהקשר . ומחאה
  . ואספות

 :נושאהבאספות ובשיחות שלנו תפס בימים ההם מקום  .1930קיץ 
, חלקה של פועלי ציון בקונגרס העולמי של ארץ ישראל העובדת

במפלגה עצמה התנהלו ויכוחים . 1930שהתקיים בברלין בספטמבר 
יצריים בעניין סדר היום של הקונגרס וההצהרה שנדפסה בעברית 

  . בלבד

ניהלה , ]ו"מאורעות תרצ[ 1936בארץ ישראל בשנת  בזמן המהומות
. שיחותבאספות וב, בפגישות, היקף המפלגה פעילות הסברה רחבת

הסברנו לחברינו ולאוהדינו מהם הכוחות המנהלים את ההסתה בקרב 
  .העובדים

 בבחירות לקונגרס הציוני בשנתהארגון שלנו השתתף בהתלהבות רבה 
ו את בכל הזדמנות הפגנּ. סמוך לערב מלחמת העולם השנייה, 1939

   .נכונותנו לעלייהאת הקשר שלנו לארץ ישראל ו

תכופות נאבקו בקשיים . מעיין נובע לפעילות ציונית ארגון יוגנט היה
עם זאת לא נקטעה הפעילות התרבותית ולא  ,כלכליים וכספיים

  . מלאכת החינוך הציונית

בפקודת משרד הפנים לעצור את הפעילות של החברה , 1933בשנת 
  .נסגרה גם החברה בוויסלוויץ, לקורסי ערב ברחבי המדינה

  . 206 – 199' ע, מפלגות וארגונים: פרקמתוך ה
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        התכנסות התכנסות התכנסות התכנסות ההההדוד איינס  

של נוער  התכנסותהתקיימה בוויסלוויץ  
, חלםבני חלק צעירים בה נטלו . "פועלי ציון שמאל

Tyszowce[ ,ּוויסלוויץ, ןחאו .  

אך הצעירים החלו להתכנס  ,ה בשבתנפתח 
זו הייתה חבורה תוססת של נערים . ביום חמישי לעת ערב וביום שישי

    :מפולנית[ה רבְ בליל שבת הלכו ליער לדֶ . במספר 300- 

בלילה . חלקו רשמים, שוחחו, טיילווסמוך למעיין  ]?אחוזה
. פטאמאיר קרבנו של , ווסרלְ ה גֶ 'אצל בנצבמתבן ישנו חלק גדול מהם 

  . אחרים לקחו חברים מוויסלוויץ לבתיהם

בשבת בבוקר נערך בבית העם מפגש חברים שנפתח בברכות של נציגי 
מצב הנוער : לאחר מכן נשא משה בקר מחלם הרצאה בנושא

  . היהודי העובד בפולין

 כינוישזכה ל ,כר הדשאעל נערכו , מיד לאחר ארוחת הצהריים
כוכב התחרויות ספורט ומשחק כדורגל בין מועדוני  ,]שוק[

  . טישוויץ

ליד , וחלף במרכז העיירה טיילתשהחל ב לפידיםלפנות ערב אורגן מסע 
 עברסמטת פיצי פאלאץ ויצא ל, קה ואבא טורבינרליד שול

  . הכנסייה הרוסית

 העם הלפידים הבוערים נע כההארו שיירהה. םמרשיהיה 
האנטישמים לא היו . התלהבות ושמחה תמעורר, בחשכת הלילה

, שונא ישראל, אדלמן, היה אצלנו שוטר בדימוס. מסוגלים לעכל זאת
הלפידים אל  שיירת בהכשקרו ,הוא ארגן בחיפזון חבורת שקצים

חמושים במקלות , על הצועדים התנפלו השקצים, הכנסייה הרוסית
וחלו להכות את !" מוכי שחין יהודים: "בצעקות ובנאצות

רק הודות לקור רוחם של  ,פרצה מהומה איומה. הצעירים היהודים
  . נמנעו אסונות, החברים שהלכו בשורות הראשונות

דוד איינס  

 1932בקיץ 
פועלי ציון שמאל"

Tyszowce[ וויץטישֶ 

 התכנסותה
ביום חמישי לעת ערב וביום שישי

- כ, ונערות

Dobra אחוזה
ישנו חלק גדול מהם 

אחרים לקחו חברים מוויסלוויץ לבתיהםהאת 

בשבת בבוקר נערך בבית העם מפגש חברים שנפתח בברכות של נציגי 
לאחר מכן נשא משה בקר מחלם הרצאה בנושא ,כל עיירה

היהודי העובד בפולין

מיד לאחר ארוחת הצהריים
[טרגוביצה 

טישוויץ-חלם

לפנות ערב אורגן מסע 
ליד שול, בר ברגר

הכנסייה הרוסית

היה המראה 
בחשכת הלילה

מסוגלים לעכל זאת
הוא ארגן בחיפזון חבורת שקצים

הכנסייה הרוסית
בצעקות ובנאצות, ובמוטות

הצעירים היהודים
החברים שהלכו בשורות הראשונות
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מאוחר  .התכנסותהתקיפה של החוליגנים לא הרתיעה את חברי ה
. התקיימה בבית העם הצגת החוג הדרמתי של חלם, לקראת ערב, יותר

ארגנו החברים מוויסלוויץ ארוחת צהריים , וןיום ראש, למחרת
ארוחת הצהריים בושלה אצל משפחת . לאורחים מן העיירות האחרות

משם נשאו את האוכל בדליים מכוסים  ,בירמן בסמטת בית המרחץ
שם הוגש האוכל על שולחנות , ה'של בנצ מתבןבמפיות לבנות אל ה

והשירה לא ההשתובבות , הצחוק .שוב היה עליז ושמח. מאולתרים
  . ידעו גבול

צעירים מכל . רה על המשתתפים רושם בלתי נשכחיהות התכנסותה
שנים ארוכות מאוחר יותר עדיין . העיירות קשרו היכרויות חדשות

  . ניהלו רבים מן הידידים החדשים התכתבות ביניהם

        לוויה מהפכניתלוויה מהפכניתלוויה מהפכניתלוויה מהפכניתהההה

אך מעולם לא הייתה , סנדלר במקצועו. שלמה רייזבוים היה עני מרוד
  . לו פרנסה מעבודתו

דירתו כללה חדר . זה היה שם הסמטה ,הוא התגורר בפיצי פאלאץ
  .שם הייתה גם סדנת הסנדלרות שלו ,בישלו ואכלו, שם ישנו, ארוך צר

מן האישה הראשונה נותרו לו . ילדה לו בן תואש ,י בשניתונשהיה הוא 
גם השחפת , תזונה-כחושים מאוד ובתת, ותחולים תכופ ,ילדים אחדים
  . השתכנה שם

, אחריו הייתה בת. נשוי, עזריאל, בזמני כבר היה בנו הבכור של שלמה
עבד בסנדלרות עם , שמחה ,הבן הצעיר. נערה בת עשרים וכמה שנים

  . השתייך לארגון פועלי ציון שמאל, בחור טוב ושקט, אביו

, בא עם חברים אחרים אל מועדון המפלגה ,מדי ערב לאחר העבודה
  .ליטול חלק בשיחות ובוויכוחים

שם חלמו  .ביתם השני ,מפגש לנוער מקוםמועדון המפלגה היה בעצם 
. על הבאת גאולה לפועל היהודי על אדמתו שלו, על חיים יפים יותר
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דיברו בהתלהבות גדולה על אופנים ודרכים המובילים , התלהטו
  . לגאולה

 במיוחד בבוא הסתיו, השתעל תכופות, חור גבה קומה וכחושב, שמחה
אך מי , אז נעשה שיעולו עיקש ותכוף. קרירים, כשהימים נעשו לחים

  !?נתן דעתו לזוטות כאלה

החברים . שמחה חולה בשחפת ויורק דםשנו הידיעה ילפתע הגיעה אל
עשו מגבית . להיוודע פרטים מדויקים יותר, החלו להתעניין ריםכיהב

לעצמו פיסת  שהשיוכל לשפר את תזונתו ויר, כדי לעזור לחבר החולה
  .חמאה ומעט חלב

 ,שיבדוקמצב בריאותו החמיר בהתמדה והיה צורך לחשוב על רופא 
לא היה זה , נוסף לכך. אך לא היה רופא בעיירה, ירשום תרופות, ירפא

אלא השגחה רפואית סדירה , פעמי אצל רופא- ביקור חדלעניין 
הוא נזקק להשגחה . שמחה מחלתו של בהיינו מודעים לשל .תמדתמו

  . קבועה של רופא טוב

נערכה שורת התייעצויות . בעיה זו העסיקה מאוד את חברי הארגון
צויד , הוא קיבל הוצאות הדרך. והוחלט לשלוח את שמחה לוורשה

לעזור לו , בבקשה לטפל בו, בוורשה "פועלי ציון"במכתב אל מרכז 
  . את העזרה הרפואית הנחוצה שיקבל, להסתדר

, רביתחברי המפלגה שם הקיפו אותו בדאגה מֵ  ,שמחה בא לוורשה
שם קיבל טיפול רפואי במשך שישה , אשפזו אותו בבית חולים

והוא אכן הפגין  ,הוסדר שאחד הרופאים יתמסר אליו במיוחד. חודשים
  . ובמאמץ גדול הצליח להעמיד את שמחה על רגליו ,עניין חם

הרופא נפרד ממנו , כבר אפשר היה לשחררו מבית החולים לבסוף
, להשגיח על עצמו ולהשתדל לפחות לאכול לשובע ה בובחמימות והתר

  . כדי שלא יחלה שוב

החברים . רבה לקרואהִ , במשך הזמן בו שכב שמחה בבית החולים
בשובו לעיירה . זה הפך לעיסוק האהוב עליו ,מוורשה סיפקו לו ספרים



125 

 

נוסף למצבו הפיזי שמחה . ב בריאותו הטוב ושמחנוהופתענו ממצ
  . ולא להכיר, ראינו לפנינו אדם חדש. התפתח גם רוחנית

לא היה . חלפו חודשים אחדים ושמחה שוב החל להשתעל ולירוק דם
שלא השתנו בזמן , הוא נאלץ לחיות שוב בתנאים הישנים, בזה פלא

בקושי בה אותה עבודה שהיה , אותו בית, שכיבתו בבית החולים
  . אך לא לאכול לשובע, להחיות את הנפש

ניצלו כל , והחלו להתייעץ מה לעשות מנוחהשוב היו החברים חסרי 
שמחה החולה צריך היה . אך לא היה ביכולתם לעזור הרבה, הזדמנות

לקבל תרופות , להיות בהשגחה רפואית קבועה, קודם לכל לאכול טוב
  . האלת וכיוצא בוזריקו

מיד נקשרו  ,ארגונים מפלגתיים אחרים שהיו בעיירהלהוחלט לפנות 
כולם נענו בחמימות , הקומוניסטים, "החלוץ", ר"קשרים עם בית

  . ו מיזמים משותפים וההכנסות הוקדשו לריפויו של שמחהשנע ,לפנייה

רוויזיוניסט פעיל שהפגין פעילות , זילברמן, היה אז בעיירה רופא יהודי
ביקר אצל החולה ללא , נטל חלק בכל המיזמים המשותפים, גדולה

  . טיפל בהספקת התרופות הנחוצות, תשלום

דחו , הם רק האריכו את התהליך. למרבה הצער לא הועילו המאמצים
בן עשרים , שמחה כעבור זמן קצר מת. בלתי נמנע האת הקץ שהי

  . וחמש

כולם הצטערו על . אבל גדול שרר בעיירה. 1937שנת בזה היה 
אך לחברי ארגון פועלי . ההסתלקות הטרגית של חיים צעירים כל כך

לוויה הגדולה ל מסירותב הם התכוננו, ציון הייתה החוויה קשה במיוחד
ת שאמורה הייתה להפגין את צערה של וויסלוויץ העובדת על חבר שמ

  . בדמי ימיו

רצונם של חברי המפלגה היה שההלוויה לא . כננה הלוויה המוניתות
יישאו , ילכו עם דגל אדום, אלא תישא אופי מתקדם, תהיה דתית

  . נאומים ליד הקבר וישירו את שבועת המפלגה
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הודיעו שלא יקברו את המת אם חברי , כשנודע על כך לחברה קדישא
חברה קדישא ניסו להפעיל לחץ על אנשי ה. המפלגה ישתתפו בקבורה

שיתנגד לחברי המפלגה של בנו ולא ירשה ארגון , אביו של הנפטר
היה אסיר , אף שהיה יהודי פשוט ואדוק, האב. הלוויה בנוסח לא דתי

כל זמן משך בתודה בלבו לחברי המפלגה של בנו על העזרה שהגישו לו 
הוא ראה את מסירות הנפש והנכונות בה טיפלו בבנו ולא רצה . מחלתו

  . להפריע להם

חברי  .עד שקיבלו אולטימאטום, אנשי החברה קדישא התעקשו
אם תוך מחצית השעה לא יעשו את כל , המפלגה הציבו להם תנאי

לבסוף הסכימה החברה . יעשו זאת החברים בעצמם, ההכנות להלוויה
  . אך בו בזמן זימנו גם משטרה, נע למפלגהקדישא להיכ

מיטת המת כוסתה , ההלוויה נערכה בשעות אחר הצהריים המאוחרות
נשאו , ר הפתוח עמדו החברים בראשים חשופיםבבדגל האדום וליד הק

נאומים בהם הודגש כי רק בשל החיים הכלכליים הקשים מסתלקים 
ויים היו להיות מובן שהנאומים עש. בגיל כה צעיר אנשים מן העולם

השוטר הבין יידיש והקשיב . חריפים יותר אלמלא נוכחות המשטרה
  . לכל מילה שנאמרה על הקבר הפתוח

, לאחר הנאומים שרו כולם את שבועת המפלגה ואת האינטרנציונל
פועלים ונכונות של סולידריות  תבזה נסתיימה ההלוויה שהפכה להפגנ
  . להיאבק למען חיים יפים וטובים יותר

   . 212 – 207' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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  רררר""""ביתביתביתביתדוד  - שמואל בן מאיר

נחוץ עט , ר בוויסלוויץ"לתאר את העבר העשיר של ארגון בית על מנת
שרטט את הפעילות הרבגונית לשיהיה מסוגל להקיף ו, יןושל סופר מצ

הבעיות שעמן הזדמן להם להתמודד וההישגים , ר"שניהלו חברי בית
  .   פעילות עשירה זומלציין כאן רק רגעים אחדים  אנסה. מושרש

ר בעיירה "בית ה שלהיום כבר קשה לי להיזכר במדויק בתאריך ייסוד
, "פועלי ציון שמאל"אחרי . 1928אם אינני טועה זה היה בשנת , שלנו

שנטלה על , ר תנועת הנוער הציונית הראשונה בוויסלוויץ"הייתה בית
לא היה זה . עצמה לפתח ולהפיץ את הרעיונות הציוניים בעיירה שלנו

צורך להתמודד עם האת , יש לזכור את האווירה. מן הדברים הקלים
לפתוח מועדון שבו ייפגשו נערים  הייתכן. היהודים האדוקים בעיירה

  . נראה אפשרילא הדבר ? ונערות

אווירה זו ראוי להזכיר מקרה שהתרחש בעת ההיא בעיירה  תלהדגש
שלנו כשבא נציג קרן קימת ובין מנחה למעריב דיבר בבית הכנסת על 

בבית הכנסת . המטרות הגדולות שהציב לעצמוחשיבות הארגון ועל 
אך כשהלך לאחר מכן לדבר במועדון ספריית , הדהדו הדברים כדרשה

: המהומה הייתה גדולה. החסידים ה תסיסה בקרבלחה" תרבות"
לך הו, לאחר שדיבר בבית כנסת? נבלה שכזו שתיעשה בעיירה שלנו

   !?דרוש בפניהםליהודי למועדון בו מתכנסים גברים ונשים 

מוכנים ברב כעסם להרוס ולדרוס , עשרות חסידים פנו לעבר המועדון
ועוד קודם , אל הנאספים ותריהידיעה הגיעה במה. כל מי שיתנגד להם

האספה נכשלה . כולם לכל עבר נפוצושבאו החסידים אל המועדון 
צליח לאסף אף לא הונציג קרן קימת נאלץ לנסוע למחרת בלי ש

  .  פרוטה

בכל זאת . ניתן לשער מה קשה היה לארגן את הנוער באווירה שכזו
. שנטלו על עצמם משימה קשה זו ,זמה ומסירותונמצאו צעירים בעלי י
המפקד  ,נחום ורמן, משה היפשמן, הירש שור', ץיהיו אלה בונים סייקוו

  . כיום בחיפה ,הראשון של הקן
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לניהול פעילות מעמיקה בקרב הנוער וכעבור זמן קצר מיד ניגשו הם 
ר "מספר ניכר של חברים חדורים באידיאולוגיה של ביתלארגון משכו 

שאיפה : שהייתה למעשה פשוטה מאוד, )פלדורברית יוסף תרומ(
גם מסקנות לא . להקים מדינה יהודית בארץ ישראל משתי גדות הירדן

הן היו פשוטות ומובנות לכל  ,צריך היה לחפש בסבך רעיונות זרים
אולי משום כך זכה הרעיון להד כה עמוק בקרב הנוער בעיירה  ,אחד

  . ואינטליגנציה עם פשוטי, רביםשלנו וגם הצליח לרכז סביבו בוגרים 

שהשתתפו בשחרור ארץ  ,הגדודים העברייםהפעילויות שניהלו  יהד
הדהדו גם , בזמן מלחמת העולם הראשונהישראל מידי התורכים 

ליהודים  יבוטינסק'הגיעה אלינו הקריאה של זאב ז. בעיירה שלנו
  . ד להגן על כבודם הלאומיולמל

עם , כרות עם תולדות הציונותר בוויסלוויץ ערכו הי"חברי נוער בית
הגאוגרפיה של ארץ ישראל ועם תולדות הקרבות שניהל הלגיון היהודי 

  .בזמן מלחמת העולם הראשונה

ה הרוחנית של שרר הקדישה בזמן זה תשומת לב רבה להכ"הנהלת בית
היה זה ארגון . לימדה גם את ההיסטוריה היהודית הכללית, הנוער

קיים בפועל , עצמו גם את הרוח הצבאיתהנוער היהודי היחיד שניכס ל
ר ניהל גם "ארגון בית. מוכשרים אימונים צבאיים בהנהגת מפקדים

שתואמה עם ועד התרבות שליד ספריית , פעילות תרבותית שיטתית
אורגן גם חוג , לימים מפקד הקן', בהנהגת אברהם ויניאז". תרבות"

ת אלה זכו הצגו. דרמתי שביצע מערכונים שונים מחיי ארץ ישראל
  . להצלחה רבה

בפעילות הסברה . ר גם אל בתים אדוקים"אט חדרה פעילות בית-אט
 ותכי רעיון הציונ שקטה אך עיקשת הוברר ליהודים אדוקים רבים

הגיעו . נגד אדיקות דתית ומזיק לדת ואינ ויהודית אינהמדינה הו
, בתמוז' ר יכלה להרשות לעצמה חגיגה גדולה של כ"דברים לכך שבית

הנוער צעד ברחובות לבית הכנסת . יםותיקשהשתתפו בה גם ציונים 
זה היווה מהפכה בפסיכולוגיה של היהודים בעיירה . ר"במדי בית

  . הקטנה
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ר "שלח בית, שהתקיים בדנציג, ר"לכינוס העולמי הראשון של בית
  . נחום ורמן, נציגוויסלוויץ 

. ר ללא מנהיג"לאחר שנסעה משפחתו של נחום אל לובלין נותרה בית
לתפקיד מפקד הקן וישיבות המפקדה בעת רבים מועמדים לא היו 

   .קשה היה לבוא לכלל החלטה במי לבחור. ההיא היו סוערות

שלכתחילה נראה לי עצמי  ,באותם ימים התחלתי להתהלך עם רעיון
גיליתי את הרעיון לקופל . המועמדות םי לצאת בגלוי עולא העזת ,מוזר

זמה וניכנס והצעתי להם שניקח על עצמנו את הי. ץ ולשלמה בוריקכ
ונציע לו , קיהכרנו בתור יהודי לאומי מעמאותו , ר זילברמן"אל ד

יש  ?אבל איך עושים זאת, הרעיון מצא חן בעיניהם. מפקד הקן יותהל
רופא שתפס באיך הביטו , ו בעת ההיאאווירה בעיירה שלנאת הר ולזכ

נדרש אומץ עצום  .כולם הביטו בו מלמטה למעלה ,עמדה בכירה ביותר
את עליו לגשת אליו ולהציע לו לקבל , שלושה נערים פשוטים, מצדנו
  . ר"נוער בית תהנהג

אך , וניגשנו שלושתנו אל ביתואזרנו אומץ  הגדול התחבטותלאחר 
כך נמשכה . תנו אבדהתעוזנבוכים ובבואנו אל הדלת נותרנו עומדים 

ברגע , כבר החלטנו לעזוב ,האומץ הקודם נעלם. המ-ההתלבטות זמן
אך . ק בדלת ומבוהל ממעשהו רצה ללכתיהאחרון הקיש שלמה בור

טתי החל. הבנתי כי לא יהיה זה נאה, המבוגר בשלושת הנערים, אני
  . כבתי את חבריייבמהירות וע

הוא הבחין בביישנותנו , אדם טוב וידידותי, ר זילברמן"על הסף נראה ד
. בנוכחותו התחלנו לחוש חופשיים יותר. וקיבל אותנו בחמימות רבה

בקושי גברתי על . שאל מה בקשתנו, הוא דיבר אתנו ממש באופן אבהי
ר "רש שהפכו לחברי ביתביישנותי וסיפרתי לו כי אנחנו בחורי בית מד

אנחנו . ויש בנו צמא עז ללמוד את תולדות הציונות וארץ ישראל
יהיה זה דבר גדול אם לנו  ,יודעים על בקיאותו וידענותו בנושאים אלה

  . יוכל לבוא לפחות פעם בשבוע לתת לנו שיעור

  . בלבבות הולמים חיכינו לתשובתו ולא היה גבול לשמחתנו כשהסכים



130 

 

לא פעם אחת  ,בא, נכנס עד מהרה לפעילות של ארגוננור זילברמן "ד
  . והפך למפקד הרשמי של הקן ,אלא פעמים אחדות בשבוע

  

קלחו ממנו ידענות , ר זילברמן היה ממש מעיין של ידע כללי ויהודי"ד
החברים חשו  .ממנו הרבהוהפיק  נהנההארגון שלנו . ועושר רוחני

 ,העשיר אותנו בידע שלוהוא . נפתחים בפניהם אופקים חדשיםש
ברכה : במיוחדהצטיינו . כולנו הקשבנו בעניין רב, נון נאהגהרצה בס

ו הילימים , )מואל של חומקהש(שמואל ויגל , יוסף לווין, הוכלרר
עד . ר"מרצים וניהלו את הפעילות הפוליטית והספרותית של ביתל

ל שמואל ויגל על ספרו ש היום נותר בזיכרוני השיעור הראשון של
רחוב : מילולית[ "טראסעשְ  דיראנערגְ "פרופסור פישל שניאורסון 

שמואל הצטיין בחוש אנליטי . ]בתרגום לעברית "יוהן קטנר", הקלעים
המבנה הנאה של הרצאתו הלהיב . ת תיאוריתובכוח להרצות בחיוּ

היו אלה דמעות שמחה וגאווה בהישגיו . אותנו ובעיניי עמדו דמעות
  . של חברנו

הכול . מבקשות לתאר אותן, ניצבות לנגד עיניי למכבירומות תמונות ד
יש רצון לכתוב על הפעילות הבלתי לגלית של . נראה כה חשוב ומעניין

כשפגישותינו  ]?כץ[ שפסלשל משה -שיע בן להה'שניהל איצ, ר"בית
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. ר"שתסס בוויכוחים לוהטים עם מתנגדי בית, התקיימו בפלוש
שהיו אנשי , ]?זיגלמן[ של יעקל מאיר לייזר, ץכמיכל  :המתנגדים היו

ש ירואשל שמואל  בןאברהמלה , היו גם נציגי הנוער הציוני. "מזרחי"
- ואחרים שניסו להוכיח את נכונות השקפתם הציונית] ?מאיר, מֶעעֶר[

לה שהתגלה כפולמוסן ה'אך הרוב בפלוש היו לצדו של איצ, דתית
משה של , ]?מעער[ פישל בןאברהמלה : לעזרתו באו החברים. מצטיין

 בןיענקלה , שמחה שטיגליץ, ]הוברמן[ וישולְ ושל ו ]ברוך[ זהוב, שירוא
. ]קריגר[ שוחטהה 'איצ בןהצעיר בהם היה משהלה . ]היפשמן[ ה'דצדוִ 

  . היו עוד רבים אחרים ששמותיהם פרחו מזיכרוני

  . 218 – 213' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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  בהכשרה בהכשרה בהכשרה בהכשרה )  שטיין(

עשרה שנים - שנות ילדותי תמו כשמלאו לי ארבע
. שנתי-וסיימתי את לימודי בבית הספר השבע

 .ללא מטרה מוגדרת לעצמי ,על פרשת דרכים
לאחר סיום , ברגיל. כזה היה המצב בעיירה שלנו

,  למוד בבית המדרשצריך היה ל, בית הספר
נדיר  .למוד מקצועהלך הנער ל במשפחת פועלים

בעיירה . בישיבה או בגימנסיה, סע ללמוד בעיר גדולה יותרנ
  . לא היה בית ספר תיכון

בבית המדרש וגם לא הבנתי את החשיבות  יםמודילא נמשכתי לל
ראוי לבנם של הורים מן הלימוד מקצוע לא היה . שבלימודי חול

לא למדתי ולא , לא עשיתי דבר, ולכן התהלכתי באפס מעשה

, אמי שמרה את צעדיי. פינקו אותי וחרדו לי ,בהיותי בן יחיד להוריי
התחלתי לבלות את . אל תתחבר, לשם אל תלך ועם ההם אל תדבר

לבי משך אותי יותר . ]זישהגם [ זמני הפנוי במסעדה אצל סבא זושה
סבתא שלי כבר היו - סבא. במסעדה שלנולהיות אצל סבא מאשר 

הגשתי אוכל . זרתי להם באמת מועילהחשתי שעֶ  ,אנשים זקנים
את , לאורחים וכשלא היה איש צבעתי את הדלתות והחלונות

בעת . דאגתי שהכול יהיה לפי דרישות פקחי הסניטציה 
הייתי מלא מרץ וסבא לימד . הצורך עליתי לגג לתקן את כנפי הסוכה

דע בידע שלו נו ואהו חוש מיוחדלו היה . אותי להחזיק פטיש ביד
כשהתכונן מישהו בעיירה לבנות בית בא להתייעץ . במלאכות שונות

  . ולפי הנחיותיו בנה והתקין מתקנים שונים

הוא לקח אותי . בכל זאת נקשרתי אליו מאוד ,סבא היה יהודי קפדן
לקח אותי לבית  יום אחד. עמו לכל מקום והתייחס אליי כאל בוגר

הוא סבל מכך שגדר . העלמין וחישב אתי את חשבון המקומות הפנויים
בית העלמין שבורה ואיכרי הסביבה מוליכים לשם את פרותיהם 

הדאגה לגדר חדשה לא , סבא היה יושב ראש החברה קדישא
  . את צערו שפך בפניי ,אך לא היה כסף, נתנה לו מנוח

(חיים אבני 

שנות ילדותי תמו כשמלאו לי ארבע
וסיימתי את לימודי בבית הספר השבע

על פרשת דרכים תיעמד
כזה היה המצב בעיירה שלנו

בית הספר
במשפחת פועלים

נשנער  היה
לא היה בית ספר תיכון

לא נמשכתי לל
שבלימודי חול

ולכן התהלכתי באפס מעשה ,מהוגנים
  . עבדתי

בהיותי בן יחיד להוריי
לשם אל תלך ועם ההם אל תדבר

זמני הפנוי במסעדה אצל סבא זושה
להיות אצל סבא מאשר 

אנשים זקנים
לאורחים וכשלא היה איש צבעתי את הדלתות והחלונות

 ,המזנונים
הצורך עליתי לגג לתקן את כנפי הסוכה

אותי להחזיק פטיש ביד
במלאכות שונות

ולפי הנחיותיו בנה והתקין מתקנים שונים עם סבא

סבא היה יהודי קפדן
עמו לכל מקום והתייחס אליי כאל בוגר

העלמין וחישב אתי את חשבון המקומות הפנויים
בית העלמין שבורה ואיכרי הסביבה מוליכים לשם את פרותיהם 

סבא היה יושב ראש החברה קדישא. למרעה
נתנה לו מנוח
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אין תכלית שהבנתי . שחלף כל יוםיותר ויותר עם ותי הבטלה עינתה א
העזרה הזמנית במסעדה של סבא לא . בבטלה בלי לחשוב על העתיד

משימות לבחור צעיר כמוני נועדו התחלתי להבין כי . סיפקה אותי
שתעניק לי  לא הייתי מודע לפעילות קונקרטית אך, חשובות אחרות

   .מטרה בחיים

באתי , נמניתי עם האוהדים. ר פעילות ערנית"בעיירה ניהלה אז בית
שיש התעניינתי בבעיות שהנוער הציב לעצמו כמשימה , לשם בערבים

  . השתוקקתי לפעילות שתמלא את ימיי כל השנה. לפתור

לימים התפרסמה , באה לעיירה לביקור צביה לובטקין 1936בשנת 
תה חברת מרכז ארגון החלוץ היא היי. כחברה במטה מורדי גטו ורשה

בבואה לעיירה . המקומי "החלוץ"ובאה אל וויסלוויץ להכיר את עבודת 
הגשתי לה ומאוחר יותר ביקשה ממני . התעכבה באכסניה של סבא

עשיתי זאת ברצון וניגשתי אתה אל . ללוות אותה אל מזכיר החלוץ
. וויץבוויסל "החלוץ"שניהל אז את פעילות  ]?שפילר[ בר שפולר-הירש

חקרה אותי , בדרך אליו התעניינה צביה לדעת מה חושב הנוער בעיירה
דבר על לבי לנסוע והחלה ל ,מה אנחנו עושים בערבים, איך אני חי כאן

כי בטלה  הסבירה לי, כוח שכנועבהיא דיברה בחמימות רבה ו. להכשרה
אין רואים עתיד ושומטים את הקרקע תחת , מובילה לחיים חסרי טעם

קולקטיב רעיוני מלא , היא תיארה בפניי את החיים בקיבוץ. םלרגליי
בתום ההכשרה  ,חיים המתכונן לחיים מלאי תוכן על אדמה שלנו

דבריה הברורים וההתלהבות בה תיארה את . עולים לארץ ישראל
צביה אמרה לי . ההתעמקתי בהצעתואותי  והדביק, הנוער האידאליסטי

חליט לנסוע להכשרה אבוא חלוץ וכשאארגון הלהירשם לפי שעה ל
היא . ]Grochów[ והיא תסדר אותי בקיבוץ גרוכוב ,למרכז, לוורשה

  . נתנה לי כתובת בה אמצא אותה

אט - כל הסובב ואטבהתחלתי להביט אחרת . דבריה חוללו בי מהפכה
התחלתי . בהצעתה של צביה לובטקין ההרבמשמעות הלי  ההוברר

 ,אני מקבל מטרה לחיישלראות את עתידי בצבעים אחרים וחשתי 
  . והמוצא הטוב ביותר למעני הוא עלייה לארץ ישראל
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סירבו ההורים לשמוע על , כשהתחלתי לדבר בבית על נסיעה לקיבוץ
נקטתי בכל האמצעים לשכנע את הוריי  ,נטש אותיהרעיון לא 

  . החלטתי לנסוע בלי הסכמתם .אך ללא הועיל

שלחתי אל חלם להזמין בירה למסעדה כשנ, 1937אחד הימים בשנת 
לקחתי עמי צרור קטן עם חפצים הכרחיים ונסעתי משם 
מצאתי את צביה והיא נסעה אתי מיד אל גרוכוב וסידרה 

  . אותי בקיבוץ

בו התגוררו חברי  בניין גדול בן ארבע קומותב שכןקיבוץ גרוכוב 
, שהיו נחוצים לחקלאותגם שורה של בניינים  הייתהחוץ מזה 

תי הראשונה הייתה של מטל. לעיבוד השדות שהיו שייכים לקיבוץ
השגחה על מצב , כללה מתן אוכל לסוסים ולפרות עבודתי

כשנאלצו . שלא יוזנחו ויישכחו בשדות ,המכונות לעבודת השדה
להשאירן בשדה היה עליי לדאוג שיכוסו היטב ויישמרו מגנבה בידי 

בוחן את המכונות , בערבים הייתי יוצא על סוס. יםאיכרים שכנ
  . שנותרו בשדה ואם אין נשקפת להן סכנה

   
   עגלה שלו בהכשרה בקיבוץו-חיים אבני עם הסוס

היא עבדה בפרחים והפגינה . בקיבוץ זה נמצאה אז גם בלה מיטלמן
 עלו מןהתפולעתים גם בישיבות ציינו בחיוב  .כישורים רבים בעבודתה

   

כשהתחלתי לדבר בבית על נסיעה לקיבוץ
הרעיון לא . כך

אך ללא הועיל ,להסכים

אחד הימים בשנת ב
לקחתי עמי צרור קטן עם חפצים הכרחיים ונסעתי משם , שלנו

מצאתי את צביה והיא נסעה אתי מיד אל גרוכוב וסידרה , לוורשה
אותי בקיבוץ

קיבוץ גרוכוב 
חוץ מזה . הקיבוץ

לעיבוד השדות שהיו שייכים לקיבוץ
עבודתי ,חצרן

המכונות לעבודת השדה
להשאירן בשדה היה עליי לדאוג שיכוסו היטב ויישמרו מגנבה בידי 

איכרים שכנ
שנותרו בשדה ואם אין נשקפת להן סכנה

חיים אבני עם הסוס
  

בקיבוץ זה נמצאה אז גם בלה מיטלמן
כישורים רבים בעבודתה

 .הידע שלה
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רגש את הכרתי את אופיים ו, ה בקיבוץיאט התקרבתי אל החבר-אט
זה . גם עבודתי הייתה לרוחי וחשתי בה נהדר. החברות החזק שלהם

  .העניק לי ביטחון שמצאתי את מקומי בחיים

סיפרתי להם היכן , כעבור ימים אחדים בקיבוץ כתבתי מכתב להוריי
. אך נזהרתי לא לכתוב להם את כתובת המרכז בוורשה, אני נמצא

כעבור ימים אחדים באה אמי לוורשה ומצאה בכוחות עצמה את 
היא באה עם . צביה לובטקין הביאה אותה אל גרוכוב. כתובת המרכז

לם האוכל הגדול היה מלא שחוק אוכש, אימא בשעת ארוחת הצהריים
ההמולה מילאה את האוויר . של חבורה עליזה שאכלה בתיאבון רב

היא ראתה . מופתעת מן המראה הניצבאמי . והדביקה כל מי שנכנס
את פניי השמחים ולא חדלה להתפלא על התיאבון בו אכלתי את 

בבית הייתה רגילה להאכיל אותי במאכלים מיוחדים והכירה . ארוחתי
אותי יושב ולפניי מזונות רגילים  כאן ראתה .גרועותי בתור אכלן א
  . כמו לא היה טוב מזה מתלקקו

מילים צאה מוברגעים הראשונים לא הדבר השפיע עליה באופן מפתיע 
אט התאוששה והחלה לדבר על -אט. לדרוש ממני לשוב אתה הביתה

  . אימא ולשוב הביתה- אלבי לא לגרום צער לאב

אך לא רציתי לומר זאת לאימא במלוא , להישאר בקיבוץהייתי נחוש 
ניסיתי להרגיע אותה ולהוכיח כי טוב לי . צערה צבט את לבי. החריפות

ולא להתהלך בעיירה  כאן ויש לי סיכויים להיות אדם ככל האדם
חברי המזכירות הזמינו את אימא לשיחה ודיווחו . בחוסר מעש כבטלן

ייתי בקיבוץ היא שהִ כי  הסבירו לה, לה על הישגיי הגדולים בעבודה
דברי . אט נמס הקרח-אט. אני מתפתח כאן פיזית ורוחנית, לטובתי

ראיתי אותה מביטה באהבה בצעירים . החברים עוררו באימא אמון
היא ראתה שדבריה . המדברים בלבביות ובחמימות כה גדולה על בנה

ר מכן שאשאר עוד שבועיים ולאח, בלית בררה ,לא יועילו והסכימה
  . אך בלבי ידעתי כבר אז שלא אעזוב את הקיבוץ, שתקתי. אשוב הביתה

וכעבור זמן קצר  ,עבודתי בקיבוץלאהבתי גברה יום שחלף  כלעם 
גידול שדרש תשומת לב  ,ריבסב הטיפולהייתי לחצרן ראשי ומשגיח על 

נמכר היטב לכן הוא , והיה המוצר העיקרי של משק הירקות שלנו רבה
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דאגתי גם , נסעתי גם לקנות מזון לבהמות. רצינות רבהעסקתי בו ב
  . גדולותמהם היו הכנסות הלהאכלת התרנגולות וארנבי האנגורה ש

העבודה במשק שלנו הייתה מאורגנת היטב ונותרו כאלה שאפשר היה 
נשק ייצור שיועד ל, בייבוש עץ, במנסרות, לשלוח לעבודות חוץ

  . ולעבודות אחרות

עבודות שונות בלמן השחר עד שעת ערב מאוחרת היה היום מלא 
ל ופיבשעות השחר העבירו לנו קורסים לט. פעילויות תרבותיותבו

מדריכים מן הארגון ניהלו את הקורסים . ודו'למדנו גם ג. בנשק
  ). ]?[ 'וו' פ(להכשרה צבאית 

 שלא חשבתי על נסיעה, החיים בקיבוץ הפכו כה חביבים עליי וקרובים
בהם כתבה על געגועיה , אימאאך כל הזמן קיבלתי מכתבים מ, הביתה
אך , מאוד המכתבים נגעו ללבי. שבנה היחיד עזב את הבית וצערה

ותיי לאימא ולאבא השתדלתי בובתשו ,עליי להיות חזקשידעתי 
הזכרתי להם . בקיבוץ השהייההתועלת הרבה שמביאה לי להסביר את 

אינני . ה אין לבחור כמוני מה לעשותב, את היותי הולך בטל בעיירה
אך חשתי כי בכל מכתב מאימא , יודע איך השפיעו מכתביי על ההורים

היא החלה להשלים עם הגורל ואולי גם שמחה . נחלשות דרישותיה
בית ה ברעיוןכמה אני חדור יותר ויותר , תיאוריי כמה טוב אני חשב
  . לאומיהיהודי ה

במכתבים . עילות החברתית בקיבוץפהגם  ה את לבישבת ,עבודההכמו 
לייב רוזנבוים שעזר לאביו -בעיקר אל יהודה, אל חבריי בעיירה

לייב -יהודה. כתבתי על החיים המעניינים והעליזים בקיבוץ, בחייטות
ובעצמו " חלוץ הצעיר"הוא היה פעיל ב. כתב לי תכופות על העיירה

א רצה הוא ל. ה אותועיכבגה לבית אך הדא. חלם לבוא להכשרה
התכתבתי גם עם חברים . את אביו שנזקק לעזרתולבד להשאיר 

הם השיבו לי וסיפרו כי כל מכתב שלי . משה-אברהם, נחום, אחרים
 כשמתאספים הוא אירוע בקרב החברים בעיירה וקוראים אותם

מכתביי הציתו את לבבות חבריי הצעירים ובתשובותיהם . בשבתות
כתבו מה עזה שאיפתם לבוא להכשרה ולעלות לאחר מכן לארץ 

  . ישראל
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. לאחר תקופה ארוכה בקיבוץ קיבלתי שבועיים חופשה ונסעתי הביתה
ת בעיירה ולאחר שבוע שוטט. הכול בעיירה נראה לי קטן ומשעמם

  . שבתי לקיבוץ

בגיל ההוא היה . הייתה זו התקופה רבת התוכן ביותר בחיי נדמה לי כי
 מתמזגיםחשים מאוחדים . הנוער רגיש לכל שינוי המתרחש בחיים

היכן עוד חיו בהתלהבות כה עזה למען אידאל כמו . יםות גדולרעיונב
  ? בקיבוץ

לא אחת , בהיותי בקיבוץ עלו על דעתי לא אחת החיים בוויסלוויץ
אך התקשיתי לחשוב , לחבריי הקרובים, אימא- אאחזו בי געגועים לאב

  . וחסר תקווה עגוםבה הכול נראה לי  ,ה ועל חיים בעיירהשיבעל 

במכתבים לחבריי בוויסלוויץ כתבתי כי זכות גדולה היא לי להיות 
במעדר אדמה זרה היה כשעיבדנו . בקיבוץ ולעלות לארץ ישראל כחלוץ

נו להתיישבות על קרקע לנו ביטחון כי בזה אנחנו מכינים את עצמ
אפילו כשלא . היהודי השיר העברי הדהד יחד עם הפטיש והסדן. משלנו

. מוסרי העיר בנו כוחות פיזייםההכבוד . לא חשנו רעב, אכלנו לשובע
ביותר  ההקש סבלמוכן לשאת את ה, נחוש, חשתי חזק יותר מתמיד

  . למען בניית ביתנו הלאומי

. הדינמי למעשים גדולים במטעןבקיבוץ חשתי . הקיבוץ היה לביתי
שיצא  הלהטסייע לי  ,התמודדות עם קשיים וסכנותבבנדודיי הבאים ו

חדורים , החברים בקיבוץ היו לי כאחים. מן הקיבוץ להתגבר על הכול
  .אחת לעלות לוהטתבחלום אחד וזהה ובתשוקה 

על  ,על שובי אל וויסלוויץ, עוד הרבה נותר לי לספר על הקיבוץ
כדי להיפגש שוב עם חבריי מן  אימא-הכואבת מבית אבאעקירתי 

שילמתי ביוקר על . המשימות שהוטלו עליי ענייןב ,הקיבוץ בווילנה
   . אך שום מחיר לא היה גבוה מדי כשחשתי חלק מן הקיבוץ, ביצוען

  . 226 – 219' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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        התהפוכות הפוליטיות שלי התהפוכות הפוליטיות שלי התהפוכות הפוליטיות שלי התהפוכות הפוליטיות שלי  שיקגו ק י

שם , מחצית חיי ביליתי בוויסלוויץ עיירת הולדתי
. 1939חייתי עד פרוץ מלחמת העולם השנייה בשנת 

. בישיבה ]Włodawa[ ולודבהלמדתי בו 1921
, אהרון זיידמן, יצחק שטיגליץ- שם למדו גם אהרן

  . ]ראב[ פייבל הוכלרר וישראל ראפ

יצחק -יעקב' ר, שלנולמד אתי שיעור הרב  בשובי מן הישיבה לעיירה
  . גם מוטל גליק למד אתי אז. הלוי ציטרינבוים

זמה רבה ופעילות וי. צעירי אגודת ישראל] ארגון[בעת ההיא נוסד 
  .לווישוחתנו של ו, הפגין אברהם בוים

למדו . שם למדנו מדי יום שיעור גמרא, הפלוש היה לנו מרכז העיירה
, משה קליינמינץ :נותרו בזיכרוני השמות. שם טובי הבחורים בעיירה

  . רישואשל שמואל  בןדוד , )טננבוים(נוול ייז

על שיבת ציון , בו בזמן חלמנו על אידאלים גדולים. שנים ישבנו ולמדנו
, ר"כעבור זמן הצטרפתי עם רבים אחרים לבית. ועל הגאולה הפלאית

התהלכנו עם שאיפה  ,שירים אחרים, ר ניגונים אחריםזמ
  . לוהטת ליטול את גורלנו בידינו

. שמואל קורנפלד', בונים סייקוויץ, ר כללה את נחום ורמן"הנהלת בית
  . לעולם את הכוח היהודי ראההצבא היהודי שיכבש אותנו רעיון 

הקמנו סניף של הנוער  ,עם כמה חברים ר"מבית כעבור זמן קצר יצאתי
בנוער הציוני . יעקב היפשמן, יוסף טננבוים, הציוני שניהלו לייבל רייז

, ניתובלהט רב עשינו את העבודה הצי. פיתחנו פעילות חברתית ערנית
  . ארגנּו שיעורים והרצאות והטפנו לעלייה, אספנו כסף למען קרן קיימת

ך בה עלינו ללכת היינו מודעים בבהירות לדר ,ככל שהיינו
. ידענו כי ניסיונות קשים עומדים בפנינו. אליה עלינו לשאוף

ישלמה בור

מחצית חיי ביליתי בוויסלוויץ עיירת הולדתי
חייתי עד פרוץ מלחמת העולם השנייה בשנת 

1921בשנת 
שם למדו גם אהרן

פייבל הוכלרר וישראל ראפ

בשובי מן הישיבה לעיירה
הלוי ציטרינבוים

בעת ההיא נוסד 
הפגין אברהם בוים

הפלוש היה לנו מרכז העיירה
שם טובי הבחורים בעיירה

ז בןבצלאל 

שנים ישבנו ולמדנו
ועל הגאולה הפלאית

זמהתחלנו ל
לוהטת ליטול את גורלנו בידינו

הנהלת בית
כבש אותנו רעיון 

כעבור זמן קצר יצאתי
הציוני שניהלו לייבל רייז

פיתחנו פעילות חברתית ערנית
אספנו כסף למען קרן קיימת

ככל שהיינוצעירים 
אליה עלינו לשאוףשולמטרה 
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למאבק שיהיה עלינו לנהל עם , היינו מודעים לקשיים האישיים בעיירה
  . להסביר להם את צדקת דרכנו ,הורינו

, כשיצאנו ליער להתייעצויות תחת כיפת השמים ההואלי הנוער  זכור
היינו משוכנעים בקדושת . ם ושירת ציפורים סביבבין עצי אורן ריחניי

שכל יהודי יוכל , מולדת. להקים מולדת יהודית ומדינה, הרעיון שלנו
מדינה בה יהיה היהודי אדון ; לשוב אליה ולחיות חיים בחופש מלא

  . לגורלו

באה  ,עיירתנו ו את שמיריקדוהכך חלמנו ושאפנו עד שקרבו עבים 
  . 1939שנת 

 שראלשראלשראלשראלצעירי אגודת יצעירי אגודת יצעירי אגודת יצעירי אגודת י

 :בישיבה עם עוד בחורים בני וויסלוויץשם למדתי  – ולודבהבשובי מו
 –פייבל הוכלרר וישראל ראב , זיידמן אהרן, יצחק שטיגליץ-אהרן

כשהייתה סוגיה . חוץ מזה למדתי גם בפלוש. מה אצל הרב-למדתי זמן
לא ניתן , כל מה שנראה תחילה קשה, באנו אתה אל הרב, קשה

  .הפך לפתע ברור ובהיר, לתירוץ

זמה להקים בוויסלוויץ ובעת ההיא נטל על עצמו אברהם בוים את הי
ולוגיה דבר על האידאלו ץקבלהתנו גהנ. סניף של צעירי אגודת ישראל

  . קה בסיים ובקהילהיהפוליטעל , התכנית של האגודהעל ו

 ,ו אנחנו הצעיריםהתעניינּ, המבוגרים שהשתייכו לאגודה אשריותר מ
את , "דגלנו"קראנו מפעם לפעם את , חשבנו על עלייה, בארץ ישראל

שקרא להמונים האדוקים בפולין , זישה פרידמן- של אלכסנדר ומאמרי
  . ארץ ישראל ןשבות ולקחת חלק ממשי בבניילחזק את עבודת ההתיי

החלו לנשב רוחות חדשות והגיעו אלינו הרעיונות בעיירה  ,שנים חלפו
ר וגם "בעיירה הוקם ארגון בית. החדשים של התנועה הרוויזיוניסטית

  . אני הצטרפתי והייתי חבר פעיל
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בין חברים ממפלגות  יםלוהט יםויכוח ובעיירה השקטה שלנו התהדהד
על בעיות  האופקים התרחבו ובפלוש הקטן התווכחו. וארגונים שונים

  . למועדון המפלגה, גדולות והוציאו את הוויכוחים ליער

במוחי ההשקפה החדשה  בצבצה ,מן הדעות הסותרות והקונפליקטים
יעקב , יוסף טננבוים, לייבל רייז: אותו ניהלו" הנוער הציוני

בהתלהבות אספנו למען . התלהבותם סחפה ועוררה למעשים
  . קרן היסוד והגנּו על רעיון גאולת העם וגאולת הארץ, 

הייתי נע , הרביתי לנסוע בעולם
, אך השנים ההן בוויסלוויץ

הדמויות הבהירות של האבות 
לא חדלו , החברים שלנו

. לרחף לנגד עיניי אף לא לרגע
ה הנדלסמן 'יה בוקסבוים ואיצ

שהדרך היו שניים מרבים 
מן החדר ומבית המדרש הוליכה 

צעירי "אל , אותם אל ארגון הנוער
אפשר . והלאה "אגודת ישראל

איך הזינו את , לספר עליהם הרבה
נעוריהם בחכמה וחידדו את שכלם 

ולאחר  ,בפלפולי גמרא ומפרשים
פגישות המכן חיפשו את פשר 

אשמה , בעיות יושרליות עם 
ייאוש , ספקות ואמונה

היו שהלכו בעקשנות 
אחרים חשו בקרבם את האומץ התוסס וחלמו . בדרכי אבותינו וסבינו

  .להסעיר את יסודות העולם

תמיד , כך אני רואה את חבריי היקרים מבית המדרש עד לנוער הציוני
  . ה יותרבעולם טוב ויפ, עם אמונה רבה באדם

   . 230 – 227' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק

בעיירה השקטה שלנו התהדהד
וארגונים שונים

גדולות והוציאו את הוויכוחים ליער

מן הדעות הסותרות והקונפליקטים
הנוער הציוני"שהביא 
התלהבותם סחפה ועוררה למעשים. היפשמן

, קרן קיימת

הרביתי לנסוע בעולם
אך השנים ההן בוויסלוויץ. ונד

הדמויות הבהירות של האבות 
החברים שלנו ,שלנו

לרחף לנגד עיניי אף לא לרגע
יה בוקסבוים ואיצפינ[

היו שניים מרבים  ]בתצלום
מן החדר ומבית המדרש הוליכה 

אותם אל ארגון הנוער
אגודת ישראל

לספר עליהם הרבה
נעוריהם בחכמה וחידדו את שכלם 

בפלפולי גמרא ומפרשים
מכן חיפשו את פשר 

ליות עם גורה
ספקות ואמונה, ומצפון

היו שהלכו בעקשנות . וביטחון
בדרכי אבותינו וסבינו

להסעיר את יסודות העולם

כך אני רואה את חבריי היקרים מבית המדרש עד לנוער הציוני
עם אמונה רבה באדם

מתוך הפרק
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        לינת צדק לינת צדק לינת צדק לינת צדק פר  אש-חייקה וייסטוב

יש רצון ? אם אני זוכרת את העיירהשואלים אותי 
? המותר או אפשר לשכוח: להשיב בשורת שיר גטו

כדי להנציח , יש רצון להיות מסוגלת לצייר ולכתוב
בתמונה ובכתב את היופי והחמימות של עיירתנו על 

  . אנשיה ומוסדותיה

פעילותו . היה לינת צדק, אחד המוסדות המופלאים שהיו בוויסלוויץ
 ןתמלמרשמי תרופות ובעת הצורך , תשלום לרופא, ליםכללה עזרה לחו

  . מרק, חמאה, מזון טוב יותר כמו לחמניות

אך הנוער הוא שעסק , לינת צדקכל יהודי בעיירה הכיר בחשיבות של 
? [ יעקב הירשמן, לייבל רייז: הפעילים ביותר היו. במטלותיו במיוחד

   .'ויץייקוסשמעון , סימה הוברמן, פריידל קלייד

הדבר  תנח, כשחלה מישהו בבית כזה .לא חסרו בתי עניים בוויסלוויץ
היו בתים . שלא היה בו במה להזמין רופא, כאסון כבד על כל הבית

 בתים בהם נאלץהיו . בהם מחלה של אחד דנה לרעב את כולם
כדי ללכת לכפר להשיג פרנסה  והמפרנס להשאיר את החולה לבד

והחולה או , בשלג עמוק, נאלצו ללכת בכפור עזתכופות 
ולא היה מי שיגיש , כשחומם גבוה, החולים נותרו בבית לא מחומם

  . להם לגימה

לכן . להם עוול הגורל גרםהנוער בוויסלוויץ היה רגיש לעוול ולמי ש
 הקדישלכן הזדמן לנו תכופות ל. ראה בפעילות לינת צדק עבודת קודש

כשהמחלה  .ם כאלה שהיו להם משפחותג, ימים ולילות לחולים
לכן לקחנו על עצמנו את , התמשכה בני הבית פשוט נפלו מן הרגליים

  . המשימה לעזור להם

] סייד –מאלער ?[שלמה מילר - ישראל. בעיירה היה סייד בתים
, מעבודתוה קופרנסה דחשאב בקושי רב  ,עני מרוד, היה שמו

אצל הסייד . ןות הבית בעצמן את קירות בתיהכי בעיירה סיידו עקר
ההורים כבר היו תשושים . מצבה החמיר בהתמדה. חלתה הבת בשחפת

  . למלא את מקומם בגורלי נפל. לילות שימורים ליד מיטתה

חייקה וייסטוב

שואלים אותי 
להשיב בשורת שיר גטו

יש רצון להיות מסוגלת לצייר ולכתוב
בתמונה ובכתב את היופי והחמימות של עיירתנו על 

אנשיה ומוסדותיה

אחד המוסדות המופלאים שהיו בוויסלוויץ
כללה עזרה לחו

מזון טוב יותר כמו לחמניות

כל יהודי בעיירה הכיר בחשיבות של 
במטלותיו במיוחד

פריידל קלייד, ]היפשמן

לא חסרו בתי עניים בוויסלוויץ
כאסון כבד על כל הבית

בהם מחלה של אחד דנה לרעב את כולם
המפרנס להשאיר את החולה לבד

תכופות , למחייה
החולים נותרו בבית לא מחומם

להם לגימה

הנוער בוויסלוויץ היה רגיש לעוול ולמי ש
ראה בפעילות לינת צדק עבודת קודש

ימים ולילות לחולים
התמשכה בני הבית פשוט נפלו מן הרגליים

המשימה לעזור להם

בעיירה היה סייד בתים, זכור לי
היה שמו )יץ]ר[שפ(

כי בעיירה סיידו עקר
חלתה הבת בשחפת

לילות שימורים ליד מיטתהמ
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הייתה , ואף שהחום לא נטש אותה ,עשרה-הנערה הייתה כבת חמש
יניה כבר לא היה לה כוח לתרופות וכשפקחה את ע. מודעת למצבה

לתקן את הכר , בשעה שניגשתי אליה ללטף את מצחה הלוהט
  .היה מבטה אסיר תודה ללא שיעור, למראשותיה

יצאתי . דמעות עמדו בעיניו. סיפרתי לו, כשבא לייבל רייז להחליף אותי
אך למחרת , מדוכדכת מן הייסורים שראיתי ולא הייתי מסוגלת להירדם

השכם בבוקר שוב הלכתי אל הנערה החולה ומצאתי שם את לייבל 
שרשם , הוא כבר הספיק להביא את הרופא. רייז יושב ליד מיטתה

לייבל הבחין בעייפות על פניי . שהוקל לה מעטנראה היה . מרשם חדש
  . והורה לי ללכת הביתה

כעבור . בדרך סרתי אל פריידה קלייד ושלחתי אותה להחליף את לייבל
  . הנערה מתהששעות אחדות באה לספר 

, ושוב החלו משמרות לילה ,לא הספקנו לנוח ומיד חלה עוד מישהו
נחוץ היה גם . חושינו ומרצנו על השתלטההעבודה . ריצות לגייס עזרה

בחתונות , כסף והיה עלינו לגייסו בהתכנסויות שונות בעיירה
וההכנסות הוקדשו  ,הצגותואירועים גם ארגנּו בעצמנו . ובבריתות

   .להוצאות למען חולים עניים

  . 232 – 231' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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        החוג הדרמתי שלנוהחוג הדרמתי שלנוהחוג הדרמתי שלנוהחוג הדרמתי שלנול  

כשהנוער ] 20- של המאה ה[ 30-שנות ה
. בעיירה שלנו הפגין פעילות רבה בחיים החברתיים
 ,תכופות התקיימו אספות ושיעורים של נואמים

חיי התרבות . שלנו ושהובאו מחלם ומלובלין
  . רו לתחייההתעורהמודרניים 

נטלתי בו חלק והייתי פעילה , בעת ההיא הוקם בעיירה חוג דרמתי
 יידישהתשוקה לשחק תאטרון . נערכו חזרות ושיעורים. ובעשייה של

קרה גם . את החזרות אף לא בשבת הפסקנוות ולא בממש בערה בלב
  .שעשינו חזרות ביום כיפור

רות בקרב היהודים רירושם מזעזע ועורר מ ,כמובן ,בעיירה עשה הדבר
  . העיירה הייתה כמרקחה

בחוג הדרמתי  יתושתתפעל הנודע  ,)רסארנל'צ(משה שפרן 
הוא שלח לקרוא לאמי , המקיים חזרות אפילו ביום כיפור בלילה

אין מניחים לו , הוא סובל חרפות ובושות בגללי :ובא אליה בטענות
  . יעמוד ועוד צרות שהוא סובל בגלל חטאיה

ביקשה ממני להפסיק ולא , אימא שבה הביתה בעיניים שטופות דמעות
סיפרתי להם על , כשנפגשתי עם חבריי, בערב. ם למשפחה בושות

  . אך הם צחקו לזה, חיפשתי אצלם מענה לסבלי המוסרי בבית

הנוער לייסורי  תמה כוזבת הייתה גישאני רואה , בזה בהיזכרי
לא הייתה לנו הבנה לסבלם ולא רגש למסורות הדתיות שהיו 

בכך שלא חסנו על  נוחטאש עכשיו אני רואה. מקודשות להורינו
היינו ברוטלים  ,בדחף לעצמאות. דשים ביותר של הורינווקמ
 ה שלהחלש שחוו כה עמוק כל, קרובים לנו ביותרה פיל
ההבנה - מלא חרטה על איבלב עכשיו אני מרכינה ראש . ם

  . את המרירות והייסורים של הוריי שמתו על קידוש השם

ל  פֶ וֹ חנה ש

שנות הזה היה ב
בעיירה שלנו הפגין פעילות רבה בחיים החברתיים
תכופות התקיימו אספות ושיעורים של נואמים

שלנו ושהובאו מחלם ומלובלין
המודרניים 

בעת ההיא הוקם בעיירה חוג דרמתי
בעשייה של

ממש בערה בלב
שעשינו חזרות ביום כיפור

בעיירה עשה הדבר
העיירה הייתה כמרקחה. האדוקים

משה שפרן , לדודי
המקיים חזרות אפילו ביום כיפור בלילה, ההוא

ובא אליה בטענות
ה לאלגשת 

אימא שבה הביתה בעיניים שטופות דמעות
ם למשפחה בושותלגרו

חיפשתי אצלם מענה לסבלי המוסרי בבית, המקרה

בהיזכרי, עכשיו
לא הייתה לנו הבנה לסבלם ולא רגש למסורות הדתיות שהיו , הורינו

מקודשות להורינו
מהרגשות ה
לכואכזרים 
םמסורותיה

את המרירות והייסורים של הוריי שמתו על קידוש השם ההיא
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יות חסכנמילים מ רביםהיו , חברי החוג הדרמתי שלנוהישגיהם של 
נרגע לתרבות שלא היו אלה צעירים בעלי מסירות רבה וצמא . אלה

  . יהודית

, בשנים שלפני מלחמת העולם השנייה ,הנוער שלנו בוויסלוויץ הספיק
הפוליטיים ואת , התרבותיים, החברתיים ללקט ולספוג את הזרמים

הנוער בוויסלוויץ היה . שאיפות הנוער היהודי בערים הגדולות בפולין
זים של ארגוני הנוער בקשר עם הנוער בעיירות הסמוכות ועם המרכ

. שלנו והביא משם את הרפרטואר לחוג הדרמתי למד, בוורשה
הפעילות שלנו בחוג הדרמתי הייתה חדורה אמונה וציפייה לעתיד יפה 

תשובות לספקות , ו את האמתנחיפש. שירומם את כולנו ,יותר
ללמד , שירתנו חשבנו להביא נחמהבבמשחקנו ו. ולשאלות כואבות

הפעילות בחוג הדרמתי הייתה חלק . ביער, בנהר, לשמוח בשמש
 והחברתיים שהכו שורשים עמוקיםמרעיונות השחרור הלאומיים 

בלהט חסידי ובמסירות נפש הטיל עצמו הנוער אל תוך המאבק . אצלנו
  . למען הגשמת חלומות בני אלף שנים של יהודי ואדם

אך בלב נשאו , היו שקפצו מעל לגדר עיירתנו אל תוך העולם הרחוק
. ןוחזרו להיות עשירי למניי ,אל ידידים וחברים, געגועים אל קרוביהם

חוסר עם , עם טוב הלב והעקשנות שהיו אופייניים לצעירים שלנו
 ,הטילו עצמם לפעילות מגוונת, השקט והתשוקה לפעילות יוצרת

  . דרמתיהחוג הוגם לפעילות  ,חברתית וארגונית

אך זכרם המאיר דורש , בהיזכרי בהם בוכה בי לבי על מותם הטרגי
ים לבותינו אהבה חדור ,כשמספרים עליהם. אמיץמאתנו לב חזק ו

  . וגעגועים לאלה שהיו ואינם עוד

  . מה חלשות המילים

עם , קדיש על עיירתנו המלבבת; שיקרע את הלבבות ים קדישיוצראיך 
, קדיש; קדיש על האמונה ההיא בזמנים טובים יותר, זקנים וילדים

  . יתגדל על כל העקדות של הקרובים והיקרים לנו

  .235 – 233' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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        קורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועיים    \\\\העירונית העירונית העירונית העירונית     קופת ההלוואותקופת ההלוואותקופת ההלוואותקופת ההלוואות

הפולנים . האנטישמיות הפולנית לא פסחה כמובן גם על וויסלוויץ
להיפטר , אנטישמי וחיפשו אמצעים לעולל צרות ליהודים ארס

  .מהם ולחסל פרנסות של יהודים

שהפולנים חיו בשלום עם היהודים ובמוסדות , עם זאת תקופות
  . מסוימים מצאו אפילו שפה משותפת

היה ] גֶלווסר[פט ארמוסד כזה היה קופת ההלוואות החברתית שמאיר קְ 
הוא . שכללה נוצרים בלבד ,הוא היה היהודי היחיד בהנהלה

ני להתגוננות מפ, של יהודי וויסלוויץ לחיים עזה נםהביא עמו את רצו
  . לובזדוניים ותכניותיהם המרושעות כנגד החנווני היהודי הע

  
  וחברי הוועד הנוצרים ) משמאל( 

ר שאהיה דומה לאנייה , כמו בפולין בכלל, מצב היהודים בוויסלוויץ
כמו בכל עיירה קטנה . וללא מחר םללא היו, מים זדוניים שטפו אותה

 ,הכירו זה את זה וידעו מה קורה אצל הזולתכולם . לויג
הפרוטה של החנווני היהודי הייתה ספוגה בזיעה . מראייה או משמיעה

 מצדורדיפות  מזימותלכך נוספו  ,המחסור בכסף לחץ תמיד

קופת ההלוואותקופת ההלוואותקופת ההלוואותקופת ההלוואות

האנטישמיות הפולנית לא פסחה כמובן גם על וויסלוויץ
ארסבגעשו 

מהם ולחסל פרנסות של יהודים

עם זאת תקופותהיו 
מסוימים מצאו אפילו שפה משותפת

מוסד כזה היה קופת ההלוואות החברתית שמאיר קְ 
הוא היה היהודי היחיד בהנהלה. פעיל בה

הביא עמו את רצו
זדוניים ותכניותיהם המרושעות כנגד החנווני היהודי העהכוחות ה

 מאיר קראפט
  

מצב היהודים בוויסלוויץ
מים זדוניים שטפו אותה

גהיה הכול 
מראייה או משמיעה

המחסור בכסף לחץ תמיד. ובדם
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רגלי החנווני היהודי עד  את להצרשעשה הכול , הממשל הפולני
  . שיישאר בלי אוויר לנשימה

כזו הייתה גם , עצומה לכל קרן זעירה של עזרה לכן הייתה חשיבות
עזרו , קופת ההלוואות העירונית שיהודי וויסלוויץ השתתפו בה

  

סייעה לחנווני או  ,כל הלוואה שהצליחו לקבל, חנויותיהם נשמו בקושי
  . לבעל המלאכה לעמוד על רגליהם

        קורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועיים

        
יותר מכל חשו בעת ההיא בעיירה את  .איינהורן בדלת עומד ישראל. קורס לגזירה ותפירה

לעולם זקופים  לחיים ויציאה הצטרפותהקורס המקצועי העניק תחושה של . חשיבות העבודה

לא . היו בעיירה שלנו בעלי מלאכה יהודים שידעו היטב את מקצועם
אך היו להם , לא למדו את המקצוע בקורסים מיוחדים, הלכו לבתי ספר

סנדלרים יהודים . חייטים יהודים תפרו היטב ונוח. ייחודיים
הודים בדיוק כמו הי, איכרי הכפרים. הכינו מגפיים חזקים ונוחים

העיקר שהעבודה תהיה טובה וסולידית וגם . אמון נתנו בהם

הממשל הפולני
שיישאר בלי אוויר לנשימה

  
לכן הייתה חשיבות

קופת ההלוואות העירונית שיהודי וויסלוויץ השתתפו בה
  . בארגונה

חנויותיהם נשמו בקושי
לבעל המלאכה לעמוד על רגליהם

  

קורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועייםקורסים מקצועיים

קורס לגזירה ותפירה
חשיבות העבודה

  הקומהמלוא 
  

היו בעיירה שלנו בעלי מלאכה יהודים שידעו היטב את מקצועם
הלכו לבתי ספר

ייחודיים יםרושכי
הכינו מגפיים חזקים ונוחים

נתנו בהם, בעיירה
   .זולה
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יושרם של בעלי המלאכה ושל החנוונים , אין זו גוזמה אלא עובדה
  .יהודי-את פעולות החרם האנטי תשאסייע להם ל

, רעיונות שוניםללמפלגות ו ףהצטרושעזב את דרכי ההורים  ,הנוער
לקח עמו מן הבית אמונה עמוקה בימים טובים יותר ורגש חזק לעבודה 

נדמה היה כי בבניין המלאכה פתוחה הדלת לעתיד גם לצעיר . יצרנית
  . לכן שאפו לזכות במקצוע ,היהודי

  . נוצרו בוויסלוויץ קורסים מקצועיים ךכ

  . 238 – 236' ע, מפלגות וארגונים: מתוך הפרק
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        סיוטי מלחמת העולם הראשונהסיוטי מלחמת העולם הראשונהסיוטי מלחמת העולם הראשונהסיוטי מלחמת העולם הראשונהק  

 .פרצה מלחמת העולם הראשונה. 1914הייתה 
הייתה בעת  ,הסמוכה לגבול הרוסי, עיירה שלנו

כבר בימים הראשונים וההיא חשיבות אסטרטגית 
הקוזקים החלו להשתולל . היא סבלה מאוד
פרצו לחנויות  נשלטים-משולהבים ולא

, המאפיות נסגרו. אט-החיים שבקו אט. שדדו והכו, הקטנות ולבתים
סוחרים ורוכלים לא יכלו לצאת , גם בעלי מלאכה אחרים חדלו לעבוד

ואגב  לעבודה בחפירת שוחותאנשים חטפו נברחוב ובדרכים 
  . כל יום הביא עמו אסונות חדשים. כו קשות

בעיירה שררה . במיוחד פגע הדבר בבתים בהם היו נערות בוגרות
האירוע המסויט רושם זמן רב הייתה העיירה תחת . אכזריות ברוטלית

הבכורה דינה  ,שהיו לו שתי בנות בוגרות, שוחטהשכנא שפגע בשכננו 
. מידות טובות ותבעלערות יפות ושתיהן נ. והצעירה ממנה שיינדל

הם למסור לידיהקוזקים ונשק בידיהם ודרשו לביתם בערב ההוא נכנסו 
  . את שתי הנערות

חדרה אל הבתים , הזעקה נישאה ברחוב ,בבית פרצה יללה נוראה
באימה  ,זה על זהבהם ישבו אנשים מתרפקים ש ומסוגרים

. מוכנים לעזור ,החוצהחרף הפחד הכבד נמצאו שכנים שיצאו 
. לנגד עיניהם נתגלה מראה נורא ,יהודים אלה נכנסו אל ביתו של שכנא

אל מול הקוזקים ניצב שכנא השוחט ובידו החלף הגדול וזעק אל 
קודם תשספו את גרוני לפני שתאנסו את " :יםמשולהבהקוזקים ה

מושיט את צווארו , ראשו מורם לעבר התקרה, ד חיוור
הם עמדו , הדבר השפיע כנראה גם על הקוזקים הברוטלים

הלכו , ר ויצאוופנו לאח, כשהשכנים החלו להתחנן אליהם
  . לחפש קרבנות בביתם אחרים

 נתונה לחסדי, חסרת ישע ,כזה היה אז המצב בעיירה שלנו
הצבא . לא השתפר המצב ,כשעזבו. ים של קוזקיםאינסטינקטים פרוע

  . הצית את הבתיםולקח עמו אנשים רבים  ,גירש את האוכלוסייה

ק  מנדל בורי

הייתה השנה 
עיירה שלנול

ההיא חשיבות אסטרטגית 
היא סבלה מאוד לחמהמל

משולהבים ולא. בעיירה
הקטנות ולבתים

גם בעלי מלאכה אחרים חדלו לעבוד
ברחוב ובדרכים . מן הבית

כו קשותוכך ה

במיוחד פגע הדבר בבתים בהם היו נערות בוגרות
אכזריות ברוטלית

שפגע בשכננו 
והצעירה ממנה שיינדל

בערב ההוא נכנסו 
את שתי הנערות

בבית פרצה יללה נוראה
ומסוגריםהסגורים 

חרף הפחד הכבד נמצאו שכנים שיצאו . גדולה
יהודים אלה נכנסו אל ביתו של שכנא

אל מול הקוזקים ניצב שכנא השוחט ובידו החלף הגדול וזעק אל 
הקוזקים ה

  ". ייבנות

ד חיוורהוא עמ
הדבר השפיע כנראה גם על הקוזקים הברוטלים. לרוצחים
כשהשכנים החלו להתחנן אליהם, מהססים

לחפש קרבנות בביתם אחרים

כזה היה אז המצב בעיירה שלנו
אינסטינקטים פרוע

גירש את האוכלוסייה
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 הלנו במתבנים ובשד, במשך שבועות אחדים התגוללו אנשים בכפרים
  . פתוחה

רבים נאלצו שוב  ,אט החלה השיבה לעיירה שחלקה הגדול נשרף-אט
  .הסמוכים בעיירהויים הגללכת לגור בכפרים השכנים וברחובות 

הקשיים בעיירה היו . מאמצים רבים וסבל להתארגנות מחדשנדרשו 
: קשה עוד יותר היה לאלה שאולצו להתיישב זמנית בכפרים. גדולים

 ויגנאנייץ, ]majdan[ ןמיידא, ]?kukawka[ קיקפקה, ]Ostrow[ אוסטרוב
]Wygnaniec[ ,רנלאס'צ ]Czarny Las[ ,זה מקור . ואחרים ין'נצ'זור

משה , ר'צנְ זֶ וברל ר, ריןסטרובֶ וריווה א, זיינוולה אוסטרובר: הכינויים
  . יצחק מיידאנר וכיוצא באלה, רנלאסר'אלטה צ, רנלאסר'צ

אנשים חסכו פרוטה . חיים קרתניים של עבודה ומסחר ולהתנהשוב 
חלו לשוב ה. אט החלו לבנות את בתיהם השרופים- לפרוטה ואט
  . בהם רבו התנפלויות הבנדיטים, הודיות שנשארו בכפריםהמשפחות הי

            חיילים פולנים משתולליםחיילים פולנים משתולליםחיילים פולנים משתולליםחיילים פולנים משתוללים

פרצה המלחמה בין . שוב באה תקופה קשה על עיירתנו 1920בשנת 
החיילים הפולנים החלו להשתולל בעיירות . רוסיה הבולשביקיתלפולין 

החיילים  ידיהצרות והרדיפות מ התנסתה בכלוויסלוויץ . היהודיות
  . הפולנים

אך כמו במקומות רבים אחרים לא , המלחמה אמנם לא נמשכה זמן רב
נאשמו  הפעם. עבר הדבר בלי פרובוקציה שאיימה ברדיפות קשות

של אביהם , יענקל שטרסברגרוגם ] טננבוים[מאיר סולטיס בריגול 
הם חפים מפשע והפעילו שכולם בעיירה ידעו . משה ויהודית, שלמה

  . דולים למען שחרורםמאמצים ג

קדו ר, טףו ניםזק, כל העיירה. ההוא שמחת תורהחג בזיכרוני נותר 
כינוי שזכה , ראש כפר[ קד ושר מאיר סולטיסובראש הלך ר ,ברחובות

מאושר שניצל ממוות , ]נציג היהודים במועצהבהיותו , כנראה ,בו
  . בטוח
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        פעילות תרבותיתפעילות תרבותיתפעילות תרבותיתפעילות תרבותית

, ציונים כלליים: שונותבעת ההיא נתהוו בעיירה שלנו מפלגות 
קרב הנוער היו ב. מוסדות דת שונים, ארגונים חלוציים, רוויזיוניסטים

-בא יוסף. לעבר פועלי ציון שמאל העז יהנטי הייתה. גם אוהדי בונד
שעבד במשך זמן מסוים בוורשה והיה פעיל בפועלי ציון , לפֶ וֹ הירש ש

צע של פועלי בשובו לעיירה ניהל תעמולה עזה והסביר את המ. שמאל
  .שמצא הד עמוק בקרב חלקים גדולים של הנוער, ציון שמאל

: יםעיתונהחלו להתקבל . נבחר ועד מפלגה וועדת נוער נפרדת
הלכה הפעילות . "קינדער וועלט" "פרייע יוגנט", "ארבעטער צייטונג"
הפעילות לא באה . נוער עובד עוד ועודהסתעפה והקיפה  ,התרחבהו

, העבודה התנהלה בבתים פרטיים או ביער, ןלא היה מועדו, בנקל
  . ]?אחוזה[ רהבדֶבְּ 

חגיגות . אספת בורוכוב החגיגית הראשונה התקיימה בבית זכריה רופ
דיברו על חשיבות חג הפועלים הזה ובילו , אחד במאי התקיימו ביער

  . ויכוחים ובשירהוהיום ביער ב את

הטיל עצמו במלוא הנוער . חיי החברה בוויסלוויץ היו ערים ונלהבים
שהתלהטו והגיעו , ניהלו ויכוחים, הפעילות הארגוניתתוך הלהט אל 

העיירה הייתה . 1928לנקודת השיא ערב הבחירות לסיים בשנת 
הועברו הוויכוחים לשם ונערכו שם , עם חידוש בית המדרש. כמרקחה

  . אפילו פגישות בחירות אחדות

השתקף גם בעיירה  והוא בה בעת הורגש בכל פולין המשבר הכללי
דקים ארגנו קואופרטיבים בכפרים - האנ, האנטישמיות גברה. שלנו

צעירים רבים נאלצו לעזוב את . השכנים וניהלו חרם כנגד היהודים
גם בחוץ ', בלודז, בוורשה, העיירה ולחפש עבודה בערים הגדולות

השמאלי התחזק הלך הרוח , אך החיים החברתיים נמשכו. לארץ
  . תנועת הפועלים היהודית הכללית: ונתהוותה תנועה חדשה

  . 246 – 243' היה היה ע: מתוך הפרק
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            שחרורו של מאיר של יוסלשחרורו של מאיר של יוסלשחרורו של מאיר של יוסלשחרורו של מאיר של יוסלשלמה זאיונץ  

ניתכו ש בילדותי הרביתי לשמוע על גזרות למיניהן
אך יותר מכל , על ראש היישוב היהודי בוויסלוויץ

היהודים  שלעינוי העל  סיפוריםנחקקו בזיכרוני ה
לימים מצאתי . להשתמדוכפייה עליהם בוויסלוויץ 

יש אישור , אישור לכך בספרי היסטוריונים יהודים
   . לכך שיהודי וויסלוויץ נשאו עינויים וייסורים ולא נכנעו

. גם בזמני, יהודים אדוקים וישרים, כאלה נשארו היהודים בוויסלוויץ
   .לחורבן הנורא שכילה את כולםכאלה הכרתי אותם משחר ילדותי עד 

כזה היה , יהודים נאים וטובים, עד עצם היום הזה הם חיים לנגד עיניי
שבביתו חסרה תכופות , איש עמל פשוט, ]טננבוים[ גם מאיר של יוסל

שנים . קיבל הכול לטובה. ובכל זאת מעולם לא התלונן
אך מעולם  ,חבר במועצה הפולנית והיהודית, ארוכות שימש סולטיס

היו לו גם סוס . ממנה התפרנסשלא חדל לעבוד בחלקת השדה שלו 
 טננבויםמאיר : למטה בתצלום[ .ועגלה שעמם עשה את נסיעותיו אל חלם

    ]אם המחבר, של מאיראחותו , סילקה זאיונץ ,משמאל

אליו באו בעת צרה והוא מצא תמיד זמן ללכת עם יהודי אומלל אל 
את פמוטי הפליז או את  להשיב לעצמולנית לעזור לו המועצה הפו

  . תשלום מסים-ל איבשמעט כלי המיטה שעיקלו אצלו 

, כי שיתף פעולה עם הבולשביקים, הלשין פולני על מאיר 1921
. איום בעונש מוות ריחףעל ראשו . אסרו אותו והובילו לכלא לובלין

שחרורו היה לפני . אירע נס גדול ומאיר ניצל מן ההאשמה החמורה

שלמה זאיונץ  

בילדותי הרביתי לשמוע על גזרות למיניהן
על ראש היישוב היהודי בוויסלוויץ

נחקקו בזיכרוני ה
בוויסלוויץ 

אישור לכך בספרי היסטוריונים יהודים
לכך שיהודי וויסלוויץ נשאו עינויים וייסורים ולא נכנעו

כאלה נשארו היהודים בוויסלוויץ
כאלה הכרתי אותם משחר ילדותי עד 

עד עצם היום הזה הם חיים לנגד עיניי
גם מאיר של יוסל

ובכל זאת מעולם לא התלונן פת לחם
ארוכות שימש סולטיס

לא חדל לעבוד בחלקת השדה שלו 
ועגלה שעמם עשה את נסיעותיו אל חלם

משמאל. ובתו דבורה

אליו באו בעת צרה והוא מצא תמיד זמן ללכת עם יהודי אומלל אל 
המועצה הפו

מעט כלי המיטה שעיקלו אצלו 

1921בשנת 
אסרו אותו והובילו לכלא לובלין

אירע נס גדול ומאיר ניצל מן ההאשמה החמורה
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בשמחת תורה לאחר . בעיירה שררה שמחה גדולה, שמחת תורה
. ריםמוקף זאטוטים ובוג, רקד מאיר של יוסל בלב השוק, התפילה

זמן רב דיברו על כך . את כל יהודי העיירה שירתו וריקודו הנלהב סחפו
   .היהודים

מאיר של יוסל היה מן האנשים האהובים ביותר על כל שכבות 
נכונותו לעזור לכל נזקק היו ויחסו הלבבי . האוכלוסייה בוויסלוויץ

בזמן רדיפות , היה גם בשנות המלחמה ךכ. ל עתכאופייניים לו ב
מעבר , במצבים הקשים ביותר באו אליו והוא עשה הכול. היטלר

למי שהסתירו  הןאלה שפנו אליו ולהן , כדי לעזור לכל אחד, לכוחות
  . בכל מקום ולכל אחד הגיש עזרה. את מצוקתם ואסונם מעיני אדם

        ]]]]רייזבויםרייזבויםרייזבויםרייזבוים[[[[    חייםחייםחייםחיים----ביתו של משהביתו של משהביתו של משהביתו של משה

. התרוששו רוב יהודי וויסלוויץ, בולשביקית-לאחר המלחמה הפולנית
את משפחותיהם ולנסוע לעיר הגדולה לבקש  וברבים נאלצו לעז

- שכולם הכירוהו בשם משה, העממי הפשוטכך קרה גם לאיש . פרנסה
  . חיים

 הוא . מעבר לכוחותיו, חיים נסע לוורשה ועבד בתנאים קשים- משה
  . למרות זאת לא נרתע משום קושי ועוד עזר לאחרים ,היה איש חולה

קרה , בעת ההיא באו לוורשה צעירים רבים בני וויסלוויץ לחפש עבודה
. עבודה ובלי גג לראשם שנאלצו להתהלך חודשים ארוכים מחוסרי

צעירים הגלמודים והרעבים החיים היה הכתובת לכל -ביתו של משה
לא היה להם לאן להיכנס , שלא היו להם קרובי משפחה בוורשה, האלה

לא היה להם מקצוע ולא , בימים הראשונים לבואם אל העיר הגדולה
, חיים כמו אל קרוב- נכנסו אל ביתו של משה. פרוטה על הנשמה

תמיד קיבלו משהו לאכול וגם מקום , ם לא חשו שם מיותריםמעול
השכיבם במיטתו ואת , הוציא את ילדיו ממיטותיהםלא אחת . לינה

  . המיטות מסר לצעירים מחוסרי הגג

שם גם התגורר לפני  ,48ברחוב פאווה חיים נמצאה - סדנתו של משה
ניצב שם , זו הייתה דירת מרתף אפלה. שהעביר את משפחתו לוורשה

בית . לק בחנויותישא וחנשולחן ארוך להקצעת מקלות למטאטאים ש
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עידוד , זה היה הכתובת שכל נזקק מוויסלוויץ מצא בה גג לראשו
  . בבדידותו וסיכוי לקבל עבודה

, בעבודה, חיים בדרכים שונות-עשרות צעירים מוויסלוויץ נעזרו במשה
תשומת לבו ליוותה את הנזקק כל הזמן עד . במילה טובה, בדירה

  . הפרנסהבעיות לגבור על שעמד על רגליו והיה בכוחו 

  
   הבת חיה, מימין .חיים רייזבוים ואשתו פייגה- משה

  
חשו קשורים , צאם וויסלוויץבהיותם בוורשה לא שכחו מעולם את עיירת מו

 ,בכל מקום בו יימצאו ,שי עיירתנונאופייני לא. נימים לעיירה ולאנשיה פיבאל
חיים -משהאנשים כמו . בבחינת כל ישראל ערבים זה לזה, קשר ואחריות

. גם בוורשה היו עוד אנשי וויסלוויץ. בערים שונות בעולם, נמצאו בכל מקום
כאלה  .חמימות לבבית ומסירות ומכולם קרנאך , זמה ומרץויהיו לא בכולם 

, פשה ;אשתו של בריש קלוגר ;בתו של זיינוול אוסטרובר, שיינדלהיו גם 
שהיו  ,חק בדירות מרתף דלותודחיי הם חיו . אשתו של אהרן קרקוביאק

כל אחד יכול היה לחמם את הנשמה ואת הגוף במילת . פתוחות לכל נזקק
שהקלה , חשו באווירה החמה של עיירתנובבתים אלה . עידוד ובכוס תה חם

סייעה לעבור  ;על בני וויסלוויץ רבים את הבדידות והזרות של העיר הגדולה
שונים בהמולת ורשה ביתר קלות את הימים הקשים של צעדיהם הרא

  . שלא קל היה להסתגל אליה והגעגועים לעיירה היו גדולים, הרועשת

. כבשו את ורשה םסטיההיטלרי כנופיותכש, 1939זכורה לי שנת 
סכנה . ביהודים רבים פצועים ומתים אפשר היה להיתקלברחובות 

חיים השתייך לאלה שסיכנו -משה .המוות ארב בכל פינה. לצאת לרחוב
פגשתי אותו פעם רתום לעגלת . את חייהם באיסוף הפצועים והמתים

  . שהנְ מתים שגרר לבית העלמין ברחוב גֶ 
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 , הזה האמתי דםחיי היהודי הלבבי והאאלה פרטים אחדים בלבד על 
יהיו ודאי עוד ניצולי וויסלוויץ שיזכירו אותו וישלימו את . חיים- משה

  . מת על קידוש השםר שא, התיאור על יהודי זה

        נים גיבוריםנים גיבוריםנים גיבוריםנים גיבוריםמגִ מגִ מגִ מגִ 

ניהלו הפולנים בעיירה ובכפרים הסובבים הסתה , בסוכות, 1932בשנת 
. תקתוליש הכנסייה השמהנהיג אותם בנו של . עזה כנגד היהודים

  . כנגד יהודי וויסלוויץ םמתוכנן פוגרושלעיירה הגיעו ידיעות 

אך מיד נמצאו , אימה על יהודי העיירהכמובן ידיעות אלה הטילו 
. הודות לכך הצילו את העיירה מפוגרום, גיבורים שארגנו הגנה עצמית

  . רןפְ אחד הגיבורים היהודים ללא רתע היה משה שַ 

היא הייתה . נכנסתי הביתה וראיתי את אמי בוכה ,ההוא זכור לי היום
ה 'יקרה משהו לאחותי שרה שהתגוררה אצל בנצמא מלאת אימה ש

הרגיע ניסיתי ל. בחלק העיר בו גרו הפורעים, בקצה רחוב חלם, גלווסר
לגורל אחותי  תיחרדו ישויאיאת שחלף הגביר אך כל רגע , את אמי

כשחלפתי בשוק . עבר רחוב חלםוהתחלתי ללכת ל החוצהיצאתי . שרה
סיפרתי לו על חרדתנו . ראיתי את משה שפרן עומד על המשמר

הוא שהוא הבהיר מיד . שמא יקרה חלילה משהו לאחותי, ודאגתנו
שלף מקרן זווית מוט ברזל ונתן , מוכן ללכת אתי

חמושים במוטות הברזל הגענו אל . אחד גם לי
ו הובלנ, היא שמחה בנו מאוד. דירת אחותי
כאלה היו בני שפרן ורבים . ביתנואותה אל 

בבוא הרגע להגן על , גיבורים אלמונים, אחרים
  . תקיפת הפורעים מפניהיהודים בעיירה 

פרט מתצלום , אחות המחבר, שרה זאיונץ: בתצלום
  קבוצתי

  . 252 – 274' היה היה ע: מתוך הפרק
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        סמטת בית המרחץ סמטת בית המרחץ סמטת בית המרחץ סמטת בית המרחץ יחיאל מיטלמן  

. לרוב בסמטת בית המרחץהם התגוררו , ענייםלא חסרו בוויסלוויץ 
אלא שלוש סמטאות קטנות , של דבר לא הייתה זו סמטה אחת ולאמת

ים מעוקמהבתים הקטנים היו . שנמתחו מבית הכנסת עד לבית המרחץ
  . הפוך אותםתרוח שה יםששוחכזה על זה  ותרפקה, ובית נשען על בית

, חידוש בית המרחץ לאחר. החלונות בבתים אלה היו סמוכים לקרקע
  . הוא היה הבניין הגדול ביותר בסמטאות אלה

כשאני מהרהר עתה מדוע . גר רב העיירה, ימין הסמטהמ, בבית הראשון
היה זה בגלל הקרבה לבית שאני סבור , גר הרב בסמטה הדלה ביותר

  . דרשמהכנסת ולבית ה

. עשרה אנשיםעד  בכל אחד מן הבתים הקטנים הללו התגוררו שמונה
 ,דרגשלכן חיברו קורות עץ למעין , לא היה מקום להציב את המיטות

  . ישנו יחד כל הילדים ועלי

, פטיש ומעט כלי עבודהעליו  וונחה, ליד החלון הקטן הוצב שולחן קטן
אך הגדולה בדאגות . זו הייתה הסדנה שאמורה הייתה לספק פרנסה

בסמטת בית המרחץ היה כל ? מאין תבוא העבודה ,בבתים אלה הייתה
מולם גר יוסלה שואב . גרו כאן גם שני תפרי מוקיים. יהודי שני סנדלר

  .  המים

שיצאו מן הבית מדי יום שני , אחדים" סוחרים"בסמטה התגוררו גם 
, את האיכרים בבתיהם מצואל, הזדרזו ,יצאו עם שחר. אל הכפרים

, לרוב ריק, זה נשא על גבו שקכל סוחר שכ. קודם צאתם לשדה
כך אני רואה לנגדי את יענקל . בתקווה לקנות משהו שיישא בשק

שיצליח , שפתיו ממלמלות תפילה לריבון עולם ,הסוחר בלכתו לכפר
 לוּ. מעולם לא עלה על דעתו שהעגל כבד ולא לפיו כוחו. לקנות עגל רך

. גדולה הביתה בשמחה והיה נושא את העגל על גבו ומביא, כך היה
והיה רווח של כמה זלוטי להכנת , אשתו וילדיו היו רוקדים משמחה

, יענקל זה את הדרכים במיידן הישן והחדש" מדד"יום אחר יום . השבת
   . והשק ריק ,לא אחת שב הביתה מיוגע, במעלה ההר ובמורד
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הנחל שזרם מצד , ההשלג כבר החלהפשרת , 1934זה היה אביב 
את בית המרחץ , והציף את סמטת בית המרחץ יץ עלה על גדותיובגרבו

ומצוקת הבתים בסמטת , קרה לא אחת באביב זה. ואת הבתים סביב
  . יותר תבית המרחץ גברה והייתה מייסר

יוצאת עם , אשתו של תפר המוקיים, הנה אני רואה לנגדי את רויזה
זה נראה . שחר אל הגשרון שבעלה התקין מחדש לפני ימים אחדים

בית עבר הת לקוראהיא . רפסת כניסה עם שתי מדרגותמ ט כמועמכ
כאן יבש , חנה, בואי הנה: "אשת הסנדלר, בו הופיעה חנה, השני

השיחה  ,חנה לא מחכה לבקשה חוזרת". ממש תענוג, והשמש מחממת
שהשנה הציף יותר מן הרגיל , הן מדברות על הנחל, מתחילה כבר בדרך

קה כל הלילה עסרויזה מספרת לה ש. ואין אפשרות גישה לבית המרחץ
כל הלילה ירד גשם והגג מחורר בדיוק מעל . המים מבעד לחלון ריקוןב

רויזה שופכת את לבה הדואב ומספרת . לדרגש השינה של הילדים
נאה מאוד בלב  העולם הראשונה הייתה לה דירהשלפני מלחמת 

התיזו חיילים פולנים , כשיצאו הרוסים מן העיירה, היא זוכרת. הרחוב
כמעט כל העיירה עלתה . אחדים נפט על בתי היהודים והציתו אותם

הם עקרו לכאן ומאז עובד . רק סמטת בית המרחץ נותרה, בלהבות
  . להשיג אך בית אחר אינו מצליח, בעלה יומם ולילה

יעברו כמה ימים והמים , רויזה, קחי ללביאל ת: "חנה מנחמת אותה
". נניח קורות עץ והדרך לבית המרחץ תהיה פנויה, יישאר בוץ. ופחתי

והילדים יוכלו , ויתייבששוב  השמש תאירמיד , כך התנחמו בימים ההם
  . לשחק עד שעת לילה מאוחרת החוצהלצאת 

כשעז קפצה על הגג ולא  ,במיוחדה שמחה גדולה הייתהאצל הילדים 
  .צחוקם הדהד בסמטה כולה. הייתה מסוגלת לרדת

האסל על כתפיו ושני דליים תולים , רחוק נראה יוסלה שואב המיםמ
. צעד, כך דשדש במים צעד, מכנסיו היו מופשלים עד לברכיים. ממנו

אחד . לכולם בעיירה היו כינויים]. פר צעיר[ יאקיוסלה כונה גם בוּ
בעל [אחר גורבטר , ]מצולק[רבטר 'צשני שְ , ]שום[רא קנובל נק

, יוסלה כונה בויאק משום שהיה קטן ועבה. דאפילו משומ, ]חטוטרת
קיץ . ןכמו צמח מתוכ הןנח עליוהאסל  ותהגבמו וכתפי, גדול אפו

מקטורן , תמיד באותו לבוש. וחורף נשא את המים מן הבאר הרחוקה
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. הוא מעולם לא אכל לשובע. מטולאיםארוך בצבע חום כהה ומכנסיים 
, שהבחינה כי תש כוחו, אך כשעקרת בית, עם השנים הלך ונחלש

אינני : "חש יוסלה נעלב, הציעה לתת לו פרוטות אחדות עבור המים
אחד ב". אני לא לוקח כסף עבור מים, אין צורך, אינך רוצה במים. קבצן

. האסל והדליים סמוך לבאר ולידומצא יוסלה מוטל נם מיגשוהימים ה
  . גופו המת היה ספוג גשם

  יוסלה שואב המים 

, לא היה מי שישלם עבור הבאתו לקבר ישראל, בעיירה פרצה המולה
רק למחרת נשאו את יוסלה לאורך סמטת בית המרחץ וליד הנחל קרא 

כעשרה יהודים טבלו ידיהם !" צדקה תציל ממוות: "השמש פעמיים
עוד זמן רב סיפרו בפלוש מעשיות . איש לביתו בנחל והתפזרו איש

  . שונות על יוסלה

  . 256 – 253' היה היה ע: מתוך הפרק
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   שנות ילדות בעיירת הולדתישנות ילדות בעיירת הולדתישנות ילדות בעיירת הולדתישנות ילדות בעיירת הולדתי)  הוברמן

שנים רבות חלפו . עוד הייתי ילדה כשמשפחתי עזבה את וויסלוויץ
הן . עם זאת נותרו שנות הילדות ההן בוויסלוויץ חקוקות בזיכרוני

, את העיירה ואת האנשים, צפות לנגדי ואני רואה לפניי את הזמן ההוא
  . כמו אך לפני זמן קצר עזבתי כל זאת, כמו היה זה לא מכבר

יחד אתי היו . 'לכיתה א, הנה אני רואה את עצמי הולכת לבית הספר
שני חלונות , שהייתה לו חנות בפינה ]כץ[ קלמן-ייםגם שני ילדיו של ח

. על מנת להיכנס לחנות צריך היה לרדת מדרגות אחדות. ובמרכז דלת
  . כל טובמחנות זו ה יתהי, בעת ההיא

רמזה לנו המורה בבית הספר כי ראוי שנביא לה לפני חגי הנוצרים 
, לימונים, יםלכבודו שולחים תפוזכי הסבירה מה גדול החג ו

  . שוקולד וכדומה

בתום המחצית קיבלנו , הסמסטריםנהגה בבתי הספר שיטת  
מה רבה הייתה . את התעודה המלאה –ובסוף השנה , ציונים בתעודה

קלמן ציונים טובים -מרירותי כאשר בתום הסמסטר קיבלו ילדי חיים
הבנתי אז  כבר. הם תלמידים חלשיםשאף שכולם ידעו , וטובים מאוד

הדבר הכאיב . הציונים הטוביםמתן הן שהשפיעו על  ,המתנות למורה
אך אני נחשבתי תלמידה טובה ולא , אף שגם ציוניי לא היו רעים

תלמידים גרועים , כאב חוסר הצדק. לתת מתנות למורה חוץ
 . אף שבמשך הסמסטר לא הכינו שיעורים, קיבלו אף הם ציונים טובים

    ]חסיה [חאשה, פייגהקלמן כץ ובנותיו -חיים

הוברמן(רחל יוגלי 

עוד הייתי ילדה כשמשפחתי עזבה את וויסלוויץ
עם זאת נותרו שנות הילדות ההן בוויסלוויץ חקוקות בזיכרוני ,מאז

צפות לנגדי ואני רואה לפניי את הזמן ההוא
כמו היה זה לא מכבר

הנה אני רואה את עצמי הולכת לבית הספר
גם שני ילדיו של ח

ובמרכז דלת
בעת ההיא, בעיניי

לפני חגי הנוצרים 
הסבירה מה גדול החג ו. מתנות

שוקולד וכדומה

 בעת ההיא
ציונים בתעודה

מרירותי כאשר בתום הסמסטר קיבלו ילדי חיים
וטובים מאוד

המתנות למורהש
אף שגם ציוניי לא היו רעים לי

חוץמצאתי לנ
קיבלו אף הם ציונים טובים

חיים: בתצלומים
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בית . קלמן ניצב מבנה אבן שהיה שייך לחיים ורמן-מול ביתו של חיים
פרט למגדל הגבוה של . עשיר, חזק, גדול, זה עשה עליי רושם של ענק

שאותו לא , הרוזןארמון ; שנראה בסביבה כולה, הכנסייה הקתולית
נראה לי ביתו של חיים ורמן כגדול , עליורק שמעתי מדברים  ,ראיתי

  . והעשיר ביותר

כשהחל , בסתיו. ]?הירש ראב[ גרנו בדירה שכורה אצל עושה המברשות
נשאו אותי על הכתפיים לבית הספר בו , לרדת גשם והבוץ היה עמוק

  . לא היו לי נעליים, ללכת ברגל לא יכולתי. למדתי

אח של , ולוויש הוברמןו ,ניצבת לעיניי הסעודה השלישית אצל דודי
הוא נהג להתבדח עם  ,]טננבוים[ד מאיר של יוסל בא לשם גם דוֹ . אבי

כנפות השולחן . התפקענו מצחוק, לחמוד לצון, יוסל שואב המים
שרו , סביב התיישבו חסידים מן העיירה ,הגדול נפתחו מארבעת צדדיו

, המטפחת משי לראש, כחושה, אישה גבוהה –סבתא מייטה . ותזמיר
ד אשתו של דוֹ , דודה שיינדל. לשולחן הגישה – קשורה תחת לסנטרה

אני רואה לנגדי את פני . עמדה במטבח והכינה מטעמים, ולווישו
  . למרבה הצער אינני זוכרת את שמותיהם, החסידים המרוצים השרים

מעת לעת . למכור לאיכרים אריגים ,אבי בנסיעה לכפריםבעיירה עסק 
. לו מזה יתהלא הי הגדול הצלחה. משם סחורה להביא' נסע אל לודז

עקרנו אל  1923בשנת . שקשיי הפרנסה היו גדולים מאוד היו זמנים
  .'לודז

 את הידיעה על כך קיבלתי בלודמיר. מתה סבתא מייטה 1937בשנת 
Włodzimierz Wołyński][  מיד נסעתי אל , היתי אז בקיבוץששם

תה בזיכרוני ישחי, אחדים בעיירהביליתי אז ימים . וויסלוויץ להלוויה
  .כל הזמן

-את חנותו העשירה של חיים, זכרתי את ביתו הגדול של חיים ורמן
ראיתי , כבר הייתי בעיר הגדולה. עתה הלכתי להביט והתאכזבתי. קלמן

  . נראו לי עתה קטנים ועלובים המבנים הקרתניים, בתים גבוהים ונאים
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י שנות ילדותי ואני חשה געגועים נגדכשקמות לתחייה ל, למרות זאת
שוב ניצבים לנגד עיניי שני מבנים אלה במלוא גודלם , עזים לעיירה

  . כפי שראיתי אותם בעיני הילדה שהייתי, ההוא

מדוע נחקקו הימים ההם כה חזק : קורה שאני שואלת את עצמי
נו סחפהרי הייתי ילדה קטנה כשעזבנו את וויסלוויץ ונ? בזיכרוני

אורח החיים  ךמשנ' גם בלודז, האמת'? העיר הגדולה לודזמערבולת ל
, של העיירה ענייניםה לגמעבישלו אותם מאכלים וחיו ב. של העיירה

עמדו בקשר עם הקרובים , בוויסלוויץשהתרחש חיו כל אירוע 
  . והמכרים שנשארו בעיירה

חסרה . תה לנו גדולה מדי עבורנו מכדי שנוכל לחוש בה בביתראנ' לודז
האווירה בביתנו . חמימות של העיירה ונצרנו אותה בלבבותינולנו ה

  . הייתה אווירה של וויסלוויץ

 כי נדמה היה לי. היו זמנים בהם רציתי להתרחק מן האווירה הקרתנית
ביקרתי את הלך . הקרתנות מפריעה לי להשתרש בעיר הגדולה
. םשהוריי דבקו בה, המחשבה ואת ההתנהלות של העיירה הקטנה

אך , רצון שטחי להיות עירונית, לא היה זה אלא רעיון שטחי כנראה
חמימות הלבבית ששפעה ב, הייתי ספוגה בוויסלוויץ ,בכל ישותי, בלב

לכן נחקקו הזיכרונות כה , מן הקרובים והידידים, מאנשי וויסלוויץ
  . עמוק בזיכרוני

בשנת , הלכתי לסניף השומר הצעיר ולאחר מכן להכשרה', גדלתי בלודז
  . עליתי לארץ ישראל והיית במשך עשרים וחמש שנים בקיבוץ 1938

        בארגון יוצאי וויסלוויץבארגון יוצאי וויסלוויץבארגון יוצאי וויסלוויץבארגון יוצאי וויסלוויץ

. עיירות שונות ם שלעם הקמת מדינת ישראל החלו להיווצר ארגוני
 :חברי הקיבוץ החלו לנסוע למפגשי ארגוניהם ובשובם חלקו רשמים

ינאתי ק. שינויים שחלו באנשים וכדומה, עם מי שוחחו, את מי פגשו
התקשיתי להחליט למי אני . בהשתייכותם לארגון יוצאי בני עיר, בהם

אך לא חשתי , מרבית השנים עד לעלייה' אמנם חייתי בלודז. משתייכת
עזבתי את . 'קשורה לעיר ולא חשתי דחף להיפגש עם יוצאי לודז
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וויסלוויץ בילדותי ולא היה לי ברור אם אני 
  . יץאמנם שייכת לארגון יוצאי וויסלוו

עם , התחלתי לבוא לאזכרות לקדושי וויסלוויץ
שחלף חשתי בקשר גובר לשארית הפלטה 

', אף שהוריי נספו בלודז. של עיירת הולדתי
קשורים אל וויסלוויץ  הם היו במחשבתם ובלבם

 .ם לקדושים של עיירתי וויסלוויץיוהם משתייכ
  אלמנת שמחה הוברמן, אם המחברת

        חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן 

הנה . קורה שאני רואה את מראות ילדותי בוויסלוויץ בבהירות נדירה
ודאי לא הבנתי . אני רואה את התנאים של אחי דוד עם כלתו בזיאלה

אך המראה נשאר . אז עדיין את משמעות החגיגה
ניצבים לנגד עיניי פניה היפים . חקוק עמוק בנפשי

, ים של אמהּזכהצוחקים של הכלה ופניה המעודנים ה
  . ]בתצלום[ לווה קליינמינץ

באו אורחים רבים . התנאים נערכו בבית קליינמינץ
אכלו . האווירה בבית הייתה חמימה. משני הצדדים

החזיק , שישב בראש, מישהו מן המחותנים
שהיה ערוך בעושר ונדמה לי , ראיתי לפניי את כל השולחן. אותי בחיקו

נזדמן לי . תיי את טעם הקומפוט והמרקחתכי עדיין אני חשה על שפ
לא אחת רציתי לחוש בהם את טעם , בחיי לאכול מאכלים שונים

  . עד כה לא צלח הדבר, המעדנים ההם

ברגיל נטלה כל העיירה חלק  .הנה אני בחתונה של דודניתי חוה גֶרץ
אני . הכלה הייתה יתומה והכול חשו כמחותנים בשמחה

אך , רציתי לישון. רועות אבי בתוך המון אנשיםזוכרת את עצמי בז
, כו וצחקוב. והמון האנשים החל לנוע ,לפתע החלו הכליזמרים לנגן

רבים . כלה-כל אחד רצה להיות קרוב יותר אל החתן. נדחקו קדימה
לילה השנצצו ככוכבים באפלה העמוקה של  ,אחזו בידיהם נרות

  . בעיירה הקטנה

וויסלוויץ בילדותי ולא היה לי ברור אם אני 
אמנם שייכת לארגון יוצאי וויסלוו

התחלתי לבוא לאזכרות לקדושי וויסלוויץ
שחלף חשתי בקשר גובר לשארית הפלטה  כל יום

של עיירת הולדתי
במחשבתם ובלבם

והם משתייכ
אם המחברת: בתצלום

חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן חרוזי הבדחן 

קורה שאני רואה את מראות ילדותי בוויסלוויץ בבהירות נדירה
אני רואה את התנאים של אחי דוד עם כלתו בזיאלה

אז עדיין את משמעות החגיגה
חקוק עמוק בנפשי

הצוחקים של הכלה ופניה המעודנים ה
לווה קליינמינץסְ 

התנאים נערכו בבית קליינמינץ
משני הצדדים

מישהו מן המחותנים. ושתו
אותי בחיקו

כי עדיין אני חשה על שפ
בחיי לאכול מאכלים שונים

המעדנים ההם

הנה אני בחתונה של דודניתי חוה גֶרץ
הכלה הייתה יתומה והכול חשו כמחותנים בשמחה. בחתונה

זוכרת את עצמי בז
לפתע החלו הכליזמרים לנגן

נדחקו קדימה
אחזו בידיהם נרות

בעיירה הקטנה
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לאחר האכילה והשתייה וטקסים  .החתונה נמשכה עד אחרי חצות
קרא הבדחן עלה על השולחן ו. אחרים החלו בקריאת מתנות הדרשה

המוזיקה ניגנה כל הזמן . בקול רם בשמות האנשים והמתנות שהעניקו
ככל שהייתה המתנה יקרה יותר רעמה המוזיקה . לקצב חרוזי הבדחן

  . בהדהודהיותר 

אך במשך כל הזמן לא , רבותשנים כה רבות חלפו והייתי כבר בחתונות 
שאין דומה , בחתונה ההיא בעיירה ,חדלתי לחשוב על האווירה ההיא

  .נדמה לי כי המסורות ההן נעלמו עם השמדת יהודי העיירה. לה

        ליד הנחלליד הנחלליד הנחלליד הנחל

הוא ודאי . מעולם לא ידעתי מה שמו. אני זוכרת את הנחל בוויסלוויץ
ות שילדים על כל השמחבזיכרוני אך נותר , לא מצוי בשום מפה

לקחתי עמי את הימים ההם . מסוגלים ליהנות מהן ליד נחל בימי הקיץ
   . יחד עם חלומות הילדות שלא נחלמו עד תום

, בבואי לשם מן ההכשרה להלוויית סבתי, בביקורי השני בוויסלוויץ
לטייל , אסתר ודבורה טננבוים, חמקתי מן הבית והלכתי עם דודניותיי

שבעיני הילדה שהייתי נראה גדול , ל הנחללבי משך אותי א. בעיירה
הוא . ביום ההוא היינו מסוגלות לחצות את הנחל בקפיצה אחת. ועמוק

הצר לנהר  פלגגדל היבבוא הגשם  ,ניחמתי את עצמי. היה מיובש וצר
קרה שהמים . שעלה בעבר על גדותיו והגיע עד לבית בו גרנו, רחב
  . בו שלא ייסחף בזרםו את הגשרון וכל בני הבית יצאו לאחוז נשא

ממנו שאבו מים לכל הצרכים וגם , הנחל תפס מקום גדול בחיי העיירה
  .כביסהול לרחצה

על המולת , הגדולים והקטניםלי העיירה על בתיה  הויקר האהוב
יקר לי . המבוגרים אחר הפרנסהחסר המנוח של  מרדףההילדים ו

שיחותיהם הבטלות ושאיפותיהם  ,הזקנים והצעירים, שן והמודרניוימה
   .האידיאליסטיות לעתיד טוב יותר

   .262 – 257' היה היה ע: מתוך הפרק
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        הנוער המודרני הנוער המודרני הנוער המודרני הנוער המודרני     בקרבבקרבבקרבבקרב    יםיםיםיםחגחגחגחגל  

את הבילויים ו לכל חג הכנּ. בשמחה אביבית קיבלנו את החגים השונים
  . בעיירה יםחגבהם מסורות שהורינו חגגו לתוספת למנהגים ו

ו לכל חג הצגת תאטרון או הגרלת הכנּ, הנוער המודרני
הם היו . לטיולי החגים הייתה תמיד הצלחה גדולה. משכונות או טיול

נקשרו היכרויות חדשות . כרוכים במפגשים עם נוער מעיירות אחרות
  . חדשים יםשוגיוהתעשרנו בר

. לילדיםארגנתי עם חברים אחדים הצגה , זכור לי חול המועד סוכות
יכולנו  אל. ארגון הצגה כזאת לא בא בנקל. "השקרן"שם המחזה 

שיעזור לנו , להרשות לעצמנו להזמין במאי מקצועי מן העיר הגדולה
לכן ניצלנו . נחוץ היה כסף לשם כך ולא היה לנו. לבצע את המחזה

ו חברים הזמנּ. כוחות שלנו ובמאמץ רב הבאנו את הדבר להצלחה
שמחתנו למראה ההתלהבות בה דולה הייתה גו ,מעיירות שכנות
הצגה כזו גם הכניסה כסף וההכנסות יועדו להוצאות . נתקבלה ההצגה

שתמכנו במשפחות עניות שהיו אצלן גם ילדים , היו מקרים

למרות שכבר משנות הנעורים המוקדמות היה על הבנים והבנות 
 הנטייהלא איבדו את , יבעיירתנו לשאת בעול הפרנסה לקיום השבוע

  . הציג עצמםלניצלו כל הזדמנות , לבמה ולמשחק

כך הפך כל חג ליום המעניין ביותר של 
  .  עליז ומלא סיפוק, השנה

  

, )מיכל בת(היפשמן -ריווה ראב: בתצלום
נערות חולמות . אלי-שיינדל זיידמן בת יצחק

הן עשו זאת . מחופשות למנחשות בקלפים
  .למשחק תאטרון כמיההבכישרון ומתוך 

ל  פֶ וֹ חנה ש

בשמחה אביבית קיבלנו את החגים השונים
תוספת למנהגים ו ,שלנו

הנוער המודרני, אנחנו
משכונות או טיול

כרוכים במפגשים עם נוער מעיירות אחרות
והתעשרנו בר

זכור לי חול המועד סוכות
שם המחזה 

להרשות לעצמנו להזמין במאי מקצועי מן העיר הגדולה
לבצע את המחזה

כוחות שלנו ובמאמץ רב הבאנו את הדבר להצלחה
מעיירות שכנות
נתקבלה ההצגה

היו מקרים. הכרחיות
  . חולים

למרות שכבר משנות הנעורים המוקדמות היה על הבנים והבנות 
בעיירתנו לשאת בעול הפרנסה לקיום השבוע

לבמה ולמשחק
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        " " " " פרחפרחפרחפרח""""

קרה שארגנו את החתונה . החתונה התקיימה בבית החתן או הכלה
אף , כי לא בא קהל רב, לא היה צורך באולמות גדולים. ל השכןצא

אצל זה או אחר תהיה ששחודשים קודם כבר ידעו כולם בעיירה 
ואלה התכוננו במשך , לחתונה הזמינו רק את הקרובים ביותר. חתונה

, לתפור בגד, נחוץ היה להזמין נעליים אצל הסנדלר. לחתונהשבועות 
  . מוכנים למכירהבנמצא בגדים כי לא היו 

. בילו באופנים שונים בכל זאת, מפוארתהחתונה עצמה לא הייתה 
. כשהייתה הכלה יתומה ,גדולים במיוחד היו הרעש וההמולה בעיירה

  . אז חשו כולם בעיירה כמחותנים

באוזניי בכי הנשים כשהחל הבדחן לשבח בזמר את הדהד עדיין מ
פני הגברים הרצינו  .שלו "המוסר" בחרוזיריגש את הקהל ו ,הכלה

כל העיירה  הכך הלכ, מחו עיניהן בממחטות המוכנות, בבוייוהנשים הת
בחופה חשו . להיות אורח מוזמן חייב היה אדםכאן לא . אל החופה

  . ון לפני הולכת הכלה לחופהבשום בית לא הלכו ליש. כולם כמחותנים

נזדמן . אספו כסף למטרות צדקה שונות, "פרח"בכל חתונה ארגנו גם 
  .כזה "פרח"התרמות של בלי פעמים רבות ליטול חלק 

,  האורחים שבו לבתיהם עייפים ומותשים. החתונה נמשכה כל הלילה
  . מעניקה שחתונה יהודית, רגש של חוויה גדולהעם , סיפוק בלב אך עם

החורבן הנורא מחה את עיירתנו ולעולם לא ישובו עוד . נים חלפוש
 ןאך לעולם לא נשכח אות, החוויות ההן שנחקקו כה עמוק בלבבותינו

על מנת שיכירו , לילדיהם ולילדי ילדיהם, לדורות הבאים ןונעביר אות
המסורות . המוסר הגבוה של אבותינו וסבינו, לנושאת יפי העיירה 

  . חונכנו והן מלוות אותנו כל חיינוהמופלאות שעליהן 

  . 265 – 263' היה היה ע: מתוך הפרק
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   יוצאי וויסלוויץ בוורשהיוצאי וויסלוויץ בוורשהיוצאי וויסלוויץ בוורשהיוצאי וויסלוויץ בוורשהאברהם הנדלר  

נשמתי את אווירת , אף שלא הייתי בן וויסלוויץ
לא ואין זו תעלומה . ודווקא בוורשה

זה היה מאז . אלא מציאות אמתית
, רייזבוים בוורשההתחלתי להיכנס אל משפחת 

 .חיים-שם היה ביתו של משה. 48רחוב פאווה 
 חִנהחשת את וויסלוויץ על , כשנכנסת לבית זה

   .וטעמיה 

, אין צורך לשרטט את דמותו, חיים רייזבוים-משה, מכירים את חותני
די להזכיר את שמו וצפה כחיה הדמות הנאה של יהודי חם ואדם טוב 

הוא הביא עמו את כל . מיד כשבאו עמו בקשר שבלבביותו חשו
החמימות של עיירת הולדתו ועשה את ביתו בוורשה בית לכל מי שבאו 

  . תכופות נראה בעיניי כאילו היה אבי העיירה כולה. מוויסלוויץ לוורשה

נכנסו . במשך כל השבוע שררו בדירת המרתף הקטנה רעש והמולה
כמובן הצעירים שנפרדו מן מקום ראשון תפסו . צעירים וזקנים

הראשון " המלון"שעוד בבית ידעו . בוורשה העיירה ובאו לחפש עבודה
בראותו . הוא קיבל אותם כבני משפחה. חיים- יהיה ביתו של משה

. הושיט להם את ידו החמה בברכת ברוך הבא לבבית מיד
  . הצעירים חשו בחמימות האבהית שלו והוקל לנפשם

, נה לחדר קבלהיש אגףשלו הפכה למן השחר מדירת המרתף הצרה 
נעשה נוח , המיטות המאולתרות והמקום התרווחבמהירות קופלו 

כינויו של , "הסומא"שלחה אל , פייגה, חיים-אשתו של משה
בא משם כל טוב לכבוד האורחים ווה, החנווני בעל חנות המכולת

חיים -משהבשעת האוכל מציף . חל בהכנת ארוחת הבוקרוה
ומיד , בעיירה מן הנעשהרצונו לדעת כל פרט . את האורחים בשאלות

ללמוד , מה רוצה כל אחד, הוא עובר לתכניות הפרטיות של האורחים
  .בעבודה מקצועית או שחורה

-בהאזינו בתשומת לב לתשובות העמיקו הקמטים במצחו של משה
ם זה מקרוב בדברים באיאיך לדאוג ל, מוחו כבר עבד על תכניות

הוא היה חדור כולו . ך להשיג להם תעסוקהיא ,הנחוצים ביותר

אברהם הנדלר  

אף שלא הייתי בן וויסלוויץ
ודווקא בוורשה, וויסלוויץ

אלא מציאות אמתית, דמיון
התחלתי להיכנס אל משפחת 

רחוב פאווה 
כשנכנסת לבית זה

 של העיירה

מכירים את חותניל
די להזכיר את שמו וצפה כחיה הדמות הנאה של יהודי חם ואדם טוב 

שבלבביותו חשו, זה
החמימות של עיירת הולדתו ועשה את ביתו בוורשה בית לכל מי שבאו 

מוויסלוויץ לוורשה

במשך כל השבוע שררו בדירת המרתף הקטנה רעש והמולה
צעירים וזקניםלשם 

העיירה ובאו לחפש עבודה
יהיה ביתו של משה

מיד, אותם
הצעירים חשו בחמימות האבהית שלו והוקל לנפשם

דירת המרתף הצרה 
במהירות קופלו 

אשתו של משה. יותר
החנווני בעל חנות המכולת

ה. החדשים
את האורחים בשאלות

הוא עובר לתכניות הפרטיות של האורחים
בעבודה מקצועית או שחורה, או לעבוד

בהאזינו בתשומת לב לתשובות העמיקו הקמטים במצחו של משה
מוחו כבר עבד על תכניות. חיים

הנחוצים ביותר
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דאגות , כל דאגותיו האישיותשבאים ונראה ה השתתפות בצרותב
זזו הצדה ואת המקום הראשון תפסו הבאים  ,הפרנסה הקשות

חיים עשה -אך משה, זר וקשה ,שהכול עוד נראה להם מנוכר, החדשים
אם צריך היה ללכת עם מישהו בעניין השגת . ותהכול לגרש את הזר

, לעתים השתדלות בהשגת מקום בבית חולים, מציאת קשרים, עבודה
 ,חיים קשה למימוש- המשלא היה דבר שנראה ל. להוחהיה אם הבא 

 לכל הזדמנות הייתה לו הלצה .חפצהבנפש , הוא עשה הכול בחיוך
ני העתיד את חוסר השקט והחשש מפ, ניס את הדאגות הקשותתש

   .דענו-הלא

יה ולכל אחד ה, חיים-של משה" במלון"כשהחבורה התקבצה , בערב
שררה שמחה , שראה בעיר הגדולה משהו לספר על הדברים המופלאים

לאחר יום עבודה קשה , חיים עצמו-משה. גדולה בדירת המרתף
נראה עתה , בהקצעה ובהתרוצצות עם הבאים החדשים מוויסלוויץ

של כל אחד מן  יוולחוויות קורותיופוק רב הקשיב לבסי. קורן משמחה
  . לא אחת היה מקום לצחוק לתמימות הקרתנית של פלוני. היום שחלף

 חשמליתלעצור את ה כרטיסןאחד לא היה מסוגל להבין למה סירב ה
למה לא השיב לו , התכעס, הוא הרי שילם, במקום שהיה עליו לרדת

? במקום שהיה עליו לרדת ,בפינהחשמלית כשביקש ממנו לעצור את ה
   ?האם כספו אינו כסף

חיים השיג -משה. מבוכהוהאחר לא היה מסוגל להתאושש מן הבלבול 
כיבד אותו בנשיאת הסולם והורה  האומן, לו עבודה אצל סייד דירות

הוא , מעיניוהאומן בהמולת העיר הגדולה אבד , לו ללכת בעקבותיו
, הואו, בו מבט העיףא ל לזה, החליף אותו באחר והלך בעקבותיו

כעס על הזר על התו לא היה מסוגל לשאת עוד ,כוחותיו ממש אזלו
  . שאינו לוקח ממנו קצת את הסולם

היה . חיים-חוויות כאלה ואחרות חלקו ביניהם בערבים בביתו של משה
הייתה לו הלצה ומעשייה לכל דבר . חיים חוש הומור מופלא-למשה

הוא , ים הראשונים לבואם אל ורשהשקרה לבני וויסלוויץ אחרים בימ
כך הוסיף להם עידוד ואומץ לשאת  ,באים החדשיםלנהג לחזור ולספר 

  .  את החוויות הקשות של הימים הראשונים
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חיים ללכת אל מכרים לחפש מקום -נהג משה, לאחר שסעד פת ערבית
למענם כבר לא היה מקום בדירת המרתף ש ,לינה לבאים החדשים

נמתחה  ,כבדרך פלא ,ואז. פלוני נותר ללא מקום לינהשקרה גם . הצרה
  .העיקר להניח את הראש, תרחבה ומיד הוצע משכבוהדירת המרתף 

. היו ממש טבע שני ליהודי לבבי זה, הפשטות והיושר באו מעומק הלב
כה פשוט וטבעי נראה לו לחלוק פת לחם אחרונה עם בחור עני שבא 

שבשנות , בכרך הגדול מן העיירה הקטנה וטרם מצא את מקומו
  . המשבר ההן רחש מובטלים וחסרי בית

. במיוחד בבוא השבת, בעקשנות רבה קיים מצוות הכנסת אורחים
הוא היה , אפילו בני ביתו ,כל העולם חדל להתקייםש היה אזנראה 

אלה שלקח אליו ואלה שהשיג להם מקום אצל , טרוד כולו באורחים
  . אחרים

הורגש חיים - כשבביתו של משה, 1939בימים העגומים של ספטמבר 
חיים אותו - נשאר משה, מאוד המחסור במזון וחסרו מעט מים לשתייה

. זכר כל נזקק, שדאג יותר לאחרים מאשר לעצמו, שתתףומאדם לבבי 
נותר בו גם חוש ההומור שבאמצעותו ביקש להביא נחמה לסובלים 

ם בימים הקשים ההם היה ביתו מקום ג. את הלך הרוח הכבד הפיגול
  . שהיו אז בוורשה מקלט לכל בני וויסלוויץ

שהלכה אתי אל , אשתי, )ראצה(מכל המשפחה נותרה רק הבת רניה 
  . הגבול והצלחנו לשרוד את שנות המלחמה הקשות בקזחסטן הרחוקה

על מעשיו הטובים ולבו הגדול  הזיכרונות, זכרו של יהודי מסור וישר זה
גם  ליךים לנו אומץ ומראים לנו את הדרך בה עלינו ללכת ולהומעניק

  . את ילדינו

  . 269 – 266' היה היה ע: מתוך הפרק
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   בית ילדותנו ונעורינובית ילדותנו ונעורינובית ילדותנו ונעורינובית ילדותנו ונעורינו ] טורבינר[רץ רחל גֶ 

את מוקפת יערות  ,עיירה יקרה שלי, וויסלוויץ
בהם מאות עצי פרי שפריחתם  ,םאורנים ובוסתני

היו שעות  ותיפ. כולווחה את האזור חמילאה בני
בנתיב התיישבנו כש, ערביים בחודש מאיהבין 

הנחנו לרוח הקרירה ללטף , הטיול בין יער ובוסתן
 ווניחוח האורנים והעסיס ממש שיכר ,אותנו
ליהנות מיופיו  אפשרותהעולם כה יפה ומבטיח שנדמה היה . אותנו

   . ומקסמו

אני רואה . ה שלנוכי זקן ונער חשו ביפי הטבע סביב לעייר נדמה לי
לפניי את האנשים המבוגרים הולכים בצעד מתון לתפילה בבית הכנסת 

על ניחוחות הבוסתנים , או בבית המדרש ומתענגים על האוויר הטוב
מן השיחות  נרגז, מעריב-קרה שאבא שב הביתה לאחר מנחה. והשדות

המסחר על , שהתנהלו שם לאחר התפילה בעניינים פוליטיים
ההורים נטלו את . שלוח רסןהוא פורק עול והוער הנ, המתדרדר

לבניהם ובנותיהם  דיים ומאפשרים תקיפיםשאינם , על עצמם מההאש
  . ללכת למפלגות ולארגונים שונים

ללכת בערבים  למנוע ממניקרה שאבא ניסה  ,לאחר שיחות כאלה
, ראיתי את צערו ודאגתו הרבה ולא התעקשתי. למועדון התנועה

אך הדבר . העמדתי פנים שוויתרתי על קשריי עם התנועה, ויתרתי לו
, צערי ושקל מחדש את ולקח ללבאבא כפי הנראה , לא נמשך זמן רב

לא אחת קלטתי . רת לשבת בביתשאלמה אהיה אני היחידה בעיירה שנ
וכי אוכל ? ייגרע חלקם של ילדיילמה : "ו עם אימאיתיואת התלחשו

  "?אני לשנות את העולם

 ךא. יהודים רבים בפולין אף לא שמעו עליה. קטנה הייתה העיירה שלנו
אני ממש מוצפת , כשאני נזכרת עתה בעבר. לנו הייתה עולם ומלואו

ששפעו , געגועים למקורות האהבה ההם, זיכרונות וכאב חד כוסס בלבי
  . מויות הקרובות והיקרותמן הד

למן . שלעולם לא יימחו מזיכרוני, היו אלה החוויות העמוקות ביותר
בני מצד מצד הוריי ו כמובן. שנות הילדות המוקדמות חשתי באהבה זו
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גם עם חבריי וחברותיי בבית הספר איחדה אותי . משפחה קרובים
  . ידידות לבבית

 תיהרימ, בית הספרכשנחפזתי ללכת ל, אני רואה את הבקרים ההם
השמש , מיד לאחר החגים ,מןזה. ל ארוחת בוקר ויצאתי מן הביתואכל

בדממת העיירה נשמע רעש . האוויר קריר, כבר אינה יוקדת כל כך
אני חולפת , סמוך לחנויות, האכסדרותאני הולכת לי לאורך . הטחנה

, שם צעירים וזקנים כבר על רגליהם, על פני בקתות האיכרים
  . כמו בכפר, תתוססיחפים בחצרות והעבודה  מתרוצצים

צקי אומר ראנֶ המורה פְ , חשה באווירה הביתית, אני נכנסת לבית הספר
עם הראש הטוב שלך היית יכולה להשיג . חבל שאת יהודייה": לי

  ". הרבה

לכן לא הבנתי את השנאה שדבריו  ,נימת דבריו הייתה לבבית וחביבה
, אפילו אוהב, הוא מחבב אותי מאודשנדמה היה לי . היו חדורים בה
את הרי : "ל כך עם חברותיי הפולניות הן אמרו ליעאך כשדיברתי 

 .המורה יודע זאת טוב מאוד. והיהודים הרגו את ישו שלנו, יהודייה
  ". לפלשתינה להסתלקעליכם . אין לכם מה לעשות כאן, אתם היהודים

ים עד שהבנתי חלפו שנ .בטבעיות, גם הן אמרו דברים אלה בשלווה
תיי הפולניות ושל ואת השנאה מלאת הרעל שהייתה בדברים של חבר

  . המורה שלי

בעת ההיא חשתי עוד . עשרה כשסיימתי בית ספר- הייתי בת ארבע
פעילות הנוער . לחיים החברתיים הצטרפתי. יותר בקשר שלי לעיירה

כל המפלגות וארגוני . יצא שמה בסביבה כולה ,היהודי בוויסלוויץ
בערבים התקיימו שיעורים וויכוחים וחשנו . נוער היו מיוצגים שםה

לכל אחד הייתה זו . בעיני כולם נדלקו להבות. קשורים לעולם הרחב
להגשמת רעיון זה  צודק ודרכוהוא ההרעיון שלו ששאלת חיים לשכנע 

  . היא הנכונה

וראיתי  "פועלי ציון שמאל"משנותיי הצעירות ביותר הצטרפתי אל 
אינה מאפשרת לנו , ככל שנהיה קשורים אליה, כי העיירה בבירור

רק אז התחלתי לראות . ארץ ישראל ,נותר ביתנו האמתי, להכות שורש
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את הפרנסות הקשות של הרוכלים , את הצד העגום של העיירה שלנו
לרוב ישבו . ברווחהפרנסה מעטים מאוד הייתה ל. ושל החנוונים

יום , חיכו ליום רביעי .מצפים לקונה ,ימים תמימיםבטלים החנוונים 
ליום זה ציפו גם . פרנסה למשך השבוע כולוממנו שציפו לשאוב , השוק

  . הסנדלרים והפחחים, עושי הכובעים, החייטים, בעלי המלאכה

היו שהשיבו להם , חיו באחווה עם האיכרים, יותר מאחרים, הרוכלים
  . ת שנאתם ליהודיםאך היו כאלה שבמשך כל הימים הפגינו א. בידידות

מכל . יום שמחת תורההוא בלתי נשכח . יפים היו החגים בעיירה שלנו
מואר יותר מכל מקום . ופני כולם נהרו בשמחה החלונות נצצו נרות

אז מותר . השמחה גוברת כשמתחילות ההקפות, אחר הוא בית הכנסת
. להביט בריקודים ולהקשיב לניגונים, גם לבנות להיכנס אל בית הכנסת

גם למחרת . הזמינו קרובים ואורחים. תמידמִ יותר גם בבתים היה שמח 
הריקודים היו בבית . מחאו כפיים, רקדו ושרו, שתו במשך כל היום

די היה בחסיד שמח אחד שיצא בריקוד ומיד , המדרש וגם בלב הרחוב
. מלאכה יובעל יםסוחר, עניים ועשירים, הצטרפו אליו צעירים וזקנים

לשנה הבאה : שכחו כל דאגה ואיחלו, לב השמים דע ההשירה הרקיע
  . בירושלים

  . 273 – 270' היה היה ע: מתוך הפרק
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   שנות ילדותשנות ילדותשנות ילדותשנות ילדותרחל גרץ  

עיירה , תיגודלנולדתי ו בה, קשה לי מאוד לכתוב על העיירה שלי, קשה
הלב בוכה ואינני מסוגלת לכבוש . שנכרתה ונמחתה באורח כה טרגי

, ניצבים לעיניי הוריי. את דמעותיי הזולגות מעיניי ונושרות על הנייר
הלב . אחיותיי וכל האנשים הקרובים מעיירתנו האהובה והיקרה, אחיי

  . אבדנם הטרגי דואב על

ד אבא היו לדוֹ . אלתר ואבא טורבינר, בעיירה חיו גם שני אחיו של אבי
מיכל - מכולם שרדו שרה ואפרים. חתנים ונכדים, כלות, שבעה ילדים

ובעלה דניאל עם  ,חיה, בבניין שלנו התגוררו גם אחות של אבא]. גרבר[
  .  שמואלקה, חנהלה, איטה, צביה, ישראל :הילדים

 מתוך רצוןהצטרף אל הפרטיזנים , בחור יקר ולבבי, דוד-ישראל ,אחי
ין הרגו אותו 'נצ'שם סמוך לכפר רוז-אי. וצחים הגרמניםרבלחום ל יוקד

  . האיכרים

, הייתה בעלת לב גדול, שהייתי קשורה אליה כל כך, להיכְ אחותי מ
הייתה טובת לב ותמיד מלאת תקווה . חדור מסירות גדולה למשפחה

שהייתה חברה , ויםב]ט[אחותו של יוסל מס, חוה. לימים טובים יותר
דיברה אתה , כי שעה לפני שהרגו את הורייסיפרה לי , להיכשל מ

 על תקוותהסיפרה על אחיה ואחותה השוהים ברוסיה ו, להיכמ
ברגעים שהמוות ארב מכל . אחות טובה ויקרה שלי. יישארו בחייםש

ואני הייתי כה , האימיםכל חשבת עליי בתקווה שאשרוד את , פינה
מה חזק לב . לא מסוגלת לעשות למענכם דבר, אונים תרחוקה וחסר

השיחה עם שחוה סיפרה לי . שאינו פוקע מכאב וייסורים, האדם
באוויר הייתה תלויה אקציה . 1942אחותי התקיימה בחלם בשנת 

ואכן בו ביום התרחשה השחיטה הנוראה שהשמידה  ,ו להציפחדשה ש
  . את כולם

שהייתה לה חנות , קרובה מצד אבא, פייגה: ים לנגד עינייניצבכולם 
אשת [ ברכה; בכבוד ובצניעות, חייתה בשקט עם משפחתהאריגים ו

אסתר של , ]?ארליך ,דוד של ישראל[ה ראיסְ של דודל  ,]?משה טורבינר
; עוד ועוד קרובים מצד אבא ומצד אימא, ]אשת לייב ארליך[ קריינדל

לאהקה של , צריווריילדיו של הירש ט, מלמדהנוול ייז, השכנים היקרים
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כל משפחתו של , ]גוטרמן[ ה של יאשהמנדל, שרה עם כל משפחתה
שבשנות המלחמה היה מוכן ללכת באש כדי , ראדרהירש גְ , מיכל ראב

, את כולם ,אני רואה אותם עכשיו. לעשות טובה ליהודי בעיירה
כל העיירה על ? ומי מהם לא היה קרוב. הדמויות הקרובות והיקרות

  . ובצערוכולם השתתפו בשמחת הזולת . יהודיה הייתה כמשפחה אחת

        שחקני פוריםשחקני פוריםשחקני פוריםשחקני פורים

כשביתי ועיירתי היו , ההם של שנות הילדות המוקדמות םנתחיל בימי
. פור ושמים זרועי כוכביםליל כְ , תקופת פורים. ושירה חוקשׂמלאים 

בכל . כמעשייה והילך קסםאך הירח האיר , לא היה בעיירה חשמל
על , בבית חם. שהודלקוות רקומנורות הבן ההחלונות היה אור מ

ת עוגה טובה נחמו .השולחן ניצבים שני פמוטי כסף ובהם נרות גדולים
, אבא יושב בראש וכולנו. ות פרוטות רבותטלבאמצע השולחן מו. ויפה

מדי רגע נפתחת הדלת ונכנסים . יושבים סביב לשולחן, אחים ואחיות
, אדם מגיע הראנשמע רעש סמוך לדלת ונלפתע . זוגות לאסוף כסף

, זה היה מיכל ראב. לפועל ורוכב על סוס לבן לבוש כפקיד הוצאה
  . וליווה אותו מאיר סולטיס ,צריאיציק טירוו, שנסע עם עוזרו

פקיד ההוצאה רכו ברכת פורים שמח ויב, ירדו מן הסוס ונכנסו הביתה
  ". באנו לקבל את המס שאתה חייב, ברל' ר: "ואמר פתח לפועל

, הסכום המגיע מאביספר גדול ומצא את דפדף בפקיד ההוצאה לפועל 
, אני רוכל פשוט, אין לי כל כך הרבה כסף: "שהחל להתחנן אליהם
   "?מאין אקח סכום כה גדול, מטופל בילדים קטנים

? תשלם או לא: "רקע ברגלו וצעק, פקיד ההוצאה לפועל היה קשוח
   ".שלטוןאנחנו ה? היודע אתה עם מי אתה מדבר

: במלוא הרצינות אמרו הוא הסב את פניו אל הסולטיס ואל עוזרו
הוא רק רוצה לרמות אותנו וסבור , יד'חפצי הזהתחילו לארוז את "

  ". לעשות זאת שנניח לו

כי  חשבנו, שבנו ליד השולחן והקשבנו באימה לדבריםי, אנחנו הילדים
זה נמשך . יבכפרוץ באמנם פקיד הוצאה לפועל וכבר היינו מוכנים לזה 
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לוקח מן , מתחיל לשאת ולתת אתםמיד ראינו שאבא . קצר רק רגע
הרצינות פקעה וכולם פרצו בצחוק . השולחן מעט פרוטות ונותן להם

  . ו כי אלה שחקני פוריםרק אז הבנּ. רועם

מחופשים  יצאו בפורים מבתיהם, בתים חשובים- בעלי, יהודים נכבדים
, לחולים ולאנשים אומללים, שיועד לעניים לשחקני פורים ואספו כסף

והקהילה נאלצה לדאוג להם עוד  ,ביתםבפסח  יןבידם להכשלא היה 
  . איסוף הכסף לנזקקיםב וובפורים החל ,חודש קודם

להזמין לסעודה אנשים אחדים  ,חזקהפורים הייתה בבתים רבים ב
שחקני פורים הנכנסים הפגינו את תעלולי . ש"יין ויי וולשולחן הוגש
שתה , אכל, הקשיב וכל הבית ,אמרו דברי חידוד, שרו, המשחק שלהם

  . ושימח עצמו

תענוגו . אצל אבי לא השתוו כל תענוגות העולם לשמחה חסידית
  . לבביםמר ניגונים לזמעם חסידים לשולחן אחד ו לשבתהגדול היה 

        ותותותותככככזַ זַ זַ זַ     זמירותזמירותזמירותזמירות

. לפסח כשרהדאגות  ,כמדי שנה ,בשבוע הראשון שלאחר פורים החלו
לאחר . התבואה לקמח למצות הטחננתחילה הכשירו את הטחנה בה 

גירדו את כל החומר . מצות הפסחאפיית פנו למאפיות שהוכנו לנמכן 
בו יהיה , ליבנו אותו באש עד שהאדים ולמטה חפרו בור, סביב לתנור

  . נוח לעמוד ולהגיש את הבצק לתנור

נשים צעירות , נערות. שבועיים לפני פסח החלו לאפות מצות
למן השעה חמש לפנות בוקר עד  רי בצקומבוגרות עמדו ורידדו כדו

הן היו . שתי גובלות בצק ראשיות התחלפו בהתמדה. עשר בלילה
 מים שיש לצקתידעו את המידה המדויקת של , ידעניות גדולות בדינים
כול שההרב נכנס פעמים אחדות ביום להציץ . לכל פיסת בצק למצות

במכשיריהם והגישו מנקבי המצות ניקבו את המצות . עשה לפי הדיןנ
אגב כך השגיח , שם עמד התוחב לתנור ועבד בזריזות, אותן לתנור

חובה הייתה כל בעל בית או בעלת . בעינו החדה שהמצות לא ייצרבו
לאחר הוצאת המצות . אפו המצות שלהםנבית להיות נוכחים שעה ש
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תוחבי . מקובל היה לחלק סוכריות בין המועסקים באפייה ,מן התנור
  . קיבלו דמי בירה בעת הבאת המצות בתוך סדינים לבתיםהמצות 

בלילה של ערב פסח הניח כל יהודי על אדן החלון פיסות לחם לבדיקת 
שהגביר , ביום האחרון ליבו את התנורים ומכל בית נפלט חום. החמץ

  . את שמחת החג הקרב

אכלו את ארוחת הבוקר וגידרו לשם כך פיסת  ,בערב פסח בבוקר
לאחר האוכל נשמע קולו . לא יישאר פירור בשום מקוםכדי ש, מקום

הוא הדליק נר וניגש אל כל !" לשרוף את החמץ: "של ישראלקה השמש
. וניגש לביעור החמץ בירך, חלון לקיים את המצווה של בדיקת חמץ

הארוחה כללה תפוחי . לא מצותובארוחת הצהריים כבר לא אכלו לחם 
  . לחם, כמקובל, כבר לא היהבהן , אדמה ובורשט אדום עם קציצות

 םהלקו עצמ, לאחר ארוחת הצהריים הלכו יהודים לבית המרחץ
מזיגת לניגשו להכנת החרוסת ו .ת זרדים ובאו הביתה מרוענניםובאגוד

  . לבקבוקיםהגדולים היין מן הכדים 

האבות היו . לליל הסדר בציפייה רוחרי קצהיינו  ,נערות ונערים, אנחנו
לבשו , השילו מעצמם את דאגות החורף, ל השנהמאשר בכשונים עתה 
מי לבית המדרש ומי , מי לבית הכנסת, בגדי שבת והלכו לתפילהאת 

בעיירה פשט ניחוח הדגים המבושלים . לשטיבל חסידי או למניין סתם
כל אחד לבוש בגד . ילדים מאחלים זה לזה תתחדש. והעוגיות האפויות

ילה ובבואם הביתה השולחן הנערים הולכים יחד עם האבות לתפ. חדש
גביעי הכסף וכוסות הזכוכית  ,כיס המצות היפהמונח עליו , ערוך

מתיישבים , כולם בלבן, יהודים אדוקים לובשים קיטל. מוכנים כבר
הכול כשורה שלראות , מעיפים מבט אחרון, נשענים על הכרים

  . ומתכוננים לקריאת ההגדה

הקושיות , שולחן הפסח זכה שלהבכל דרכיי ליוותה אותי השירה 
ואת  ,מלא האורבכל נדודיי ראיתי את שולחן הפסח . ותשובות ההגדה

שטבלו , עיניה המאירות ;ששמרה על טהרת החג, ידה הרכה של אימא
הציפייה הרועדת לכניסת אליהו הנביא כשפתחו ; בקסם המאיר ההוא

ות בכוסו של אליהו סקרניבעיניים  המבט ,"שפוך חמתך"את הדלת ב
 אותה והגישהּ םהרי נראה-הלאש ביטחוןוה ,ביא שניצבה על השולחןהנ
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. אליהו הנביא שתה ממנהש, חסר בהשלי אפילו נדמה היה . יולפ
לא להחמיץ את ש, התאמצתי לא להירדם יאך בכל כוח, נעצמוהעיניים 

  . השמחה הגדולה של ליל הסדר שנמשך עד לאחר חצות

שכנים באו , ידידים, משפחות. במשך שמונת ימי החג היו ששון ושמחה
אך תמיד  ,בוויכוחיםבילינו , נערות צעירות, גם אנחנו. זה אל זה
  . ים רבה ובתקווה לימים יפים ומאיריםיבשמחת ח

 מיההבכ, דומים בשמחת החיים, דומים היו גם החגים האחרים בעיירה
בהתלהבות חסידית , בשירתם הזכה ;לחיים יפים וטובים יותר

  . ודים טובים ותמימים בעיירה שלנוובפשטות של יה

        בליל של ניגוניםבליל של ניגוניםבליל של ניגוניםבליל של ניגונים

. באו ימים ולילות של שירה. ת ההתלהבותבסוכות החלה בעיירה אוויר
, בבית וןפזיסעדו בח, בשטיבלך של החסידים רקדו מיד לאחר התפילה
לפי החזקה שהייתה , ומיד שבו לעיירה ומשם הלכו כל פעם אל אחר

בשטיבלך היו חסידים מחצרות . ושירה יםריקוד יוהו, לאיש משנים
   .טריסק, רדזין, בפולו, גור :ניגוניםשל היה בליל ורים מעורבות "אדמו

להוציא מן , בתיםין הבשמחת תורה נהוג היה משנים קדמוניות ללכת ב
בו , אל השטיבל םולהביא ,המאפים, הצימס, התנורים את המאכלים

מתנפלים על , הביתה בריצהזכור לי איך היו נכנסים . הפכו את העולם
אך , בעלות הבית לא הרשו לקחת הכול. התנורים ומוציאים את האוכל

במרוצת הזמן התבטל . לקחו ככל שיכלו ורצו הלאה? מי שמע להן
  . ונהגו ביתר דרך ארץ" לשדוד"חדלו . המנהג

אך המשחק לא , שבועות אחדים לפני חנוכה החלו במשחקי קלפים
התכנסו באחד הבתים . יתיירשערו, מחפיר, יקשע, היה כמו בימים אלה

בלילות חנוכה שיחקו זמן ארוך . ושיחקו על קופיקות שעה או שעתיים
משחק והג היה לא ללמוד נכשהמ, יותר שיחקו בחג המולדועוד  ,יותר

    .היה בגדר מצווה קלפים

  . 279 – 274' היה היה ע: מתוך הפרק
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   ג בעומר אבודג בעומר אבודג בעומר אבודג בעומר אבוד""""ללללמשה שטרסברגר  

] ?מאיר, מֶעעֶר[ריש ואז אצל שמואל של א

אסור היה להסתפר . בימי הספירה היה קצת עצוב
שהם , והאבות הטיפו מוסר לנערי החדר 

, ג בעומר"לל בקוצר רוחלכן חיכינו . מרבים לשחק ושוכחים את האבל
. להיפטר מפרגולו של הרבי – שנוכל ליהנות מיום חופשי שמשמעו גם

. ג בעומר לומדים בבוקר דף גמרא והולכים הביתה"ידענו כבר כי בל
, ]? עמקים, אחוזות[ות רבְ אל הדֶ , אנחנו חופשיים ויכולים לרוץ ליער

שלנו הלמו בעוז מן הציפייה  ותייםלבבות הילדה. שמשכו וכישפו
  . לחופש ולשמחה של היום ההוא

באנו בבוקר לחדר והקשבנו באוזן . ג בעומר"לבסוף בא היום המיוחל ל
 ,רישושמואל של א' ר, שהרבי בקוצר רוחמצפים , אחת לדברי הרבי

תעלם ה, אך כמו להכעיס!" לכו הביתה: "את מילת הקסםכבר 
  . משיך ללמד כאילו היה זה יום רגילהג בעומר ו

כי , לו במילהולהזכיר  נואך חשש. לרגע בלבותינו גבר מרגע 
כך חולפת שעה ועוד . ועלולים לחטוף מכות ,ראם יתכעס יהיה רע יות

ה קדח במוח נאם כה החשש שיאבד יו. אחת והמלמד מתעלם עדיין
עד שפלוני  ,מסיתים זה את זה להזכיר לרבי, זה לזה והתחלנו למלמל

  ". רג בעומ"היום הרי ל, רבי: "חרש רטןאזר אומץ ו

] שובב[שייגץ , שקט שיהיה, השָ : "התרתח, לכךרק כמו חיכה 
  "?ג בעומר בראשך"איזה ל

אך המלמד שפך את זעמו על זה , למעשה מילדים רבים נשמעה
 ,העובדה שהמלמד רק צעק ולא הכה. של אחריםרם מִ  היה

למה היום שונה משנים , רבי: "עודדה אותנו והתחלנו לדבר כולנו יחד
  ".ג בעומר הרי מקדימים ללכת הביתה"בל

  " !ג בעומר"מיד אתן לכם ל: "גאהכעסו של הרבי 

משה שטרסברגר  

אז אצל שמואל של א למדתי
  . "חדר"ב

בימי הספירה היה קצת עצוב
 ,ולהתרחץ

מרבים לשחק ושוכחים את האבל
שנוכל ליהנות מיום חופשי שמשמעו גם

ידענו כבר כי בל
אנחנו חופשיים ויכולים לרוץ ליער

שמשכו וכישפו
לחופש ולשמחה של היום ההוא

לבסוף בא היום המיוחל ל
אחת לדברי הרבי

כבר יאמר 
ג בעומר ו"הרבי מל

 קוצר הרוח
אם יתכעס יהיה רע יות

אחת והמלמד מתעלם עדיין
והתחלנו למלמל

אזר אומץ ו

כמו חיכה , הרבי
איזה ל, שכמותך

נשמעה רטינהה
היהשקולו 

עודדה אותנו והתחלנו לדבר כולנו יחד
בל? אחרות

כעסו של הרבי 
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. בחדר יושביםשאר יכזה יאבד ונשיום יפה , לא יכולתי לסלוח לעצמי
  : כעסו אליימלמלתי משהו בקול מתחנן והמלמד הפנה עתה את כל 

  ".אם לא תבלום אותו, מיד אשבור לך את הפה ואת העצמות" 

כולם חששו שהרבי עלול להכות מכות נמרצות . פחד נפל על הנערים
כולם נותרו יושבים בהכנעה במקומות . ובחדר השתררה דממת מוות

  . ג בעומר האבוד"וביכו בלבם את ל

ג "בל. וץ אל הרבעליו לרשהמלמד לפתע נזכר . כך חלפה מחצית השעה
המלמד זכה אז בהכנסה . בעומר נהגו לכתוב תנאים ולעתים חסר עד

ממקומו קם בחיפזון כשנזכר , זאתבכעסו עלינו כמעט שכח . נוספת
אם יעז מישהו לצאת אפצח . תישארו לשבת במקומותיכם: "ואמר לנו
  ". את ראשו

 וררנעווברגע שיצא המלמד  ,התלבטנואפילו לא  ,חרף הסכנה הגדולה
החישוב היה להוציא את הרבנית מכליה כדי . חילופי מהלומותמהומה ו

אך החלו הרעש . וכך היה. שתתחנן אלינו לצאת קצת מן החדר החוצה
אך . החוצהצא נלה מנוחה ו שניתן, ה הרבנית בצעקותרצפ ,והמהומה

  . הסתלקהתנתה אתנו לשחק בחוץ ולא ל

מן החדר קיימנו התייעצות אך ברגע שיצאנו , הבטחנו לה זאת חגיגית
, היה גדול ,שהמלמד עלול לשוב כל רגע ,הפחד .איך לארגן את הבריחה

שם היו שיחי . נלך מיד אל כרי הדשא בפאתי העיירהשלכן החלטנו 
פטל ואפשר להסתתר במקרה שתתקרב סכנה ומישהו יבוא לחפש 

  . אחרינו

. לברוחאלמלא נמצא בקרבנו אחד שחשש , מתנהל כשורההכול היה 
. הוא חושש ולא יברח מן החדר, הוא בשלו, יםידוללא הועילו הש

אך חששנו שיספר לאן רצנו . ולעדימישהו הציע להשאירו ולברוח ב
 מפניאיך להבטיח את עצמנו  רצינו לטכס עצה, ולרגע נשארנו במקום

  . המלשין



178 

 

זיון זה והחל להישבע בשבועות וחרמות יהנער לא היה מסוגל לשאת ב
את הסוד לאן  לא ילשין לא יסגירש, בחייו ובחיי הוריו, הםלמיני
  . ברחנו

לא התאפקנו והחלטנו להסתלק מן , אף שלא בטחנו כל כך בשבועותיו
אלא מאחורי בית  ,לא רצנו דרך העיירה. החדר מהר ככל האפשר

  . לאורך הנחל עד כרי הדשא, המדרש

וכמו , ראך יצאנו מן העיירה אפפה אותנו שמחה של ציפורי דרו
, סוסונים ששוחררו התפזרנו על פני כר הדשא בועטים וצוהלים

מי ידמה ומי ישווה לנו . מילאנו את האוויר בהמולה עליזה וברעש
  . בעולמו הקטן של אלוהים

מה יהיה אם הוא : "אמר אחד הנערים בקול עבאמצע המשחק הפרו
  "?איפה אנחנויספר לרבי ויגלה 

הקפיצות והבעיטות נקטעו . דבריו השפיעו עלינו כרעם ביום בהיר
מחשש למכות , אחדים אמרו כי לא יעז לספר. ויכוח סוער פרץ. באחת
. ויספר ,אחרים אמרו כי מן המלקות של הרבי יחשוש יותר. שלנו

הצעה להציב שמירה האלמלא , הוויכוח היה מתמשך עוד זמן רב
אך ייראה הרבי , סמוך לדרך בותהעמאחורי השיח האחרון הגדול 

  . יינתן אות ונסתתר, מרחוק

לפתע , המשחק התחדש ושוב התחלנו לקפץ ולרוץ כסוסוני פרא
  !"הוא הולך: "צעקההנשמעה 

כעכברים מבוהלים התפזרנו במהירות הבזק בינות לשיחים ועצרנו את 
] Rejowiec[דממה השתררה על פני כר הדשא כמו ברייוויץ . נשמתנו

כעבור דקות אחדות הופיע המלמד בצעדי ריצה ומקל ארוך . הבליל
אראה כבר . אני כבר אראה לכם, ממזרים, חכו": צעק לעברנוהוא . בידו

  ".לכם את נחת זרועי

ברור היה שאינו . מקל על פני השיחיםב מנופףרץ  ,בעודו צועק ,כך
, משנהומשיח אחד לחמקנו בגרירת רגליים אך מרוב פחד , רואה אותנו

אך הוא , אם לא יראה אותנו הרבי הוא ימשיך הלאה במרוצתושחשבנו 
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. החל לחפש בסבך השיחים, לא נראה כמי שיוותר ושוב רץ הלוך ושוב
אחד קפצנו מתוך -אחד. הפחד מפני המקל גירש אותנו ממחבואינו

  . השיחים ונמלטנו הביתה

רציתי לחמוק . בבואי הביתה ראיתי את אמי יושבת וסורגת סוודר
: תקעה בי מבט שואל, אך היא שמעה את התנשמותי הכבדה, ממנה

  "?מה קרה משהקה"

לאימא אולי הייתי מספר את כל . לא ידעתי מה לעשותועמדתי נבוך 
לבסוף גבר . ואז אין לקנא בי, אך היא הרי עלולה לספר לאבא, האמת

לא  אימא. אצל אימא וסיפרתי לה על בריחתנו ליער חיפוש המגן
  "?תכשיט שלי, מה יהיה עכשיו, נו: "אך דבריה היו מרים, הכתה

אך , עמדתי בראש מורכן וקיבלתי באהבה את דברי המוסר של אימא
אני ": התחלתי לרעוד כעלה ברוח, "החדר"כשהורתה לי לשוב אל 

   ".הרבי יהרוג אותי, מפחד

בידו הדלת נפתחה והמלמד עם הפרגול , לא הספקתי לסיים את דבריי
  "?למה ברחת, פרחח שכמותך" :קפץ אל תוך החדר וצעק

המלמד לא . דרך הכניסה השנייההחוצה וקפצתי ברחתי כחץ מקשת 
זמן רב . שפך את לבו בפני אימא, היה מסוגל להשיג אותי ונשאר בבית

נער לראות אם שלחתי ממקום מחבואי  .לא העזתי להיכנס הביתה
. חזרתי הביתה ,שורה שהרבי הלךרק כשהביא לי את הב. הרבי עוד שם
הייתי מנהיג הבריחה וכי אני כי המלמד אמר לה שאני , אימא כעסה

  . גורם לו צרות צרורות ומקלקל את הילדים האחרים, חוצפן

כשהתחלתי לבכות . שהרבי לא יסלח לי על כך, יאותה הזהיראימא 
הביאה היא . התרככה אימא והסכימה שלא אשוב לחדר ביום זה

  . שהרבי יפרוק עליי את כל כעסו, סכנה הגדולהה ן אתבחשבו

על  לכל אחד היה מה לספר. עד מהרה נרגעתי ורצתי החוצה אל חבריי
הלכנו אל הנחל שנמתח לאורך כר . פרגולו של הרבימבריחתו והצלתו 

 סכנות שעברו עלינואת השכחנו , ו למים הקריםנהדשא וקפצ
ות במים ורק בשעות אחר השתכשכנו שע. מצפות לנו ביום המחרתשו
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נדברנו להיפגש  .הצהריים המאוחרות הלכנו הביתה לאכול משהו
סמוך , ליד הקלויז, שם חמקנו לגן. לפנות ערב ליד הכנסייה הרוסית

 יזהרוהיה עלינו לה, ש היה המעורר לסליחותולייב. שולביתו של לייב
  . שלא יראה אותנו חודרים לגינה

מה , הדאגה קדחה במוחי. ג בעומר ישנתי מעט"בלילה של מוצאי ל
  . ענה ונטל שינה מעינייהיה מהפחד מפני הפרגול של הרבי . יהיה מחר

. ללכת לחדר י אימא מוקדם מן הרגיל והאיצה בילמחרת העירה אות
אימא . יכי הרבי יכה אות, יאני חושש ללכת לבד, אך אני התעקשתי

והבטיחה ללכת אתי ולבקש מן הרבי לא להכות התווכחה אתי ארוכות 
  . אותי

. בלית בררה הלכתי בעקבותיה בהרגשה של מי שהולך לקדש שם שמים
כבר רציתי לשלוח , התכשיט, הנה הוא: "אך נכנסנו לחדר אמר הרבי

  ". שליח להביא אותך

הנה מרים הרבי את שנדמה היה לי . מתרפק על אימא ,עמדתי רועד
אימא ראתה את חרדתי וביקשה מן . שכמיצליף על הפרגול ומתחיל לה

המגן היחיד , נשארתי בחדר בהרגשה שאימא. הרבי לצאת אתה החוצה
 יותאטב. נטשה אותי במדבר שומם וכל רגע עלול להופיע השטן ,שלי

לא הועיל לי זה . הרביו של להיות רחוק מיד, י לספסל האחרוןהשתרכת
לא היה מה לקנא , בכל מקרה. מה אירע בהמשך לא כדאי לספר. הרבה

ג "נותר ל, לאחר ארבעים שנים, שגם כיום, ההוכחה הטובה ביותר .בי
  .   בעומר ההוא חקוק בזיכרוני

  . 285 – 280' היה היה ע: מתוך הפרק
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  בעיירה שליבעיירה שליבעיירה שליבעיירה שליודמע ודמע ודמע ודמע     חיוךחיוךחיוךחיוךהודית איינס  י

יומם ולילה אני , ות לנגד עיניי הדמויות מן העיירה שליניצבתמיד 
הן הדור המבוגר והן הנערים והנערות , אלה שהקיפו אותי חושבת על

הלכנו יחד לבית , בילינו יחד, היינו חברים שנים ארוכות, בני גילי
הבשלנו בכל , נעורים שלנוהחלומות את טווינו יחד , הספר העממי

, בחיקה גדלנו, ה ינקנוימשדאשר לשכוח אם  ניתןה. התחומים
שפתיה כיסו אותנו בנשיקות , בזרועותיה ראינו קרן שמש ראשונה

צעדינו את שעל אדמתה הצבנו , לשכוח את העיירה ןנית אלכך ? חמות
בצל , גינותיה רווינו ניחוחות אביב ריחנייםממשדותיה ו, הראשונים

ליד הנחל הזורם שלה  ;יערותיה חסינו כשהשמש עמדה בשמים יוקדת
  . חלמנו על עולם טוב יותר

מיני , אך הטבע סביב ניחן ביופי רב, ה ודלהוויסלוויץ הייתה עיירה קטנ
בכל שדה . המשתרעים למרחקים ויערות ידיים שדות רחבי, םחן לאלפי

ים וביער צומחים אורנים גבוהים תמירים ואלונים אחרצומחים פרחים 
 טרםש ,כמה חלומות מתוקים. בנהצפצפות ועצי לִ , מאודמסועפים 

כמה זיכרונות מתוקים ! נחלמו בטיולינו ביער ההוא, כה עד וושגה
כשחיים , נושאים בקרבם ניצולים בנס בני וויסלוויץ מן הימים ההם

מילת יידיש ושירת , יידישקייט זהרה מכל בית, יהודיים פעמו בכל פינה
  . יידיש ליוו כל אחד מאתנו מן העריסה עד שנות הנעורים המאוחרות

דמויות והטיפוסים שאנחנו מזכירים בספר קדושות ויקרות היו לנו ה
אפילו אלה שאנחנו כותבים עליהם בחיוך תוך הזכרת , הזיכרון שלנו

עצם ובכל זאת נותרו  ,מקוריותם וייחודם שהבדילו אותם מן הסובב
  . בבותינווכך נותר זכרם חקוק לנצח בל ,קרובים לנומוכרים ו ,מעצמנו

        אידיליות קיץאידיליות קיץאידיליות קיץאידיליות קיץ

נהגו להתקבץ יהודי העיירה , ]שטיין[ להמשהזישה של ליד  באכסדרה
נטל , בערבים של ימי הקיץ הארוכים. ולשוחח על פוליטיקה עולמית

, אצל יענקלה שטרסברגר, לנג ]יהושע[ שיע, שיע מן הטחנה הקטנה
את , וקרא בקול את החדשות" היינט"את העיתון , חתנו של זישה

  . הוא לא פסח על אות. המאמרים
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זו לעתים הייתה . אותו באמצע הקריאה השקטע תקלהה תקרלפעמים 
אישה גבוהה וכחושה , ]דינה[ אשתו של שיע, שוחטהנא כששל ] בתו[
חנות , שהבחינה לפתע כי בעלה לא בחנות, מטפחת אדומה לראשהו

שייכנס מיד  קוראת בקולי קולות ,ובאה בריצה, העור שהייתה להם
  .  לחנות

כל היהודים העומדים  ,לשוק פעם אחרת זו הייתה עגלת איכרים שבאה
, וניגשו בריצה אל העגלה נפוצו, שהקשיבו לקריאה של שיע, סביב

מושבו תחת לקש מ אניץשלפו , להציץ אם הביא האיכר משהו למכירה
 והביט, בידיים ומישש, בין הזקן והשפם, הפהלקחו אל , של האיכר

שבא ם איכר אך לרוב היה זה סת. ממנו מילה שמועל וביקש, בעיניו
מאוכזבים . קל ערךאו לקנות לעצמו משהו  מה במועצה- להסדיר דבר

 ,עדיין שיע וחיכה בסבלנות למאזיניוניצב חזרו היהודים למקום בו 
  . ידיעה אחר ידיעה, מאמר אחר מאמר, ושוב הקשיבו לקריאתו

ה לקבל זכות ניסכל אחד . החלו הוויכוחיםכולו לאחר קריאת העיתון 
 ניתןתמיד . פוליטיקה העולמיתהלהביע את דעתו על חדשות , דיבור

 חסרה של מנדלה 'כינו אותו לייבצ, ה שטיין'היה לפגוש שם את לייבצ
של שמעון ; אל חלם המוליכה, התגורר בסמטה הקטנהש, חתנו ,היד

נפטר , נחמן שטיין( ]?[נחמן הקטן, ]?[ )ברוך( החייל וולף- לייבל
  ). בישראל

בעצם כינו (היה גם מוטי יהודי  ,באכסדרהבמעגל העומדים הקבוע 
ראו ). אך מי שלא רצה להעליבו כינו אותו מוטי יהודי, אותו מוטי גוי

ורבים  ]נתן[ ה של נטע'ואת דובצ] שטרן[יאן 'שם גם את שמעון בוצ
  . זוכרת ינניאחרים שאת שמותיהם כבר א

כי הביא פרנסה , שבועימי ההיריד היה ביום רביעי והיה החשוב ב
האיכרים מן הכפרים . כמעט כל התושבים היו עסוקים. לשבוע כולו

קנו לאחר מכן בכסף  ,השכנים התקבצו והביאו את תוצריהם למכירה
   .את הנחוץ להםבחנויות 

בעלי החנויות הגדולות . כל התושבים היהודים בעיירה ציפו ליריד זה
בעלי מלאכה שקיבלו הזמנות וגם  ,סוחרים שמכרו מיד ליד, והקטנות

, ללא פדיון, בשאר הימים התהלכו חופשיים. מוכרי מוצרים מוכנים
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עד סופו  היה להם פנאי רב להאזין לשיע קורא בעיתון מראשיתו
, בעיות שונות בפוליטיקה העולמיתבגלל  לשוחח ולהתלהט, ולהתווכח

  . דברים העומדים ברומו של עולם

        שקטשקטשקטשקט----של אישל אישל אישל איימים ימים ימים ימים 

היה במשפחה שייגץ . חוב גרבוביץ התגוררה משפחת איכריםבקצה ר
בדרך היה . א הלך לבית הספר שהיה בחצר הפריץוה .קטן כבן עשר

  . מקום בו התגוררו היהודים, לעבור בשוקעליו 

על גדותיו , נהר החצר כינו אותו, בין העיירה וחצר הפריץ נמתח נהר
השייגץ הקטן לטפס  השתוקקם באחד הימי. צמחו עצי צפצפה גבוהים

הוא רצה להוציא את הביצים , ענפיו היו קיני ציפורים ןשבי, על עץ
  . שהטילו הציפורים

נחבל , מטה למדי כשהסתחרר ראשו והוא צנחרב בה וגבהוא כבר היה 
, מחשש לספר להורים את האמת. הביתה קשות ובקושי רב השתרך

של  בבית יהודה למרתף ידים'אמר כי שעה שעבר בעיירה גררו אותו הז
  . מידיהם נחלץבקושי , והכו אותו קשות] טוכמן[וולף 

דבריו של רושם הק וזילח ,לשייגץ הקטן היה כפי הנראה דמיון עשיר
היהודייה החולפת תמיד ליד הבקתה שלהם בדרכה למיידן שהוסיף 
כי בבואו לעיירה  יום אחדצעקה אליו , והוא מיידה בה אבנים, החדש

זו הייתה חנה , נתוהוא תיאר במדויק למי כוו .תשלם לו כגמולו
  . שנהגה ללכת לסחור במיידן החדש ]חוה זוננשיין? [ זוננשטיין

ר בפני איתשניפח את הסיפור ו, מיד נמצא דוד של השייגץ הקטן
 ותרוחה. האיכרים איך מפתים היהודים ילדי נוצרים ומוצצים את דמם

  . ידים'והם החלו להתכונן לנקמה בז והאיכרים התלהט בקרב

, יום מחילת העוונות אצל הקתולים[ט פוּסְ ו לאודְ חיכהיה קיץ ובעיירה 
האיכרים מן האזור כולו נהגו . שנתקיים מדי שנה] בו נערכה הילולה
בה הקימו יהודי וויסלוויץ וגם יהודים מעיירות , להתכנס בעיירה

, עוגיות צבועות ומיני מאפה, הסביבה דוכנים ובהם סוכריות צבעוניות
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באה גם קרוסלה . מחרוזות ססגוניות ומיני סרטים, משחקי ילדים
  . והילדים בילו להפליא ופרנסהתיהודים ה. ובעיירה היה עליז ושמח

הפעם מלאו לבבות היהודים , זמנים כתיקונםבכך נראה הדבר מדי שנה 
ם אמרו שהאיכרי, הגיעו אלינו הבשורות המרות .פחד ורעדה, אימה

  . זה יהיה יום חשבון עם היהודיםשבמפורש 

הרוחות בעיירות , לאחר הפוגרום בפשיטיק, 1937זה היה בשנת 
דקים ותועמלנים - מוסתות בידי סטודנטים אנ, ותשולהבובכפרים היו מ

שסבבו בכפרים ובעיירות וראו לנגד עיניהם הזדמנות מתאימה , שונים
   . בעיירה רבצה אימה. לעורר מהומות כנגד היהודים

מסרו , פנו אל מפקד המשטרה, אבודים, מדוכאים, היהודים המוטרדים
  . לו את הידיעות שהאיכרים מתכננים פוגרום ביום מחילת העוונות

הוא מכבד שאך נהג לומר , מפקד המשטרה לא היה חובב יהודים גדול
העיקר , אנשים המנהלים מסחר או בעלי מלאכה המנהלים סדנאות

 תמששמע את המשלחת היהודי. שהם מועסקים ואינם חיים מן האוויר
תיישב ה ,הורה לכולם לצאת מן החדר, החבולהלך אל משפחת הנער 

התרחש בדיוק והחל לחקור אותו איך , ליד הנער החולה ששכב במיטה
השייגץ . הוא הזהיר אותו לספר את כל אמת ולא יאונה לו דבר. הדבר

אך לאחר הזהרות המפקד , הקטן ניסה תחילה לתמוך בגרסה הראשונה
שטיפס , ר את האמתפיס, והבטחתו שלא יקרה לו דבר אם יאמר אמת

  . על העץ ונפל ממנו

משוכנע באמת שבדברי הנער פנה המפקד מיד אל המחוז בבקשה 
התגבורת המשטרתית באה . לשלוח לו תגבורת ביום מחילת העוונות

. שוטף שנמשך גם למחרת םבו בזמן החל לרדת גש, יום לפני המועד
לים כחוהגשם הומשמרות השוטרים במעילי  הפוגההגשם ירד ללא 

  . סבבו ברחוב כל הזמן, כהים עם ברדס

 ;הגשם שיבש את הדרכים והאיכרים לא היו מסוגלים לצאת מכפריהם
יש א, הגיעה אליהם הידיעה על משמרות המשטרה המתוגבריםגם 

  . מהם לא העז להופיע בעיירה
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הפדיון של יום מחילת העוונות  ינזקאמנם  מוליהודים בעיירה נגר
. כולם שמחו שהיום עבר בשלום, רגש מזהאך איש לא הת

היהודים נשמו  .ש"הגישו ייוהכינו סעודה לשוטרים  ,אספו מעט כסף
  . שנמנע פוגרום – הודו לאל על הנס

        ]]]]נםנםנםנםרוּרוּרוּרוּבְּ בְּ בְּ בְּ [[[[    דודה אסתרלדודה אסתרלדודה אסתרלדודה אסתרל

היו שם . ככל שהייתה עיירתנו קטנה ודלה כך גדול היה מעיין הצדקה
. תלמוד תורה, ביקור חולים, לינת צדק, הכנסת כלה: רות שונות

 םבחלק. סביב כל חברה התקבצו אנשים שסייעו באחזקת המוסד
את הנשים גם ם שלשהשתדלו למשוך , הגדול היו אלה נשים מבוגרות
חברות הזוגות . בעיירה איסוף תרומותתופעה רווחת היה 

, מוסדאלא למען ה, לא עשו זאת חלילה למען עצמן, בהכנסת כלה
  . מסורות לו בלב ונפש

מעולם לא ידענו . גם לי נזדמן תכופות ללכת עם חברה לאסוף תרומות
. לדלפון נסתר, הוא מיועד לנזקקשדי היה לנו לדעת . למען מי הכסף

נו אואלה שב. היה לנו אמון מלא בנשים המבוגרות ששלחו אותנו
  . כולתופי יככל אחד נתן , היה להם אמון בנו ומעולם לא סירבו

 ,פרלשל אסתרל  הייתה ,בין העסקניות הפעילות ביותר הזכורות לי
היא כבר הייתה אישה . זישה של משהלה ,ת של סביואח

משקפים  יםעגולהפניה , שמנמנה, נמוכה, כבת שישים וחמש
  . חכמות חייכניות הני

אחד מהם גר . משפחתה של הדודה כללה בעל ושני בנים נשואים
הם כנראה לא היו גבירים ולא היו מסוגלים . והשני בפריז

לקחה , הייתה היא המפרנסת, זמן שאני זוכרתבכי , לעזור לאמם
למכור בין , מחנויות האריגים סחורה והלכה לכפרים

פואה לא אחת ספוגת מים וק, בגשם, בקור
  . יהעצמות

כינו בעיירה , ]ברונם[ דוד משהל, בעלה של הדודה
, היה גם הוא קטן קומה, ]בתצלום[ אותו משהל לובלינר

אלא ישב , נקף אצבעלא , מעודן, רך, תמיד מגונדר

ליהודים בעיירה נגר
אך איש לא הת, השנתי

אספו מעט כסף
הודו לאל על הנס, לרווחה

דודה אסתרלדודה אסתרלדודה אסתרלדודה אסתרל

ככל שהייתה עיירתנו קטנה ודלה כך גדול היה מעיין הצדקה
רות שונותחבָ 

סביב כל חברה התקבצו אנשים שסייעו באחזקת המוסד
הגדול היו אלה נשים מבוגרות

תופעה רווחת היה . הצעירות
בהכנסת כלה

מסורות לו בלב ונפששהיו 

גם לי נזדמן תכופות ללכת עם חברה לאסוף תרומות
למען מי הכסף

היה לנו אמון מלא בנשים המבוגרות ששלחו אותנו
היה להם אמון בנו ומעולם לא סירבו, אליהם

בין העסקניות הפעילות ביותר הזכורות לי
אח ,םברונ

כבת שישים וחמש ,מבוגרת
נייוע לבטוב 

משפחתה של הדודה כללה בעל ושני בנים נשואים
והשני בפריז' בזמושץ

לעזור לאמם
מחנויות האריגים סחורה והלכה לכפרים

בקור, האיכרים
עצמותשד עד ל

בעלה של הדודה
אותו משהל לובלינר

תמיד מגונדר



186 

 

  . ימים תמימים בבית המדרש ולמד או נסע אל הרבי

הלובן , וצחתמיד היה שם נקי . הם גרו בחדר גדול בקומה הראשונה
 מןתי תפעלאפילו בילדותי עורר הדבר את תמיהתי וה. היה מסנוור

בוהק ומדיף , האנשים הזקנים השומרים את חדרם היחיד נקי כל כך
  . ריח ניקיון

למרות שדודה אסתרל עמלה כה קשה למען הפרנסה ובשמירה על 
 אסוףלשלוח זוגות ל, תמיד מצאה זמן לעסוק בצדקה, ניקיון הבית

לעזור לקרובים שהיו מטופלים , לשבת שעות בלילה ליד חולה, תתרומו
כשהזאטוטים  ,במיוחד הייתה המלאכה מרובה בחורף. בילדים קטנים

דודה . אתםהצליחו להסתדר קיבלו חום והאימהות לא , הצטננו, חלו
אסתרל הייתה מופיעה כמלאך משמים ומיד החלה להעסיק עצמה עם 

לשני נתנה , ארועל הצו רוח בבוריתה גרב צמר מכרכלאחד , הילדים
רופא . עזרה ראשונה דחופה כשקיבל ילד חום, כפית תה או שמן קיק

נדיר , ואם היה, לא תמיד היה בעיירה רופא, ו רק לעתים רחוקותהזמינ
  . שהיו הזלוטי הספורים לשלם לו

משימה ללכת מדי יום שישי הבאופן מיוחד הקפידה דודה אסתרל על 
וכל עקרת בית נתנה לה , מבית לבית, ר הדלקת הנרותלאח, לפנות ערב

ת ייקנ לששמעותה בעיירה לא ידעו מ .לחם או חלה שאפתה בעצמה
  . למשך השבוע כולו, כל עקרת בית אפתה לחם וחלות ביום שישי. לחם

, משימות אלה ביצעה הדודה במסירות נפש גדולה בכל תקופות השנה
דבר לא מנע , ברד וכפור, גשם ושלג, מזג אוויר גרוע וןחשבביאה בלא ה

 ,שהכניסה בשקים מיוחדים נקיים, ממנה לצאת לאסוף את הלחם
. על כל אחד מן החברים הצעירים שפגשה בדרכהלאחר מכן תלתה ו

כשסיימה את איסוף הלחם שבה . הצעירים נשאו את הלחם לביתה
  . הביתה והחלה לחלקו בין הנזקקים

אך לרוב נאלצה הדודה לשאת אותו , יתה לקחת לחםהיו שבאו לב
יורדים , כי היו אלה אנשים שהתביישו מאוד בדלותם, בעצמה

ולפתע איבדו את כל  ,בעלי אמצעים, שהיו פעם מסודרים ,מנכסיהם
, אך העמידו פנים שהכול כשורה, לא היה להם מזון לילדיהם .רכושם
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. הם מבשליםשנו כדי שהשכנים יאמי, העמידו סיר מים על הכירה
  . לאמתו של דבר לא הייתה להם פת לחם

 דופןבמסירות יוצאת  ,דודה אסתרל עשתה עבודה זו ללא לאות
כאילו הייתה זו חובה שכוח עליון , עד זקנה מאוחרת, ובפשטות רבה

   . הטיל עליה

עד , םפי בני אדלכב טוּבעד יומה האחרון פעם לבה באהבה עצומה ו
   . ו אותה עם כל יהודי העיירההרג שהרוצחים ההיטלריסטים

        ררררפפפפדוד קופדוד קופדוד קופדוד קופ

 –רצון חזק ואידאליזם גדול , אנרגיה תוססת, קהיאינטליגנציה מעמ
להגיע , ללא הרף שאף להתקדם. אלה היו קווי האופי העיקריים שלו

, זאת דרש גם מאתנו ושאף לעזור לנו בכל כישרונו. רוחק וגבוה יותר
גם נותר , כמוהו. לכן כה קשה לכתוב עליו כעל מת. בכל כוחו וכישוריו
  . זכרו אהוב ומוערך

ה התברכה היה בחור שהעייר, משה שלה 'דודצ יוכינובר או פדוד קופ
  . בו בשל מעלותיו הגדולות

, ישב יומם ולילה ולמד תורה, רבי משה, הוא היה בן של מלמד דרדקי
כולם היו בטוחים , מעולם לא העיף מבט לעבר נערה, היה אדוק ועניו

  . גאון, יצמח ממנו רבש

ובמרוצת , יידיש ועברית, ה החל לקרוא ספרים'לא חלף זמן רב ודודצ
תחילה . שעות רבות יותר מאשר ללימוד תורה הזמן הקדיש לספרים

והחלו להביט בו , נודע הדבר בעיירה מה- אך כעבור זמן, קרא בסתר
  .  יצא לתרבות רעה, מי שסר מדרך הישרכמו ב

הוא . כוח גדול שנוסף לעיירהמו בבקרב הנוער המשכיל שמחו בו כ
בו . הסתגר ימים תמימים וכתב. ספרים וגם החל לכתוב עוד ועודבלע 

נטל חלק פעיל בעשייה , בזמן החל להתעניין בחיים החברתיים בעיירה
  . חברתית- התרבותית
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עמד בראש קבוצת בחורים צעירים וייסד את  1931-1930בשנים 
  .נשא הרצאות וניהל שיחות בנושאים שונים". החלוץ"

. ה לוורשה'לאחר מכן נסע דודצ. פעילות זו נמשכה שנה וחצי בלבד
, "ארבעטער רינג"חדים נתקבלה בעיירה חוברת כעבור חודשים א

ר מסייר פדוד קופשעות ידיבה קראנו , ביטאון מפלגת פועלי ציון שמאל
ה הוא 'אז נודע לנו כי דודצ. הרצאות בנושאי ספרותלבעיירות שונות 

לחברי פועלי ציון שמאל וויסלוויץ הייתה זו . חבר פועלי ציון שמאל
בחוגי . הידיעה עשתה רושם עז בעיירה. הפתעה עצומה ושמחה

צעירים ובוגרים פירשו עובדה זו באופנים שונים והסיקו מסקנות 
  . פוליטיות

והוא , הצטרפותו אל פועלי ציון שמאלחלפה שנה מאז נודע לנו על 
קשר לפעילות של סניף נשובו הביתה עם מיד . הופיע לפתע בעיירה

. רשמים והחל ליטול חלק פעיל בחיים המפלגתיים חלק, וויסלוויץ
מאמץ וכוח כדי לעזור בארגון , לא חסך זמן, הפגין מרץ רב ומסירות

עניינו בתופעות . "יונגְבר"ו" יוגנט"הרצאות ושיחות בקרב , מפגשים
הוא היה לחבר שאין לו תחליף . ובאירועים בחיי המפלגה סחף אותנו

   . בארגון שלנו

לחוש , יחד עם העבודה המפלגתית הייתה לנו הזדמנות להכירו מקרוב
בשיחה מעניינת , פעםשזכור לי . באישיותו גם בחיים הפרטיים

דרך . שמאל סיפר לי על הדרך שעשה אל פועלי ציון, יםנושבנושאים 
לבטים אידאולוגיים עד  ו עליושעבר, של בחור בעל מחשבה עצמאית

   .מקומו עם הנאבקים למען ארץ ישראל סוציאליסטיתשבואו למסקנה 

בו היה מועדון פועלי ציון , ה גבלה בבית השכן'דירת הוריו של דודצ
, ה להקשיב תמיד למתרחש במועדון המפלגה'כך יכול היה דודצ. שמאל
, הוא חי עם כל השאלות והבעיות של המפלגה. בשבתו בביתואפילו 

אך בעיקר , התכנסנו כמעט מדי ערב שם, שהוצגו במועדון שלנו
ערבי שיח , כשהתקיימו הרצאות וויכוחים, בלילות שבת ובשבתות
  . ספרותיים ופוליטיים, חברתיים- תרבותיים, ושיחות בנושאים שונים
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אפילו כשהוא עצמו לא , פעילות זוב הרוח החיהתמיד היה 
הכול היה עבורו חומר למחשבה . הקשיב לדברי צעירים אחרים

  .ולבניית השכלתו ונושאים לפעילותו בעתיד

                              
  המלמד ואביו משה

מן הרבה כך ובכל זאת היה להם כל , הרחיקו לכת זה מזה 
לא היה  ,לימד את הנערים קריאה, משה המלמד, ה'אביו של דודצ

בו חינך אותם על טהרת תורת , שלו" חדר"שלא עבר ב, כמעט נער בעיירה
שגילו כלפיו , עיצב בעומק וביושר את הנשמות הצעירות של הילדים

, בלמדנותושמורה דרך  ,דוד ,ראו כולם בבנו כך. דרך ארץ גם בשנים הבאות
נהנו מתפיסת , שבאו בקשר עמו מי על כל השפיע, ביושרו, באינטליגנציה שלו

    . ונדבקו במסירותו לרעיונות נעלים ,מניסיונו

        מוכרי החולמוכרי החולמוכרי החולמוכרי החול

בעל , נמוך ושקט, האב. זוג ושני בנים בוגרים ובהזו הייתה משפחה 
. חיוך תמידי על פניה, קטנת קומה ועגלגלה, האם פריידה. זקנקן צהוב

, הם מוסיפים חול לשקי התבואהש ריננובעיירה . הם סחרו בתבואה
  . חול, מן המילה הפולנית פיאסֶק, ס'זֶ וקיאסְ לכן דבק בהם הכינוי פּ

תענוג היה . הייתה נקייה מאוד וחכמה. האם אפתה לחם למכירה
על . היו שם ניחוחות של מאפה טרי. לחם אצל פריידה להיכנס לקנות

  .כי לא הייתה רצפה, חומר צהוב הקרקע פוזר

הוגלה הזוג לסיביר  ,הצארבתקופת כי בעת הכיבוש  בעיירה סיפרו
. לאחר מלחמת העולם הראשונההם חזרו . ש"בגלל סחר לא חוקי ביי

הוגלו שהם עצמם סיפרו . הביאו משם שק מטבעות זהבשאנשים ריננו 
כשהשכנים בסיביר הרחוקה . למחצה תפראי בוהאוכלוסייה 

היה ה 'דודצ
הקשיב לדברי צעירים אחרים, הופיע

ולבניית השכלתו ונושאים לפעילותו בעתיד

ואביו משה רפדוד קופ

 .שני דורות
אביו של דודצ. משותףה

כמעט נער בעיירה
עיצב בעומק וביושר את הנשמות הצעירות של הילדים, ישראל

דרך ארץ גם בשנים הבאות
באינטליגנציה שלו

מניסיונו, מועול

מוכרי החולמוכרי החולמוכרי החולמוכרי החול

זו הייתה משפחה 
זקנקן צהוב

הם סחרו בתבואה
לכן דבק בהם הכינוי פּ

האם אפתה לחם למכירה
להיכנס לקנות

הקרקע פוזר

בעיירה סיפרו
בגלל סחר לא חוקי ביי

אנשים ריננו 
האוכלוסייה שלאזור 
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עשו לו שם של , עטוף בטלית ומתפללעומד את היהודי  יום אחדראו 
  . והעניקו לו מתנות לריפוי החלו להביא אליו חולים ,קדוש

נדיר שנידבו , אך לא הפגינו זאת, כך או כך הם נחשבו בעיירה גבירים
הייתה התרומה , ליחו לעתים לקבל מהם משהוכשהצ. למטרה טובה

  . קטנה מאוד

היה צורך לעזור ליהודי ונדרש לשם כך , קרה מקרה דחוףיום אחד 
יהודים חשובים ובראשם , בתים אחדים- התכנסו בעלי. סכום כסף ניכר

פי יכולתו ככל אחד נתן . והלכו אל תושבים יהודים בעלי אמצעים, הרב
 כי ברור היה לכל אחד, ו להרשות לעצמםוהיו שנתנו מעבר למה שיכל

  . המקרה דחוף ביותר, ותתרומאם יהודים כאלה יוצאים לאסוף 

 להטֶ נוּ, נתקלו שם בבן הבכור, מוכרי החוליהודים אלה נכנסו אל 
היהודים . הוא הוציא מכיסו פרוטות אחדות ורצה לתת להם, ]נתן[

היה ביניהם . יקבלו לפחות חמישה זלוטיש הם העריכו. ניצבו נדהמים
ישלם בפעם כבר הוא , נלך מכאן, בואו: "סבי זישה והוא קרא בכעס

  ". אחרת

סבי היה אז ראש החברה . הזקן מת' קוזהפיאסְ . חלפו שנים אחדות
 אמר להם סבא, וכשבאו בניו של המת להסדיר את הקבורה, קדישא

הם היו . את ראשיהםו לפתמובן שהבנים . זלוטי הדבר יעלה אלףש
  . סבא סירב לשמוע על כך. מוכנים לתת מאתיים זלוטי

. לשאת ולתת עם סבא, הבנים שלחו אנשים. העיירה הייתה כמרקחה
; וכרי החול לשלם עבור גדר לבית העלמיןמעל שהוא טען . בא התעקש

  . שלא שופץ זה מכבר, עליהם לתרום לחידוש בית הכנסת

  . רק אז נערכה ההלוויה. מאות זלוטילבסוף התפשרו עמם על שבע 

        זכריה רופ זכריה רופ זכריה רופ זכריה רופ 

לאחר מלחמת העולם . אביו היה סייד דירות. בן למשפחה ענייה
עוד , השרפות בעקבותאט - כשהחלה העיירה להשתקם אט, הראשונה
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הבתים היו . הייתה לו מעט עבודה בבניית הקמינים לחימום ולאפייה
. נדיר שנזקק מישהו לסייד, כעבור שנה, מאוחר יותר. בנויים מעץ

מזה לא הייתה לו פרנסה  ,הקמין שלולפעמים נזקק מישהו לתקן את 
  . לחפש עבודה' והוא נסע אל לודז

אני יודעת רק . במה הועסק שם, אולי מעולם לא ידעתי, אינני זוכרת
שלח הביתה זלוטי אחדים ואחת לשנים אחדות , לקראת חג, שלעתים

  . בא הביתה לפסח

 ,הבת הבכורה. שלושת הילדים רעבו תכופות. בבית הייתה דלות גדולה
שם הצעירה . זכריה היה האמצעי. התהלכה חיוורת וכחושה ,בלומה
גדולות . שהלכה לסחור בכפר, המפרנסת בפועל הייתה האם. ברכה

, ביצים אחדות, הייתה קונה אצל האיכרים תרנגולת. ונצורות לא פעלה
  . מעט בצל ותוצרי כפר אחרים, סיר דבש

היה , חרף המצוקה התמידית בבית. כשגדל זכריה הלך ללמוד חייטות
הספר הפולני  בבית. מה למד בחדר- זמן .מאופקודווקא בחור טוב לב 

היו בגלל זה והוא לא ידע לדבר פולנית . מיעט כפי הנראה לבקר
  . ו לעיירה חומר לצחוק זמן רבסיפקקוריוזים ש

 והיאופניים משלו לא . ב על אופנייםועשרה למד לרכ- כשמלאו לו שבע
י שלושה בחורים שהיו ברשותם אולבעיירה כולה היו . כמובן לו

יום אחד . בובחורים עניים ללמוד לרכזה לא מנע מ. אופניים משלהם
וסמוך לאחת החנויות  ,השוק היה ריק, ביום קיץ החוצהיצא זכריה 

החל יצר הרע , ן עדןגכמו הנחש ב. ניצבו אופניים חדשים מובחרים
ב על והוא לא הצליח לגבור על יצר הרע והחל לרכ, ללחוש לו ולפתותו

  . האופניים ברחבי השוק

יצא מן החנות וראה נער יהודי לא , ו שייכים לושהאופניים הי ,השייגץ
  : הוא ניגש אל זכריה והחל לגדף אותו בקול. מוכר רוכב לו על אופניו

למה לקחת את , אני אלמד אותך לקח, יהודי מוכה שחין שכמוך"
  "?האופניים שלי

  " ?נו טו צו: "זכריה עמד שלֵו והשיב
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צעק , להירגע ורתחהשייגץ לא היה מסוגל ? נו אז מה: בלשון פשוטה
פשוט . זכריה שוב השיב באותן המילים". את שיניך אעקור: "בפראות

לא היו לו מילים נוספות בפולנית וחשב כי בזה הוא מתנצל בפני 
  . השייגץ

שם התהלך ', לא מצא עבודה ונסע אל לודזלאחר שלמד את המקצוע 
 ,הואהמעניין , לאחר מכן עבר לוורשה. זמן רב ולא הצליח להסתדר

הוא הלך לאורך . דמי נסיעהלו כי לא היו , לוורשה ברגל' שהלך מלודז
נושא עמו צרור קטן ובו שתי חולצות מטולאות וזוג , מסילת הרכבת

  . תפילין

לו הייתה לו פרוטה על . בדרך נתקל בשני שקצים שדרשו ממנו כסף
  . הם הכו אותו קשות ולקחו ממנו את הצרור, הנשמה

שם דווקא הצליח למצוא . י החולצות ובלי התפיליןבל ,כך בא לוורשה
ארוחות צהריים סעד במטבח  .עבודה והחל לבוא בין פועלים מאורגנים
  . הפועלים והצטרף אל פועלי ציון שמאל

הפך לחבר מפלגה  ,אל וויסלוויץ ,בשובו כעבור זמן מסוים הביתה
עץ  כפיסינהג להביא , חרף העובדה שבבית הייתה דלות גדולה. פעיל
כשהגשנו את . לחימום מועדון המפלגה בערבי החורף הקרים יםאחד

כיכב שמו בין , להסדרת חוקיות החברה לקורסי ערבהבקשה 
  . הראשונים

באה המשטרה ופיזרה את  ,התקבץ הנוער לשיחה ביער באחד הימים
פגש שם את השוטר , רץ לתחנת המשטרה, זכריה כעס. הנאספים

בפולנית משובשת  זכריה הצטעק עליו. שראלשנודע כשונא י, ייווסקישָ 
אך יצא משהו שהשוטר לא הבין בשום , וגער בו שהוא מציק לנוער

  . לצחוק מקורזמן רב והיה במשך בעיירה  התפשטהביטוי . אופן

, שנדרש לקיומה אישור רשמי, בעת האספה החגיגית של אחד במאי
. דבר יידיששהיטיב ל, נציגי ממשל רשמיים שוטר ופולני נוסףכבאו 

ל זכריה את זכות טכשנ. מובן שהיה על הדוברים לחשב את דבריהם
אם , איך אפשר לדבר": הפנה מבטו לעבר נציגי הממשל ואמר, הדיבור

   "?תלו לנו מנעול על הפה



193 

 

        ))))קופרקופרקופרקופר((((טיאך טיאך טיאך טיאך יוסל פֶ יוסל פֶ יוסל פֶ יוסל פֶ 

כמתכונן לצאת  תמיד נראה, בעל זקנקן צהוב, היה יהודי גבוה וכחוש
והעיניים  הזקן והפאות פרועים, בדריםתקו מכנפות חלו. למרחקים

  .  הביטו למרחקים

בבית . מטפחת קשורה מאחורלראשה , אף היא גבוהה וכחושה, אשתו
  . אחד חכם מן השני, היו ילדים רבים

. נדיר שידע מישהו את שם משפחתו. את פרנסתו שאב מסחר בכפר
ר עם הפנוי עמד לדב נובזמ. ]?דלפון[ כולם הכירו אותו בכינוי פטיאך

  : הוא נהג לומר. יהודים אחדים ותמיד דיבר על הזמן שיבוא המשיח

אתם מתארים לעצמכם איך ייראה הדבר כשיבוא , יהודים, יהודים, הוי"
רואים אתם את התעלות בצדי . בשדות יצמחו חלות מוכנות? המשיח
  ".ו חלב ושמנתמבכל מקום יזר, הדרכים

יף מתיאור תור הזהב של יהודים הקשיבו ברצון לדבריו והוא לא עי
  : ביאת המשיח

 נםאמ. זה יהיה ערב קיץ, קהינְ 'צרשְ יוסל ילך לו הביתה מן הכפר טְ "...
הרי לא אכלתי כל , עייף מנשיאת הצרור על הכתף ומן הסתם גם רעב

, ש לי חלה טרייה מן השדהואתל, אניח את הצרור על הקרקע, היום
   ".אטבול בתעלת השמנת וזה יהיה מחייה נפש

מתי , גוואלד, יהודים, אי: "מצחוק והוא בשלואנשים סביבו השתנקו 
      "?מתי, יבוא כבר המשיח

            ]]]]גוטרמןגוטרמןגוטרמןגוטרמן[[[[מנדלה של יאשה מנדלה של יאשה מנדלה של יאשה מנדלה של יאשה 

כל חייו הכיר . אדוק מאוד, שקט כיונה, נמוך קומה, מנדלה של יאשה' ר
. יומם ולילה ישב ולמד. רק את הדרך מן הבית לבית המדרש ולמקווה

. יהודי מסוגל לעבור עברהשמסוגל לתאר לעצמו  היהלא הוא 
שנראה הולך ביער ללא כובע או , כשסיפרו פעם בבית המדרש על בחור
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אפשרי  אין זה, אמר כי לא ייתכן שהדבר אמת, מעשן סיגריה בשבת
ששכנעו אותו והוכיחו לו , ה מקרההי. שבחור יהודי יעשה כזאת

, רחמנא ליצלן, עהשתג הבחורשהוא היה בטוח , שבחור עשה כזאת
  . אחרת לא היה עושה כדבר הזה

לאחר מחלה , רק כשקרה האסון ובנו הצעיר לקה בהתקפי עצבים
, הואשאלא הסכים , הוא משוגעשלא אמר עוד על מחלל שבת , קשה

  . גוי, לא עלינו

ה מנשים נבדל .מאוד גם היא שקטה, אשתו פייגה הייתה גבוהה ומלאה
   .עם שכנותיה הקרובות ף לאא ,לדברלא הרבתה , אחרות בצניעותה

כל נשות העיירה קנו שמרים . הם התפרנסו ממכירת שמרים לאפייה
כסף לרכישת תמיד חסר לה . מנדל של יאשה תשאאצל פייגה 

. ת חסדוליה אצל מישהו גמנטלומדי שבוע  ,השמרים
. בשנים האחרונות נהגה ללוות אצל זלטה איינס

החזירה את , יםלאחר מכירת השמר, וביום חמישי
לא אפשרו , בצמצום רבכמובן הם חיו . החוב

  . לעצמם פיסת בשר

שהיו אף הם , דוד ושמחה- ישראל, היו להם שני בנים
  שמחה גוטרמן: בתצלום. שקטים ואדוקים כהוריהם

במיוחד לאחר , אף שפגע בהם מאוד, מעולם לא התלוננו על גורלם
אינני יודעת . שיגעוןשהבן הצעיר התנסה במחלה קשה ולקה בהתקפי 

הדבר הדהד בעיירה  .בזמן התקףהכה את אמו שבעיירה איך נודע 
לא התאפק אחד מחבריו , בבואו לאחר מכן לבית המדרש. כרעם נורא

הוא חשב כי בדברים אלה . על כך שהעז לעשות כזאת והוכיח אותו
  . ובדרך זו יתאושש ויחלים, פשעו הגדוללהיות מודע לישפיע עליו 

  : וניסה להתנצלשלו האומלל נראה מזועזע מהתנפלותו  הבחור

אימא היא הרי דמי . הרי חלילה לא גרמתי רעה לאיש, אני הרי חולה"
  ". היא מבינה שלא התכוונתי להכות אותה, ובשרי



195 

 

ש וחנות "ייממכר ל מונופול, היו לו שתי חנויות, יהודי בעל אמצעים
 שודדיםנכנסו לביתו  ,בליל שבת, פעם .היה לו שם של גביר גדול

לכן . לא מצאו דבר, לפי המסופרו, הפכו את הבית על פיו, וחיפשו כסף
  . פצעו קשה את הבן הצעיר פייוול

שאמר כשפגשו בו באכסניה בחלם שותה , חזרו על חידוד שלו
באכסניה . ראו איך יכולה אישה להפוך אדם לגביר: "הוא אמר

יש לשלם עשרים פרוטות בתמורה לכוס תה ובבית מקבלים אותו 
  בר ברגר: בתצלום

עם סוס נסעו , בסתיו ובחורף הייתה היציאה מן העיירה קשה מאוד
, סוחרים. םמיח בגדים שובלצריך היה ל. מזחלתלאו גלה 

להם היו , שהיה עליהם לנסוע תכופות לקנות סחורה
ים ושבמלשלבשו על שכבות של , מעילים גדולים

שלא נסע תכופות  אדם. זו הייתה אדרת שער. חמים
לנסוע , דווקא בחורף, צריך היה פעםואל העיר 

הלך , בית אמיד-ורצה להיראות כבעל, בעניין שידוך
עם לא . אל בר ברגר לשאול אצלו את אדרת השער

  : וכשסירב למישהו אמר אגב כך, כולם עשה חסד

אך את אדרת , לך הייתי משאיל אפילו את אשתי, ידיד יקר, 
   ".השער אינני יכול להשאיל לך

        """"אולי להפךאולי להפךאולי להפךאולי להפך""""ה של חוה ה של חוה ה של חוה ה של חוה 

. חר בכפר עם איכריםהתפרנס מסַ , חכם מאוד, יהודי אדוק וירא שמים
  . נטל את השק על שכמו והלך לכפר, מיד לאחר התפילה

, זאתבכל , ככל שהיו השקצים הכפריים הקטנים רגילים ליהודי העיירה
זה . דופיםרצו בעקבותיו בצעקות וגי, בראותם יהודי בעל זקן ופאות

גם , היפְשְמן[ ה'דצהדבר לא הרתיע את דוִ . מעולם לא נמאס עליהם
  : קרא להם ואמר, לעתים עמד מלכת

        ר ברגרר ברגרר ברגרר ברגרבֶ בֶ בֶ בֶ 

יהודי בעל אמצעים
היה לו שם של גביר גדול. עור

וחיפשו כסף
פצעו קשה את הבן הצעיר פייוול

חזרו על חידוד שלואנשים 
הוא אמר, כוס תה

יש לשלם עשרים פרוטות בתמורה לכוס תה ובבית מקבלים אותו 
בתצלום". חינם

בסתיו ובחורף הייתה היציאה מן העיירה קשה מאוד
גלה ערתום ל

, אתה מבין"
השער אינני יכול להשאיל לך

ה של חוה ה של חוה ה של חוה ה של חוה ''''דצדצדצדצדודודודו

יהודי אדוק וירא שמים
מיד לאחר התפילה, בוקרמדי 

ככל שהיו השקצים הכפריים הקטנים רגילים ליהודי העיירה
בראותם יהודי בעל זקן ופאות

מעולם לא נמאס עליהם
לעתים עמד מלכת. ]היבשמן
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כל היום במשך בתנאי שתרוצו אחריי , אתן לכל אחד מכם פרוטה"
  ".יהודי מוכה שחין: ותקראו

הם דרשו חמש , לא די בפרוטה, השקצים החלו לשאת ולתת אתו
   .אחרת לא יעשו לו טובה זו. פרוטות

 ,אמרו לו הם .אמר, כל כך הרבה כסף אין לו ,ה העמיד פני מיואש'דודצ
בדרך זו נפטר . יהודי ערמומי ולכן לא ירוצו אחריו עם גידופיהם הואש

  ה של חוה'דודצ: בתצלום. מהם לבסוף

מעריב כבר היה בבית -סיים ענייניו בכפר בזריזות ולקראת מנחה, לרוב
כל . הקשיב לוויכוחים שניהלו יהודים על החדשות הפוליטיות, המדרש

לאחר ששמע את כל , ה של חוה'רק דודצ. אחד פירש אותן בדרכו
  : ההשערות אמר

ה אתה בטוח כל כך שהדבר הוא כפי שאתה למ"
  "?אולי זה דווקא להפך, אומר

, נעשה פופולרי גם בקרב הנוער" אולי להפך"הביטוי 
לקבל הסבר בשעת ויכוח ירב שס, בעקשן שנתקלווכ

   "?אולי להפך"שאלו אותו , הגיוני

        לאהקה לאהקה לאהקה לאהקה     בתבתבתבתה ה ה ה ''''פייוול של חיהצפייוול של חיהצפייוול של חיהצפייוול של חיהצ

שעברה , הייתה לה חנות אריגים, משפחה זו נחשבה בעיירה אמידה
. הגברים ישבו ולמדו. המפרנסות היו הנשים. בירושה מדורי דורות

אלא  ,לא רק בבעיות פרנסה בעלות הדעה ,נשות חיל אמנם הנשים היו
לאב לא נותר אלא . כמו שידוכים וכדומה, גם בענייני משפחה אחרים

  . ו בלימודיוהתקדמותלראות את , לבחון את החתן

היה על החתן להיות למדן . במשפחה זו חיפשו שידוכים של ייחוס גדול
שידוך עם בן צע לה וה לפרקה וה'סיפרו כי כשהגיעה חיהצ. ובעל ייחוס

החתן . שביעות רצון רבהבבית הייתה , ]Jarczew[ וו'הרב של יארצ
אך , ביום החתונה יצאו המחותנים לקראת החתן .מצא חן בעיני כולם
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המחותנים מצד . המחותנים תעווהחתן  ,ירד שלג כבד .הוחמץ המפגש
קם רעש . שלא פגשו את החתן ,כלה שבו לעיירה עם הבשורה הרעהה

מרה . בהלה במקום בו ישבה הכלה מקושטת בשמלה לבנה ובצעיף לבן
אבי הכלה . לשוואלחתן שחורה ירדה על האורחים שהתכנסו וחיכו 

  : התכעס וטען בזעם

שוב יעם חרובי, עם חלם', משתדכת עם זמושץ םיהודימלאה עיירה "
]Hrubieszów[  ,וו'הרי לכם יארצ, וו'רצחשקה נפשה ביא ידווקא אשת."  

ובמקום בשעה שמונה , באיחור גדול באו לבסוף המחותנים עם החתן
פייוול  כןהחתן המאחר היה א. בערב נערכה החופה לאחר חצות

  . לאהקה בתה 'חיהצ בעלה של ,נושל    ]פרויליך[

יה למדן גדול האכן ו, בעל פנים עדינים, בלונדי, הוא היה קטן קומה
ה ללדת בפעם 'כשעמדה חיהצ. היה מזל לבנות בלבד לזוג. וחכם מאוד

הקיפו אותו , מעריב- השלישית ופייוול בא לבית המדרש למנחה
  "?איזה מזל טוב לתת לך, פייוול: "האנשים הצעירים ושאלו

  ".תנו לי מזל טוב לאישה החמישית: "פייוול השיב

ועם הבת החדשה  ,ו עוד חיה אזנתחות, כולם הבינו מיד את כוונתו
  . בעלות הדעה ,היו לו חמש נשים, שנולדה

, סיפרו עליה כי כשסבתהּ, כשמלאו לבת השלישית חמש או שש שנים
, לתת לה פרוטות אחדות לממתקים הרביס, שניהלה את משק הבית

אספר לפקיד ההוצאה , אם לא תתני לי כסף: "איימה עליה הפעוטה
   ".לפועל איפה מונחת הסחורה המוסתרת

        אבאאבאאבאאבא----חיים של ברוךחיים של ברוךחיים של ברוךחיים של ברוך

סחר , בעל פנים בריאים סמוקים וזקן רחב, יהודי גבוה רחב כתפיים
כי היה מסוגל להטיל על , שם גילו כלפיו האיכרים דרך ארץ, בכפר

לא , הוא היה אדוק וירא שמים. ולשאת לעיירה, עגל, שכמו שק תבואה
  . מעריב בבית המדרש-החסיר תפילת מנחה
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הם . בעיירה גדוד פרשים פולני על סוסים באחד מערבי הקיץ התעכב
הלכו  הדרכ, ביתו של חיים ורמן דנסעו מאימונים והתעכבו בסמטה לי

זו . ו ילדי העיירהקבצסביב רוכבי הסוסים הת. היהודים לבית המדרש
כי מיד קלטו  .מעריב- זקנים שהלכו למנחהלהייתה אטרקציה לצעירים ו

, וצר סביבם מעגל יהודיםונ, בקרב הפרשים יש גם חיילים יהודים
שסיפר , אבא-של ברוך םביניהם היה גם חיי. שוחחו ושאלו מאין לאן

. על האימונים  שעשו שם, לכולם על שירותו בחיל הפרשים של הצאר
מיד אראה לכם איך רכבתי : "ואמר תייהרותהוא השתלהב בדברי ה

נטל את  ,הפשיל את כנפות חלוקו תחת לאבנטו". בעבר על סוס
לחץ , רגל וקפץ על הסוס וכבר היה למעלה יףנה, כות מידי החיילהמוש

החל  ,חיים לא נבהל, הסוס התייצב על שתי רגליים, על בטנו של הסוס
למיניהם ועורר התפעלות להסתחרר עם הסוס לכל עבר בלהטוטים 

זקנו ופאותיו , ימיםב באמדובר ביהודי שהכול שכחו . מכל הסובבים
  . קוזק מיומן וזריזשל ראה העניקו לו מ

בעיירה זכרו את הערב ההוא זמן רב ודיברו בהערכה רבה על כוחו של 
  . פרשכאבא ועל כישוריו -חיים של ברוך

הזמין את חיים להביא לו הוא , קצב בעיירה קנה בכפר פר, מה-חלף זמן
רע וגם הפעם היה השכר מזה לא . לא הייתה זו פעם ראשונה. את הפר

. בלי לראות בזה משהו יוצא דופן, בטוח דרך השדותו והלך עם הפר שלֵ 
רץ אל חיים הטיל , עם השרשרתמידיו ברגע מסוים השתחרר הפר 

  . קשות הלם בוהחל לנגוח בו בקרניו ו ,אותו על הקרקע

  . הוא שכב חולה זמן קצר ומת. הביאו אותו הביתה כשהוא פצוע קשה

  . בדועל העיירה ירד אבל כ ,הותיר אישה וארבעה ילדים

            ]]]]צְוֶורצְוֶורצְוֶורצְוֶור[[[[מאיר השחור מאיר השחור מאיר השחור מאיר השחור 

. מאיר השחור היה במקצועו סנדלר וגר עם אשתו וילדיו בפיצי פאלאץ
והיו לו סיפורים רבים  1905נטל חלק במהפכת , היה שמאלי בהשקפתו

  . וויסלוויץבהיה פעיל באיגוד בעלי המלאכה . יהאודות על
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כל שהוא טען . שנאה עצומה הייתה לו כלפי האדוקים והחסידים
לא זה . ויש לעקר אותם משורש הצבועים האסונות באים מן האדוקים

אף שאמרו כי אינו בקי גדול , ללכת להתפלל מדי יום מנע ממנו
  : במצב רוח טוב נהג לומר. באותיות הקטנות

גרוע יותר עם , עם התורה אפשר היה להסתדר איכשהו, יהודים, ראו"
  ". האותיות הזעירות

        ))))ררררגֶלְוָוסֶ גֶלְוָוסֶ גֶלְוָוסֶ גֶלְוָוסֶ ((((מאיר קְראפט מאיר קְראפט מאיר קְראפט מאיר קְראפט 

שהיה , אצבעות ארוכות דקות ,רזה .חיוך תמידי על פניושיהודי פשוט 
  ]. כוח[לכן זכה בכינוי קראפט , בהן כוח עצום

זה קרה . לא אחד מן הפרחחים הצעירים חש על בשרו את כוח ידיו
 ופריעהבקלויז ו ושתובבהכשהפרחחים , לרוב בשבתות ובחגים

צובט , פס אחד מהםמאיר היה מתקרב אליהם בחשאי ותו. לתפילה
  . שחשכו עיני הנערכך , באחוריו

בעיירה שהיו להם הספורים היו לו אישה ושני בנים והשתייך ליהודים 
שהתהלך עמם , היו לו גם סוסים ופרות. שדות ועסק בהם כאיכר אמתי

  .ידעמתוך באהבה ו

בערב פסח מובילים למצרים שקשה לדעת מאין בא לעיירה הסיפור 
כי משם באים כל הנגועים במחלה מאז הוכו , את כל מוכי הספחת
וביל אותם ההוא שאמרו על מאיר קראפט . המצרים במכת שחין

  . שלו וראה בזה מצווה גדולה סוסו- בעגלה

אינך רוצה : "איימה האם, כשהתנגד ילד לחפיפת ראשו לקראת שבת
לכת אל מאיר קראפט להזמין לערב הנה אני הו, תקבל ספחת, לחפוף

  ."פסח מקום בעגלה שלו למצרים

וחולנית ולא הייתה מסוגלת לעזור במשק  תמקוצמאשתו הייתה 
. נוצרייה חסונה בגיל העמידה, לכן הייתה בביתם תמיד משרתת ,הבית

  . היא עוזרת לו לא רק במשק הביתשו ריננלשונות רעות 
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הוריו ש הוא זכר. ט של הוריומאיר מעולם לא ידע את מועד היארציי
 םכול ,סימן יחידלו  היהזה . כשירד השלג הראשון ,מתו ביום אחד

ידעו כי כשיורד השלג הראשון יש למאיר קראפט , אפילו ילדים, בעיירה
את השלג  הראשדי היה , לא חשוב אם הקדים השלג או איחר. יארצייט
  . הוא הלך לבית המדרש לומר קדיש, הראשון

אחת המצוות . תיו נמנה החיפוש אחר עשיית מצוותעם חולשו
תפר למענו , מת פלוני בעיירה. האהובות עליו הייתה תפירת תכריכים

, כשהזדקן. נדר לתפור תכריכים לכל בר מינןשאמרו . מאיר תכריכים
הושיב שולית חייטים לתפור את , לתפור בעצמועוד ולא היה מסוגל 

  : צץ על חולשתוהוא נהג להתלו. התכריכים לכל נפטר

אם תופרים תכריכים נוטלים חלק , הרי זו מצווה לקבור יהודי"
   ".במצווה

        ] ] ] ] שטייןשטייןשטייןשטיין[[[[סבתא פֶּסָלֶה סבתא פֶּסָלֶה סבתא פֶּסָלֶה סבתא פֶּסָלֶה 

 ,אהובה על כל המשפחה, בעלת עיניים טובות וחכמות ,נמוכה ועגלגלה
 .כולם התגאו בה. כלה ונכדים, חתנים, בנה, החל בשלוש בנותיה

  . לשם בעיירה כולה וטוב לבה זכו חכמתה

קפדן . שתקן, קומתו ממוצעת, ]זישה[שונה לחלוטין היה סבא זושה 
  . אך ישר מאוד ואדוק, קרובים וזריםפי לכ

  . היה עקשן וכשהתעקש על משהו לא הסכים לפשרות

אבי חלה לפתע ושכב . זכור לי מקרה משנות ילדותי המוקדמות
קרובים ומכרים . לדיםבבית היו כבר חמישה י. שבועות ארוכים במיטה

אך סבא בשום אופן לא רצה , באו תכופות לביקור חולים אצל אבי
לא הועילו תחנוניה . אבי שכב במיטה בלי כיפהשמשום שידע  ,להיכנס

  . נותושעקסבא נותר ב. שהייתה בתו הבכורה, של סבתא ולא של אימא

וכולם באו אליה , הייתה סבתא טובה וחביבה לכל אחד עומת זאתל
למען כל אחד הייתה לה מילה טובה וחיוך . שפוך את לבם בעת צרהל
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סבתא המפרנסת וניהלה את למעשה עד זקנה מאוחרת הייתה . רך
הדגים . הייתה אשת חיל בבישול ובאפייה. המסעדה בחריצות רבה

עוגיות הפרג ומאכלים רבים , האווזים הצלויים, הממולאים שלה
מדי יום . קרב יהודים ונוצריםנודעו ב, אחרים היו שם דבר בעיירה

פולנים . שישי באו הנוצרים מן העיירה למסעדה שלה לאכול דגים
  . שתשלח לבתיהם, רבים הזמינו אצלה מנות דגים

שבאו , במסעדה של סבתא התעכבו גם סוחרי יערות מערים אחרות
מעולם לא החמיצו ביקור במסעדה של הם  ,לסביבתנו לרכוש יערות

  . ליהנות ממאכליה הטעימים ,סבתא

היערות . יערות צפופים לאורך קילומטרים השתרעוסביב לעיירה שלנו 
שניהלו , הסוחרים. היו שייכים לפריצי הסביבה שסחרו עם יהודים

וכשנזקקו למקום לינה היה , באו תכופות לימים אחדים, אתם עסקים
יד היה תמ, שניהלה אותו בטעם רב, המלון היחיד בעיירה אצל סבתא

  . וכולם היו מרוצים מן המלון כמו מן המסעדה ,שם צח ונקי

בבוקר הציב . ולהיו לו משימות קבועות מש, פה ושםסבא עזר לסבתא 
ות הנפט הייתה גם היא עששיהכנת . שרתח כל היום, את המחם הגדול

העמיד , הוא גם כבש מליחים. צחצוח הזגוגיות וכדומה, שלומלאכה 
כמובן רק במקרה , הציע וסידר משכב לאורח, לחורףחביות מלפפונים 

  . גבר שהאורח היה

באו , ים אחריםינוצר םחגיבבירידים של ימי רביעי וגם בימי ראשון ו
ולקנח בכוס  לחמנייה, מליח כבוש איכרים לאכול במסעדה של סבתא

לא אחת הייתי מוכת תימהון מפליאה . אומרים לחמנייה. תה חם
תה שבע כוסות תה ומקנח בעשר לחמניות כשהתבוננתי באיכר שו

ונדמה היה שכלל , זה התחיל אמנם בכוס תה אחת עם לחמנייה. בערך
פעם שסיים את הלחמנייה נותר לו כל אך , אינו חושב על יותר מזה

לכן הזמין . כשסיים את התה עדיין נותרו לו לחמניות. משהו מן התה
  . לחמנייה או כוס תה, כל פעם אחד מן השניים

חרף האיסור , ש"במסעדה של סבתא שלי ניתן היה לקבל גם כוסית יי
ש נתאפשרה רק בחנות שהיה לה רישיון "יי קניית. הממשלתי החמור

בחותם  פקוקיםהיה על הבקבוקים להיות . בעל הזיכיוןמיוחד מטעם 
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ובמסעדה של סבתא מכרו בגנבה  ,אך היהודים מצאו עצה. עופרת
וכי היה טעם לפיסת . כר לשתות כוס תהלכאורה בא האי, ש"כוסית יי

  ? ש"המליח הכבוש בלי כוסית יי

בתוכו החזיקה , לכן לבשה סבתא תמיד חצאית רחבה עם כיס תפור
הלשינו על  אחד םיו. ש והייתה מוכנה לכל הזמנה"את בקבוק היי

שהייתה לו זכות , ם ארציבא גובה מכס פני. ש"סבתא שהיא מוכרת יי
ם קנס יאיעל מעשה כזה . הוא מצא את הבקבוק מיד, לערוך ביקורת

  . סבתא וסבא נבהלו מאוד, גבוה

גובה המכס התיישב לכתוב דוח והציב את הבקבוק סמוך אליו על 
קרא  כשסיים את כתיבתו. הראָיבכוונה לקחתו כמוצג , השולחן

, ]הניה[ דודה הֶנה במקומם ניגשה, וםתלח, לסבתא ולסבא, םלבעלי
. ]פרט מתצלום קבוצתי, בתצלום[ אחות צעירה של אימא

 .הזוג הזקן אינם יודעים לחתוםשהיא אמרה לו 
, בשוגג כביכול, הפילה אגב כך מסמךכשקרבה אל ה
ש "לרסיסים והיי התנפץהבקבוק , ש"את בקבוק היי

-אט, גובה המכס נתקף זעם נורא. התפזר על הקרקע
ובה טבמלים טובות ובארוחת ערב אט הרגיעו אותו 

היו היו ימים שבמסעדה . עוד יותר ונמנעה צרה
אורחים רבים וסבתא לא הייתה מסוגלת להסתדר 

אך בעיקר , הנכדים הבוגרים עזרו אז, בכוחות עצמה
היא הייתה עסוקה פחות . אשתו של הדוד גרשון, ה'עזרה דודה דינהצ

באו , ם למען האורחיםצלתה סבתא אווזי ףבחור. במשק הבית בביתה
שתחתיהם נשאו סל או סיר וסבתא  ,אז נשים עניות עטופות בצעיפים

  . מזגה לכל אחת מעט מרק צלי

 כי היה שם אולם גדול, גם חתונות במסעדה התקיימו לעתים תכופות
  . וכמובן לא נטל תשלום, הכנסת כלה תשסבא מסר לשם מצוו

סבא כל -התקבצו אצל סבתא, מיד לאחר תענית אסתר, בערב פורים
קרא , אחי הבכור שלמה. נכנסו גם שכנים מן הסמטה. הילדים והנכדים

קרא , "תחכמוני"כשנסע שלמה לוורשה ללמוד בבית הספר . במגילה
  . בעלה של דודה הֶנה, ]אדאמאשֶק[את המגילה מוטלה 
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היין . צימוקים ליין לכבוד פסחבין משימותיו של סבא הייתה גם הצבת 
כשבמטבח היה הכול מוכשר , בערב פסח. כל המשפחהמען היה ל

סביבו התייצבו הנכדים , מד סבא לסחוט את הצימוקיםע, מוגעלו
אך סבא , לטעום משהו מן הצימוקים הסחוטים התאוו. והביטו בעבודה

ל א, סבא: "התחננתי אליו. לא נותר בהם כל טעםוסחט אותם עד תום 
אך סבא היה קפדן והמשיך ". מעט ייןבהם תשאיר , תסחט חזק כל כך

  . לסחוט עד לטיפה האחרונה

  . 315 – 289' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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   גנבים וגיבורים יהודיםגנבים וגיבורים יהודיםגנבים וגיבורים יהודיםגנבים וגיבורים יהודים, , , , ירידיםירידיםירידיםירידיםדוד איינס  

היהודים התכוננו ליום זה במשך כל . רביעי היה יום השוק בעיירהיום 
וכל אחד מהם הביא היו מתקבצים האיכרים מכל הסביבה . השבוע

   .  בכספי הפדיון קנו אצל היהודים חפצים שנזקקו להם ,משהו למכירה

הביאו שקי , וסוס-לרוב באו האיכרים בעגלה. נהוג משניםהיה היריד 
קרה שלא הייתה כבר לאיכר תבואה מקציר קודם והביא קבים . תבואה

זקנים וצעירים , איכרים ואיכרות. באהמן הזריעה השל חיטה אחדים 
על . אגודות בצל, בתיקים ובכדי פח ביצים, נשאו בסלים קלועים

הם נראו . רותיתרנגולות ומיני פ, העגלות הובילו שקי תפוחי אדמה
לא נראו איכר או . נוסעים או הולכים ברגל, בכל הדרכיםלמן השחר 

כל אחד הוביל . ותשהלכו בידיים ריקות או נסעו בעגלות ריק ,איכרה
  . כל אחד נשא משהו למכירה. משהו

היה שטח גדול סמוך מאוד , מקום בו התקיים הירידה, גוביצההטרְ 
ההמולה עלתה . החזירים, תפרוה, שם התקיים שוק הסוסים. לעיירה

, עגלים עקודים, פרים זעקו, פרות געו, סוסים צהלו. עד לב השמים
היו . בעיצומו ההיהמסחר . פעורטנו ו, על עגלות שחת מוטלים והיש

  . למכירה, מסחר רכיאחרים קנו לצו, עצמםמען בעיירה יהודים שקנו ל

, ]אשת פייוול פרויליך[ ה בת לאהקה'ציפו חיהצ ליריד של יום רביעי
שפדו ביום זה , משהלהשל זושה  בתהניה  ;בעלת חנות האריגים

-יחיאל: המזוןציפו ליריד בעלי חנויות . תמורה למטרים אחדים של בד
, ]'?קלמנוביץ[ פישל השוחט תשאקה 'צליבֶ , הירש-שלמה של איצה
פדיון אצל יהודים לא הספיק לפרנסתם וביום שבוע  .ישראל איינהורן

נפט ומוצרים אחרים שהיו , היריד פדו מעט כסף בתמורה לסוכר
  .נחוצים לאיכרים במשקיהם

-טס של יהודהאמ ,ש קנובלולייב, אברהם שפילר :חיכו ליריד החייטים
איצה של של  הפייפק, ]צְוור[ השחור מאיר :הסנדלרים ;לייב ואחרים

 הנגרבריש , אברהם ראב: הנגרים ;איציק נובל, ]?שולד[ רויזה
חיכה גם אשר של פארקה האופה  ;האחים גלזר ואחרים, ]שטוקהמר[

שהרשו לעצמם לאכול מאפה , לאיכרים עם לחמניותיו הטריותהוא 
, אך יותר מכל שגשגו חנויות של משקאות חריפים. לבן טרי ביום היריד
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היו , בין אם עשו מסחר כלשהו או לא, באו לירידשכי רוב האיכרים 
  .  להרים כוסיתתמיד חייבים 

קרובים מכפר , להיפגש עם מכרים יריד יום רביעי היה הזדמנות טובה
במכות עד זוב  ,במקרים רבים ,וג את המפגשלחג מסבאההלכו ל. אחר
זה קרה בגלל סכסוך . ות מסוג זה היו תופעה רווחת בירידיםתגר. דם

אך , בשיחה על כוסית וסברו שיוכלו להסדיר .ירושה או גבולות שדה
 ]גויה צעירה[ ה בגלל שיקסהתגרלא אחת פרצה . הדבר נסתיים במכות

  . שהתחרו עליה שני איכרים צעירים

, לא רק לתושבי וויסלוויץ, פקידו החשוב של היריד היה כלכליאך ת
שבאו ליריד למכור את , עיירות השכנותאלה מן האלא גם ל
, בחורף סופת שלגפרצה קרה שהחל לרדת גשם שוטף או . סחורותיהם

, הדרכים היו מוצפות או חסומות בהררי שלג. והדבר מנע את היריד
היווה נטל  ,היריד שלא היה. רההאיכרים לא היו מסוגלים לבוא לעיי

כבאלף מראות . כבד על החנוונים היהודים הדלים ועל בעלי המלאכה
היו חנויות בהן . ניתן היה לראות אז את גורלם המר של יהודי העיירה

היו , חנויות בהן קנו שני מטרים של בד זול למכנסיים, קנו צורכי כלה
היו ; איכרים עשירים, מורים, יהן היו פקידיםחותקולש, חנויות מזון

לפל ומלח בשתי פרוטות או מליח בחמש חנויות קטנות לממכר פִ 
ירים מגפיים שהיו חייטים וסנדלרים שתפרו לחתונות ע. עשרה פרוטות

והיו שחידשו בגד או הטליאו נעליים ישנות ; חדשים ונעליים בהזמנה
  . בלות

מי עם  ,מי עם בגדים מוכנים, לי הצבת הדוכנים בלב השוק הזכור
התנהלה , הצפיפות הייתה גדולה. בגדי נשים וילדים, כובעים, נעליים

, שחיכו בכיליון עיניים לפדיון, תחרות מרה בין חנוונים לבעלי מלאכה
הדוחק וההמולה היו גדולים במיוחד לפני . לרווחים שיבואו מן הכפר

להשגיח על , אותה שעה צריך היה להיזהר מפני גנבים. חגי הנוצרים
  . כלאחר ידגנבו , יכרים והאיכרותהא

ין 'צוקרסנ, יהודי וויסלוויץ נסעו גם לירידים בעיירות השכנות
]Kraśniczyn[ ,בקרסנוסט ]Krasnystaw[ ,אני ואחי . חןאוּ, גרבוביץ

זה היה . ע למכור בגדים מוכנים שייצרנו בעצמנוונסלנו נהגשבתאי 
התחלנו לפרוק את הסחורה , בשובנו מיריד גרבוביץ, 1934בסתיו 
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הבנו מיד . עגלהבסחורה מסוימת שהייתה  של הונחסרבוהבחנו 
ונזכרנו כי לאורך כל הדרך נסעה בעקבותינו  שִחזרנו. הדבר קרה בדרךש

לוויץ שהתגורר סמוך עגלה רתומה לסוס שחור השייך לתושב וויס
וברגע מסוים הסתובבו ליד  ,הם היו אחדים. מעבר לרחוב חלם, ליער

. מחירעל הולא התפשרו קצר  מקטורןרצו לקנות , העגלה שלנו ביריד
  . מיד הלכנו לתחנת המשטרה להודיע על הגנבה

השוטר התורן הקשיב להסברינו והבין מיד מיהו הבעלים של הסוס 
הם , 'וויץ'שמם היה מייקוצ. ולו שני בנים בוגריםזה היה זוג . השחור
חשבנו אותם , היינו מופתעים. משטרהה תברשימכגנבים ידועים כיכבו 

מיד  ,עם כניסתנו אל הבית .הלכנו לשם עם השוטר .לאנשים ישרים
   .ראינו את הבגדים שחסרו לנו מונחים על תיבה

אצל משפחת  הסחורה הגנובה תאיצמ עלכשנודע בעיירה , מאוחר יותר
כי שמע פעם את האם מעירה  סיפר פלוני מיהודי העיירה', וויץ'מייקוצ

  ". זו עברה לישון בליל ירח, קמו ילדים לעבודה: "את הבנים במילים

בירידים כאלה קרה תכופות שבאו פקידי לשכת המסים לבדוק אם לכל 
מובן שהדבר היה כרוך בתשלום . הסוחרים בשוק יש רישיונות מסחר

שתפרו בעצמן מעט בגדי ילדים או חצאיות  ,נשים עניות. םמסי
אם . להרשות לעצמן לרכוש רישיון בגלל המסים יכלוא ל, לאיכרות

הוא לקח , פקיד ההוצאה לפועל חנוונים ללא רישיונות מסחרתפס 
  . מהם את הסחורה והיה עליהם לשלם קנס

בחינו אם ה. כרוח רפאים ביריד השפיעהפקיד ההוצאה לפועל הופעת 
אך לא כולם ולא תמיד , הסתירו החנוונים את סחורתם, בו בעוד מועד

עמדה פעם עם מרכולתה אישה ביריד , זכור לי. הספיקו לעשות זאת
. היו לה בגדי ילדים וסינרים למכירה. שמה היטר, יהודייה מגרבוביץ

, במקום לארוז את הסחורה, מרוב אימה, המעקלעל בוא כששמעה 
חיכה , המעקל ניגש. ה את דוכן הסחורה בשוקנטשהסתתרה ו, ברחה

, פנה אל האיכרים שעמדו סביב, לחכותמשנלאה , להופעת המוכרת
. שאל מי רוצה להביא את הסחורה למשטרה ויקבל בתמורה שני זלוטי

 תחנתארז את הסחורה והלך עם המעקל אל , מיד התייצב איכר
ברגע . ל האירועו ושוחחו עם האיכרים עמדהיהודים בשוק ע. המשטרה

זה ניגש הירש מייל והתעניין ברצינות מי היה האיכר שביקש בקלות 
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אלמלא נטל על עצמו האיכר לשאת את , בעיניו. כזו להרוויח שני זלוטי
   .ומסתלק מתעייף מהמתנהמעקל ההיה , הסחורה

כבר בשובו  ,פגשנו את האיכר. הלכתי אתו בדרך למשטרה ברחוב אוחן
ושאל אותו אם  עליו בפני הירש והוא ניגש מיד הצבעתי. מן המשטרה

אך , האיכר השיב כי רשמו אותו. קיבל כבר תשלום על נשיאת הסחורה
הירש ". אני אשלם לך, אם הם לא שילמו לך: "הירש אמר. לא שילמו

לפת את האיכר . הרים את ידו וחבט בכל כוחו בפני האיכר שצבו מיד
ושב בנחת מייל הסתובב הירש . ראשו ורץ חזרה למשטרה בזעקות

  . לעיירה

וכל , שידעו לתת מכה, יהודים גיבורים כאלהעוד וויסלוויץ בהיו אצלנו 
איכר  – אימת שפרצה ביריד קטטה בין חנוונים יהודים לקונה גוי

תמיד  –כי מותר להציק ליהודים ולעשות להם כאוות נפשו  האמיןש
ו לגוי הם מעולם לא אפשר. למען חלשים נומי שהסתכ ונמצא

מותר להכות יהודי ולא לחטוף בשל כך ש להתפתות להאמיןוויסלוויץ ב
היה מסוגל להחטיף , לא סבל עוולות, כזה היה גם הירש מייל. מכות
' אברהם ויניאז, לייבוש קנובל, אהרן בודנר: כאלה היו גם. מכות

  . גיבורים יהודים אלה מן העיירה שלנו היו קרובים ללבי. ואחרים

        ליד המעיין הכחול ליד המעיין הכחול ליד המעיין הכחול ליד המעיין הכחול 

הבתים  .האזור היהודי של עיירתנו כלל שוק וכמה סמטאות צדדיות
, ללא מדרכות, ללא עץ, ללא בדל עשב, בית על בית, נבנו בצפיפות

, שחלף ברחוב בריצהילד יחף , בימי הקיץ. רוצפיםהרחובות לא היו מ
ענני אבק  – כשחלפה עגלה רתומה לסוס קל וחומר. הרים אבק סמיך

החל לטאטא את  ,מנקה העיר, ווישולְ וגרוע יותר היה כאשר . שאוני
  . הרחובות במטאטא הגדול שלו

היה האוויר כשהתרחקנו עשרות מטרים בלבד מן  ןשונה לחלוטי
בימי הקיץ חיכינו , ואכן. עצים רביםעם , האזור היה ירוק. העיירה

נקודת  .לצאת לטיול בפאתי העיירה, לשעת בין ערבייםליון עיניים יבכ
מול , מימין, בצאתנו מן העיירה. "טיילת"המפגש של הנוער הייתה ה

בה היינו , השתרעה דרך של כמאה מטרים, הכנסייה הקתולית
בצד . מגודר מצא בית נוצרי שניצב בתוך בוסתןבצד אחד נ. מטיילים
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היו הם וויאטקובסקי וגם שהיו שייכים למכונאי קְ , השני היו גני ירק
  . מוקפים גדר

האוויר היה . ניחוחות שונים לגמרי נועברנישאו ל "טיילת"בצאתנו ל
באף . הנשימה הייתה חופשית, רות ופרחיםישל פ בבסומתהר וטמ, צח

פרחי גינה קטנים הנפתחים בערב ומפיצים , מנתורניחוחות דגדגו 
נשמע קרקור . דשא רענן קצור חמכרי הדשא נישא ניחו. עזה בשומת

כך החלה הדרך . ץ הציפורים וזמזום החרקיםשנבלל בציו, הצפרדעים
ה בו יתעבר לטיילת השתרע כר דשא ענק שהימ. לגן העדן של הנוער

לכר הדשא הוביל שביל לבוסתן מעט שמאלה . המעיין הכחול ,נביעה
צמחו עצי ערמון , לאורך הדרך הסמוכה לבוסתן זה. ]של הפריץ[ חצרה

היה שם תמיד , בחום הגדול, אפילו ביום .מעובהגבוהים שהטילו צל 
זה היה עמק . ]? אחוזה[ רהמה מן הבוסתן השתרעה הדֶבְּ - במרחק. קריר
שם היו נפגשים לטיולים ולפיקניקים של . מגודל שיחים צפופים, גדול
עמם ספר והשתרעו על  לקחו, בני נוער מובטלים יצאו לטיול. מאי

, רבים השכימו קום. היפהמן הנוף , ליהנות מן הטבע, הדשא לקרוא
קרה שהאירוע הפך . רה וספר בידםוהלכו לדֶב ,כשכולם עוד ישנו

ניסו לפתור בעיות , דנו בעניינים שברומו של עולם, למפגש חברים
ברה דֶ ה הלאה מן. זוגות אוהבים לשלפגישות שם היה גם מקום . עולם

נה י'צמְ מאאותו ו ינכ ,נמשכה הדרך אל יער האורנים שניצב על הר
   .גורה

הרחובות הנוצריים  למן ההר הזה ניתן היה לראות את העיירה כולה ע
השדות וכרי , הכנסייה הפרבוסלאבית, הכנסייה הקתולית, הצדדיים

ארגוני השמאל קיימו שם . לכאן בא הנוער לבלות. הדשא שסביב
זה התקיים . שיחות פוליטיות, ארגנו אירועי תרבות, עצרות פוליטיות

במועדון המפלגה  תבימי הקיץ לא ניתן לשב, ראשית :משתי סיבות
שלא אישור , אישור המשטרה לכל מפגשב היה צורך, שנית ;הצפוף

בעת . "פועלי ציון שמאל"במיוחד ניצל את היער הנוער של . תמיד ניתן
לשמור על הנאספים , ארגון העצרות הוצבו משמרות מכל עברי היער

באה , דבר המפגש נודע להש, שהמשטרה, לא אחת קרה. מעין זרה
  . ה ביערהחברֶ  יםלראות מה עוש
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היוצאת סמוך למעיין , מן היער השתדלו ללכת בדרך אחרתבחזרה 
, התיישבו שוב לשתות מן המים הצלולים כבדולח ביעהליד הנ. הכחול

  .  טוב במשקאותטעמו של השטעמם היה כ

סיפרו כי איכרה חלפה באחד . מעיין הכחול התהלכו אגדותהאודות  לע
כשנרכנה לשתות ממנו ראתה במים את האם , מימי הקיץ ליד המעיין

היא . האיכרה הלכה מיד אל הכומר וסיפרה לו על הנס הגדול. הקדושה
לראות , להתקבץאנשים מכל מקום החלו  .גם הפיצה זאת בכל הסביבה

כמעט ראו , כרגיל במקרים כאלה. שהמראה האם הקדו תבמו עיניהם א
השמועה התגלגלה וכמרים באו  .כולם במים את האם הקדושה

  . במקוםקפלה ת ייבנ לעמעיירות סמוכות ומכפרים במטרה להחליט 

. היהודים צלבו את ישושהחלו הנוצרים להיזכר גם התרגשות קדחת הב
יודע מי . היהודים פחדו. והפכו מאימות ות התלהטו מיום ליוםשיחה

שנוצרי בר דעת החל לגלות , המקרה אלמלא נגרמותאילו צרות היו 
 ביקשהוא רכן אל המים ו. באמתותו להיווכחעניין בנס הגדול וביקש 

משה מן המים ספל  פו של דברסוב. ידו אל האם הקדושה הושיטל
מיד לאחר מכן נעלמה מן המים . יור צבעוני של ילדהצועליו  עשוי חרס

במשך זמן קצר עוד דיברו על כך בקרב הנוצרים . תמונת האם הקדושה
. לבסוף השתרר שקט ושכחו מן האם הקדושהו, בעיירה ובסביבה

  . היהודים נרגעו בקרבהרוחות 

        פוגרום שנמנעפוגרום שנמנעפוגרום שנמנעפוגרום שנמנע

נע היה מן הנמ. וויסלוויץ גנבות תכופותבהחלו להישנות  1929בקיץ 
; ומיד נעלם, לא הספיקו להוציא החוצה חפץ פעוט, להישמר מהן

אם שכחו  – לבָנים מעליות הגג ,כיסוי שנתלה בחוץ לאוורור, גיגית
  . נעלמו למחרת, הביתה בלילה םלהכניס

נהג לשבת בלילות , בתפיסת גנבים מומחהשהיה , אדלמן השוטר
, ולארוב לגנבים מקומות מסתור אחריםבהאפלים מאחורי בולי העץ ו

ין כלא אחת נשטף השוטר במי שופ. הגנבות נמשכו. ותצאתולא לאך 
כל אחד שפך את , מערכת ניקוז, וויסלוויץ לא היה תיעולב. מזוהמים

שהשוטר לא יראה , הדבר נעשה בלילה בלבד. מי השופכין לפני דלתו
היה הוא עצמו  םהה ותבליל. שחייב בתשלום קנס, ולא ירשום דוח
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בכל מחיר ביקש לתפוס את הגנב וקיבל באהבה את . קרבן למים אלה
  . מי השופכין

ישבו , אצל רבקה של פייוול. כבר סוכותהנה , החלו החגים, הקיץ חלף
לפתע נפלה אל . כמו אצל כל היהודים ,בערב בסוכה ואכלו סעודת חג

יצאו בריצה מן , ותצעקבו תחפאנשים , פרצה בהלה. תוך הסוכה אבן
  . ה והחלו לרדוף אחר השייגץ שהשליך את האבןהסוכ

את לבסוף כשתפסו . כי זה מן הסתם הגנב זרק פלוני מילה ,בין לבין
מתוך , המשטרה תחנת לא, לאחר שהכוהו כהוגן, הובילו אותו, השייגץ

  . ביטחון שתפסו את הגנב המבוקש

סתם , לגנבות קשראין לו כל שהמשטרה הוברר עד מהרה  תחנתב
. מתאכסן אצל זרים שאצלם הוא עובד, ללא הורים, ש מזלשייגץ בי

גלות בינתיים נפוץ המעשה בקרב האוכלוסייה הנוצרית והחלו ל
  . ידים הכו אותו'והז, יתום המסכן, בסבלו פותהשתת

] גויים צעירים[שקצים , בעיירה פרצה מהומה. איחרו לבואהצרות לא 
  . החלו לנפץ שמשות בבתי יהודים ובערב לא ניתן לצאת לרחוב

הנוער היהודי התארגן והחל להשיב מכות כש .המשטרה לא התערבה
רשמה דוחות ושלחה אותם אל חלם , רק אז הגיבה המשטרה, ואבנים

המחלקה המיוחדת במחוז  דנהברגיל . ]מושל מחוז[ אל הסטרוסטה
. מקרים כאלה וענשה בסכומי כסף קטנים או בימי מאסר אחדיםב

אל וויסלוויץ באו נציגים , במקצת יםטרדמוכנראה יו הבמקרה זה 
, צעירים נוצרים ויהודים, זימנו למועצה את הצדדים הנצים ,מיוחדים

, הקשיבו לכל אחד מהם ולבסוף פסקו עונשי כסף לשני הצדדים
  . דכאח לצעירים הנוצרים והיהודים

הרוחות הצטננו ושוב . שב השקט על כנו בעיירההולאחר משפט זה 
  . בחידה מי עשוי להיות הגנב תבטוחוהתקיום בשלום -דו חודש

  . 335 – 324' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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  דמויות טהורותדמויות טהורותדמויות טהורותדמויות טהורותיצחק ראב  

אך בעיירה כינו , אבא ראב היה שמו המלא
ובשם זה היה ידוע מאוד בקרב , ה'צאבְּ 

טוב . וויסלוויץ ובעיירות הסמוכותבקטנים וגדולים 
ביתנו היה . ממנו ונכונות לעזור לכל נזקק קרנו

 קרבב. לאנשי וויסלוויץ ולזרים, פתוח לכל אחד
יכול היה להיכנס אל , מי שהיה בלבו אלוהים: "אנשי וויסלוויץ  אמרו

  ".שלו תוה ולחוש עצמו שם כבבי

התכנסו יהודים משכבות אוכלוסייה  ,לאחר ההבדלה, ותשבת
ליו כוסות תה עשהוגשו , אחד ישבו ליד השולחןככולם . שונות בעיירה

גם , רים שונות"ישבו שם חסידים מחצרות אדמו .ים לקינוח
שפכו . אמרו דברי תורה ודיברו בענייני חולין. סתם יהודים, 

  . דאגות פרנסה וענייני משפחה, הלב בצרות אישיות

יהודים באו אל אבי . התוועדויות כאלה התקיימו גם ביום חול רגיל
לא מדובר במענה חכם שכל אחד ידע . לבקש עצה, לשפוך את לבם

. שציפו לקבל ממנו בגלל ניסיון חייו העשיר וחכמת החיים
אבי יעשה כל שביכולתו לצמצם את צרותיהם שאנשים היו משוכנעים 

  . ולהקל עליהם את החיים

  
   אבי המחבר ואחיו, אבא ראב ובנו משה

בעזרה של  צאת ידי חובהאבי נמנה עם האנשים שאינם מבקשים ל
אבי  גישהאשר בו לא לא היה תחום . זלוטי אחדים או בגמילות חסדים

 גישה אל מה שהצריך, דשא עזר ליהודי בשכירת בוסתן או כר
הסתכן למען היהודי אצל פקיד ההוצאה לפועל של לשכת 

. תשלום מסים- בבואו לעקל את חפציו האחרונים בשל אי

יצחק ראב  

אבא ראב היה שמו המלא- אברהם
אבְּ ' אותו ר

קטנים וגדולים 
ונכונות לעזור לכל נזקק קרנולב 

פתוח לכל אחד
אנשי וויסלוויץ  אמרו

ה ולחוש עצמו שם כבבי'אבצ

שבת מוצאיב
שונות בעיירה

ים לקינוחחם ורקיק
, פשוטי עם

הלב בצרות אישיותאת 

התוועדויות כאלה התקיימו גם ביום חול רגיל
לשפוך את לבם

שציפו לקבל ממנו בגלל ניסיון חייו העשיר וחכמת החיים, בלבד
אנשים היו משוכנעים 

ולהקל עליהם את החיים

אבא ראב ובנו משה-אברהם
  

אבי נמנה עם האנשים שאינם מבקשים ל
זלוטי אחדים או בגמילות חסדים

עזר ליהודי בשכירת בוסתן או כר. עזרה
הסתכן למען היהודי אצל פקיד ההוצאה לפועל של לשכת . פריץה

בבואו לעקל את חפציו האחרונים בשל אי, המסים
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כי היה משלם המסים הגדול , בתחום זה הייתה לאבי השפעה גדולה
המשרד לענייני  ביותר בעיירה וניצל את השפעתו וסמכותו אצל מנהלי

להקטנת המסים ולמניעת העיקולים אצל חנוונים וסוחרים , מסים
  . יהודים עניים

סכסוך בין הרב : נידונו והוסדרו בעיות שונות של העיירהגם בביתנו 
הקמת גדר חדשה  ענייןגבאי בית הכנסת בל פרנסיםבין , לשוחטים

 "לינת צדק"רכישת מכשירים רפואיים חדשים למען  ,בית העלמיןל
  . בעיות אחרות של מוסדות צדקה שניהלו פעילות בוויסלוויץו

גם סירב להיבחר , אבי מעולם לא רצה למלא משרה רשמית בקהילה
פרט לכך שהיה עסוק מאוד . בית המדרשבלגבאי בבית הכנסת או 

, שהבטיח למשפחתו, הסיבה העיקרית הייתה, בענייני המסחר שלו
הבטחה חגיגית . קיד קהילתישלעולם לא ימלא שום תפ, ובמיוחד לאמו

שכל שנותיה ביכתה את , סבתא קריינדל, זו דרשה ממנו אמו הזקנה
  . שמת בדמי ימיו, בנה הבכור מיכאל

        שכיית חמדה של העיירהשכיית חמדה של העיירהשכיית חמדה של העיירהשכיית חמדה של העיירה    ––––הדוד מיכל הדוד מיכל הדוד מיכל הדוד מיכל 

כבוד הבריות היה מן  .בעל הדרת פנים, ל היה יהודי גבה קומהדוד מיכְ 
כיבד אפילו בעל עגלה פשוט ותמיד מוכן . ביותרלו  העיקרים החשובים

לביתו  נכנס חרש, כשנמצא פלוני בצרה. היה לעשות טובה לכל יהודי
אך מיד בא , בפנים מלאי תחינה, בוךתחילה עמד נ ,של דוד מיכל

חש בנכונותו של , והיהודי אזר אומץ, לקראתו הדוד בחיוך ידידותי
  . הדוד לעזור לו והוקל לו

חובה לעזור ליהודי הן לפי הדין והן לפי אנושיות שומר ל גהנדודי 
  . והוא אמנם עזר בכל ככל שיכול ,פשוטה

, וולף- עם קלמן של אהרן, דוד מיכל התחבר עם גדולי הלומדים בעיירה
שכיות , יהודים נאים אחריםעם עם שיע של חוה ו, שוחטהה 'עם איצ

  .החמדה של העיירה

כל מקום בראש כל המוסדות תפס דוד מי, בהיותו אהוב מאוד בעיירה
לאחר מלחמת העולם הראשונה עמד בית המדרש חרב . הקהילתיים
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גם הקמת המקווה ובית . שיקומולהוא עד שהתגייס , זמן רב ושומם
ניכרה  והוא דאג לצורכי כלי הקודש והשפעת. זמה שלווהמרחץ היו י

  .בחיים הדתיים העסיסיים בעיירה

מידותיו . מיכל ,אחיו הבכור אבי גילה תמיד דרך ארץ רבה כלפי
  . והוא השתדל ללכת בדרכיו והתנהגותו שימשו לו דוגמה

היה נעלם מן העיירה למשך שבועות . דוד מיכל היה חסיד בלז נלהב
שם היה אחד החסידים , אותם בילה אצל הרבי בבלז, ארוכים

  . שניכר בחצר הרבי ידו חבובשל התלהבותו החסידית ובשל ר, הנכבדים

בילה , אל הרבי אל בלזנסע דוד מיכל , 1927זה היה לפני ראש השנה 
חלפו ימים אחדים אחרי . שם את הימים הנוראים ואת כל חג הסוכות

שהיה מן , ]קלמן[ סופרהאפילו פאליק , כל החסידים כבר שבו ,סוכות
 טרםרק דוד מיכל , בעיירה נראהכבר , המאחרים לשהות אצל הרבי

 .היו אלה ימי אימה. עה בעיירה כי מיכל מתשמוהפיץ פלוני . שב
הרבי הורה לו להישאר שבועיים שכשם שנסע כך חזר וסיפר , לפתע

  . נוספים בבלז

 מן השמיםשאמרו כי , ת רבות בקרב החסידיםהערו ררמקרה זה עו
הצדיק הציל אותו בכך שהורה לו  ,זכות גדולה עמדה למיכאל, הוא

  . של השטןעל מנת שלא ייפול ברשתו , להישאר

  . נפל למשכב ולא קם עוד, חלף זמן קצר ודוד מיכל חלה

. יהודים מכל השכבות ביכו את מותו. הותיר רושם כבד בעיירה ומות
הילדים . זקן ונער, כל העיירה באה להלוויה. גם הגויים השתתפו בצער

  . כל העיירה הייתה שקועה באבל. "חדרים"ההוא מן ה םשוחררו ביו

איש בעיירה לא היה מסוגל . ות וחודשים ארוכיםהאבל נמשך שבוע
 באכסדרות. איננו עוד ,הגביר והיהודי הנאה, להתרגל לרעיון שמיכאל

ל עלהיאנח בצער עמוק וסיפרו לעצמן מעשיות נשים יהודיות לא חדלו 
ו כי מת בגלל עין הרע האמינרבים . טוב לבו ואדיקותו של מיכל ראב

דודה , רוויצריאלמנת הירש ט, שרהשהאמינה , לדסבתי קריינ. או קללה
  . על התנגדותו לחתנה שיע השוחט טינהבלבה נטרה לו , מצד אמי
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 שרצה לקנות חזקה מן השורהשוחט , שיע השוחט היה תלמיד חכם
. והתמודד כנגד ,]קריגר[ ה השוחט'איצ, מתחרהו. ולהיות שוחט העיר

מיכאל התייצב לצדו של  ,נתהוו שני צדדים, נתגלעה מחלוקת בעיירה
סמוך  ,ין'צשיע השוחט נכשל ונאלץ לחפש משרה במאנְ . ה השוחט'איצ

חוותה זאת קשה ונשאה בלבה כעס  ,שרה האלמנה, חותנתו. 'לזמושץ
  . על מיכל

  . לכן דרשה סבתא קריינדל מבנה הצעיר לא לעסוק בשום עניין קהילתי

חר מותו נקשר אבי לא. י לכל חייובנותר מופת לא, אחיו הבכור מיכל
היו לו  ,הזה חרף העובדה שהיה איש העולם. עוד יותר בחצר בלז

מצא , עם מנהלי בנקים ומנהלים למיניהם, קשרים עם פריצים פולנים
היה תומך מסור  .ייני חסידיםנלנסוע אל הרבי ולעסוק בע פנאיתמיד 

בכל עסקה חשובה ביקש את . של הרבי מבלז והאמין בכוחו הגדול
  .  בעסקיו תוהצלחזו הסיבה לכי  הסכמת הרבי והאמין

        ליד שולחן הרבי ליד שולחן הרבי ליד שולחן הרבי ליד שולחן הרבי 

בעיירה . קיבל אותם אבי במלוא הכבוד כשבאו אחי הרבי מבלז
אבי . שמחה שאין לתארה אפפה את כולם, השתררה חדווה חסידית

בשורה רתומים בי במרכבה רתומה לארבעה סוסים נסע לקראת הר
בכרכרת  בעיירהנסעו נכבדי החסידים . עטורים בפעמונים, עורפית
בעלי העגלות היהודים התהדרו כקוזקים בסרטים ובנוצות . פריצים

הכרכרות , את המרכבותליוו , רכובים על סוסיהם. בכובעי המצחה
במחזה עוצר  וממיםמשתהגויים הביטו . והעגלות הגדושות בחסידים
   ".בישוף היהודי נוסעה: "הנשימה וקראו בפליאה רבה

, חלםמן העיירות בחורי ישיבה וסתם יהודים פשוטים , מאות חסידים
. אל הרבי, גרבוביץ ואחרות זרמו אל וויסלוויץ, אוחן, חרוביישוב

לראות את הרבי , שבתשל ההגדול העיירה כולה התכוננה לעונג 
, הרבי ניהל את טיש השבת בבית המדרש .רה מפיווולהקשיב לדברי ת

מאכלים דשנים ומשקאות חריפים , שם היו שולחנות ערוכים בכל טוב
קולו . הרבי אומר דברי תורה, שמחה ,כבוד .ו את הלבבותעינגש

כולם . שוככיםהרעש וההמולה . בהתעוררות נלהבת נישא, מהדהד
  .נבוכים מחריפות דבריו ,משתוממים. למשלים, מקשיבים לדברי הרבי
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אמי התכוננה במשך . בביתנו היה בואו של הרבי לעיירה אירוע גדול
מסירות ממה שעשתה בדבר לא היה קשה לה . בישלה ואפתה, שבועות
בנשימה עצורה ציפתה לרגע . התלהבות מגדולת הרבימולבעלה 

בעיירה לאורך ה הדהד ר בת קולהשא, הופעתו של הרבי ולברכתו
  . שנים

עם כל חכמת החיים , אבי. היה נדירכזה אל הרבי ששר יוצא דופן ק
האמין בכל מילה שהוציא הרבי מפיו , היה בו בזמן כולו פשטות ,שלו

לכן  ,כי העולם בנוי מחסד, וניכס לעצמו את המידה הגדולה של חסד
לשמור , לא לפגוע בכבוד בזולת, על האדם לחלוק את רכושו עם הזולת

  .  כבודו שלועל כבודו כמו על 

שכנינו . אמי הייתה יושבת אוהל והקדישה את כל חייה לבעלה ולילדיה
. בזכותה הצליח אבי בעסקיושו האמינהם , ה הצדקת'צרונְ בְ : כינו אותה

, אמי היטיבה תמיד עם כל נזקק בפת ערבית. ביתנו היה פתוח לכל עני
די  כל ארוחת ערב הכינה אימא שיהיה בה. בגד חםב, חולצה נקייהב

וויסלוויץ נתברכה באורחים . אלא גם לאורח עני ,לא למשפחה בלבד
גרשון . שהעיירה שימשה להם מעבר לעיירות השכנות, עניים רבים

לא היו לו , מזון ולינה ספק לאורחיםשעליו הוטלה המשימה ל, השמש
תמיד יכול . הודות לביתנו ,כשנותר עני ללא ארוחת ערב דאגות גדולות

  ". משם לא תצא רעב: "היה להצביע על ביתנו ולומר

הזמינה אותו ברוב כבוד להיכנס , כשהבחינה אמי בעני עומד ליד הדלת
לא . הושיבה אותו ליד השולחן ומיד הגישה לו פת ערבית חמה, הביתה

והיא הסתפקה . שנותרה למענה, אחת נתנה לעני את המנה האחרונה
   .ם הנשמהובמשקה לקי

בהודיה לריבון עולם על , באהבה, ל עשתה בחיוך ידידותיוכה
, על בעלה הטוב וילדיה המוצלחים, האפשרות לנהל בית כה טוב

  . שחינכה אותם להיות אנשים טובים

  . 342 – 336' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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   החלוצה הראשונההחלוצה הראשונההחלוצה הראשונההחלוצה הראשונהוק  'לנצצֶ 

הייתי . נסעתי מוויסלוויץ להכשרה 1932
. החלוצה הראשונה בוויסלוויץ שנסעה לקיבוץ

החברים ארגנו לכבודי ערב פרדה וליוו אותי 
הם ליוו אותי עד חצי . חלםאל דרך בלאחר מכן 

, שרנו שירים עליזים ומעוררי כמיהה
הלך , כילד קטן ייבבלנר סבי שלום קֶ . חדורים תקווה לעלייה ולגאולה

  . עם חבריי הצעירים

התנסינו . הלוחות מן המכונה ףאיסובאני הועסקתי . עבדנו במנסרה
, עבדנו בחוץ בקור עז, היו ימים שלא היה לנו מה לאכול. 
. סבלו בעיות מעיים בגלל המזון הגרוע, רבים מאתנו חלו, סופות שלג

במנהלה של אחוזת , כבישה] תבסליל[לימים נזדמן לי גם לעבוד 

עשרים ושניים חודשים שהיתי בקיבוץ עד שאושר לי סרטיפיקט 
  . לעלות לארץ ישראל

כשקיבלתי את המסמכים נסעתי . שוב הייתי שבועיים בוויסלוויץ
. משם נסעתי עם שלוש מאות חלוצים נוספים אל טריאסטה

  . בבואי לארץ נשלחתי לקיבוץ גבת בעמק יזרעאל

  
  רבקה אחותה, יידל אחיה, אבי הכותבת, אברהם לבר

  . 343' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק

צֶ - צביה לבר

1932בשנת 
החלוצה הראשונה בוויסלוויץ שנסעה לקיבוץ

החברים ארגנו לכבודי ערב פרדה וליוו אותי 
לאחר מכן 

שרנו שירים עליזים ומעוררי כמיהה. הדרך
חדורים תקווה לעלייה ולגאולה

עם חבריי הצעירים

עבדנו במנסרה
. בטוב וברע

סופות שלגב
לימים נזדמן לי גם לעבוד 

  . הפריץ

עשרים ושניים חודשים שהיתי בקיבוץ עד שאושר לי סרטיפיקט 
לעלות לארץ ישראל

שוב הייתי שבועיים בוויסלוויץ
משם נסעתי עם שלוש מאות חלוצים נוספים אל טריאסטה, לוורשה

בבואי לארץ נשלחתי לקיבוץ גבת בעמק יזרעאל

אברהם לבר: מימין
  
  

מתוך הפרק
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   ביתיותביתיותביתיותביתיותההההתרופות תרופות תרופות תרופות הההההרופא והרופא והרופא והרופא ולייב פרום  

בתום לימודי הרפואה באוניברסיטת ורשה נשלח אחי להתמחות 
ריפא את האוכלוסייה היהודית , שם היה כמעט שנתיים ,בוויסלוויץ
  . את האיכרים מן הכפרים השכנים, והנוצרית

סיפר , בשובו לוורשה. הראשונות] 20- של המאה ה[ 30-נות השזה היה ב
על הדלות ועל טוב לבם של , העיירה הנידחתמן תכופות על חוויותיו 

ועל אדיקותו  על התלהבות הנוער האידאליסטי, היהודים המקומיים
שהתעלפה  ,זכור לי שסיפר על אמו הזקנה של פלוני. של דור המבוגרים

 ניסה להסביר לה, בחור צעיר, הבן. למראה בנה נושא עמו כסף בשבת
, לא לעבוד בשבת, הנוחנועד לאפשר מ, האיסור להחזיק כסף בשבתש

כשאחי  .דלהנחמה  הזבלאם היה . נגועהשם להחזיק בכסף הוא אך 
אם אין אמצעים להשיב שאלה אותו , תרופה חלושהם הרשם לא

  . למוטב את בנה

שהשתמשו בהן לריפוי , ליהודי וויסלוויץ היו תרופות עממיות למיניהן
כבר הקדימה , שבבואו אל חולה, קרה .שלא היה רופא בעיירהכעצמי 
יהודייה שבמבט בלבד נתנה לחולה תרופה שקיבלה אישה אותו 

 ומי גבינה שהופרשלשתות : שבעצמה שמעה מן הרבי מבלז, מסבתהּ
לרחוץ את המצח במים קרים מאוזן אל אוזן ולא ; הגבינה הרתחתב

  . לנגבו במגבת

להציב רגליים : בהומור סיפר אחי על תרופות למיניהן לכל המחושים
לפני אחדים במשך לילות  ;במלח ואפר מהולים ,מים קרים יתבאמבטי

ולהחזיקן אל תוך העיסה  עכוזועל החולה להכניס רגליו עד ל ,נהיהש
   . כך במשך כחצי שעה

 הקדקודכנגד כאב ראש הייתה לעסות את הרקות ואת התרופה 
בטיפות מרור או ליטול מבית המרקחת שמן מנתה ולעסות בו את 

  . הראש

, אם הציקה באופן מיוחד. וב התעלמולר. נזלת לא הלכו לרופא גללב
יצקו עליה חומץ ונשמו את , הלהיטו באש ,משם אבן שיש-קיבלו אי

  . הנעת הראש לכל עבר תוך האדים דרך האף
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שרשמו תרופות  רים גדולים"יהודי וויסלוויץ אדמו לרוב ציטטו
התרופות עברו גם אל . פנו אליהם החסידים גינןשב, למחלות שונות

. בכוחו של הרבי, בדיוק כמו היהודים, שהאמינו, האיכרים בכפרים
 עשה לעצמו אמבט חומר ומלח ויצק אל מי, התנפחושרגליו איכר 

על המים היה להיות . הגדולה ששימשה אותו כאמבטיה גיגיתה
 מבט שעההיה עליו לשבת בא. לא חמים מדי לא קרים מדי, פושרים
  . ומחצה

היו . לא כל האיכרים הודו שקיבלו את התרופות מן היהודים בעיירה
תרופות קיבלו יהודים שהיו גם מקרים . בכפרים גם מכשפות משלהם

ש או בדם של "ביי, ביין הרתיחוש, םגידלו עשבים למיניה. מן האיכרים
  . את היין צריך היה לשתות ואת העשבים להניח על מקום הכאב. פרגית

כי , שאחי דיבר עליהן בדאגה ובהתמרמרות, היו גם תרופות מוזרות
לא , לעומת זאת נגעה ללבו אמירת תהילים. הזכירו את ימי הביניים

ה של מוקע השתתפותאלא משום שראה בזה , משום שהיה מאמין
העיירה כולה את דאגת  חוותה, מסוכןכשהיה פלוני חולה . הסובבים
. היו כמשפחה אחת –אמר אחי  –סלוויץ כל היהודים בווי. המשפחה

 ,יעים וקרע את הלבקבקע ר אומרי תהילים בבית המדרש ים שלבכי
  . אפילו של קטני אמונה ושל אפיקורסים

על שורה של תרופות , רופאים יהודים ופולנים, אחי סיפר לעמיתיו
שהתייחסו אל התרופות  ,להאוהיו ביניהם כ, שראה בוויסלוויץ
  . ראו בהן ערך רפואי כלשהו, הרצינותהעממיות במלוא 

  . 346 – 344' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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   אחווה נוסח וויסלוויץאחווה נוסח וויסלוויץאחווה נוסח וויסלוויץאחווה נוסח וויסלוויץ  דרום אפריקהלנר 

 300חיו , מ מחלם"ק 20השוכנת במרחק , 
דלים היו החיים היהודיים . משפחות יהודיות

בית , היה בית מדרש. אך אדוקים מאוד
, בלז, רדזין, טריסק: שטיבלך של חסידים

  .קוצק

היה לוויסלוויץ רב ששאב את פרנסתו ממכירת 
שהיו , אף שהיו לעיירה שלושה שוחטים, גם משחיטה ניזון

  . וגם בעלי תפילה תלמידי חכמים

סוחרים , היו חנוונים: פרנסות היהודים היו כבכל העיירות בפולין
ששכרו בוסתנים ומכרו את , היו בעיירה גם בוסתנאים. הובעלי מלאכ

  . הפרי בסביבה

. שלווים ואידיליים היו החיים בעיירה לאחר מלחמת העולם הראשונה
שתנו ה 1918בשנת . ב'בזמן המלחמה התפנו יהודי וויסלוויץ אל ברדיצ

הנוער החל להתעניין . החלו לנשוב רוחות חדשות. אופן ממשי
שהיו , החלו להיווסד ארגונים ומפלגות. בבעיות עולם והפך ציוני

  . ורשה, לובלין, בקשר עם חלם

שחשו קשורים זה לזה , וויסלוויץ הצטיינה ביהודים לבביים וטובים
וויץ במשך השנה כולה היו יהודי וויסל. וסייעו זה לזה בעת מצוקה

תשלום ל, דאגו להביא פרנסה למשפחותיהם, ומיוגעים טרדות
הוא , משולח, מגיד, אך תמיד כשנראה בעיירה אורח, שכר לימוד

  . נתקבל במלוא הלבביות

שלום , ייזכר אחד ממכניסי האורחים הגדולים
, ואשתו טייבה] מימין למטה בתצלום ,אבי הכותב[קלנר 

קיבלו את . ולחומש ביתו היה פתוח לכל רוכל
נתנו להם מקום , פניהם במלוא הכנסת האורחים

  . לינה וארוחה

לנר ישראל קֶ 

, בוויסלוויץ
משפחות יהודיות

אך אדוקים מאוד, בעיירה
שטיבלך של חסידים, כנסת

קוצק, הבלודוְ 

היה לוויסלוויץ רב ששאב את פרנסתו ממכירת 
ניזוןשמרים ו

תלמידי חכמים

פרנסות היהודים היו כבכל העיירות בפולין
ובעלי מלאכ

הפרי בסביבה

שלווים ואידיליים היו החיים בעיירה לאחר מלחמת העולם הראשונה
בזמן המלחמה התפנו יהודי וויסלוויץ אל ברדיצ

אופן ממשיבהחיים 
בבעיות עולם והפך ציוני

בקשר עם חלם

וויסלוויץ הצטיינה ביהודים לבביים וטובים
וסייעו זה לזה בעת מצוקה

טרדות רדופי
שכר לימוד
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תמיד בעת . יהודים טובים ולבביים כאלהבעיירה שלי רבים היו 
את הנשמות  ,אל רחום וחנון ,'יזכור ה: תינותוהזכרתם ממלמלות שפ

  . שנהרגו על קידוש השם, הקדשות של יהודים טובים אלה

שעליה בלי ציון התקופה , זכור זה על וויסלוויץ מובא בספר הזיכרון של חלםאִ 
כהוכחה לקשר ] בשינויי נוסח קלים[אנו חוזרים ומדפיסים אותו . נכתב

   ]הערת מערכת[יהודי וויסלוויץ  פילכולרגשות החמים של יהודי חלם 

ר בוך יזכו" – לקוח אף הוא מספר הזיכרון של חלם, תצלומו של ישראל קלנר[
  ]1954, יוהנסבורג "כעלם

  . 348 – 347' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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   הנפש והרוח של וויסלוויץהנפש והרוח של וויסלוויץהנפש והרוח של וויסלוויץהנפש והרוח של וויסלוויץנץ  אשמעון ק

לאחר שעות נסיעה אחדות בעגלה . יומי הראשון בוויסלוויץ היה חם
עם  ,הבתים הקטנים הנמוכים. באתי עייף ומיוגע אל לב השוק, מחלם

מן החנויות . עייפים וחלושים מן החום ,נראו כמנמנמים ,החנויות
יחד אתי  ומישהו מן הנוסעים שנסע. הקטנות נראו פנים סקרניים

  ".נכדו של זיינוול אוסטרובר בא: "כבר הספיק לספר, מחלם

שהכרתי עד אז רק מן , זו הייתה פגישתי הראשונה עם העיירה הקטנה
סיקונים היהודים שתיארו עיקר מסופרי ההשכלה ומן הקלב, הספרות

לעגו לאורח החיים היהודי , את חוסר התקווה של העיירה היהודית
ראיתי גם אני את וויסלוויץ , עשרה-דמיון נער בן שלוש, בדמיוני .הישן

 במיניכהשתקפות של קבצנסק וכתריאליבקה וציפיתי להיתקל כאן 
, אכהבטרם השלים את המל, לרגעמידו ברואים שריבון העולם הניחם 

אבן  קרבםהכניס ל, בהילותב, בחיפזון, חטף אותם השד כהרף עיןו
נשמת כלב במקום נשמת בן אנוש וכך שחרר אותם לעולם , במקום לב

   .   לצרות

. לכן שכמעט לא הכרתי אותם קודם, כך הבטתי גם בסבי ובסבתי
ראיתי את סבתי חוה פעם אחת , בקרקובגרו במשך כל הזמן שהוריי 

ובפעם הראשונה ראיתי את , שמונה-בן שבע ,ייתי אז ילדעוד ה. בלבד
עם ספר תהילים קטן שהיה ספוג , סבתי באה שטופת דמעות

כשקיבלה , בו ביום. חולה, בנה, אבאשזה היה כשנודע לה . בדמעותיה
שם , יצאה לדרך מוויסלוויץ אל חלם ומשם אל לובלין, את הידיעה

ולא  ,ה אמרה תהיליםכל הליל. הספיקה לתפוס את הרכבת לקרקוב
, הניחה את הספרון מידיה במשך כל השבועות שישבה ליד מיטת אבא

שם , ואז נסעה עמו מיד אל הכפר. עד שהתאושש והיה מסוגל להתהלך
פינקה ופיטמה אותו בחמאה , לא הניחה לו במשך שני חודשי הקיץ

  . בדבש ובתרנגולות, ובחלב

אהבה . וב כילד קטןעצמו ש שח במשך כל הזמןשאבא סיפר לימים 
לכל , חסרת גבול זו של הורים לילדיהם הייתה אופיינית לכל המשפחה

  . העיירה
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        סבא והרב הצעירסבא והרב הצעירסבא והרב הצעירסבא והרב הצעיר

לברכו בשלום , הוביל אותי סבא אל הרב ,מעריב-בזמן מנחה, בפלוש
, כששמע הרב שאני לומד בישיבת לובלין. למודתולשוחח בענייני 

קיבל את פניי בידידות ופתח , הזמין אותי לביתו, נעשה קשוב מאוד
סיפר על , יוחקר על אופן הלימוד ושיטות, עמי בשיחה כמו עם בוגר

שהיה עמו , ראש הישיבה הרב שפירא, עם הרב של לובלין והיכרות
    .בוועדת בחינות

ומאחורי המשקפיים  ,היה לו זקן שחור כזפת, ה איש צעירהרב עוד הי
דרך ארץ הדדית בין סבא ובין  ניכרה. הציץ זוג עיניים שחורות חכמות

. אחרונים ונסחפו בקלות לשיחהבשניהם היו בקיאים בראשונים ו. הרב
העייפות הלכה והשתלטה . אחריהם תיפיגרדווקא אני לעומת זאת 

אך ברגע ההוא נפתחה הדלת  .נאבקתי בשינה שעצמה את עיניי ,עליי
מחלם  הוא בא זה עתה ,והרבנית שאלה אם הרב יקבל את בעל העגלה

  . ומבקש להחליף עם הרב מילים אחדות

כנראה הבחינה בזה גם  .ראיתי את הפליאה שהצטיירה על פני הרב
  . אלא משהו שעניינו הלב, אין מדובר בכסףש הרבנית והוסיפה

אלמלא סיפר לי הרב , לא הייתי זוכר אפיזודה זו. סבא ואני יצאנו
. העגלה בערב ההואעל עניין הלב של בעל , כעבור ימים אחדים, עצמו

בשובו מנסיעתו . אך יהודי ישר ובעל דרך ארץ לתורה, בעל עגלה פשוט
ואז מתיישב , מוסיף שיבולת שועל באורווה, הוא משקה את הסוס

. מברך ומתחיל לומר תהילים, נוטל ידיו, בעצמו אל השולחן הערוך
אינו , מיד לאחר האוכל חוטפת אותו שינהש ,בתלונהבערב ההוא בא 

  .  מספיק לברך וצונח מיד על משכבו

        פרק משניות פרק משניות פרק משניות פרק משניות 

לט  תשהלב הנער שלי על אך , שאשאל אותו מה השיב לו ציפההרב 
ודאי  .שכל היום עמל קשה, רגש השתתפות כלפי בעל העגלה ההוא

אלא לשכב , לא לבלבל את ראשו באמירת תהילים, מייעץ לו יהיית
דברי הרב הדהדו באוזניי . הייתה בי התנגדות לאדיקותו של הרב. ןלישו

  : להמתין לשאלתי המשיך בעצמו שקצרה רוחו ,הרב .מוזרים
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לו ללמוד מדי לילה  אמרתי לו והוריתי –לא נברא הלילה אלא ללימוד "
  ".פרק משניות

איך אם כן . האיש הוא עם הארץש הרב הרי אמר בעצמו .יתי לצחוקרצ
כי מינה את אחד  הרב הסביר לי? שניות בכוחות עצמווד מיוכל ללמ
ללמוד עם בעל העגלה , בעת ההיא בבית המדרשעוד למד ש, הבחורים

, כשעייפים ואוכלים כחיה: "הוא הוסיף. פעמיים בשבוע פרק משניות
  ". מן התורה הקדושה, ודומה הדבר לבריחה מיהדות, נרדמים

עצמו ללמוד עם בעל העגלה הכרתי את הבחור שנטל על  מאוחר יותר
בעל העגלה לא נרדם בשעת הלימוד אף שוהוא הבטיח , פרק משניות

- אאלא לטעום קמע, עלה על דעתו לא לאכול יותר מדי. לא פעם אחת
כשהבחור , בערבים. את השאר אוכלורק לאחר הלימוד הוא  אקמע

  . תלמודו מן הערב הקודם אתבכוחות עצמו  משנןהוא , איננו בא

        דאגותדאגותדאגותדאגות

שונה לחלוטין ממה שהכרתי מן , אט התבהרה לי תמונת העיירה-אט
שכמעט לא , ראיתי את הקרבה הלבבית של אדם אל אדם. הספרות

  . נתקלתי בה בעיר הגדולה

, חנוונים, יום-במשך השבוע הייתה העיירה טרודה בדאגות היום
בעלי . בוקר עד ערב ושמחו בכל קונה שנכנסמסוחרים עמדו בחנויות 

, הובילו אנשים אל חלם ,בעלי עגלות נסעו בדרכים, מלאכה עבדו
רוכלים השתרכו ימים . הביאו משם סחורות ,גרבוביץ, הרוביישוב

ייצר פרנסה לכל להעיירה הייתה עסוקה במאמץ . ושבועות בכפרים
  . היום ולכל השבוע

 תםאת הניואנסים המיוחדים ביגיע קלוטמבטי עוד לא היה חד דיו ל
היה . את הצעיריםלעומת זאת בחנתי בשקיקה . המבוגריםהקשה של 

לא היה ילד שלא הלך לחדר או לבית . וויסלוויץ נוער נאה וגאהל
הרוב . בודדים בלבד לימודיםעל ספסל הנותרו , אך כשגדלו. הספר

 ,בערבים התכנסו בארגוני הנוער הציוניים. סייעו בבית בפרנסה
הייתה  "פועלי ציון שמאל"ל. שרו שירים, הקשיבו להרצאות, התווכחו
אך , על הספרים ערתסבער בקרבי החשק להיכנס לספרייה ולה. ספרייה
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בעיירה כשייוודע ליהודים  חוללהערכתי את גודל השערורייה שתת
הולך אל האפיקורסים , בחור הישיבה, זיינוול' נכדו של רש

כל לכן חיפשתי מישהו שאו. פסולים-וקורא את ספריהם הטרפים
, צימאוני לספר ולהיות בטוח שלא יסגיר אותיאת סוד  הפקיד בידיו

שלא , אל סבא וסבתא, חלילה, יו וכך יגיע הדבררלא יפטפט בפני חב
  . היו עומדים בבושה

        בצלאל  טננבויםבצלאל  טננבויםבצלאל  טננבויםבצלאל  טננבוים

בשעות בין הערביים  שוטטושבחנתי בחשאי את הבחורים הצעירים 
לא קשה היה לחוש  .עם אחדים ניסיתי לנהל שיחה. שסביב לפלוּ

עיתונים והיה , כל אחד מהם קרא ספרים. אל העולם הגדול
את בקיאותי  אך אני עדיין נזהרתי לא להסגיר. כךמוכן לדבר על 

זיהיתי בו . נתקלתי בבחור שזכה במלוא אמונישעד , בספרים חיצוניים
חרף . אופי חזק ורגש עמוק לחברות ולידידות

ני בשנים אחדות וכבר הבין העובדה שהיה מבוגר ממ
ממנו  הבעהפגין טקט רב ונ, הרבה יותר ממני

רגש ההבנה וה במעייןחשתי  ,חמימות יוצאת דופן
  . ]בתצלום[ זה היה בצלאל טננבוים. שזרמו מלבו

שאני רחוק , כשגיליתי לו את הסוד נרעש
הוא . מהיות בחור הישיבה האדוק כפי שאני נראה

, משכילמעין שהיה חברו ובעצמו , ישראל-חיים, נזכר שאח של אבא
כשבצלאל ראה . שכתבתי אליו מעת לעת, הראה לו מכתבים בעברית

אך לא היה מסוגל לתאר , אותי בפעם הראשונה נזכר במכתבים ההם
חורון עם פאות ארוכות ומראה חסידי יכתוב מכתבים לעצמו כי ב

        התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות 

הקושי . היה מוכן לעזור לי לקבל את הספרים, ברר לו הכולו
. צריך היה להיזהר אף מחבריו. היה להעבירם אליי בלי שעין זרה תבחין

כעבור שנים . לימים נזדמן לי לא אחת להתפעל מאיפוקו של בצלאל
ניצבו לעיניי השלווה והחכמה , כשכבר הייתי רחוק מוויסלוויץ

הייתה , למרות מזגו חסר המנוח. טו הבהיר של בצלאלבשניבטו ממ

הערכתי את גודל השערורייה שתת
שהאדוקים 

וקורא את ספריהם הטרפים
הפקיד בידיול

לא יפטפט בפני חב
היו עומדים בבושה

בצלאל  טננבויםבצלאל  טננבויםבצלאל  טננבויםבצלאל  טננבוים

בחנתי בחשאי את הבחורים הצעירים 
סביב לפלוּ

אל העולם הגדול תםכמיהב
מוכן לדבר על 

בספרים חיצוניים
אופי חזק ורגש עמוק לחברות ולידידות

העובדה שהיה מבוגר ממ
הרבה יותר ממני

חמימות יוצאת דופן
שזרמו מלבו

נרעשהוא לא 
מהיות בחור הישיבה האדוק כפי שאני נראה

נזכר שאח של אבא
הראה לו מכתבים בעברית

אותי בפעם הראשונה נזכר במכתבים ההם
לעצמו כי ב

  . כאלה

התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות התלהבות וספקנות 

וכשה, עתה
היה להעבירם אליי בלי שעין זרה תבחין

לימים נזדמן לי לא אחת להתפעל מאיפוקו של בצלאל
כשכבר הייתי רחוק מוויסלוויץ, ותרב

שניבטו ממ
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בהם צינן את , עוד היום אני שומע את דבריו המדודים. נפשו שלווה
  :התלהבותי מן הידע המודרני

 יודע היום הרבה מאוד ומתעשר מיום –התבטא בצלאל  –המדע "
גם הוא , צריכים לדעת, יםובלעאנשים , אך דווקא מה שאנחנו, ליום

  ".אינו יודע

, ניסיתי לסתור את ספקנותו –" יסודהעד הכול השכל האנושי יחקור "
  :אך הוא הניד ראשו מצד אל צד

  ".למעשה אין זה כלל תפקידו לדעת דברים אלה, אני מתקשה להאמין"

להשוות את המדע למפה ניתן , ביסודו של דבר: "בצלאל הוסיף
תוכל , אם יש מקום מסוים אליו רצונך להגיע? מהי מפה. גאוגרפית

המפה . הקצרה או הנוחה לשםהמפה לתת עצה טובה מהי הדרך 
חד הוא לה אם . לעולם לא תאמר לך מהו המקום אליו עליך להגיע

אם אתה עצל מטבעך ואין לך . תצא לארץ ישראל או לקוטב הצפוני
  ".לא תיקח על עצמה המפה לעורר בך חשק כזה, המקום ק לזוז מןשח

, כעבור שנים. מש מאשר גבאיהוא רואה במדע יותר שַ שהוכחתי אותו 
ראיתי כי עשה תזה זו לבסיס , כשהכרתי את הפילוסופיה של ברגסון

נבנתה גם שיטת פרויד , בחשבון סופי, על הנחה זו. הפילוסופיה שלו
הבנתו באך בצלאל מצא , אפוא הרעיון אינו חדש. בפסיכולוגיה

  . העצמית צורה ציורית פשוטה לרעיון

        כמיהה למעשים גדולים כמיהה למעשים גדולים כמיהה למעשים גדולים כמיהה למעשים גדולים 

והוא  ,ארבעים שנים חלפו מאז פגישתי עם הבחור ההוא בן וויסלוויץ
הוא עזר לי לפקוח עיניים אל האוצרות . נשמהבנותר חקוק בזיכרון ו

קשר הדדי וכמיהה למעשים , ב אנושיאוצרות של טוּ; הטמונים בעיירה
  . גדולים

. העניקו לו יתרון רציני על פניי, השנים הספורות שהיה גדול ממני
סבוכים זה בזה ותכופות , למחצהנבוכים אצלי עוד היו הרעיונות 
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לא הייתי מסוגל לתפוס . ונפלו לתהום הנשמה ,קשים לתזוזה כעופרת
. שהיו פעילים אז בוויסלוויץ, ער הציונייםואת ההבדל בין ארגוני הנ

חלמתי על שינוי מעשי  ,הכול בקרבי התמרד כנגד הסדר הקיים
היה ציוני  ,לעומת זאת ,בצלאל. ה מחדש של העולםבריאבראשית ו

בניית , שינוי המציאות היהודית רעיוןמסור לח אבריו וכל כולו "ברמ
בכוחות עצמו את גורלו  בצעשייהיו היהודים עם עצמאי ש, בית לאומי

  . ההיסטורי במדינה חופשית משלו

היה לי . אחרת בבעיות לאומיות יהודיות תבונןבימים ההם התחלתי לה
, בצלאל היה עסוק ימים תמימים בעזרה להוריו. די והותר זמן לחשוב

ומיד בא בחטף התרחץ , חזר רק לעת ערב, הלך לכפר עם סחורה
 יהוא נטל ממנ. סמוך לדואר, רך אוחןעל ד, להיפגש אתי במקום שנקבע

שוחח אתי על הספר שכבר , ספר שקראתי והביא לי מן הספרייה חדש
ובכל זאת לא  ,כמה פיגרתי אחריועד רק כעבור שנים הבנתי . קראתי
בטקט זאת השתדל להוציא אותי מתמימותי ועשה , את עליונותו הפגין

  .ובתרבותיות יוצאי דופן

אך עד מהרה התברר , שבצלאל סיפק ליבלעתי בצמא את הספרים 
בצלאל . ספריית וויסלוויץ דלה מכדי שתוכל להרגיע את רעבוני הגדלש

היה לו קשר עם הנוער ). שם משפחתו פרח מזיכרוני(הכיר לי את דוד 
והביא משם למעני צרור , שספרייתו הייתה עשירה בהרבה, של גרבוביץ

  . דאח- החזיקם אצלו וסיפק לי אותם אחד, ספרים

            ניקיםניקיםניקיםניקים----וווו""""ויויויוי- - - - דדדד""""למלמלמלמ

בבואם מן הכפר , ההם ערביםבמוזרים נראו לי יהודי וויסלוויץ 
. גם זקניהם נראו כפריים ,בכותונות בד, במגפיים גדולים מרובבי בוץ

, אדיקות בפנים .נכנסו אל הפלוש ,מוכנים לתפילת מנחה ,עגומים
 שתקו בעיניים, דבקו בפינות. עמדו להתפלל, בגוף כולו, בידיים

, זקניהם גווניובאור עששיות הנפט התחלפו  ,נשואות אל כותל המזרח
הם  ,לפתע שכחתי את האפיקורסות שלי. אפרפר-אדום, חומר, זהנברו

ניקים המפיצים מעשים טובים - ו"וי-ד"דמויות של למלהחלו להידמות 
  . חיוורים ועייפים, ובעצמם הם תמיד רעבים ,בסתר
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המביטים בי בעיניים כה , לרמות יהודים אלה ,לבי היה כבד עליי
הם לא הבחינו איך  .בחור חסידי, אדוקות וחושבים אותי אחד משלהם

חמקתי בחשאי מן הקלויז והלכתי ברחוב אוחן לפגוש את חבריי 
אבותיהם של שנשאו למעני ספרים באותה אדיקות , המבוגרים ממני

המשתוקקים , וליםויהודי הגמרא בעלי הלבבות הגד, משניותנושאי ה
  . למעשים טובים

        חלוציםחלוציםחלוציםחלוצים

, נמשך הנוער של וויסלוויץ אל הערים הגדולות, כדג הנמשך למים
אלא לקבל עבודה ולהגיע , לא כדי לחיות ככתוב ברומנים. ורשה', לודז

אף שפריסות השלום שנתקבלו , כבר נחלצושאלה בקינאו . לתכלית
אך , שבועות וחודשים סיפרו על אבטלה במשך. היו לרוב עגומות, מהם

ובעיני כולם נדלקו , עובד ומשתכר, הסתדרמהם אחד שדי היה בידיעה 
בה יכול כל אחד למצוא את , בכל זאת עיר גדולה: להבות של תקווה

  . סוף העולם אין זה. מקומו

נערים ונערות הזדרזו להיות , אצל אחרים חדרה לדם ארץ ישראל
לחטוב עצים , למדו לעבוד עבודת אדמה, יצאו להכשרה, חלוצים

    . ולעמוד בכל מה שחלוץ חייב להתרגל אליו

, שם קראתי את הספרים שזה עתה קיבלתי, ביער מכונס לי יתשכבכש
. רמילים גדושיםבדרך מיידן שתי נערות הולכות עם ת יום אחדראיתי 

זה היה יום חול רגיל והליכתם לא . נפגשו כמה נערים ונערות ושרו
אך ביום הקיץ החם , גם הטיולים גירו את סקרנותי. נראתה כטיול

שמחה , מוזרה הייתה בצעדיהםחגיגיות , ההוא זה נראה שונה לגמרי
חשתי מיד כי . תיהם הושרה ולהטהתועל שפ" התקווה"מרפרפת ו

דוד אישר מאוחר יותר . לנכר, הנערות לדרך רחוקהמלווים את 
. תמהתי מדוע הלכו ברגל ולא נסעו בעגלה. הנערות הלכו להכשרהש

כי בארץ , לומדות לעבור דרך קשה, הוא השיב לי כי הן מתחשלות
   . ישראל צריך להיות מוכן לחיים קשים
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        מכתבים מכתבים מכתבים מכתבים 

אדישים לתשוקות  ונותר ,האבות והאימהות האדוקים בוויסלוויץ
מסוגלת אפיקורסות שמה , מילא. "ות של בניהם ובנותיהםטהוהל

הצעירים  –שמעתי פעם שיחה בין יהודים חסידים בפלוש  –להמציא 
 ,לשון הקודש קרויה עברית. חדלו להאמין במשיח. פשוט יצאו מדעתם

  ". ראשגלויי ונוסעים לארץ האבות 

נזדמן לי . אימא- ם לעזוב אבאשה ומר היה להבין כיצד מסוגלים ילדיק
לראות אם אדוקה כזו הולכת מדי יום בדרך אוחן אל הדואר לקבל 

לקרוא , פעם ביקשה ממני אישה בביישנות. אות חיים מילדהּ, מכתב
בשפתיים  כל מילה שקראתי מלמלה אחריי. לה את המכתב מבנה

ת אני לומד עבוד, אל לכם לדאוג, יםאהובהורים : "כמו תהילים, רפות
אזל לי הכסף ונעליי . אל תכעסי אימא. אדמה ואני ברוך השם בריא

. אני מבקש ממך לשלוח לי מיד מעט כסף, אימא מתוקה, לכן. נקרעו
כאן מצפים לשמוע מילה מן , אני מבקש מאבא שיכתוב לי, אך העיקר

   ."אני מחכה לראות את כתב ידך על הנייר. הבית

נדמה היה לי . ו הדמעותואת גרוני חנק ,האישה החלה להתייפח
  . כל האימהות בעיירה אחוזות צער מגעגועים לילדיהןשברגעים ההם 

        סודותסודותסודותסודות

כנראה הייתה זו אשליה בלבד . ו ימי שהייתי בוויסלוויץקלחחרש 
טוב , אם אירע משהו בבית פלוני, נכון. בעיירה לא היו סודות לאישש

שהעניין נרגע או מיד ידע כל אחד ודיברו על כך זמן ממושך עד , או רע
עד שאירע משהו אצל יהודי אחר והתחילו לדבר על ההתרחשות 

אין זה אומר שלא היו סודות שאנשים הסתירו ולא סיפרו . החדשה
, שבצלאל, כך היה סוד קריאת הספרים שלי והאפיקורסות שלי. לאיש

י בעיני היהודים ואפילו בעינ. ד ואחיו שמרו ולא חלקו עם אישדוִ 
גם . תלמיד ישיבת לובלין, י בעיירה נחשבתי בחור חסידהנוער החופש

לא בה בעיירה ורמעבודה . הרב התייחס אליי כאל עילוי וירא שמים
. למודתשוחח אתי בענייני , תכופותאליו לכן הזמין אותי , הייתה לו

זה דווקא גרם . ענייני חוליןבפעם אפילו קלט כי מחשבותיי סובבות גם 
האדם אינו צריך להיות תקוע שאמר  ,בדרכו הוא פירש זאת. לו הנאה
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, שינה, אכילה: תורה משמעה למעשה. יםעולמות עליוניומם ולילה ב
תורה . על כל בדל חיים אפשר להטיל את חותם הטוּב. בודהע, מסחר

מדרך . יום ומסייעת להעמיק את האנושי בשמימי-מקיפה את חיי היום
כבר הגיע לגבול ש, םס ופוסקי"חרש את כל דרכי שש מיהטבע חושב 

?  מה ילמד בשנים הבאות, אם כך? האם הוא אכן יודע הכול. האחרון
  . שטחי חיים שטרם הקיף ,אליהם טרם חדר, תמיד יש עומקים נסתרים

        מידות מידות מידות מידות 

הקשבתי בעניין לדברי הרב , היה שקוע אז בספרים אף שראשי
 חש בי, שלא מש כמעט מאוהלה של תורה, הוא החריף ובקי. החכמים

ראיתי שהוא . לכן השתדל לתרץ מבלי שנשאל ,משהו שקיבל כספקות
הטריד  דבראך ה, ורציתי למחות זאת בהפגנת בקיאותי בזוהר, חושד בי

אין לעסוק בנסתר שעוד יותר אל שלוותו והוא רצה להוכיח לי 
מנהג , מימרה, כל דין. תורת הנגלה אין לה גבולותש, בתקופת הנעורים

בכל אות ניתן למצוא חידושים שאיש לא . יש להם משמעות עמוקה
  . הבחין בהם עד כה

המידה הגבוהה ביותר : "הרב של וויסלוויץדברי זמן רב הלכו אחריי 
חלפו שנים עד שהבנתי את ". של מסירות לבורא היא דבקות במידותיו

המשנות את המובן השטחי של , המשמעות העמוקה של מילים אלה
אך כבר אז הדהדו . אדיקות ומניחות את כל הדינים על כף המאזניים

  . דברי הרב בחידוש יוצא דופן

כשנשא , נגדי את קהל המאזינים הגדול בשבת תשובהעדיין אני רואה ל
פני היהודים הנאנחים היו סמוקים מהתעוררות ואצל  ,הרב דרשה

דברי הרב הטעינו . חלקם מלאו העיניים דמעות של השתפכות הנפש
  : הרב דיבר בקול רם ומהדהד. את כולם בהרהורי תשובה

ים דומים אנש .מפני יום הדין הקרבכדגים במים כולנו מפרפרים "
איש את 'כפי שאומר התנא בפרקי אבות , בולעים זה את זה, לדגים

למרות , דגים גדולים בולעים את הקטנים מהם. 'רעהו חיים בלעו
לכן . גדלו באותם מים, נולדו באותו ים, שדגים הם אחיות ואחים

אך אצל . מפני יום הדין ,האנשים ,ים הדגים בדומה לנומפרפר, רבותיי
 כי הדגים חוטאים , ך הפחד מיום הדין להיות גדול יותרבני אדם צרי
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אך בני האדם , אלא מרעב, בולעים זה את זה לא משנאה, מתוך מצוקה
על 'לכן אנו מתפללים ומכים על לב . רשעותממשנאה ו, חוטאים מרוע

  ". 'חטא שחטאנו לפניך בשנאת חנם

את הרב מתכוון למחלוקת שהתלקחה לפני שקיבל שלכולם היה ברור 
חוץ מזה ידע הרב דברים רבים שהתרחשו , כס הרבנות בוויסלוויץ

ם ובכוונה עורר את היהודים בימי ,בעיירה בגלוי ובחדרי חדרים
היהודים הבינו את . לתקן את מעשיהם ולהתכונן ליום הדין, הנוראים

כוונתו ובימים הנוראים הבטיח לעצמו כל אחד בלבו לעשות תשובה 
  . רו ובין אדם למקוםעל חטאיו בין אדם לחב

צפו , נכנסתי לעולם רחוק מתורה, זמן רב לאחר שעזבתי את העיירה
, השמימיים והארציים, מעת לעת החידושים שנטלתי עמי מוויסלוויץ

הריהוט שהועתק ", העובדות הפשוטות והדיבורים, עומק החלומות
ים והטוב של שנה גדולהכמיהה למעשים , בלבבות צעירים" ממקומו
פילוסופיית החיים ותרופות הסבתא לכל , הבטלנות והיושר, תמימה

שהיה קשה , הכוח להיאבק למען הקיום ,אך מעל לכל, המחלות בעולם
  . כקריעת ים סוף

בדם , גזרות נחתמו ברשעות. נשאו רוחות ואבנים, נים באו במרוצהזמ
אנחנו . שטפו את העיירה ואת כל שהיה בתקופה ההיא, ובשיגעון
כל מה . של העיירה באים לתקופה חדשה עם כל הירושה, השורדים
  . נעשה בתנופה בעיירה, שיש לנו

        נשמת העיירהנשמת העיירהנשמת העיירהנשמת העיירה

החודשים הספורים של היותי בוויסלוויץ שינו לחלוטין את מבטי על 
היה , נכון. חייבהמשך העניקו לי גם חומר דלק רב ותמריצים , העיירה

רב וקשר אליו קי, בוויסלוויץ משהו ייחודי שבידל אותה מאחרות
אך בו בזמן גם סייע בידי להבין את , אפילו את מי שלא נולדו שם

  . הנשמה של כל עיירה יהודית אחרת

; עבורנו העיירה אינה סתם חומר של ארכיאולוגיה אנתרופולוגית! לא
העיירה , לא. לא תוכן למחקר אובייקטיבי של מה שהיה ואיננו עוד
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, בתנופתנו ובמרצנו, ברוחנובנפשנו ו, החרבה חיה עדיין בקרבנו
   . במחשבות ובמעשים, בכל יצירתנו, ברגשות וברעיונות שלנו, יםדחפב

קמו שוב , כשנפגשתי במדינה החדשה שלנו עם אנשים מוויסלוויץ
אנושיותם , ים- דים ודוִ - לתחייה לעיניי הדמויות הנאות של בצלאל

רבים הכרתי לימים צעירים יהודים . הטקט וחכמת החיים, העמוקה
הצעירים השקטים שונותר בי הרושם  ,מערים גדולות בפולין
ולקחו ביותר  להביםהנ ,בתוך תוכם התוססיםבוויסלוויץ הנידחת היו 

,  של התרבות היהודיתופולין היהודית של גורל הלבם את  לאמאוד 
אל , במלוא הלהט להגיע אל העולם, התאמצו. אורח החיים היהודי

את הרוח , אך לכל מקום נשאו עמם את וויסלוויץ, העיר הגדולה
האמונה בימים טובים , הדדיתלעזרה הנכונות , והאווירה של עיירתם

  . יותר

, ירהמתה תקופה שלמה בעי. ולא תהיה עוד, אבדה עיירתנו איננה עוד
כל  –שחדר לדם , בתרבות, במנהג, באופי, שלנו ברוחהוא אך כל מה ש

זרעה , עם כל דלותה החומרית, וויסלוויץ הקטנה. זה בא לנו מן העיירה
אני קורא זאת בדפים שכותבים . והיא חיה בקרבנו ,רוח כה עשירה

 ,העיירה חיה במחשבות ובמעשים שלנו .בהתנהגותם, השורדים
לאחר שנים כה רבות שהם  .ים של יהודים פשוטיםרשמבזיכרונות וב

ים היו הקשר והרוח החיים עוד בכולם עזמה  ניכר, רחוקים מן העיירה
  .  ומדרבנים את חייהם בהמשך

  . 361 – 349' הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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  דרכי מוויסלוויץ אל פריזדרכי מוויסלוויץ אל פריזדרכי מוויסלוויץ אל פריזדרכי מוויסלוויץ אל פריזקופפר  ) בן נח(דוד 

מעולם לא עלה על דעתי להתעמק , במשך כל הזמן שחייתי בוויסלוויץ
שהקשיבו , הילדיםביניהם דיברו " חדר"ב. גילה של העיירה שלנוב

אך לא היה . על פרנקיסטים ועל משומדים לפני מאות שנים, לבוגרים
אנחנו נערי  ,עם זאת. איך ומתי זה התרחש ,פנאי ולא תנאים להתעמק

דורות על דורות בעיירה עיצבו , שה שהרבה לפנינותחוב חיִינו ,החדר
גם הבתים בהם . בוסתנים וגנים, מעיינות, מדרכות, ביליםש, דרכים

אף שהיה ידוע כי , גרנו נראו לנו כאילו עברו בירושה מזמנים קדומים
היו בוויסלוויץ . ות קודמותפרשרובם נבנו לאחר השרפה הגדולה ו

, מגובננים, מעוקמים ונפוחים בתים שקירותיהם, סמטאות מזוהמות
  . מעולם לא היו חדשים, שנראו כאילו מעולם לא ידעו נעורים, בלויים

השדות . הטבע מחוץ לעיירה היה ממש מכשף ביופיו ,לעומת זאת
מושכים וטורדי , בותינו כמעשיות פלא יפותבוהיערות שבו את ל

ימים  נאלצנו לשבת, אך אנחנו לא יכולנו ליהנות מזה הרבה, שלווה
ד אף ומדורבנים בידי הרבי ללמוד עוד וע ,המעופש "חדר"תמימים ב

נמשכנו אל החופש . לא היו נתונים לזה, שהראשים קלטו כה מעט
  .יעראל ה ,נחלאל ה, חוץבש

.  משה המלמד' ר, היה דודי, אחד המלמדים שנחקק ביותר בזיכרוני
שהלימוד בשעה , הוא לא היה מסוגל להבין למה איננו רוצים ללמוד

  . תענגותהוא עונג כה גדול וכל מילה בתורה היא הִ 

מלמד המשה ' למדתי אצל ר, שנים אחדות משנות ילדותי המוקדמות
בכל זאת למדתי אצלו להתפלל . לא חשתי עונג מן הלימוד, ואני מודה

  ]. דף גמרא[וללמוד 

בכל זאת הייתה לנו . פעם נער-מלמד הכה איהמשה ' לא זכור לי כי ר
די היה שיצוץ באמצע , כלפיו דרך ארץ רבה ונדמה לי שהיה קפדן

אך לא הייתי מסוגל לשאת . מבטו בלבד השקיט אותנו מיד ,פטפוטינו
  . את ריחות העובש והבורשט שבאו מן המטבח, את החדר האפל

לא ידעתי  מה . הרבי עורך תיקון חצותשהילדים בחדר סיפרו לעצמם 
יהודי לשכוח את חורבן ל סוראשלי  הוא השיב. זה ושאלתי את אבא
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הקץ  ושםאם נהיה ראויים יבוא המשיח וי. יש להתפלל. בית המקדש
  . לצרות היהודים

מאוד רציתי שהמשיח יבוא ובעת התפילה התפללתי עמוק בלבי 
תי כי כשאתבגר חשב. שיופיע על סוס לבן ויגאל את העם היהודי

עשרה - מלאו לי שתיים בקושי. לא כך היה. אקיים אף אני תיקון חצות
היו בבית . לעזור בפרנסת המשפחה, "חדר"הוציא אותי אבי מן ה, שנים

קשה היה , שמלות, מכנסיים, נם נעלייםעשישה ילדים ונחוצים היו למ
אבא לא . שררו דוחק ומצוקה. אפילו להאכיל את הפיות הרעבים

 אחי הבכור. אזלו יוכוחות. הצליח להסתדר עם עבודת חיפוי הגגות
טס אלכן נשלחתי אל מ ,עבודה זו לא משכה את לבי .שלמה עזר לו

  . ללמוד אצלו חייטות, רוזנבוים] מתתיהו[

. את המקצוע יללמד אות נחפזלא , דודיטס רוזנבוים אמאף שהיה 
מקובל היה ששוליה צריך תחילה לעבור את כל הגלגולים של עזרה 

 נוטלמתווך ה לא נחוץ. עשיית כל עבודה שחורה, שליחויות, בבית
  . לעצמו את השמנת

 ]?מאיר, מֶעעֶר[ רישושמואל של א\משה בןחבריי הקרובים היו לייבוש 
, שאלנו ספרים בספרייה. ]גם שולד שילד[ ה של רויזה'איצ בןולוול וּ

, אין לדבר סוףכי אך בראותי , סבלהקיבלתי באהבה את כל . קראנו
אמרתי לו  .רהם שפילראב, החלטתי יום בהיר אחד ללכת אל חייט אחר

רצוני ללמוד  ,לחיות בדלות בלי להגיע לתכליתלהתענות ואין בדעתי ש
. את המקצוע ולהתחיל להשתכר

הוא נתן בי את עיניו הרכות 
אתה מוצא חן : "והניד בראשו

   ".שב ועבוד, בעיניי

דוד קופפר וחבריו  ,משמאל: בתצלום
  שילד ולוול, מעערלייבוש 

אצלו התחלתי למעשה להשתכר 
אט -אט. ותרמתי לפרנסת הבית

, חבר איגוד המחט, הפכתי עצמאי
מנה אז עשרים וכמה ר שא
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אך בחשאי החלו , בונד הוא שניהל את האיגוד. חברים
אף אני נדבקתי בה , לנהל פעילות קומוניסטית נסתרת

  . אט-אט

בחור בית , ]בתצלום[ רץיעלה קוּהמזכיר שלנו היה שִ 
, למדן שהחל לקרוא ספרים אפיקורסיים, מדרש בעברו

והעביר את אדיקותו הקודמת לרעיון  השכלה רכש
, גם אחרים לעניין משך, הוא היה לקומוניסט. החדש שהקסים אותו

המנצלים  ןדיבר על מאבק המתנהל בי, קיים ישיבות חשאיות
יחלקו , סטיתיאר כמה טוב יהיה לפועל במשטר סוציאלי; מנוצליםל

לנו נדמה . ספרות בלתי לגליתהגניב לנו . מצרכים לכל אחד לפיו צרכיו
 הפגישות לובו. עינינו נפקחות ואנחנו רואים עולמות חדשיםשהיה 

והוכיח כי את האנטישמיות יצרו שִיעלה פנינו בבדרשות שנשא 
הציונים רוצים . המשטר מןלהסיט את זעם ההמון  ,הקפיטליסטים

 ינועל. פנטזיות ריקות האל, ר רחל אמנובאל ק ,לרוץ אל פלשתינה
   .ללחום עם כל המדוכאים למען מחר טוב יותר ,היהודים

בחורים יהודים , אך טוב היה לחשוב שאנחנו, מה תמימים היינו אז
את שלטון  מסלקשהנה הוא מתמרד ו, הננו חלק מכוח חזק, בוויסלוויץ

הרי , המהפכני העצמי להטכך בחדות חשתי בקרבי את כוח ה. יםנרודה
המשבר מן המצוקה ששלטה בעיירה ו ןמוצא כלשהו מחייב להיות 

  . מקיף את כל העולם הקפיטליסטיי הוא כ שנראה

בחורים צעירים שוטטו . החיים בוויסלוויץ נעשו קשים יותר מיום ליום
להסכים לקיצוץ כואב נאלצו , ואלה שקיבלו מעט עבודה, חוסר מעשב

שם , קמתי ונסעתי אל גרבוביץ ,זמן שהתהלכתי בטלפרק לאחר . בשכר
  . מצאתי מעט עבודה

עד , אל אוחן, מוויסלוויץ אל גרבוביץפעמים אחדות נזדמן לי לנדוד כך 
אלא לנסוע אל העיר  ,אשר גם שם הורע המצב ולא ראיתי מוצא לפניי

  . 'נסעתי אל לודז. ימזלאת הגדולה ולחפש שם 

, כעבור כמה חודשי עבודה. באתי לשם בעונה וקיבלתי עבודה בקלות
ראיתי כי הזלוטי המועטים , תמה העונה ושוב התהלכתי מובטל
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 משךמוטב לשוב אל וויסלוויץ לשמהרה והבנתי בשחסכתי יאזלו 
  . 'הקיום בוויסלוויץ היה זול לאין ערוך מאשר בלודז. העונה המתה

שבתי מדי שנה בתום העונה אל ', השנים שהייתי בלודז במשך חמש
  . שם חיכיתי חודשים אחדים לעונה הבאה, וויסלוויץ

בשוק . שקטה ושוממה מאשר בעברנראתה לי העיירה בחודשים ההם 
פלוני הביא . האריגים בכיליון עיניים לקונהסוחרי המזון ו מוכריציפו 

מניות צונחות , ורסותמחלם עיתון משלשום וקרא בקול על המשבר בב
 הקשיבו, יהודים הרכינו ראשיהם. סוף העולם, ואנשים נופלים כזבובים

  . ושתקו

על לחקור , נהגו לבוא אליי, סרי עבודהוחמששוטטו  ,בחורים צעירים
פניהם קראתי על . מה הסיכויים לקבל עבודה, בעיר הגדולההמתרחש 

  . למצוא תעסוקה כלשהי, את הרעב לצאת אל העולם

לא  .להימאס' אך עליי החלה לודז, יםכיסופנראתה להם מחוז ' ודזל
, הנערה שהכרתי. וצריך היה לחשוב על תכלית, ראיתי לפניי עתיד

אין לנו סיכוי לבנות בית ולהתחיל לנהל חיי משפחה שהסכימה אתי 
  . הייתה לה אחות בפריז והחלטנו להיפרד מפולין. 'בלודז

כעבור זמן . הייתה לה שם אחות, יותרלה היה קל . תחילה נסעה היא
דרכון עם ויזה . קל לומר לנסוע. קצר היה עליי לנסוע בעקבותיה

  . הדרך היחידה הייתה לגנוב את הגבול. לא בא בחשבון צרפתית

זה . הייתה מן הפרקים הסוערים בחיי, גרמני, כי'צ, פולני, ת הגבולגנב
. בחשאיות קפדנית נחוץ היה להכין הכול. מלא סכנות, היה עסק קשה

עשר עד  הימשךשברגיל אמורה הייתה ל ,הנסיעה. לא נפרדתי מאיש
  . משכה שבועות אחדיםנ, עשרה שעות-שתיים

אך כשהיינו כבר , כי'המבריח העביר אותי וזוג נוסף לצד הצ
ה עלינו באמצע הלילה המשטרה פשט, הסמוכה לגבול, הוובברטיסל

, מיוגע ורצוץ כבר רציתי לוותר. הפולניגבול ה לאוהובילה אותנו חזרה 
שנטל על עצמו , נזדמן מבריח אחר ]Chorzów[ בוּ'אך כשהיינו כבר בחוז

ובאמת עברנו אתו את כל גרמניה עד בואנו . להוביל אותנו דרך גרמניה
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אך בתחנת הגבול אסרה , הצלחנו לחצות את הגבול. גבול הצרפתיה לא
עביר אותנו לצד הגרמני אותנו המשטרה הצרפתית והתכוננה לה

  . משמר הגבול הגרמניידי ולמסור אותנו ל

הייאוש לדרגתו הגבוהה  עפילברגע כזה מ, זה עלול היה להיות הסוף
לא  ףא ,אסור לאדם לוותרשלימד אותי , אך הנס שקרה לנו, ביותר

  . שאין ממנה מוצא דמהשנ, בסיטואציה הקשה ביותר

נדרמים רופפו את 'הזשהבחנּו , כשגורלנו נראה אבוד, ברגע האחרון
בבית . השעה הייתה הרבה אחרי חצות. עלינו מוגברתשמירתם ה

מז לנו ומבריח שלנו ניצב מרחוק ורבהבחנו . הנתיבות הייתה אפלולית
ברגע ההוא באה  .לעברו להתקדםלאט התחלנו - לאט. להתקרב אליו

כבר , נדרמים שנעלמנו'הזוקודם שקלטו , רכבת הנוסעת אל מץ לשם
  . היינו על הרכבת הנוסעת

מים רבים שטפו ומרורים רבים שבעתי עד שהצלחנו אני ואשתי 
, איכשהו וכשעלה בידנו להסתדר ,עמלנו שנינו קשה. לעמוד על רגלינו

  .פרצה המלחמה

כשפרצו הגרמנים את החזית נפלתי בשבי . גויסתי לצבא הצרפתי
היה משחק ילדים לעומת מה שנאלצנו זה , קשה תקופהעליי ה ועבר

  . לעבור בעת הכיבוש הגרמני

רצוני . בתקופה החשוכה ההיא נתקלתי גם בצרפתים טובים ואצילים
בעל מפעל , דניס, הצרפתי של שכני המוסריתלהזכיר את דמותו 

 ,בהרים, העמיד לרשותנו את הבית שהיה לו בפאתי העירש, לנעליים
  . י ראשוןשם נהג לבלות עם משפחתו בימ

במרפאה . ילדה אשתי תאומים, 1943בימים המבעיתים ההם של שנת 
, אך כשקרב מועד ברית המילה, היא יהודייהשאסור היה לאיש לדעת 
כיצד  תוהתכוונתי לבקש עצ. אנחנו יהודיםשגיליתי לרופא הראשי 

להקשיב אפילו הרופא לא הסכים . למצוא כירורג שיבצע את הניתוח
אלא הורה מיד שאשתי תסתלק מבית החולים עם , עד תום דבריי

  . הילדים
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 ,כשנסתיימה המלחמה התחלתי לחפש קשרים עם יהודים מוויסלוויץ
חשתי אז שוב . בכל מחיר רציתי להיוודע אם נותר מישהו ממשפחתי

איש לא הצליח להינצל מן שנדמה היה לי . מה קטנה הייתה עיירתנו
 ,לייב רוזנבוים- יהודה ,דודני. קה קרןיאך שוב הבר, יתההשמדה האכזר

אחותי תֶמה ניצלה ברוסיה שענה להודעה בעיתון יהודי וכתב לי 
  . ושוהה עתה במחנה יהודי בגרמניה

היחידה ממשפחתי , היחידה שנותרה בחיים יכך מצאתי את אחות
  . הגדולה היקרה בוויסלוויץ

האחרים היקרים חיות והאחים לכל הא, יהיו דברים אלה זיכרון להוריי
אין . לכל המעונים בימי האימה ההיטלריסטיים, שנרצחו בידי הנאצים

שילדינו , ישמשו מילים אלה מצבה. קברים להציב עליהם מצבות
 יהודים פשוטים, יקראו ממנה את טובם ויושרם של הדורות הקודמים

  . שחיו בעיירה שלנו וויסלוויץ

  . 373 – 367 'הווי ודמויות ע: מתוך הפרק
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   בדן האוכלוסייה היהודית בוויסלוויץבדן האוכלוסייה היהודית בוויסלוויץבדן האוכלוסייה היהודית בוויסלוויץבדן האוכלוסייה היהודית בוויסלוויץוווואאאא] שמעון קאנץ[שמעון ' ק

כל העיירות האחרות במחוז זה של וויסלוויץ חוותה גורל דומה ל
גטאות האחרים ה נוףשלא נבדל מִ  ,בתי היהודים הוסבו לגטו .לובלין

מיד עם כניסת . באזור זה שתוך זמן קצר היה גם תחת שלטון סובייטי
  . הגרמנים החלו גזרות ונגישות

הייתה . שילחו למחנות, אסרו ועינו, יהודים לעבודה יפתחטבחל וה
במיוחד בימים , ירי באנשים ברחובות, גזירת זקנים, שורה של ביזות

 לת המתגולגו סמליעם סטים היטלריעיירה שטורמיסטים ב בהם עברו
  . ]אס-אנשי אס[

התושבים . הוא נסגר למן ההתחלה בצו, למרות שהגטו לא היה מגודר
, הרעב היה גדול. ללכת לכפרים לקנות מזון, לא יכלו לנוע בחופשיות

  . היו מקרי ירי ביהודים בדרכים. לכן הלכו זמן מסוים תוך סכנת נפשות

קיים הגטו בוויסלוויץ זמן הת ,סיבות שלא נצפו מראשמנראה ש
  .  כנראה בגלל נידחות העיירה ,ממושך משהעריכו ההיטלריסטים

בגטאות השונים בפולין הייתה תופעה רווחת של העברת יהודים מגטו 
כמכשיר לחיסול  ההיטלריסטים השתמשו במדיניות זו. אחד למשנהו

  . להביאה למצב של אפטיה ופסיביות, האוכלוסייה היהודית

בו . אשר ממנה הובילו את היהודים אל חלם, גם בוויסלוויץ כך עשו
העמידו פנים שאינם רואים את היהודים שבאו אל עין ו מויבזמן העל

אלא , תושביםהבאו לא רק משפחות של  .וויסלוויץ מעיירות אחרות
כי קיבלו אותם כאן , שבדרך נדודיהם התעכבו בוויסלוויץ, גם זרים

חמימות לבבית זו ונכונות לעזור . לעזורבחמימות יהודית ובנכונות 
עזבו את אך היו יהודים ש. הייתה אופיינית לעדה היהודית בוויסלוויץ

  . לחפש פרנסה בערים אחרות ונספו שם ,עוד לפני המלחמהוויסלוויץ 

, מגפות טיפוסבהיהודים בוויסלוויץ  התנסולא , חרף המצוקה העצומה
לפחות לא בצורות ובמימדים נוראיים כפי שהשתוללו , דיזנטריה
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שיהודי , פיזית ומורלית, זה מצביע על עמידות מסוימת. בערים אחרות
  . וויסלוויץ הצטיינו בה

 , 8ברחוב קופרניק  שהתקיימה בחלם, בוועידה לעזרה עצמית חברתית
, ]קריגרגם [ יצחק קרוגר: היו השליחים מוויסלוויץ, 1942בינואר  26- ב

   . שעסקו בעזרה עצמית חברתית בעיירה שלהם ,'בונים סייקוויץ

 1,377מדוח פעילותם ניתן לראות כי בוויסלוויץ היו בעת ההיא 
אך מן המטבח המיוחד שאורגן . 813מספר הנזקקים היה . יהודים
הגדול  הגריםבהתחשב במספר המ. אנשים 340-מ לא יותרנהנו , בעיירה

. ולא כולם, הם היו היחידים שנהנו מן המטבחשיש לשער , העיירה אל
לד של יהודי וויסלוויץ והן את הנכונות זה מאשר הן את הכבוד המוּ

  . יםלעזור וההשתתפות במצוקת זר

נוסף לכך , ארוחות צהריים 2,600הגיש המטבח  במשך שנת הדוח
וגם  ,ולילדיםלנשים , חילקה העזרה העצמית בגדים ונעליים לגברים

  . כספי תמיכה

שתרמו יהודי וויסלוויץ , זלוטי 4,933.60חשיבות מיוחדת יש למספר 
שהצטבר מתשלומי  3,792.47לזה מתווסף הסכום . לעזרה העצמית

ויש סובסידיה של ראש מחוז . 6,067.39ו בהכנסות אחרות הני. התמיכה
  . זלוטי 400לובלין בגובה של 

קשה שלא  ,המקומיות לעיירות אחרות כשמשווים את סכום התרומות
די אם . להתפעל מן ההתנהגות מעוררת הכבוד של יהודי וויסלוויץ

שאוכלוסיית היהודים בה הייתה גדולה פי , לודבהוְ ניקח עיר כמו 
כום התרומות המקומיות לא עלה על ס ,חמישה מאשר בוויסלוויץ

גם . לוויץמספר הנזקקים היה גדול פי שלושה מאשר בוויס. 1,165.50
  . הסובסידיות של החברה היהודית לעזרה עצמית היו גדולות פי שלושה

: אנו קוראים בין השאר, וגר הגיש בוועידה הנזכרתרבדוח שיצחק ק
מן היודנרט איננו מקבלים שום . בלבד עצמייםאנחנו פועלים בכוחות "

במיוחד , א דרך לפעילות משותפת ואמצעיםומצרצוננו ל .סובסידיה
במטבח העממי אנחנו מגישים ארוחת צהריים . היגייני-הסניטרי בתחום

 200ביום שישי , מדי יום לחם עשרות גרמים כמה, הכוללת ליטר מרק
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במיוחד  ,את כל המצרכים להשוותאנחנו מבקשים . ם לכל אחדמיגר
יחדל המטבח העממי , אם לא, לפי מחירי המשלוח ,תפוחי אדמה

עמדת "ש הודות לכך. מאוד סוכר ועץ ציםבו בזמן נחו. להתקיים
, יותר מזה, קיים המטבח עד היום, מספקת לנו מכסות "החלוקה

  ". כסהאותה סיבה יש לחברה היהודית לעזרה עצמית הכנסות מן המִ מ

, פייוול ברגר, נציג שלישי של יהודי וויסלוויץכנראה  נוסףלוועידה 
ש עזרה ביק, מסקנותיו של יצחק קרוגרעם  יה תמים דעיםשה

מכסות קמח וקודם כל תפוחי אדמה בהדגיש את הנחיצות , ותרופות
גובה מחירים בעיר הוא סיפר כי בית המרקחת . למען המטבח העממי

רה שהמחירים גבוהים פי ע. גבוהים מאוד עבור תרופות פשוטות
  . עשר מאשר אותן תרופות בבתי המרקחת בחלם-וחמישה

הם העריכו כי . מרץ והכרה, להטמתוך העסקנים בוויסלוויץ עבדו 
אלא גם בעיירות , בפעילותם הם עוזרים לא רק ליהודים בוויסלוויץ

, יחד עם דרישותיהם לעזרה הם גם קראו לשיתוף פעולה. השכנות
  . למציאה בצוותא של האמצעים הנחוצים לעזור לנזקקים

לאחר ההרצאה , נקודה החמישית שעל סדר היום בעניין דאגה לילדיםב
נטל גם פייוול ברגר מוויסלוויץ את רשות , רוזה אוקְס-רת חיהשל גב
, בבגדים, יש מחסור במכסות מזון, אין דירותשהוא התריע . הדיבור

, בבקשה לחלוקת חפצים אלה הדגיש במיוחד סוכר. בכסף, בנעליים
  . שהוא כה חשוב לילדים

ה עדויות הניצולים ניתן לראות כי מיתת ילדים בוויסלוויץ לא הייתמ
. ודאי הודות לפעילות המסורה של העזרה העצמית. גבוהה באופן יחסי

הם העריכו כי אחת המשימות החשובות ביותר שלהם היא הדאגה 
- לתת, היגייניים גרועים-שהוא הקרבן הראשון לתנאים סניטריים, לילד

כפי שניתן לראות מן הקובלנה של נציגי וויסלוויץ . תזונה ורעב
במחסור , קלו בעבודתם בקשיים גדוליםהם נת, בוועידה בחלם

הסקה  ציוגם מחסור בע, מקום הראשון סוכרב, במצרכים חיוניים
  .קפואיםהפעוטות הבהם נמצאו , לחימום הבתים

שהייתה , ראויה לציון רמתם המוסרית של חברי היודנרט בוויסלוויץ
שיתוף הפעולה עם הגרמנים היה , גבוהה מאשר בערים רבות אחרות
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נתפס בידי חיילים , ]טורבינר[ וולף- משה, כשאחיה של שרה גרבר. חלש
גרמנים בהביאו מן הכפר תרנגולת ומעט ביצים וטען בפני הגסטפו כי 

צלצלו לשם הגרמנים והיודנרט נטל , היודנרט הוא ששלח אותו לקנות
הם זקוקים , על עצמו את הסכנה לאשר שהם אמנם שלחו אותו

   .ח אורח גרמניוריאללמצרכים 

חברי היודנרט ניצלו את מעמדם לעזור בהצלת שעובדה זו מאשרת 
מסירות נפש גדולה הפגינו בדאגה לחבילות מזון . האוכלוסייה היהודית

  . ל כך בחייהםעאחדים מהם שילמו . לנשלחים למחנות

. בגדר גבורההייתה , כל פעילות עזרה שניהלו היהודים בתנאים ההם
לא צוינו הלשנות . עצום להצלה הדדית חי בקרב יהודי וויסלוויץ רצון

ר אצלם את החייל היהודי שברח בכשהסתירו בני משפחת גר. מבפנים
מן הפחד מעין זרה נבע . ידעו על כך אנשים אחדים, משבי הגרמנים

זו סכנה לאוכלוסייה היהודית , ברגע שייוודע לגרמניםכי  ההערכה
אפשר לשבוי לא ל ועמדת היודנרט ,כך סבר גם רב העיירה. כולה

  . שחשו לחיי העדה היהודית מן האחריות ההנמלט להישאר בעיירה נבע

שעד למלחמה חיו לא רע עם , איכרי הכפרים שסביב וויסלוויץ
אחדים בלבד גילו . בזמן הכיבוש הפכו את עורם, האוכלוסייה היהודית

מעשרות היהודים . להסתיר יהודים שברחו מן העיירה, נכונות לעזור
אפילו איכרים שלא רדפו . לא שרד כמעט איש, רים וביערותשתעו בכפ

כך . סירבו להכניסם לביתם, אחריהם להרוג או להסגיר אותם לגרמנים
נהגו גם איכרים שהשכנים היהודים נתנו בהם אמון והשאירו אצלם 

לא הניחו להם אותם איכרים לחצות את סף  ,לימים. את כל רכושם
גירשו אותם וסירבו אפילו לתת פת לחם בתמורה לרכוש שנותר , ביתם
  . אצלם

צעירים ספורים בלבד . מרד מאורגן כנגד הגרמנים לא היה בוויסלוויץ
נותר בחיים רק  .ולחמו יחד אתם ,אל הפרטיזנים ,הצליחו להגיע ליער

ת כי במקום שהייתה לצעירי שעדותו מאשר', מוטל קלמנוביץ
הם הצטיינו בגבורה , וויסלוויץ הזדמנות ללחום עם נשק ביד

  . ובהרואיות

  . 384 – 379' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   בגיא הייסורים והמוותבגיא הייסורים והמוותבגיא הייסורים והמוותבגיא הייסורים והמוותבלאט  -יה איידלמן

אפפה את כולם  ,נכנסו הגרמנים לעיירה שלנו
היהודים הסתתרו וחששו להיראות . חרדה ואימה

מיד נכנסו לעיר . הפקר ונכסים ורכוש יהודי הי
כנופיות מן הכפרים השכנים והחלו לבזוז חנויות 
הגרמנים עצמם פרצו את חנויות היהודים 

הם התבוננו בשמחה עולצת בפולנים , והשליכו לרחוב את הסחורות
  . המתנפלים על חפצי היהודים

באופן לימים עשתה נגרימת הצרות ליהודים . כך נראתה ההתחלה
  . ים גזרות חדשותנמדי יום פרסמו הגרמ. שיטתי יותר

-בוויסלוויץ הייתה רק מחלקה של אנשי אס. מטה הגסטפו היה בחלם
אס גם מחלם -מדי שבוע באו אנשי אס. שהתאכסנו בחצר הפריץ
פקודה להקים יודנרט שיקבל  היצא. והביאו עמם גזרות חדשות

  . ביצוע מדויק של פקודה איים מוות בירייה- איעל . פקודות מן הגסטפו

פיסת בד לבנה . שיהודים יענדו סרט קלון ,הפקודה הראשונה הייתה
לענוד על זרוע  ישש, עשרה סנטימטרים ועליה מגן דוד כחול

כשנתקל גרמני ביהודי . חל איסור לצאת לרחוב בלי סרט הקלון
  . מיד ירה בו למוות, 

נאסר על . על היהודים למסור את פרוותיהםשעד מהרה יצאה הפקודה 
, כל חפצי הפרווה רוכזו במשרד היודנרט. יהודי לצאת לבוש במעיל

  . אס מחלם באו ברכביהם ולקחו אותם

אסור היה ליהודי להיות . הותירו קרבנות, כל פעם שהם נראו בעיירה
מן . הוכה מכות רצח מי שלא נורה. ברחוב כשהופיעו הרוצחים

חתנה של , הסנדלר, גרשון- משה דודל של: הקרבנות הראשונים היו
 ,]שרף[ישראל , יענקל-ה'חתנו של איצ ;מגרבוביץמוצאם , עמיס

ואשתו  נחמן הקטן ;פייוול מיטלמן ;מגרבוביץמוצאו , תפר מוקיים
היו להם שני  ,הם הלכו לכפר להביא מזון לילדיהם ,]שטיין

  . רו במקוםנובדרך נתקלו בגרמנים ו

יה איידלמןח

נכנסו הגרמנים לעיירה שלנושכ
חרדה ואימה

נכסים ורכוש יהודי הי. בברחו
כנופיות מן הכפרים השכנים והחלו לבזוז חנויות 

הגרמנים עצמם פרצו את חנויות היהודים . יהודים
והשליכו לרחוב את הסחורות

המתנפלים על חפצי היהודים

כך נראתה ההתחלה
שיטתי יותר

מטה הגסטפו היה בחלם
שהתאכסנו בחצר הפריץ, אס

והביאו עמם גזרות חדשות
פקודות מן הגסטפו

הפקודה הראשונה הייתה
עשרה סנטימטרים ועליה מגן דוד כחולשל ברוחב 

חל איסור לצאת לרחוב בלי סרט הקלון. ימין
, ללא הסרט

עד מהרה יצאה הפקודה 
יהודי לצאת לבוש במעיל

אס מחלם באו ברכביהם ולקחו אותם-ואנשי אס

כל פעם שהם נראו בעיירה
ברחוב כשהופיעו הרוצחים

הקרבנות הראשונים היו
עמיסל מֶ חרֵ 

תפר מוקיים
שטיין[ דלייפר

בדרך נתקלו בגרמנים ו. בנים
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עבד אצל איכר על , מחפה הגגות ברעפים, ]ריגם שאפ[ פראיוסלה ש
 ,השתעשעלכדי  החלו לצלוף לעברוהם , כשבאו לכפר גרמנים .הגג

והגרמנים  ,בידיים פרושות כציפור צנחהוא . והפילו אותו ירוי מן הגג
  . צחקו בקול רועם

ליב ומראק. נהרג אז גם הוא, של ינטה התופרת הבעל, רשהי- אברהם
]Rakołupy? [ ֶסיקרְ הביאו בעגלת איכרים את גופות בני משפחת פ ,

קדושים אלה עוד זכו לבוא . בנס נותרה בת אחת, עשר הרוגים- אחד
  . לקבר ישראל בבית העלמין היהודי בוויסלוויץ

הוגשו שמות לעבודה . לף נעשה הכול קשה ומחריד יותרועם כל יום ח
. ששלטה בכל הגטאות, לרעב נוספה מגפת טיפוס הבהרות. במחנות

אנשים מבוגרים , באו אל וויסלוויץ גם יהודים שנמלטו מגטו ורשה
הם ברחו מאימת המחנות . פועלים וסטודנטים, ובחורים צעירים

, בעיירה שלנו. ו כי בעיירה הקטנה יהיו בטוחים יותרהאמינ. והרעב
אל . לא היה הרעב נורא כל כך כמו בעיר הגדולה ,ל דברלאמתו ש

ההוא שרר חורף ב. 'וויסלוויץ באו גם כמה מאות יהודים מגטו לודז
עם ילדים קטנים , השתרכו ברגל בסופת השלגויהודים אלה  ,כפור

לב וקיבלו את רוחב יהודי וויסלוויץ הפגינו . וצרורות על כתפיהם
בתים אחדים -בו בערב יצאו בעלי. היהודים בחמימות גדולה ביותר
חלקם . חסרי הבית םאת היהודי לשכןובראשם הרב והלכו בין הבתים 

אלא רצו להמשיך , הגדול של חסרי בית אלה לא התכוונו להישאר
כדי לעזור ליהודים , גם כסף בין היהודים בעיירה ףאסנ. הלאה לרוסיה

  . כל אחד נתן כפי יכולתו. חסרי הבית

ילד בן , טניםקזוג צעיר עם שני ילדים , שתי משפחותכנסו ולביתנו ה
לא חדלנו להתפעל מיופיים של . לאה, וילדה בת שלוש, שמואליק, שנה

  . הילדים והלב דאב למראה ייסוריהם

ם מצאו מקום לכו. לייזר רייז עם אשתו ושני בנים, המשפחה השנייה
ווה להוסיף להם עידוד ותק, כך את ייסוריהםשבביתנו והשתדלנו ל

  . לימים טובים יותר

הינדה ואסתר עם , לעיירה שלנו באו גם אחיותיו של לייבל רייז
  . הינדה חלתה בטיפוס ומתה. 'שהתגוררו לאחרונה בלודז, משפחותיהן
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הם היו קרובי משפחה שלנו , בא גם זיינוול טננבוים עם משפחתו
   .לודמיר לאשנסע , והשתכנו בדירת דודני איסר ברגר

, פרץ הטיפוס ונאלצנו להסתיר את החולים. יוםל וםמי המצב החמיר
התהלך , שהיה לו מושג ברפואה, דרארהירש גְ . שלא יירו בהם הגרמנים

היה . עזר ככל יכולתו, עשה עיסויים, הציב כוסות רוח, בין החולים
  . אדם בעל נשמה גדולה והשתדל להביא נחמה ועזרה לכל בית

  דר ואחותו מניהאהירש גר

כפרים לקנות משהו כדי לעדיין הלכו . סנדלרים וחייטים עבדו עדיין
אך הדבר לא הרתיע , הנתפסים נורו. להציל את המשפחות מרעב

  . כי ישיבה בעיירה הייתה גוויעה ברעב

הבחורים שבאו . בימים המחרידים ההם התקיימו חתונות בעיירה שלנו
. הם רעבו ותכופות נפלו מתעלפים. לא מצאו לעצמם מקום

, אח של אמי, נתקל לייבל שור, שחר מן הביתעם  בצאתו, באחד הימים
. הוא כבר היה נפוח מרעב. לף מוטל מאחורי הקיר שלוו

הוא נתגלה כבחור עדין ואינטליגנטי . צילו אותוהכניסו אותו הביתה וה
. 'גיטל סייקוויץ, הוא התחתן עם דודנית שלו. גדולה חיבה

רייזל . אירועים דומים התרחשו גם בבתים אחרים
התחתנה עם סטודנט שלא  ]בתצלום משמאל

במכון הגבוה הספיק לסיים את לימודי ההנדסה שלו 
גם חנה של זיינוול התחתנה עם פליט . לטכנולוגיה

   . בחור עדין ומשכיל מאוד

בא גם זיינוול טננבוים עם משפחתו
והשתכנו בדירת דודני איסר ברגר

המצב החמיר
שלא יירו בהם הגרמנים

בין החולים
אדם בעל נשמה גדולה והשתדל להביא נחמה ועזרה לכל בית

 

סנדלרים וחייטים עבדו עדיין
להציל את המשפחות מרעב

כי ישיבה בעיירה הייתה גוויעה ברעב, אחרים

בימים המחרידים ההם התקיימו חתונות בעיירה שלנו
לא מצאו לעצמם מקום, מוורשה

באחד הימים
ובבחור מע

הכניסו אותו הביתה וה
חיבהועורר 

אירועים דומים התרחשו גם בבתים אחרים
בתצלום משמאל[ הוכלרר

הספיק לסיים את לימודי ההנדסה שלו 
לטכנולוגיה

בחור עדין ומשכיל מאוד, צעיר
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באזור חלם . וגברה חטיפת יהודים ושילוחם למחנות 1941באה שנת 
  . מיטב הנוער, אנשים צעיריםהיו  לשםשלח להיראשונים  ,הוקם מחנה

, אברהם[היו שני בנים , ]?עערמֶ [ אשתו של פישל בעל העגלה, לדבורה
דבורה . הבנים למדו אצל הרב .עשרה-עשרה ושמונה-י ששבנ] ?מנדל

אמרה שהיא רוצה ללכת , כשבאו לקחת את הבנים. עבדה כתופרת
היא בעטה . היא חיבקה את ילדיה ולא הניחה לקחתם. במקומם
היא  .מוכנה להגן על ילדיה עד כלות, נשכה בשיניה כחית פרא, ברגליה

  . לקחו ואת הילדים ,עד זוב דם ,הוכתה באכזריות

מחנה היה רע בהמצב . ]Bełżec[ ץ'מוויסלוויץ הובילו גם אל מחנה בלז
 עשרה-שקצים אוקראינים בני שמונה, לעבודה חשויהודים הו. ומר

בחפירת בקור וברעב כו ועינו את היהודים שעבדו הם הִ . שמרו עליהם
רבים . נוספות עבודות קשותברכבת ו ם למסילותהנחת פסיב, בורות

   . נורו במקום

היודנרט בוויסלוויץ קיבל אישור מן הגסטפו להוביל למחנה חבילות 
משם . המשפחות ורוכזו ביודנרט אצלהחבילות נאספו . אחת לחודש

. שדרש בתמורה תשלום ניכר ,הועמסו על עגלה של עגלון פולני
מאיר , הצטרף חבר היודנרט. אוקראיני, תכופות נסע יוליק חאווריי

ממש סיכן את חייו , יהודי יקר. מאיר סולטיס ו היהשכינוי, בויםטננ
עזב את ילדיו לבדם בבית , הפקיר את עצמו. לעזור ליהודי העיירה

חשיבות גדולה ליהודים  כךהייתה ל. ונסע למחנה לחלק את החבילות
הדבר . בכל חבילה היו מעט מצרכים וזוג לבנים נקיים. המעונים

הוא . חזר מאיר טננבוים עם החבילותאחד יום עד ש ,מה-התנהל זמן
ואין עוד אפשרות שומרים על המחנה סיפר כי מספר גדול של גרמנים 

  . להיכנס לשם

נסע . גם הוא חבר היודנרט, כעבור ימים אחדים יצא שאולקה ארליך
שאמור היה לעזור לו להוביל את החבילות למען היהודים , אתו גרמני

ות כדי לאפשר הובלת החבילות שאול ארליך הפך עולמ. במחנה
אנחנו , אסור לנו לשכוח את אחינו המעונים: "הוא ממש זעק. למחנה

אך לא שב , ילדים קטנים ונסע ובוהשאיר בית ". חייבים לעזור להם
בדרך חזרה נתקלו באנשי , הוא עוד הספיק לחלק את החבילות. עוד
אנשי . ולא הועילה התערבותו של הגרמני שנסע עמ. אס שיכורים-אס
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. ו באכזריות ולאחר מכן ירו בוההכו, אס גררו אותו מן העגלה
, בעל העגלה האוקראיני. אל תוך תלולית שלג ךשלוגופו המת ה

כך סיים את חייו . מאוחר יותרסיפר על כך  ,שהוביל אתו את החבילות
מוכר העורות שאולקה , והאדם המלבב מוסריעל קידוש השם היהודי ה

ר ימים אחדים שלח היודנרט עגלה עם בעל עגלה פולני שמצא 
שם הובא לקבר ישראל , לעיירה הּאת גופתו של שאולקה ארליך והביא

  . בבית העלמין של וויסלוויץ

נאלצו  ,יעקב שטרסברגר וישראל איינהורן, נציגי וויסלוויץ ביודנרט
חייהם מדי תמיד היו נתונים לחסדי הגורל וסיכנו . לשאת צרות גדולות

הם מעולם לא . איום מוותמשום בו היה  ,כל ביקור של הגסטפו
ביצוע - לא אחת הוכו באכזריות על אי. ידעו במה יסתיים ביקור שכזה

היו ליעקב שטרסברגר מכרים נוצרים רבים  .תקנויפקודה גרמנית בדי
עד לרגע האחרון עסק . אך הוא לא עשה זאת, שהיו מוכנים להסתירו

כל יהודי העיירה הלך בדרך עם יחד עם משפחתו ו .ליהודים
  . האחרונה להשמדה

בתצלום מימין יעקב שטרסברגר 
]. שטיין[ ואשתו שרהלה בת זישה

  בתצלום משמאל ישראל איינהורן

  

  

טרגי היה גם מותו של זיינוול 
הייתה לו מכונה . טננבוים

הוא נהג . קטנה לייצור שמן

אס גררו אותו מן העגלה-האס
גופו המת ה

שהוביל אתו את החבילות
על קידוש השם היהודי ה

  . ארליך

ר ימים אחדים שלח היודנרט עגלה עם בעל עגלה פולני שמצא כעבו
את גופתו של שאולקה ארליך והביא

בבית העלמין של וויסלוויץ

נציגי וויסלוויץ ביודנרט
לשאת צרות גדולות

כל ביקור של הגסטפו. יום
ידעו במה יסתיים ביקור שכזה

פקודה גרמנית בדי
שהיו מוכנים להסתירו

ליהודיםבעזרה 
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באחד הימים . היה מוסווה היטב, ד עורותלעבוד בגינת המפעל לעיבו
לקחת עורות ותפסו אותו באו אנשי הגסטפו למפעל לעיבוד עורות 

הוא מת כעבור  ,הם לקחו את המכונה ואותו הכו ופצעו. בשעת עבודה
מה קודם לכן ונספתה שם - פרינצה הובלה למחנה זמןבתו שְ . יומיים

  . באופן מזעזע

 הוא ניסה לומר. הולך ללא סרט הקלון, ט נתפס ברחובנְ הָ רְ חיים אלֶ 
. שם ביצע בו הגסטפו בדיקה, הובילו אותו אל חלם, הוא נוצריש

  . הרוצחים עינו אותו מאוד ולאחר מכן תלו אותו

רוסית האיצה מכונת הרצח ההיטלריסטית -עם פרוץ המלחמה הגרמנית
. במסות קומפקטיותהרוצחים החלו לרכז את היהודים . את הקצב

לא חלף . יתה נוראתבהלפרצה . גירשו יהודים מן הכפרים אל העיירות
עליהן העמיסו , אס במשאיות-שבוע בו לא באה כנופיה של אנשי אס

העיירה הייתה שמורה . לא היה מקום להסתתר בו. את קרבנותיהם
, במרתפים יהודיםמקומות המסתור שעשו לעצמם . יומם ולילה

הרוצחים גילו את כל . לא עמדו במבחן, בקירות כפולים, בעליות גג
את מקום המחבוא בכיים של תכופות הסגיר . מקומות המחבוא

   .הילדים הקטנים שרעבו

במשך כל הזמן ניזונו יהודים מן התקווה שהעולם יתעורר לבסוף ולא 
  . אך העולם שתק, יאפשר רציחות מזעזעות כל כך

כל מי שלא היו , הילדיםוהחולים , םתחילה הובילו הרוצחים את הזקני
ו סכשהעמי. לאה אלבוים- גם את דבורהאז תפסו . מועסקים רשמית

: וקראה השליכה אותם לקרקע, חלצה את מגפיה, אותה על המשאית
. הו מהםאולי בכל זאת יינצל מיש, תנו את המגפיים לילדיי, יהודים"

  !"הםאני כבר לא זקוקה ל, תנו אותם להם, יהיו עליהם לרוץ

זו הייתה זעקת כאב מזעזעת של אישה . קולה הדהד בעיירה כולה
ר ישאעדיין דבקה בתקווה שמישהו מילדיה יו, גורלהשהשלימה עם 

   . בחיים

הם , רחל מנדל המשותקת הוסתרה במרתף כשמצאו אותה הרוצחים
המשפחה . גררו אותה לאורך הרחוב והשליכו על המשאית כחפץ מת
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. חיה כל הזמן באימת מוות, ילדים קטנים שגרה אצל אמי עם שני
תפרה , בתי הנוצרים ברחובותיהםלהאישה ידעה לתפור והלכה 

היא עבדה . מזון כלשהווהם נתנו לה בתמורה  ,תיקנה בגדים, למענם
הבעל נשאר בבית עם . להיזקק לאיש בליחתה משפ תקשה לפרנס

. אך לא היה מסוגל להשתכר בעיירה, הוא היה פועל סריגה. הילדים
תפסו את הבעל עם שני , הרוצחים ההיטלריסטים נכנסו אל הבית

אשר עליה הושלכה , משאיתה ם אלוהשליכו על אות הילדים הקטנים
ו גדששתי משאיות גדולות נ. לאה-דקות אחדות קודם לכן דבורה
למחרת . הובילו אותם ליעד לא ידוע, ביהודים מן העיירה ביום ההוא

כל היהודים שבמשאיות נורו ביער שוסיפרו במקום באו גויים שחלפו 
כבר לא מצאה את בעלה , כשחזרה האישה הביתה בערב. רופיןטְ סְ 

ימים תמימים התהלכה . היא נתקפה ייאוש נורא ויצאה מדעתה. וילדיה
אימא הביאה , ילדים שלי? היכן אתם, לאה, קיאלשמו: "יחפה וקראה

כך התהלכה יומם ולילה ". יש חלב למענכם, ילדים שלי, בואו, אוכל
. היא גם התייצבה מאחורי דלתי ולא חדלה לקרוא לילדיה. וקראה

ו גם גאללא חלף זמן רב והרוצחים . כקינה חודרת לבקולה הדהד 
  . אותה מסבלה

יהודים בעיירה . יפת יהודים למחנותמה בחט- חלה רגיעת 1942בסוף 
אך לפתע באה , יהיה טוב יותרש להאמין ניסו לשכנע את עצמם

היודנרט חייב לעזוב את העיירה תוך ארבעים  :הפקודה הנוראה
. יחד עם היודנרט חייבים לעזוב גם כל יהודי העיירה. ושמונה שעות
כו יללא הש. אס-לאקציה זו לא באו אנשי אס. חלם לאעליהם ללכת 

בראשם , בדרכם האחרונה היהודים הלכו בעצמם. אנשים למשאיות
הרוצחים אף התירו לשכור . והיודנרט] יצחק ציטרינבוים- יעקב[הרב 

יחד עם החיים רצו שהיהודים יובילו . עגלות ולקחת כל מה שברשותם
עוד לא נחוץ היה . שדד מהם ברגעי המוותנש, עמם את שארית רכושם

 סא- בבואם אל חלם כותרו מיד באנשי אס, ריםשילכו היהודים בטו
   . שם נרצחו ליד מימי הנהר בוג, ולודבהחמושים והובלו אל 

מספר קטן של . האקציה בעיירה שלנו הייתה מן האחרונות באזור כולו
הגרמנים הוציאו פקודה כי מי . אך לימים נהרגו, יהודים הצליחו לברוח

בקרב הפולנים פושעים  היו. יירה עם כל משפחתו, שיסתיר יהודי
. שסייעו לגרמנים להרוג יהודים וקיבלו בתמורה שני קילו סוכר לראש

אוקראיני שקיבל  ותשומר יער, קובלסקי, אצלנו בוויסלוויץ היה רוצח
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ובכל  ,ושוטט ביערות ,מכונת ירייה ורימונים, מן הגרמנים כלב גישוש
  . הרג אותו, מקום בו נתקל ביהודי

 ,הפריץבחצר הסתתרו בבוסתן , דודנית שלי, רה שורכמן ודבווגרשון ט
  . הם קבורים בבוסתן תחת עץ. שם תפסו אותם וירו בהם

 ולודבהברחו מו, עשרה- יפיפייה בת שמונה, תה חיהבדר וארהודל גְ 
  . תפסו גם אותן וירו בהן, והסתתרו בבוסתן בחצר הפריץ

לשם . ליםיש שני קברים גדו, מאחורי הכנסייה הרוסית, על כר הדשא
בקבר אחד . ירו בהם וקברו במקום, קיבצו הרוצחים קבוצת יהודים

. שם טמון גם יוסל שלי. הוריו והילדים, טמונה כל משפחת שמעון לנג
הוא הצטיין בגבורה . בקבר השני טמונה כל משפחתו של גרשון פיש

במשך כל הזמן שוטט . נדלהקרבן האחרון היה פייוול מַ . טוב לבבו
לאחר מכן כבר לא הכניסו אותו . ילה היו איכרים שעזרו לותח. בכפרים
ונהג לגנוב , גופו מכוסה פצעים ,הוא התהלך עטוף סמרטוטים. הביתה

כלפיו נראה שהכלבים גילו . ממלונות הכלבים את המזון שניתן לכלבים
הוא הסתתר . שלא הצליח למצוא בקרב בני אדם השתתפותרגש 

חודשיים לפני השחרור הרגו . תתחת ערמות השח, באורוות סוסים
  . עצמם אותו האיכרים

שנרצחו  תטהורוהדמויות האצילות ה, כך הן ניצבות לנגד עיניי
אחד , ]ברגר[ר אני רואה לפניי את הדוד בֶ . באכזריות כה גדולה

ניהל עסקי מסחר גדולים וקנה לעצמו שם , העשירים והנכבדים בעיירה
הוא היה יהודי גאה . םהן בקרב יהודים והן בקרב נוצרי ,ביושרו

למרות שבעים ואחת שנותיו היה גבה . והרשים גם במראהו החיצוני
 וופני, תחת מצחו הלמדני הציצו עיניים שחורות חכמות. קומה וזקוף

 כל נזקק ,היה בעל צדקה גדול. המוארכים היו עטורים זקן אפרפר ארוך
 ,גם דודה צביה הייתה נשמה טובה. סדיםיכול לקבל אצלו גמילות ח

לא מעולם , פניה היפים חייכו תמיד. וביתם היה פתוח לעני ועשיר
נשותיהם  ,פייוול, לייזר, איסר: גם שלושת בניהם. על איש רגזה

, אשתו של איסר ברגר, סימהלה היפה הזכה. הלכו בדרכיהם ,וילדיהם
היו באות אליה  נשים בעלות לבבות שבורים. הייתה התגלמות הטוב

, נחמה ועזרה ממשית לכולן, הייתה לה מילה טובה ,לשפוך את לבן
כתבה מכתבים למי שהיו להם קרובים באמריקה ולא היו מסוגלים 
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לא נחוץ היה . לכתוב בעצמם
היא ידעה , לומר לה מה לכתוב

על פה נפשו ומצוקתו של כל 
סימה ואיסר ברגר ובתם : בתצלום. אחד

   שרהלה

היחידה  םבתבעלה ויחד עם 
-יפיפייה בת שמונה, שרהלה

לשם , נספו באורח טרגי בלודמיר, סטודנטית באוניברסיטה
  . ברחו להציל עצמם

ברגר ואשתו לאהקה עם שלוש ] לייזר[גם דודני  ובאורח טרגי נספ
כי שם  האמינו, אל הוריה של לאה ,הלכו אל לוצק. בנותיהם הקטנות

  . בדן וחלקו את גורלם של יהודי לוצק

תנסה בכל דרגות הסבל ה, נשאר בוויסלוויץ, הבן הצעיר פייוול
  . והייסורים עד למוות האכזרי

נכנסו לביתו , דויטשה שביצעו ביקורות ראשונות בבתי אמידים
לאחר מכן הורו . עשו את הביקורת בברוטליות עצומה, של פייוול ברגר

היא עמדה משותקת , להתפשט עירומה, ה'פייגהצ ,ללאשתו של פייוו
הכו אותה  ,הרוצחיםברוב כעסם התנפלו עליה . ולא זזה ממקומה

ברכהלה הקטנה מיררה בבכי . באכזריות ותלשו ממנה את בגדיה
  ". הם יהרגו אותך, אימא: "והתחננה אל האם

". כבוד האדם חייב לעתים להיות יקר מן החיים: "האם השיבה לה
, דודה צביה. מעט רגועה, פייגה שכבה במיטה. נכנסתי לביתם

דודל של , אביה הזקן. על גופה הפצוע ותלח רטיותהניחה 
הוא היה יהודי בן תורה . ישב ואמר תהילים

  פייגל ברגר: בתצלום. רומיותתבעל מידות 

נראה על פניה . שאלתי את פייגה איך היא מרגישה
זה רק . זה עוד לא הכול: "היא אמרה. 

סטודנטית באוניברסיטה, עשרה
ברחו להציל עצמם

באורח טרגי נספ
בנותיהם הקטנות

בדן וחלקו את גורלם של יהודי לוצקויינצלו מא

הבן הצעיר פייוול
והייסורים עד למוות האכזרי

דויטשה שביצעו ביקורות ראשונות בבתי אמידים-פולקס
של פייוול ברגר

לאשתו של פייוו
ולא זזה ממקומה

באכזריות ותלשו ממנה את בגדיה
והתחננה אל האם

האם השיבה לה
נכנסתי לביתם בערב

הניחה , חמותה
ישב ואמר תהילים, ישראל

בעל מידות 

שאלתי את פייגה איך היא מרגישה
. עגום חיוך

  ". מתחיל
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, אס-באו אנשי אס. מצב היהודים בעיירה החמיר עם כל יום שחלף
החרימו את העורות ותלו על הגג דגל , נכנסו מיד למפעל לעיבוד עורות

הגרמנים הם בעלי הבית , משמעות הדבר. גרמני עם צלב קרס
  . הבלעדיים של המפעל

  . להסתתר אצל גויים מכרים ברחובות הנוצריםמיהר , מי שיכול

, אפרים גרבר, השותפים במפעל לעיבוד עורות היו וולוויש הוברמן
-ספולקְ , בעיירה ייהכשראש העיר. לאקמשה גולדשטיין ובעלי יוסל שְ 

 אמר, הוא בא אלינו, נטל לידיו את המפעל, קהדויטשה בשם גרינְ 
הם יתייצבו  ,מכל רעקים סְ יבטיח את הבורְ הוא  :דברים טובים

  . השותפים התייצבו לעבודה. ולא ישלחו למחנות העבודה, לעבודה

גרה אחותי , לםחמרחק לא רב מ, ]Białopole[ בכפר ביאלה פולה
הייתה להם . הבכורה רחל עם בעלה פינחס ובנם בן החמש ישראליקל

כשנכנסו . ירושה מהוריהם. שותפות עם אחיו יוסלבטחנת מים 
  . גיסי פינחס נשאר לעבוד שם ,החרימו את הטחנההגרמנים הם 

הייתי לבושה כאיכרה . אל אחותי בדרכי תיבאחד מימי החורף יצא
כשראתה אותי אחותי נפלה עליי . והצלחתי לבוא אל ביאלה פולה

הם . שני גברים ואישה מבוגרת, הייתה שם משפחה מוורשה. בבכי גדול
בכל אשר  זה לזהלעזור  יםחייב םיהודישאך גיסי פינחס אמר , היו זרים

עליך להיות ": האישה המבוגרת אמרה לי. והכניס אותם לביתו ,ויוכל
  ". היא צדקת, גאה באחות כזו

.  הם לא שבו משם, כעבור זמן קצר הובילו הרוצחים את כולם למחנה
  . אחי שלמהגם גורלו של זהה היה 

, בוד עורותמיוחדים לעובדים במפעל לעינפיקו אישורים הגרמנים ה
לרוב נסעו . חלם להביא חומרים לעיבוד העורות לאשהתירו לנסוע 

הוא גר סמוך . גרשון פיש, מעת לעת נסע גם בעל עגלה יהודי. גויים
עמדו , כששב גרשון מחלם בשעת לילה מאוחרת, פעם אחת. למפעל

הוא סבר . גרשון ירד מן העגלה. הסוסים מלכת לפתע וסירבו להמשיך
בדרכים יהודים קפואים  ובעת ההיא התגולל, על הדרךכי מת מוטל 
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לפתע קלטה אוזנו גניחות אדם , הוא לא ראה איש. שברחו מן הערים
   .שבאו מתחת לשלג

הם . גרשון החל לפנות את השלג ונתגלו לפניו גופות של שני אנשים
גרשון . היו אלה יהודים רוסים שברחו ממחנה שבויים גרמני. חיו עדיין

  . בהאותם פשט את אדרתו ועטף , ני היהודים לעגלההעלה את ש

-אפרים, יוסל שלי. בבואו למפעל כבר היה הרבה אחרי חצות הלילה
העירו , הם פרקו את החומרים. מיכל ומשה גולדשטיין כבר המתינו לו

כל ליהודים הנמלטים משבי וא נתהכבשהחלו מיד , את הנשים
התיזו עליהם נפט , שאאת מדיהם הצבאיים נשאו אל כר הד. הגרמנים

מרתף בהלבשנו אותם בבגדים אזרחיים והסתרנו אותם . ושרפו אותם
  . ראדר בא מדי לילה לרפא את רגליהם הקפואותהירש גְ . המפעל

ינו רא .החמיר המצב מאוד 1942בקיץ . החורףכל שהו אצלנו במשך  הם
ובעיירה , כבר לא היו יהודים יםהסמוכובכפרים בעיירות . הסוף קרבש

  . אך הנס לא קרה, התפללנו לנס. צפוי לנוה אתשלנו העריכו 

על היהודים לעזוב את העיירה שעם הקיץ באה גם הפקודה הארורה 
רבים נספו . ולודבהמשם הובילו אותם הרוצחים אל . חלם לאוללכת 

 הלך עם אשתו וילדם, בן אח של אמי ,הירש שור. במי הנהר בוג
ששילם לו ביד רחבה , בויקה מרחוב אוחן ,להסתתר אצל מכר גוי

הם הסתתרו שם במשך . תחת לסוסים ,בתמורה למחבוא באורווה
הם  ,באחד הימים שמעו השכנים את בכי בנם בן השנה .חודש ימים

את הירש עם אשתו  הוציאו, גילו את המחבואר שא, הודיעו לגרמנים
הובלו , קהיחד עם הגוי בוי. אחותה של חיה, את קיילה, חיה וילדם

   .שם ירה בהם הגסטפו, כולם אל חלם

 ,בעלה בצלאל טננבוים ובניהם בני חמש ושלוש, חברתי פריידה קלייד
הבטיח , פועל שלו ממיידן, בצלאל היה סוחר יערות. נספו באורח טרגי

בצלאל מסר . בו ידאג לכל מחסורם, להכין למען המשפחה מחבוא טוב
במשך חודשיים . כל מה שהיה בביתכסף וחפצי ערך ו, לו את כל רכושו

  . באחד הלילות האפלים הובילם ליער ותלה אותם, הסתתרו אצל הגוי
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ספורים . לתאר את כל מקרי השוד והרצח ,ממש בלתי אפשרי, קשה
  . הם אלה שבאמת ובתמים עזרו ליהודים

דינה שטיין ובעלה , סבל וייסורים עברו גם פייגה לודן עם בעלה וילדיה
פייגה  ו אותהניכ, וידידתה פייגה רייז] ברגר[תי היקרה צביה דוד, גרשון

הן שאמרו , הן סירבו ללכת עם ילדיהן בדרך האחרונה. של החלבן
מעדיפות , ות שגופותיהן יתגוללו בדרכיםצואינן רו זקנות וחלשות מדי

שכבו , עזובה השוממהההן נשארו לבדן בעיירה . למות במקום
לעת ערב פרץ לביתן . יומיים שכבו כך. במיטותיהן וחיכו למוות

הכה ופצע אותן והובילן אל , מרחוב גרבוביץ ,האוקראיני מיטקה
  . שירו בהן, הגרמנים

  . כל זה סיפר לי גרושקובסקי

שגר במרחק שני , גם אנחנו הלכנו להסתתר אצל מכר נוצרי שלי
, אני, אנחנו. איש הגון ואדוק בן שישים וחמש, קילומטרים מן העיירה

. באנו אליו בשעת לילה מאוחרת, האח אבא ,אחותו חוה, הבעלי והילד
  . והסתיר אותנו תחת אלומות התבואה הוא הוביל אותנו אל הגורן

הביאה לנו , נוצרייה טובה ואדוקה, אשתו. שלושה ימים ישבנו שם
נכנס אלינו הגוי ואמר שלא נוכל , ביום השלישי בלילה .ומשקה אוכל

שם המקום היחיד בו יש . לנו לעשות בונקר ביער יעץהוא , הישאר עוד
  . עוד תקווה להינצל

הגוי ובנו הלכו אתנו לשם ולאור . ינקה לא היה מרוחק משם'צרשְ יער טְ 
הירח התחלנו לחפור את הבונקר בין עצים צפופים ועשבים דוקרניים 

  . המקום נראה בטוח, שהסוו את הפתח

באחד הלילות יצא , במזוןכעבור שבועיים בבונקר חשנו את המחסור 
. דודני איסר ברגר תשגר בדיר, מיילחְ  ,הלך אל מכר גוי, יוסל מן הבונקר

חמייל הבטיח שבלילה הבא . יוסל נתן לו כסף כדי שיקנה מעט מזון
אס והוליכו -בבואו כבר המתין לו איש אס. יהיה הכול מוכן, כשיבוא
  . 1942בנובמבר  28זה היה בלילה של . להריגה
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בלתי אפשרי לתאר את אשר עבר . נו בבונקר כמעט שנתייםנשאר
י מאמינה נאני עצמי אינ. ןיזה נשמע לא אמ. עלינו בשתי השנים האלה

  . שעברנו את כל זה

אני ובתי , כבשו הרוסים את האזור ויצאנו מן הבונקר 1944בסתיו 
  . ואחיו אבא שלאק ,חוה ,יאחותו של בעל, שרהלה

בתקופה החשוכה ההיא האיר כקרן אור טוּבו של הנוצרי האציל שעזר 
הוא חפר למעננו את הבונקר . לנו לעבור את התקופה האכזרית הזאת

  . לעולם לא נשכח אותו. ודאג לנו גם לאחר מכן

אך בלבבותינו הוא חקוק , מסיבות מובנות אסור לנו לחשוף את שמו
  . לנצח

  . כך נגדעה עיירתנו וויסלוויץ

אני מרכינה ראש בפניכם בכאב , נשכחים-יקרים ולא ,קדושים וטהורים
  ! עמוק בלב

  . יתגדל ויתקדש שמי רבא

  . 401 – 385' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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    הסוףהסוףהסוףהסוף    ראשיתראשיתראשיתראשיתמנדל בוריק  

כשדרכי , לאחר התקיפה ההיטלריסטית .'הייתי בלודז 1939בשנת 
בבואנו . יצאתי עם אשתי ברגל לעבר וויסלוויץ, התעבורה כבר נותקו

עצרו אותי הגרמנים ועם עוד מאות , ] Żyrardów![ירדוב 'לעיירה ז
חוויתי , שם הייתי במשך חודשיים במחנה, יהודים נשלחנו לגרמניה

  . סבל וייסורים

 ,כעבור ימים אחדים, ומשם', שבתי אל לודז .לבסוף עלה בידי להימלט
  . יצאתי שוב לדרך

בבואי אל לובלין פגשתי שם את גרשון של מנדל פיש ויחד נסענו 
 .באנו אל חלם. שקט בעיירה שררכי עד כה  הוא סיפר לי. הביתה

מיד . ובה אנשי גסטפונוסעת אחרינו בצאתנו מן העיר ראינו עגלה 
הם עצרו את העגלה שלנו . ויסלוויץהרוצחים נוסעים אל ושו הבנּ

   "?יוּדֶה: "ושאלו

לא השבנו . ו מבין את שאלתםנהוא פולני ואינשגרשון העמיד פנים 
] לנג[מצאו צרור עורות שהיה שייך לשיע  ,בעת הביקורת שערכו. מילה

בקרבת נסעו אתנו גם דניאל שגר . שנסע אתנו, מן הטחנה הקטנה
אנחנו : "ינו הגרמניםכשעזבו איימו על. צרירוויהירש ט ,]?[ יכה'בוז

  ".נלמד אתכם לסחור

הם , בשעת מנחה מעריב, לעת ערב. בבואנו לעיירה חשנו מיד בגרמנים
ו על הפלוש עם חבורת פרחחים מרחובות הנוצרים והכו פשט

. אימה גדולה אפפה את העיירה. באכזריות את היהודים שנמצאו שם
כיבינו את האור , מוגפים תדלתות וחלונו הסתגרנו בבתים מאחורי

  . החוצהושום יהודי לא העז לצאת 

הם , הופיעה חבורת הפרחחים שוב, עשרה בערך-בשעה אחת, למחרת
  . אך לא מצאו שם איש, טיילו במרכז והלכו לבית הכנסת

ביום ההוא היה חג נוצרי ופולנים רבים החלו להתקבץ סביב בית 
. חיפשו והשליכו מכל הבא לידם, הגרמנים נכנסו פנימה. הכנסת
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. יהניח שרולקה השמש מעט פר, שליד מדרגות עזרת הנשים קיטוןב
לקח לעצמו  ,מי שרצה. הפרחחים השליכו הכול לרחוב ורמסו ברגליים

, ראו את האסון ]פסיה[ שתו פֶשהשרולקה השמש וא. רותישקיק פ
מן הגרמנים שלא יהרסו  וקשיוב יבכפרצו ב, הסתכנו ויצאו לרחוב

הוא נותר , הכו קשות את שרוליק, אך אלה צחקו ולעגו להם, אותם
   .זאתראיתי בעיניי . מוטל על הקרקע בלי הכרה

        חסידי אומות העולםחסידי אומות העולםחסידי אומות העולםחסידי אומות העולם

אני . שהייתי עד להם בעיירות אחרות, למראות כאלה תירגלהתכבר 
יק 'רואה לעצמי חובה להדגיש את היחס האנושי של גברת כריסטיאנצ

חנוק , בקול רם .היא הייתה עדה לסצנה זו. 'וויץישגרה ליד שוסטקי
  : פנתה אל הפולנים, מדמעות

. אל תחללו אותם, אל תיגעו בקודשיהם, אל תיגעו לרעה ביהודים"
במאמץ רב  אתים גרים אתנו כבר מאות שנים והשיגו כל זהיהוד

, מבוקר עד לילה הם עובדים בבית כנסת זה את אלוהים. וביגיעה
   ".אינם גורמים רעה לאיש, מתחננים אליו ואינם נוגעים לרעה באיש

היא הביטה . ניגשו אליה ושאלו אם היא יהודייה הגרמנים שהיו שם
פקדו עליה הגרמנים . היא נוצרייהש הפולנים השיבו. ושתקה בוזבהם ב

  . יאסרו אותה ,לאוָ  תלהסתלק מן המקום במהירו

שלא היה ביכולתם , היא נמנתה עם חסידי אומות העולם הספורים
עמם חיו שנים חיו לגרש את האפלה ולהציל את חיי מאות היהודים ש

  . הכו שורשים והכניסו חיים, כה רבות בעיירה

אינם . עד שעת לילה מאוחרת בפלוש ולמדויהודים שישבו העוד  נםאי
שמואלקה , ]מֶסר[ ה'לייבלה של יוז, ]גוטרמן[עוד מנדל של יאשה 

 של לאהקה ורבים חתנה ] פרויליך[ הפייוול, וור של שיע של חוהורשָ 
, לא פגעו בזבוב על הקיר, רבים אחרים שחיממו את הלב בניגוני גמרא

דממת מוות . אין עוד יהודים בוויסלוויץ. רק הגו בעבודת הבורא
  . חרדה אילמת כיסתה הכול. מעוררת אימה ואזהרה

  . 404 – 402' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   רעב ומוותרעב ומוותרעב ומוותרעב ומוות, , , , פחדפחדפחדפחד)  טורבינר(

אפרים עבד . צל הגרמניםרצה הגורל שנשאר א
אך , הימים הראשונים עברו בשלווה

האימה והפחד מילאו , השיממון והמרה השחורה
 ,עוצר אדם את רעהו חוץבבית וב. את האוויר סביב

? מה עושים: "פניהם זועקת השאלהמו כולם
. חייבים לסמוך על נסים. אין לאן לברוח" ?האומנם אין לנו הצלה

אף שלא הייתה עבודה , בוד עורות הועסקו אנשים רביםבמפעל לעי
הדבר שסברנו  ;יםבדוהם ענחשב שזה , הגרמנים מבחינתאך 

  . למנוע את שילוחם

גם אנחנו עזרנו . אנשים ניסו לעזור זה לזה. המצב החמיר מיום ליום
  . מסכנים בכך את חיינו, במעט מזון וכסףלנזקקים 

חוץ ב, הבורסקיבאחד הימים בא אפרים הביתה מן 
, שרה: "מילותיו הראשונות היו בלחישה. שרר כפור

הוא בא מחלם . יהודי, ברח מן השבי חייל רוסי
צריך להביא לו . רישווהוא מסתתר אצל משה של א

  מיכל גרבר-אפרים: בתצלום". לשם מעט אוכל

, יוסל מסטבוים, התכנסנו עם פישל גולדשטיין
 הכל מלמזון ולבכוחות משותפים  ולדאוג להחלטנו . וויש הוברמן

באחת . וקשור אלינו מאוד מהרה הפך היהודי קרובעד . 
שישב אל שולחן שבת , נוביתלהשבתות החליט אפרים לקחת אותו 

  . בביתו

שתינו לחיים ואני הגשתי , ליד השולחן השתדלנו להציג פנים שמחים
 ,מבעד לחלון שוטר קרב לביתנו] אבא טורבינר[ראה אבי  לפתע

. להסתיר את היהודיהיה מאוחר . נותרנו מאובנים. אכן דפק בדלת
בלית בררה פתח אפרים את הדלת וקיבל את השוטר בברכת בוקר טוב 

כולם בבית . לו כוסית זגהזמין אותו אל השולחן ומ, בפולנית
 לבל, השתדלו לדבר עם השוטר בעניינים שונים ולהסיח את דעתו

  . שלא היה מסוגל לומר מילה משום שלא ידע פולנית, יבחין ביהודי הזר

(רבר שרה גֶ 

רצה הגורל שנשאר א
הימים הראשונים עברו בשלווה. במפעל

השיממון והמרה השחורה
את האוויר סביב

כולם מעיני
האומנם אין לנו הצלה

במפעל לעי
אך , לכולם
למנוע את שילוחם יעזור

המצב החמיר מיום ליום

וויש הוברמןוול
. שיזדקק לו

השבתות החליט אפרים לקחת אותו 
בביתו, כבעבר

ליד השולחן השתדלנו להציג פנים שמחים
לפתע. דגים
אכן דפק בדלתמיד 

בלית בררה פתח אפרים את הדלת וקיבל את השוטר בברכת בוקר טוב 
בפולנית לבבית

השתדלו לדבר עם השוטר בעניינים שונים ולהסיח את דעתו
יבחין ביהודי הזר
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. לא עלה על דעתו של השוטר לשאול מי היהודי הזר, ולמזלנו הצלחנ
אבא . שקט כבד-בבית נותר אי. הלך, ות אחדותילאחר ששתה כוס

כי , התחנן אלינו להחזיק את היהודי במחבוא ולא להכניס אותו הביתה
  . עלול להתרחש אסון גדול

, מפעל בערבים ודיבר אתנו על המצבה לאבמרוצת הזמן התגנב היהודי 
לא , לא להניח לגרמנים להרוג אותנו ,אמר שחייבים לעשות משהו

ק להשיג נש, חייבים ללכת ליער. להניח לשחוט אותנו ככבשים
  . ולהילחם

אימת מוות השתלטה . הם ברצינותהרהר בהקשבנו לדבריו וחששנו ל
, מה נודע ליודנרט שאנחנו מסתירים שבוי רוסי-כעבור זמן. על כולם

ייוודע הדבר לגרמנים  ,לאוָ . באו למפעל ודרשו לשלח את היהודי. יהודי
  . אבודיםוכולנו נהיה 

אך , איננו מסתירים אישאיננו יודעים דבר ושו טענּ, ניסינו להכחיש
שנרחם על העיירה ולא  החל להתחנן ,מאוחר יותר נכנס אלינו הרב

אנחנו עלולים חלילה להביא . נעשה דבר שבגללו עלול לסבול הכלל
  . בכלל זה היהודי הזר לעוכליה על העיירה כולה 

אנשים רבים מדי , על מצב הדברים בלית בררה הודענו ליהודי בערב
ו לו בגדים נתנּ. אסור לו להישאר עודשהוא הבין . כבר יודעים עליו

  . וכסף והוא החל להתכונן לעזיבה

בקול . נשבר היהודי לפתע ולא הצליח לעצור את הדמעות, בעת הפרדה
  :חנוק דיבר

 כרו מה שדיברתיזִ , אך אכפת לי מכם, אני חש שלא אשרוד עוד זמן רב"
את והצילו תעשתו ה. הרוצחים רוצים להרוג את כל היהודים. אתכם

  ". לרוצחים תחרישואל , הילחמו, עצמכם

כעבור ימים אחדים סיפרו לנו גויים כי בדרך אל אוחן נמצא  .הוא הלך
לפי התיאור היה זה היהודי הרוסי שהסתרנו במשך . יהודי הרוג

  . חודשים רבים ולבסוף הסגרנו למוות
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הגרמנים פרסמו . קרבו זמנים קשים יותר ,רה הלכו והתקדרושמי העיי
. שהיודנרט נדרש לספק, דרשו תשלומי כופר, עוד ועוד גזרות חדשות

לקחו אז יהודים . באחד הימים נכנסו לביתנו ולקחו את אחי יחיאל
שיע לנג ועוד רבים , לאטובהלה מוסק, טורבינר להמיכְ , רבים בעיירה

  . לעבודה קשה ]Sobibor[ ריבובאחרים שנשלחו אל סו

מיכלה סיפרה לנו כי יחיאל הוצב לעבודה קשה . מיכלה וטובהלה חזרו
 ,איש לא ניגש אליו. עד שחלה ולקה בחום, קשותביותר והוכה אגב כך 

לפני . רק מיכלה הייתה אתו עד לשעותיו האחרונות, חששו להידבק
אני , מיכלה: "כשהגישה לו את המים אמר. מותו ביקש ממנה מעט מים

מסרי לכולם , הביתה בשובך. דברעוד לא אחוש . מיד יהיה לי טוב. מת
  . הוא עצם את עיניו ולא פקח אותן עוד". ת שלום אחרונה ממניסירפ

אמי נפלה . הייתה לנו התחושה שהעולם מתמוטט, כשמיכלה סיפרה
אל . אולי די בקרבן זה, ריבונו של עולם: "אבא מלמל חרש. למשכב

  ". תיקח ממני יותר

 וסינעוד יהודים . בעיירה אזלו ולא ניתן להשיג מזון ההפרנסמקורות 
 גם אחי. אותם בדרכים והרג, עוד ואך רבים לא שב, להתרוצץ בכפרים

 .הוא הצליח לחזור. וולף הלך לכפר להשיג למעננו מזון כלשהו- משה
ערכו עליו , עוצרים אותו חיילים גרמניםראינו  ,היותו כבר קרוב לביתב

לקחו ממנו הכול . היו עמו תרנגולת ומעט ביצים. חיפוש והחלו להכותו
היודנרט שלח אותו לכפר לקנות ששם טען . והובילוהו אל הגסטפו

הגרמנים התקשרו אל היודנרט ושם אישרו כי הם אכן שלחו . מעט מזון
  . חררושהוא הדבר הועיל ו. אורח גרמני למעןהם זקוקים למזון , אותו

אנשים נפלו . טיפוס ומחלות אחרות, בעיירה החלו להשתולל מגפות
לא היה אפשר . ביקשו לעצמם את המוות, מי שנותרו חיים. כזבובים
  . חלם והחלטנו לברוח אלעוד לשאת 

של ] שוק[גוביצה הסתתרנו סמוך לטרְ . גם בחלם היה המצב רע ומר
אחד אל דירות היהודים - בלילות חמקנו אחד. בחדר אפל, חלם

תוך ימים אחדים הוברר . מעט מים, כלשהו מזוןהמרוקנות וחיפשנו 
היינו מותשים . פחי האשפהבלא  ףא ,בר בדירותדלא נמצא עוד שלנו 

כשיצא פעם אפרים אל מחוץ . בחדר שלנו לא היה במה לנשום. מאוד
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גרמני , כמו מתחת לפני הקרקע, צץ לידו, לדלת לנשום מעט אוויר צח
  . והוביל אותו עמו

ביקש  ,רצונו למות עם אשתושאפרים העריך כי זה הסוף ואמר לגרמני 
, אין רואהש, מני הביט לכל עברהגר, קרה נס גדול. ממנו לשחררו לרגע

יך יח ,אם אחר יתפוס אותך, זכור. מהר והסתתר: "ובשקט אמר לו
  !"הישמר. אינם שווים דבר

  . שעוד היה בקרבו מצפון אנושי, גרמני זה היה אחד ממיליון

וחותינו כי שארית כ חשנו. רעב וצמא, שוב באו והלכו ימים של פחד
היום יום . לא מסוגלת לסבול עודאני ": ל אמרהאחותי מאטְ . אוזלים

  ".אם לא הרי נמות בלאו הכי. אצא לשוק לקנות משהו לאכול, שוק

הן עטו מטפחות של איכרות , שהסתתרה אתנו, יחד עם נערה מחלם
הן לא הבחינו . מיד פנו לעבר משאבת המים לשתות מעט מים. ויצאו

הוא , מנקה ארובות שהכיר כנראה את הנערה מחלם ,מביט בהןבגוי ה
הובילו לפאתי , בדרך הודיע לגרמנים ואסרו את שתיהן. עקב אחריהן

פולני שמר . הפשיטו אותן והעמידו עם יהודים אחרים שנתפסו, העיר
  . עד שיובילו אותם להריגה בירייה ,שלא יברחו

אל . בלילה אציל אותך: "חשבלהפולני ניגש אל הנערה ואמר לה 
, העלה עליה את הנערה, ה בעגלההוא אכן בא בליל ".תאבדי עשתונות

  . עטף אותה בשמיכה והחזיר אותה לחדר בו הסתתרנו

היות עוד במקום לו כי לא נוכל הבנּ. אחותי מאטל לא שבה עוד
אל , שם הלכנו אל המנסרה, מחבואנו והחלטנו לחזור אל וויסלוויץ

  . לביתו נוצרי שהכניס אותנו

הסתתרנו אצלו בתוך בור . וויסלוויץהנוצרי סיפר לנו איך אבדו יהודי 
שנאלצנו  ,הבור היה כל כך קטן. שחפר למעננו במטבח תחת לקמין

לשכב לא בא  ולשבת א. נשענים אל הקיר, זה לעים זה מתרפקלעמוד 
בתו של בעל הבית הורידה לנו קערות . אוכל היה לנו די. בחשבון

צינו להרגיע ר, בזמן הראשון אכלנו הרבה. חם לשובעלמלאות תבשיל ו
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חסרו . מאוחר יותר לא היינו מסוגלים לאכול. רעב של חודשים ארוכים
  . לנו אוויר ואור

בלילה זחלנו מן הבור לחלץ . התחלנו להתרגל לצרות ,כך חלפו חודשים
 ,קרְפיק, ילדיו של בעל הבית. אך לא יצאנו מן המטבח ,עצמות

היה סימן  .הושמייבוא  שמא, ץ לפני הבית והשגיחווהסתובבו בח
  . לבורגלשנו  ואז. אם יופיע מישהו שמשת החלוןבעליהם לגרד , מוסכם

הוא רצה , הילד הצעיר היה בן ארבע. בביתו של קרפיק היו שני ילדים
ניגש לחלון כך סתם וגירד באצבעותיו , לשחק ולא הבין את פחדנו

אמר לאחר מכן , מיד קפצנו לבור והוא פרץ בצחוק. הקטנות בשמשה
  . להבהיל אותנו, זאת במכווןעשה ש

אוזניים לכותל ולרחובות : נכונה האמרה, למרות אמצעי הזהירות
השכנים כי בעל הבית שלנו מסתיר יהודים  קלטובמרוצת הזמן . עיניים

אנחנו . בכל חור חיפשו, ערכו ביקורות, הגרמנים באו. והלשינו עליו
צועקים עליו להסגיר את  ,בבור שמענו אותם מתרוצצים מעל לראשינו

הדבר חזר על עצמו . באורווה, מתבןב, הם חיפשו בכל הדירה. היהודים
  . הנה ימצאו אותנו, א אחת סברנול, פעמים אחדות

כל , שלא נחשושלינו בעל הבית לבור והרגיע אותנו לאחר לכתם ירד א
הוא ניחם ועודד אותנו שנשרוד את . עוד הוא חי לא יקרה לנו דבר

  . שהרוסים מתקדמים, הביא לנו ידיעות משמחות מן החזית, המלחמה

שוב התפרצו הגרמנים אל . כך חלפה שנה ומחצה במחבוא האפל שלנו
הם לא מצאו דבר ולקחו את . חיטטו כזאבים רעבים, חיפשו, תוך הבית

, עלינו ללכת משםשאפרים אמר אז . גסטפואל הבעל הבית שלנו 
לא ישחררו אותו הגרמנים , עינוייםבבעל הבית  יעמודאפילו אם 
  . ואז אנחנו אבודים, ויהרגו אותו

אפף אותנו , אשר אליו כמו דבקנו, וכשהזדחלנו מן הבור ,היה חורף
אך לחיים יש כוח עז ולא רצינו , לא היה לנו לאן ללכת. קור נורא

כעבור . ימים ולילות אחדים שוטטנו בשדות כמעט בלי אוכל. להיכנע
אפרים החליט לגשת אליו . נוצרי שוחררהשמענו ימים אחדים ש

התיישבתי בשדה  .ירד שלג. זה היה באמצע הלילה .להיוודע מה המצב
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בהדרגה נדמה היה , תחילה דבק הקור בעצמות. שומם לחכות לאפרים
  .וכך נרדמתי, כאילו שכבתי במיטה חמה, יותר חם וקל לישלי 

הוא סיפר . והעיר אותי אינני יודעת כמה זמן ישנתי כך עד ששב אפרים
אפרים . ממש בכה משמחה, שמח מאוד, לי כי כשראה אותו בעל הבית

אנחנו בכפר אחר שהוא אמר , אין לו מקום להיות בושלא אמר לו 
הקשה ביותר  תקופהב": הנוצרי החל להתחנן אל אפרים. וטוב לנו שם

, אתם רוצים לעזוב אותי ,כשהשחרור קרוב ,עכשיו, החזקתי אתכם
הוא ". הגסטפו הכו אותי ועינו בעינויים שונים. סבלתי בגללכם הרבה

  . שילך לכפר ויביא אותי אליו, תחנן אל אפריםה

אמרתי לאפרים . הייתי אדישה והחיים נמאסו עליי. הייתי במצב נורא
 ,הייתי נחושה להירדם לנצח. וללכת לבדו אל הבור במקוםלעזוב אותי 

  .רצון החיים נטש אותי. סבול עודלא ל

. שברגעים ההם יכול היה לתת לי רק המוות, למנוחה גופי המותש כמהּ
, אפרים היקר שלי לא נטש אותי. חסרי ערך, החיים נראו חסרי מטרה

  . זמן הקשהאת ה לשרודעלינו שאמר , עודד ועורר, דיבר אליי

אימה של ה מחדש את כל הווכשאני נזכרת עתה ברגעים ההם אני ח
רצון החיים ממצבנו ואני מלאה התפעלות מאורך רוחו של אפרים ו

  . גם אל תוכי מובכוחותיו האחרונים התאמץ להנשי, החזק שלו

 חוסרב. מעט בכוח הוציא אותי אפרים מן השלג שכיסה ועטף אותיכ
  . שם נשארנו עד לשחרור, רצון הלכתי בעקבותיו חזרה אל מצילנו

לעולם לא . חודשים הסתתרנו בבור ההואלמעלה מעשרים ושניים 
שה הוא למעננו עולה על כל שעמה . נשכח את המציל הנוצרי שלנו

  . אפילו אב לא היה מסוגל לעשות למען ילדיו יותר מזה. המשוער

בכניסתנו לעיירה אפף אותנו פחד . לאחר השחרור הלכנו אל וויסלוויץ
ם שפעמו ייהודי םיילח, לא היה זכר ליהודים. מפני השיממון ששרר שם

. ניגשתי לביתנו. בכל בתי היהודים גרו גויים. כאן בחמימות כה רבה
מבפנים , ניסיתי לפתוח את הדלת בדירת הוריי. מאוכלסהוא היה 

  ". יקרים לך םחייהתסתלקי מכאן מיד אם : "שמעתי צעקה
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לנו היה ברור כי אסור לנו להישאר שם אף לא , הם כנראה זיהו אותי
  . ל חור ארבה סכנת מוותמכ. לרגע

לא חשבנו עוד על נסיעה . שוב הלכנו אל חלם ומשם נסענו אל לובלין
  . אל וויסלוויץ

ידידות גדולה . נהג לבוא אלינו עם ילדיו, הנוצרי שאצלו הסתתרנו
  . נקשרה בינינוונצחית 

רדפו אותנו קולות . עם כל יום שחלף בערה האדמה תחת רגלינו יותר
נדמה היה לנו שאנחנו שומעים את . באורח כה מזעזעשנספו , קרובינו

זבו את אדמת פולין עִ , רחו מכאן מהר ככל האפשרבִ : "קריאתם
  !"הארורה

זמן  עזבנו הכול ונסענו לגרמניה וכעבור] Kielce[לאחר פוגרום קילצה 
  . משם לארץ ישראל, קצר נסענו לשוודיה

  . 412 – 405' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        תופתתופתתופתתופתאל אל אל אל     תופתתופתתופתתופתממממפרומר  -סתר טננבוים

        אושוויץ אושוויץ אושוויץ אושוויץ     ––––' ' ' ' לודזלודזלודזלודז    ––––

אך , הייתי צעירה מאוד כשעזבתי את וויסלוויץ
. לעיירה שלנו תמיד חשתי קשורה קשר בל יינתק

תמיד ראיתי לנגד עיניי את הדמויות הנאות של 
   . וחבריי הצעירים קרובי חברותיי

הייתי בוויסלוויץ  1938אך בשנת ', בשנים שקדמו למלחמה גרנו בלודז
ידידים , ביקור וראיתי בפעם האחרונה את בני משפחתי הקרובים

הוא שמח  ,עוד חי אז, כינו אותו יהושע של חוה, סבא יהושע
שנולד , עוד זכיתי לראות את בנה של ביילה. מו כל המשפחה

לא ראיתי . הזיכרונות בלתי נשכחים. ר החתונהעשרה שנים לאח
  

כל . יהודים 170,000היו בו בתחילה ', פרצה המלחמה והוקם גטו לודז
, חנה, ]בצלאל[צאלה , רייזל, אבא ואימא, משפחתי הייתה שם

אני . רבים מן הקרובים ביותר חזרו אל וויסלוויץ. חוה, 
הפינויים למחנות המוות , סוריםנשארתי בגטו והתנסיתי בכל היי

. ת המיועדים לפינויהייתי ברשימ 1944בתחילת . אושוויץ
. הנהלתה קבעה שאהיה בין המפונים, עבדתי אז בסדנת חייטות

במקרה עזר לי מנהל הסדנה ומחק את שמי מן המכסה בתירוץ שהיא 
  . כבר מלאה

 ,מימין חלק העליוןב: בתצלום
אחות ואח של , בצלאל, שפרינצה
שיע  בת] טורבינר[ברכה ; המחברת
. של המחברת אחות אמהּ ,של חוה

אשתו , מימין לאה: חלק התחתוןב
משמאל ; של מנדל טננבוים וילדיה

  אשתו של בצלאל   ,פייגלה

אף , הגטו קטן והצטמק
שנוספו בקביעות יהודים 
מגטאות שחוסלו ומעיירות 

סתר טננבויםא

––––וויסלוויץ וויסלוויץ וויסלוויץ וויסלוויץ 

הייתי צעירה מאוד כשעזבתי את וויסלוויץ
תמיד חשתי קשורה קשר בל יינתק

תמיד ראיתי לנגד עיניי את הדמויות הנאות של 
קרובי חברותיי, הוריי

בשנים שקדמו למלחמה גרנו בלודז
ביקור וראיתי בפעם האחרונה את בני משפחתי הקרוביםב

סבא יהושע. וחברים
מו כל המשפחהכבי 

עשרה שנים לאח- ארבע
  .אותם עוד

פרצה המלחמה והוקם גטו לודז
משפחתי הייתה שם

, פרינצהשְ 
נשארתי בגטו והתנסיתי בכל היי

אושוויץ, נוחלמְ 
עבדתי אז בסדנת חייטות

במקרה עזר לי מנהל הסדנה ומחק את שמי מן המכסה בתירוץ שהיא 
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לאין ערוך ממספר  יםגדולד היו תמים יההמוני יםפינויהאך , קטנות
  . הנוספים

, היהודים האחרונים 70,000נשארתי בין  ,היה יום הפינוי האחרון
  . לנקות את הגטו, יהודים בלבד 800הותירו . ששולחו

הגרמנים ידעו כי . היו החיים בגטו כמעט הפקרבשבועות האחרונים 
חלוקת המזון , העבודה נפסקה. סופם קרב והחלו לחסל את הגטו

ביום . שילוחםבימים תמימים עסקו רק בתפיסת יהודים ו, הופסקה
אס -עלה איש אס לפתע. הסתתרתי בבוידם, 1944סוף אוגוסט , האחרון

שכבתי מכוסה עד מעל . קטור שהאיר כל פינה'עם מכונת ירייה ופרוז
אס לכולם לרדת - לראשי בסמרטוטים ושמעתי את קריאת איש האס

- שלושה, עשר אנשים-בוידם הסתתרו ארבעהב. יתחיל לירות ,לאוָ , מיד
אני הייתי היחידה . אס-עשר לא עמדו באימה וירדו עם איש האס

היגרה (גרתי אתה בגטו , למחרת באה אליי חברה. שנשארתי בבוידם
ימים אחדים הסתתרתי בחדר . והורידה אותי מן הבוידם ,)לאמריקה

רעב ומסבל כבר הייתי חלשה מאוד מ. צדדי יחד עם חברתי ומשפחתה
אס שהשתדל לדבר - נכנס איש אס. ולא הייתי מסוגלת לרדת מן המיטה

אינני . יורים מיד במי שהם מוצאים בבתים יעמיתי: "הוא אמר. בנימוס
משם יוצא הטרנספורט , תייצב בנקודת המפגשלהלכי . רוצה לירות בך

  ". מיד יפוצצו את הגטו כולו. אל אושוויץ

, שמלות, ארזתי פיסת אריגבו את הצרור נטלתי . ידבריו השפיעו עלי
אולי אשרוד , ברגעים ההם עוד דבקתי בכל כוחי בתקווה. חוט ומחט

   . לפרנסתיויהיה עליי לעבוד 

. שהועמסו על קרונות לבהמות, םבמקום המפגש נאספו אלפי יהודי
  . גברים ונשים, בכל קרון נדחקו שישים בני אדם

שהיו עמם  אנשים היו. א ניתן לנואוכל ל. שלוש יממות נסענו בקרונות
כי בימים האחרונים היו החנויות בגטו פתוחות ומי שהצליח , מצרכים

  . חטף מכל הבא לידלהתגנב ממקום המחבוא 

דלתות הקרונות נפערו . ליד הרמפה רכבתה הנעצרלאושוויץ  הבבוא
ניגשו . בידיהם צעקו וגירשו אותנו מתוכם פרגוליםאס עם -וחיילי האס



266 

 

: צעקו עלינוו) כך כינו את היהודים שפרקו את הקרונות" (הקנדים"
הרי מיד ישלחו אתכם למקום שאליו ? ים את הצרורותגוררמה אתם "

  ". קיסקובשלחו את רומְ 

כי אני נראית , פלוני ניגש אליי ואמר לי להיות עם  הנערות הצעירות
  .הגז תאי למי שנראו רע או היו חולים הלכו ראשונים א. רע מאוד

היא הייתה עם קבוצה . ]?טננבוים[ שרה, לפתע הבחנתי בבתה של לאה
פשוט משום שרציתי , מיד נדחקתי אליה. של ארבעים וחמש נערות

זו הייתה קבוצה . חברותיה לא הניחו לי להישאר אתן, להיות אתה
התארגנו , רק מאוחר יותר נודע לי כי הן היו קומוניסטיות. סגורה

הובילו אותנו אל אולם . התנגדותן הלכתי אתן למחנהחרף . להיות יחד
 ,כולן נאלצו להתפשט עירומות. שם נערכה סלקציה קפדנית, גדול

חלשות , בעלות מראה רע. אס חילקו את הנשים לקבוצות- רופאי אס
נשלחו לאולם  ,בריאות יותר, אחרות. שלחו מיד למשרפהנ, וחולות

  . גורלי היה עם הבריאות. אחר

קיבלנו סמרטוטים , ו את שערותינו וגילחו את הראשיםבאולם גזר
הובילו אותנו החוצה . כל בגדינו נשארו באולם הקודם, לכיסוי הגוף

  .כורעות על ברכינו בשמש היוקדת ,רו אותנו שם כל היוםשאיוה

עשרה -ארבע, לקראת ערב באו מנהלות בלוקים וחילקו אותנו לבלוקים
היה בו בקושי מקום לשישה ש, עשרה נשים על דרגש אחד- עד חמש

  . פקדבשעה שלוש בלילה גירשו אותנו החוצה למִ . אנשים

. הנערות הצעירות והיפות ביותר נשלחו. למחרת שוב נערכה סלקציה
אני נשלחתי עם קבוצה אל . בתה של לאה, ביניהן הייתה גם שרה שלי

  . נשים 10,000 ובו הסגרהיה שם , בירקנאו

לפנות ערב בדקה . אוכל ומשקה וחיכינושוב ישבנו יום תמים בלי 
כנראה מצאתי חן בעיניה והיא . כוסלובקיה'אותי רופאה יהודייה מצ

   . למשרפה ותלא שלחה עם ההולכ, הצילה אותי

ללא , בלי שמץ של מושג מה יקרה לנו, שבועיים התהלכנו כך בלי דעת
בלילות הוציאו אנשים ממחנה החולים ושלחו . שום סיכוי לישועה
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אף אחת לא הייתה בטוחה אם בלילה הבא לא תהיה . תם למשרפהאו
, שבוים רוסים שחלפו ליד המחנה שלנו. היא בין המועמדים למשרפה

  . שילוח לקרמטוריום, הגרמנים מתכוננים לבצע אקציה גדולהשסיפרו 

שוב  ,נשים 10,000-פקד שהוצבו בו כראש השנה נקראנו למִ  בבוקר
אס בחרו בנערות היפות -נים ואנשי אסרופאים גרמ. החלה הסלקציה

ביניהן הייתה גם הרופאה היהודייה . והצעירות והציבו אותן בנפרד
היא רוצה לעשות שהבחנתי שהיא מביטה בי והבנתי . כוסלובקיה'מצ

הצלחתי להתקרב . בו עמדה היא, שאעבור לצד הצעירות, למעני משהו
שם רשמו . מרכזל, אל קבוצת הנשים שנשלחו אל אושוויץ ,לצד ההוא

  . נתנו בגדים ושלחו אל ברגן בלזן, כתבו שמות וגיל, אותנו

, כשמונים נשים בקרון. הייתה זו נסיעה של סבל וייסורים מזעזעים
חלפנו על פני שדות . ללא אוויר לנשימה, ללא מים, ללא מזון
  ? איך להגיע אליהם, צדי פסי הרכבת ראינו עצי פריבגם . ובוסתנים

היה סתיו ובא החורף ואנחנו עדיין . ם היינו בברגן בלזןחודשים אחדי
 ,ה סערה שהעיפה ופיזרה את האוהליםצבאחד הלילות פר. בד באוהלי

  . עץ ואז העבירו אותנו לצריפי ,נשארנו תחת כיפת השמים

מברלין ובחרו לעצמם אנשים לעבודה " סוחרים"באמצע החורף באו 
בין מאתיים הנשים שנבחרו להיות גורלי בה עלשוב . במפעלי תחמושת

והובילו לתוך  ותהפרידו אותנו מכל האחר. לעבוד במפעל תחמושת
. הבגדים על הגוף קפאו. בו אפפה אותנו הרוח הקרה ,אוהל בד גדול

שאמורים היו לבוא  "סוחרים"במשך שישה שבועת חיכינו באוהל זה ל
  . לקבל אותנו

ום תמים נאלצנו הורו לנו להתפשט ובמשך י, בוקר אחד הם הופיעו
ה נסענו לרק בערב הביאו לנו בגדים ובלי, לעמוד עירומות ויחפות

  . ]Flossenbürg[ למחנה פלוסנבורג

לא היינו במחנה . היותר אכזרייםרג נודע כאחד המחנות ומחנה פלוסנב
- שתים, שם עבדו בשתי משמרות, אלא במפעל צבאי במילטואר, עצמו

העבודה הייתה קשה והמזון שקיבלנו לא היה בו . עשרה שעות ביממה
קשה במיוחד הייתה העבודה במשמרות . לא להחיות ולא להמית
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מחשש  ,ומכוסים כשהחלונות והדלתות היו סגורים הרמטית, הלילה
  . רבים לא עמדו במחנק והתעלפו. הפצצותל

כי , נעצרה העבודה במפעל ,1945בסוף מרץ , כעבור חודשים אחדים
הובילו אותנו מדי יום לעבודה בתיקון מסילות . זרם החשמל ניזוק
 בזמן העבודה עברו מעלינו, אוכל כבר לא נתנו. הרכבת ההרוסות

היה עלינו לעזוב את העבודה ולרוץ . מטוסים והפציצו אותנותכופות 
  . עד שהמטוסים עזבו, להסתתר ביערות הסמוכים

. בלילה האחרון הייתה הפצצה כבדה. באפריל 10נמשך כך עד הדבר 
הסתתרו בבונקרים ואותנו נעלו , אס- אנשי האס, המשגיחים שלנו

בזמן  כה גדולההייתה היא , לרעב ולתשישות נוספה האימה. בצריפים
זעקות הייאוש והיללות נשמעו למרחק . שאנשים התעלפו, ההפצצה

   . הכול בער סביב. של קילומטרים

. לא נשלחנו עוד לעבודה. באפריל 16המחנה שלנו היה קיים עד 
סביבנו היו מחנות צבא גדולים ומטוסי בעלות הברית לא חדלו 

מכאיב . י זה סופנוהיינו בטוחות כ, הנשים בצריפים, אנחנו. להפציץ
נמות , לאחר ששרדנו שנים כה רבות של צרות וייסוריםכי היה לחשוב 

  . דווקא מפצצות אנגליות ואמריקאיות

  . באפריל נכנסו האמריקאים ובא השחרור 16- ב

כל יום וכל : אחת אני יודעת. אין לי תשובה על כך? זאתאיך שרדנו 
לשאת  כדי חזקה מברזל עליי להיות, עליי לשרודשלילה אמרתי לעצמי 

, ולימים לספר לאחיי ולאחיותיי ,לשרוד את השונאים, את כל הצרות
  . על כל אשר עבר עליי, ילכל יקירי

איש מן הקרובים והיקרים . רק לאחר השחרור ראיתי את גודל האסון
  . לא נותר – ענפהמכל משפחתי ה, לי ביותר

  שלמה אופיר   : רשם

  . 419 – 413' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   יםיםיםיםקודרקודרקודרקודרימים ולילות ימים ולילות ימים ולילות ימים ולילות   )טורבינר( רחל גרץ

 הקטנהושהרסה גם את עיירתנו הדלה , פרוץ המלחמה, 1939באה שנת 
כבר , עוד קודם שצעדו הגרמנים פנימה. ה חיי מאותכילת, וויסלוויץ

הנוער החל לחפש דרך הצלה . היה האוויר בעיירה שלנו מלא פחד
נדמה היה כי אין מקום אחר בעולם אך למבוגרים , מזרחעבר הונמשך ל
התחננתי אליהם לעזוב את  ,ניסיתי לשנות את דעת הוריי. למענם

  :אבי השיב לי. שניסע כולנו לרוסיה, וויסלוויץ

לרוסיה . אלוהים מצוי בכל מקום. הגרמנים לא יהרגו את כל היהודים"
  ". לא אסע

ארוכים טורים . המלחמה הביאה עמה בהלה וחרדה. 1939עדיין שנת 
מצרכים אחרים שבלעדיהם , נפט, מלח וחסר, משכו לפני החנויותתנ

 טירוף המערכות שלבכבר בהתחלה חשו בעיירה שלנו . אי אפשר
היהודים התהלכו מודאגים והלבבות היו רדופי פחד . השלטון והצבא

ה התרחשמפלת הצבא הפולני . מפני הרוצחים ההיטלריסטים
לא נכבשה , עיירה ללא ממשלהרה תוך ימים אחדים נותו ,במהירות

. השתלטה על כולםשמחה גדולה . בידי הגרמנים ולא בידי הרוסים
הרוסים כובשים את האזור כולו עד שהתהלכו שמועות . הרוסים נכנסו

   .]Wiepsz[ ייפשולנהר 

. כעבור ימים אחדים נראו הרוסים נסוגים. א נמשכה זמן רבלהשמחה 
, אמרו הרוסים עצמם מהרה דעאך , תחילה נעשה הדבר בסודי סודות

  . הם נסוגים עד לנהר בוג ושם יהיה הגבולש

 ,חשו כי קרבה תקופה נוראה. אובדי עצותאנשים  כועיירה התהלב
ששידלו לנסוע היו חיילים רוסים ? מה עושים: החלו לשאול זה את זה

אך אנשים רבים חששו לאבד את הגג מעל לראשם ולגווע ברעב , אתם
התחלתי להתחנן אל הוריי שנעזוב יחד את וויסלוויץ . שם בנכר- אי

אבי השיב לי כי אלוהים מצוי בכל מקום והגרמנים . ונלך לצד הרוסי
  . לא יימלט מן המוות, נגזר עליו למותשמי . לא יהרגו את כולם

כשהתחלתי לדבר אתו . יהודי, סובייטי קציןתח ההם פגשתי בימי המ
י בעת פרדתי מבעלי ומאחי מתוכ פרץש, את בכיי כבושלא הצלחתי ל
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שאל   קציןה. קשה היה לי לעזוב את הוריי. לנסיעהאותם תי יליוו, משה
הוא הרהר רגע . סיפרתי לו על המתרחש בביתנו. למה אני בוכה

  : ולבסוף אמר

ללכת וואת כל המשפחה  תך\מייעץ לך לקחת את ילדךכיהודי אני "
הגרמנים לא . זו ההזדמנות האחרונה שלכם להינצל. אלינו לרוסיה

  ". יחוסו על שום יהודי

הדבר לא השפיע . בבואי הביתה מסרתי להוריי את דברי הקצין היהודי
להתחיל את החיים , נודע- בשום אופן לא רצו ללכת אל הלא. עליהם
  . שנראו להם בלתי נסבלים בתנאים ,מחדש

ומכל  ינפרדתי מהורי. בא בעלי לקחת אותי ודרש שאלך אתו מהרה דע
אך עם כל דאגתי לא תיארתי , זה היה רגע קשה מאוד. המשפחה

, אבי בכה על גורלו .אנחנו נפרדים לנצח ולא אראה אותם עודשלעצמי 
אם הוא  נולא ידע ,בן שאול היה בחזיתה. הוא נותר לבד. על הבדידות

  . חי

שם היינו , עיירה בעברו השני של הנהר בוג, טילהנסענו אל ניסְ 
בכפור , 1940בסוף ינואר . בטרנספורט לרוסיהמשם חודשיים ונסענו 

. ]Furmanov[ פורמנוב, באנו אל עיירה במרחק לא רב ממוסקבה, עז
. מאות רוסים באו להביט בנו כמו בפלא. נתקבלנו שם בחמימות רבה

בשבועיים . יהודים הבאים לעבוד במפעלי טקסטילעד אז לא ראו הם 
נתנו לנו מזון ומשקה מן , אורחיםהראשונים התייחסו אלינו כמו אל 

תחילה . שני השבועות נכנסתי לעבוד במפעל בתום. היפה והמשובח
לא , לא הייתי רגילה לכפור עז כל כך. נראו לי התנאים קשים מאוד

י את העבודה וחשתי זרה בין האנשים לא הכרת, ידעתי את השפה
  .  החדשים

בזמן הראשון עוד קיבלתי . בהדרגה התחלתי להסתגל לחיים במקום
בו  ,דוד שב הביתה מן השבי הגרמני- אחי ישראל. מכתבים מוויסלוויץ

מן  אותם שאציל, מכתביו היו מלאי תחינה. הוחזק שנה תמימה
, ניינים הפורמלייםהע תדרהסמיד ניגשתי ל. הגיהינום ואקחם אליי

הם , הרוצחים לא השיבו לדרישה. י לשוואלמרבה הצער היו מאמצי
  . נזקקו למספר רב של קרבנות יהודים
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החלו עבורי ימים , כשהצבא ההיטלריסטי פלש לרוסיה, 1941בשנת 
. ה\נותרתי לבד עם ילד. גם אחי משה הלך לצבא ,בעלי גויס מיד. קשים

שם היה . ל ועברתי לעבוד בבית ילדיםנאלצתי לוותר על עבודתי במפע
היינו שם נשים . וךאך העבודה הייתה קשה לאין ער, לי אוכל לשובע

עבודות הקשות הנאלצנו לבצע את . יו בחזיתההגברים כל  ,בלבד
  . ביותר

בימי כפור שכאלה נזדמן לי . את הנשימה עצרירד שלג כבד והכפור 
ימים תמימים היינו עסוקות . ללכת ליער לנסר עצים ולהכין עצי הסקה

, נאלצנו לעבוד בשדות. הרגליים דשדשו בשלג עמוק. במלאכה זו
  . את התבואה ולגרור את שקי המזון למען הילדים אסוףל

שוקעת הייתי , כשנחנו מן העמל הקשה ,בערבים. קיבלתי הכול באהבה
געגועים עזים היו אופפים אותי . ממנו נעקרתיש, ביתיעל  יםרוהרהב

ינו בהתכווץ מכאב למחשבה שהגרמנים מענים שם את קרו והלב
לפגוש מישהו מן , לעיירה שלנו ,חלמתי לשוב הביתה. ויקירינו

יומם ולילה . ה לי כאושר הגדול ביותר בחייראזה נ. הקרובים ביותר
  .  עיניינגד הייתה תמונה זו ל

ן התחלנו להתכונ ,גם אחי משה, ה\בעלי והילד, אני –כשנפרדו דרכינו 
לא עלה על  –מן הקרובים והיקרים לנו , נפרדנו מן העיירה, לדרך

שלעולם לא אראה עוד את , אנחנו מתראים בפעם האחרונהשדעתנו 
הזמן הקשה ששכנעתי את עצמי . האנשים הטובים והיקרים האלה

שהיו כה חביבים , ניפגש שוב עם אנשים אלה, יחלוף ואנחנו נשוב
  . ויקרים לנו

נסענו והשארנו את האנשים . סיוט כבד, ל כחלוםעכשיו נראה הכו
שעברה עליי , כל זמן המלחמה. מוותל ,ייסוריםל, הטובים האלה לסבל

הרהרתי , זמן שהיה עשיר בחוויות מסוגים שונים, ברוסיה הסובייטית
. בקרובי המשפחה שלא חדלתי להתגעגע אליהם, ביהודים בוויסלוויץ

אספר להם על כל מה שעבר  ,אתם שוב תישיפג תתיארתי לעצמי א
אנשים שעליהם אני יכולה לכתוב  ,על דברים חדשים מעניינים, עליי
כששמעתי לימים מניצולים  .מגילה שלמה של סבל וייסורים, ספר

הוברר לי כי מה שעבר עלינו , מה עבר עליהם, יהודים בפולין הכבושה
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ם ברוסיה לא היה אלא טיפה בים הסבל והייסורים שסבלו הקרובי
  . אותם עזבתי בוויסלוויץ, והיקרים לי

באופן קשה . יומם ולילה הלכו אחריי הזיכרונות מעיירת הולדתי
, בעת שקיעת השמש ,במיוחד השתלטו עליי הגעגועים בערבים

קינאתי . שם למערב-כשהבטתי בשמים וראיתי את הציפורים עפות אי
רחף שאוכל ל ,עז היה רצוני בכנפיים. בהן שהן מסוגלות לעוף

  . למרחקים ולראות את הנעשה בעיירה שלנו

כשעמדה . תיאור המפגש אתםועם  עם הרעיוןבמשך כל הזמן חייתי 
והחלו  ,חלם וויסלוויץ כבר היו משוחררות, סיומה בפניהמלחמה 

עדיין סירבתי , השמדת מיליוני יהודים ללהגיע הידיעות המזעזעות ע
כתבתי להם . לא נותראיש מקרוביי בוויסלוויץ ש רעיוןעכל את הל

כתבתי מכתב בפולנית למועצת וויסלוויץ . שנותרו ללא מענה, מכתבים
המועצה העבירה את מכתבי אל . וביקשתי לכתוב לי מה קרה לקרוביי

מכל  ,תארי לעצמך: "ומשם קיבלתי גלויה, שם הוקם ועד יהודי, חלם
". האוכלוסייה היהודית בחלם וסביבתה נותרו לא יותר משבעה אנשים

  . זו הייתה הידיעה הראשונה שקיבלתי מביתי שחרב

בדרך פגשתי . היום לחזור אל פולין באסוף נסתיימה המלחמה ו- סוף
הם מסרו לי . ]?[ של הניהשמואל - את משה, פראת ילדיו של מנדל שא

אפפה אותי . שרדו, שרה טורבינר ובעלה אפרים גרבר, כי בת דודי
  . לחבק, לדבר, פשרתשוקה עזה להיפגש אתם מהר ככל הא

יומם . ]Wałbrzych[ יך'באנו אל שלזיה תחתית והסתדרנו בעיר ולבז
שיוכל למסור לי פריסת שלום מביתי שאיננו  שהוולילה חיפשתי מי

הן . יך'שגרו אז בוולבז, נפגשתי עם חיה מסטבוים ועם גיסתה חוה. עוד
על כשהתחילה חוהלה לספר לי על הוריי ו. עברו את הגיהינום הגרמני

אמרה שאין צורך , לא הניחה לה חיה לדבר, שהייתה חברתה, אחותי
אמרה כי בת  ,הלה התעקשהחו. להחיות פצעים ולגרום צרות שווא

היא הייתה נפגשת . מה עבר על הוריה ולזכור זאת לנצחלדעת צריכה 
שכבר בחודשים הראשונים לא ניתן , עם אחותי וראתה גם את אבי

לכן  ,עם פיסות בשר נומחצית זק אתהגרמנים תלשו . היה להכירו
כשגירשו את היהודים . כולם האפירו בזמן זה. התהלך בפנים חבושים

שם הסתתרו בערמות , ]?[טאוויה סְ ברחו הוריי אל פודְ  ,מן העיירה
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אחות של , רק כשחיה. שמונה ימים רבצו שם בלי לחם ובלי מים. שחת
היא נתנה לאבא פיסת לחם שהייתה , עברה שם במקרה, אבא

  . ברשותה

לשם בא גם אחי , זמן רב נדדו בכפרים ולאחר מכן הלכו אל חלם
מיכלה . מיכְלה ללכת אתו ליער אל הפרטיזניםהוא ביקש מ. דוד-ישראל
את ההורים לבדם בתקופה כה  השאיראמרה שאינה יכולה ל, סירבה

  . ין'נצ'נהרג סמוך לרוז מה- כעבור זמן. דוד חזר לבדו-ישראל. קשה

אמרה  םוביום מות ,אחותי הזכירה אותי בקביעותשחוהלה סיפרה לי 
  ". הם ישרדו את המלחמהיש לי אח ואחות ברוסיה ואני בטוחה ש": לה

הזכירו את , הם הרבו לדבר ביניהם ,ערב מותם, בשעות האחרונות ההן
ההוא ביום . המצב היה נורא. בני משפחה וידידים, האנשים הקרובים

. ומיכלה אמרה לחוה כי יש להם מחבוא טוב ,התכוננו בעיירה לפשיטה
   .כי המחבוא לא נראה בטוח בעיניה, חוה חששה שיגלו אותם

החרדה גברה מרגע לרגע והם מיהרו . זו הייתה שיחתן האחרונה
כמה שעות לאחר , שקט השתררכש ,מיד החלה הפשיטה. להסתתר

. מה שראתה הקפיא את הדם בעורקיה .יצאה חוה ממחבואה, מכן
שאך שעות אחדות , בדרכים התגוללו גופות ירויות ומעונות של מכרים

בין ההרוגים היו גם . עתה היו מוטלים בשלוליות דם. קודם לכן חיו
  . כך תמו חייהם הטרגיים. הוריי ואחותי היקרה מיכלה

א במשך ימים ושבועות ארוכים ל ,מדוכדכת ושבורה עזבתי אותה
שאני , עינתה אותי התחושה. נמאסו עליי חיי שלי. מצאתי לי מקום

היה עליי לקחתם , אסור היה לי להשאירם. אשמה במות הוריי היקרים
  . רגשי האשם מלווים אותי כל חיי, אתי בכוח או להישאר ולמות אתם

החריפות מה זרה ועוינת כלפינו אדמת  מלואבימים ההם חשתי ב
  . החלטתי שעלינו לברוח משם, ינופלכהפולנים מה רבה שנאת . פולין

. באחד הימים העגומים ההם בפולין נפגשתי עם בני וויסלוויץ אחדים
קשה . מיכל שרדו והם גרים בלובלין- מהם נודע לי כי שרה ואפרים

  . לתאר את השמחה שאפפה אותי עם קבלת הידיעה
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,  ןלובלי לאנסעתי אליהם מיד , כשהורידו אותנו בשלזיה תחתית
אך , ה לנסוע אל וויסלוויץמחשבנפגשתי אתם ומיד נסעתי אל חלם ב
. כי הדבר כרוך בסכנות גדולות, בדרך יעצו לי אנשים לא לעשות זאת

  . בעת ההיא הרגו פולנים בעיירות הקטנות כל יהודי שנתקלו בו

. כמו בתוך בסיוט ,יהודייםבעבר שהיו  ,חלםהתהלכתי ברחובות 
, הכול היה תפוס בידי פולנים. היה מחריד. ויותהצצתי אל הבתים והחנ

אסור לנו להישאר על שברור היה לי . בשום מקום לא נראו יהודים
  . הרוויה דם יהודים חפים מפשע, אדמה זו

רציתי שהדבר יקרה . נחושה לצאת מפולין, שבתי אל שלזיה תחתית
י היה עלי. קורה כפי שסבורים ים אינםאך דבר. מהר ככל האפשר

והיה בעלי עוד היה בצבא הרוסי . לחם להשתכר לפת, להתחיל לעבוד
שאתם , בת דודי ובעלה. אל וויסלוויץ לא נסעתי עוד. לחכות לו עליי

 .פרץ פוגרום קילצה. בשום אופן לא הרשו לי לנסוע לשם, נפגשתי
  . מה בא בעלי מרוסיה-כעבור זמן

לא . רם לי כאבכל יום בו דרכתי על אדמת פולין הרוויה דם יהודי ג
של הפולנים שבאו ממקומות  יםהייתי מסוגלת להביט בפנים הרצחני

  . ידעתי כי ידיהם טבולות בדם יהודי. שונים

ביניהם היו גם בני . בינתיים החלו לבוא טרנספורטים מרוסיה
כל ביקור עורר בי רטט . נודעה להם כתובתי והם באו לבקר. וויסלוויץ

ה כאילו פגשתי אח או יתויסלוויץ היבן ופגישה עם כל . של שמחה
  . אחות שלי

התגייסתי עם בעלי לנסוע לישראל , כשהוכרז על הקמת מדינה יהודית
  . ה\קטן ה\כי היינו עם ילד, דחו אותנו, להגנה

.  נמנינו עם המאושרים שקיבלו אפשרות לצאת לישראל 1950בתחילת 
  . רועילא שהייתה להשמחה . באנו לבסוף אל חופי נמל חיפה

  . 427 – 420' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   בדרכי האימה מוויסלוויץ לחיפהבדרכי האימה מוויסלוויץ לחיפהבדרכי האימה מוויסלוויץ לחיפהבדרכי האימה מוויסלוויץ לחיפהיים אבני  ח

במקום . הייתי בקיבוץ ובא תורי לעלות לארץ ישראל 1939בשנת 
שיוכל  ,והכשרתי אות. פייוול בורנשטיין, עבודתי כבר הוצב חבר אחר

המטען שלי כבר היה . והתכוננתי בקדחתנות לעלייה ,למלא את מקומי
כבר היו לי כרטיסי רכבת . נקבע שאסע כתייר. חיכיתי לדרכון. בקיבוץ

משם הייתי אמור להפליג באנייה לארץ . טנצהסְ לנמל קונְ , לרומניה
  . ישראל

מן . התהלכנו פזורי דעת. את כל תכניותינו שיבשהמלחמה  וץפר
אברהם , אנטק צוקרמן, צביה לובטקין באו לקיבוץ החבריםהמרכז 

פה והודיעו כי כל הרוצה לנסוע הביתה יקבל סזומנה א. וולבר ואחריםגֶ 
   . מי שאינו רוצה לנסוע יוכל להישאר בקיבוץ. להוצאות הדרך

מוכנים להתגונן כנגד , הקמנו הגנה עצמית. בהם גם אני 20%-רו כשאנ
  . תוקפים

מה עלינו לעשות  :השאלה עוד יותר הטרידה ,כשקרבו הגרמנים
  ? לבואם ייה ובהמתנהשהההמשך בהיש טעם ? בהמשך

עלינו לצאת אל וילנה ולייסד שם מחדש כי בישיבת מיוחדת הוחלט 
  . רוכובאת קיבוץ גְ 

ששכבו אותה שעה בחדר , ו תשעה חברים חוליםובעיה רצינית הי
י בתנא ,אחריות להעברת החוליםאת הנטלתי על עצמי . החולים שלנו

ר "כשקבע ד. אם יוכלו לעמוד בתנאי הדרך תחילהשהרופא יבדוק 
ו הטענּ ,החולים במצב שיאפשר להם לעשות את הדרךש' דוקטורוביץ
  . שחטנו את הארנבים ואת הפרות שחררנו בשדה, עגלת מזון

חלקנו לשתי נ. בעגלה השנייה השכבנו את החולים וגם מעט חפצים
למחרת העמסתי את . המזוןראשונה עזבה הקבוצה עם . קבוצות

. ברגלאחרי העגלה כל הדרך הלכנו  .נסענו בלילה. החולים על העגלה
  . ו הדרכים ונאלצנו להסתתר ביערותצצפביום הו
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החלטנו להוריד  ,היו הסוסים עייפים] Szedlice[בבואנו לעיירה שדליץ 
בלילה יצאנו מן . מן העגלה את כל החפצים והנחנו אותם במרתף שכור

מה נשבר אופן ונותרנו עומדים חסרי - לאחר שעברנו מרחק. רההעיי
מצאתי , בלית בררה נאלצתי לשוב לעיירה. באמצע הדרך אונים

  .הוצאתי משם שני אופנים וגלגלתי אותם ,נפחייה

להראות עצמי  ,בבואי אל לובלין אמרה לי צביה כי עליי לנסוע לעיירה
לי כסף לרכישת אופניים היא נתנה . י מודאגים מאודאלפני הוריי שווד
  . נדברנו להיפגש בקובל. ונסעתי הביתה

 ,ניתן היה לנסוע רק בלילה. הנסיעה הביתה הייתה קשה ומתישה
  . מרבית הדרך נאלצתי לשאת את האופניים על כתפיי

שלא , הייתי כה מותש, שכבר היה שייך לוויסלוויץ, בבואי לרחוב חלם
נכנסתי לבית קברות . ת היהודיםלרחובו, היה לי כוח לנסוע עד לעיירה

שלא ייקחו , רגליי לאקשרתי את האופניים . נוצרי ושכבתי בין הקברים
  . שכבתי כך עד שהאיר היום והתאוששתי מעט ,אותם ממני

  
  הורי המחבר, גרשון ודינה שטיין

  
ההורים . של המשפחה כולה הייתה ללא שיעורו ישל הורי םשמחת
לבי היה כבד . אני חייב להישאר עם כולםש, עתהלי לא יניחו שאמרו 

עליי להיפגש עם חברים מן הקיבוץ שלא הייתי מסוגל לומר להם . עליי
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 ,אמרתי. אך הייתי נחוש לנסוע ,שברהלב נ .בקובל
. שאסע באופניים אל לודמיר לראות את המצב שם

ו ינהי. רבים נסעו אז אל לודמיר. אולי ניסע לשם
ולא יהיה חשש , וסיםבטוחים כי לודמיר שייכת לר

  פרל שטרסברגר: בתצלום .מפני בואם של הגרמנים

. הוריי להסכים שאסע להעיף מבטנאלצו  בלית בררה
אמורים , לכאורה. נסעה אתי על האופניים בת דודתי פרל שטרסברגר

בבואנו למקום סיפרתי לפרל . היינו שנינו להחליט איך נראית לודמיר
אמרתי לה . שם מחכים לי החברים, לנסוע אל קובל ישעלי, את האמת

לא אשאיר את ש, היא פרצה בבכי וביקשה שלא אסע. לחזור לבדה
שם כבר חיכו לי , קובללבואי ב. אך אני נפרדתי ממנה, ההורים לבדם

אני וחבר נשארנו עם הסוסים והעגלה לחכות . נסענו לווילנה, החברים
   .לידיעה מתי ניסע לווילנה

 חיים אבני בצעירותו עם בת דודתו :בתצלום
נה בת זישה שטיין ומוטל בתם של הֶ , רחלה

  . אדאמאשקר

בימים ההם יקרו לי כפליים כל בני 
כשאני מביט . כל ילד שפגשתי, משפחתנו

צפות , עתה בתמונה זו של בת דודתי הקטנה
לפניי תמונות הזמן ההוא ואני מתקשה 

   .את זעקת לבי הדואב, את דמעותיי שלכבו

הראה  ,ליד הגבול ,שם, ]Lida[ לבסוף נתקבלה הידיעה ונסענו אל לידה
נתקלנו  ,בבואנו למקום. לנו איכר את הדרך בה נוכל לעבור את המים

את לקחו מאתנו את הסוסים והם , בחיילים רוסים ממשמר הגבול
חיכינו עד שהחיילים התרחקו מעט . ו כהוגןנהעגלה ואגב כך הכו אות

  . ולוחצינו את הגב

יחד עם . רוכובגְ  חבורתפגשתי את כל  בווילנה
אחרים ניגשתי מיד להסדרת העניינים הפורמליים 

עם פגשתי נבווילנה . לצורך עלייה לארץ ישראל
משה , שמואל קורנפלד: בחורים אחדים מוויסלוויץ

]. בתצלום[נכדו של לייזר נאדל , נחמנלה שטיין, ראב
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גם . וינט וקיבלו מכתבים מן ההורים בוויסלוויץ'הג תמיכתהם חיו מ
תי את כתובות שלושת ציינאני כתבתי משם מכתבים להורים ו

בשתיהן . ד עוד אחתזמן קצר קיבלתי גלויה מן הבית ומי תוך. הבחורים
  . שאשוב הביתה מהר ככל האפשרהתחננו ההורים 

, וץ גרוכובחברי קיב, ו אנחנונוק קיימ'רנצבדירת אחיו של מולקה בָ 
באחת הישיבות הוחלט לשלוח אותי בשליחות אל . ישיבות חשאיות

הוא נפל בידי , צבי מיילניצר, שלח מזכיר הקיבוץנלפניי ]. לבוב[למברג 
שנתפס אף הוא כשחצה את , רוזאחריו הלך נחמיה גְ . הרוסים ונאסר

  . הגבול

מואל סיפרתי על כך בסוד לש. לכן חשתי בגודל האחריות שהוטלה עליי
הוא העריך את גודל הסכנה המאיימת עליי וניסה לשכנע . קורנפלד
הוא סיפר לי מה עז . אם ליטול על עצמי סיכון כה גדול שקולאותי ל

כמה סכנות הם חווים , רצונם של אנשים לבוא מן הצד ההוא לווילנה
. ואין ביטחון אם יצליחו לחצות את הגבול ,וכמה כסך עולה הדבר

ואיחל לי , נחוש בהחלטתי לבצע את שליחותי שמואל ראה שאני
  . הצלחה

שהוליכה אותי , גרתי אצל חברה מן הקיבוץ, יומיים שוטטתי על הגבול
היו אז סופות שלג . במקומות בהם קל יותר לחצות את הגבול אל לידה

עד בואי למקום המפגש  ,דשדשתי בשלג העמוק, גדולות ואני הלכתי
  . שם פגשתי גם דודן שלי. יק'ייצשהיה בביתו של סולוב, המיועד

. כרוכה בסכנותהייתה אך גם היא  ,הדרך הייתה עכשיו קלה בהרבה
אך גם חשתי , תי את שליחותי בהצלחה מלאהמילא, נסעתי אל למברג

רציתי לעזור להם , כי עליי לעשות משהו למען בני וויסלוויץ שלי
נפגשתי , לודמירלכן נסעתי אל . להיחלץ מן הגיהינום וללכת לווילנה

, ]Skryhiczyn[ ןי'שם עם שרהלה ברגר ועם דודני חיים הורוביץ מסקריצ
הם סירבו לשמוע על עזיבת . הם למדו יחד בגימנסיה לפני המלחמה

האחראי על הפעילות קיבלתי מן , חלפו ימים אחדים. הצד הסובייטי
לחצות את הגבול לוורשה ולהעביר  ,הקונספירטיבית בלמברג משימה

. חרף הסכנות נטלתי על עצמי את המשימה. פקודות לחלוצים שנשארו
, בדרך חזרה. אך במקום המיועד כבר לא פגשתי איש, חציתי את הגבול

ונפלתי  ,חשו בי הכלבים של משמר הגבול, בעת חציית הגבול הרוסי
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ת ריטמנזר ביחד עם אחרים כלאו אותנו ב. בידי החיילים הרוסים
אוכל . קצינים בכירים וכמרים, פולנים רביםאסירים היו שם . בהמְ זרֶ 

ר אסורים מנזאך לאיכרים בסביבה נודע כי ב, לא נתנו לנו הרוסים
בעיקר הייתה . פרצותהשליכו חבילות מזון מבעד להם ו ,פולנים

  . אך אלה חלקו את המזון עם כל האסורים, דאגתם נתונה לכמרים

שם , ]Brześć[ ריסקימים עד שהעבירו אותי לכלא בְ  חלפו שמונה
אני מרגל למען ששאודה כדי הכו ועינו אותי , נחקרתי לילה תמים

   . פולנית ויידיש, החוקרים דיברו אתי רוסית. הגרמנים

הזמן הקצר עוניתי  פרקב. הצפיפות והזוהמה בתאי הכלא הייתה נוראה
את גזר הדין של שמונה שנות גלות  בקורת רוחשקיבלתי  ,כל כך
  . בסיביר

שם הוצבתי לעבודה ליד , הנפט ות באתי למכרותממושכלאחר תלאות 
, ריסק היה כאן גן עדןבהשוואה לכלא בְ . מכרותהמכונות ששירתו את ה

. אנשים 700התרחשה קטסטרופה ונקברו  ,אך כעבור זמן קצר במכרות
שם עבדתי , עברו למחנה אחרהעבודות הופסקו לגמרי וכל הניצולים הו

 הלאחר חנינת האזרחים הפולנים נשלחתי עם עוד עשר. כמסגר
. שאחריו התחלתי לעבוד במפעל, ים לקורס בן חמישה חודשיםבחור

 להיות ,רעיון הגהאחד מחבריי . התהלכנו רעבים. התנאים היו קשים
להיוודע אצל שכנים , תפקידי היה למצוא משפחה. נחש בקלפיםמ

להיוודע אצל המנחש  המשפחה את שדלללאחר מכן על חייה ופרטים 
וכשבאה אליו האישה , הפרטים לחברי אתתי מסר. בקלפים על גורלם

בתמורה קיבלנו . בעלה וילדיה לע ,הפליא בידיעת פרטים מעברה
  .נוונמצרכים שהרגיעו את רעב

עצרו , ]המשרד לביטחון פנים[ דה-וה- קה-ודע לאןנ. ה לא נמשך זמן רבז
שם , אני נשלחתי לכפר סמוך. אותנו ונשלחנו לעבודות שונות באזור

כעבור . לא ראיתי עוד את חבריי. עבדתי במשיית בולי עץ מן המים
שם הייתי עוזרו של , נשלחתי לעבוד בתחנת כוח שבועות אחדים

שירתה כוח תחנת ה. בלכתו לחזית מילאתי את מקומו. המכונאי
לא היה לי מה לאכול , קרוב לטחנה למרות שהייתי כה. מנסרה וטחנה

  . והתהלכתי רעב



280 

 

המצויים הטחנה , הוא צד עכבריםשסיפר לי  ,בשיחה עם הטוחן
ומוכר את פרוותיהם לחנות ממשלתית המשלמת לו , במספר גדול

. לילה מדיבניתי לי חמש מלכודות עכברים והצבתי אותן . במצרכים
, היה עליי לפתוח אותם. התמזל לי לצוד בלילה אחד כעשרה עכברים

להדק , להוציא את הקרביים ולמתוח את הפרוות הקטנות על קרשים
שני קילו קמח וריבות , פרווה חצי קילו סוכר תמורתקיבלתי . ולייבש

  .ש"או בקבוק יי

ם היו רק שתיי, מלכודות שלי במשך הלילהלמעשרת העכברים שנפלו 
. כי היה על הפרווה להיות שלמה וללא נזק, או שלוש טובות למכירה

  . פסל את הפרווה והיא איבדה את ערכה, ראש, זנב, נזק קל ביותר ברגל

אך הרעב , לגבור על הגועל מעכברים, לא בנקל הסתגלתי לעבודה זו
על יהודי , התחלתי לחשוב על הוריי. ואז התחלתי לאכול לשובע. ניצח

  . אפפו אותי געגועים עזים לעיירה שלנו. וויסלוויץ

ידעתי  אני; בעת ההיא הכרתי נכה מלחמה רוסי שניגן על בלליקה
 .אחת העובדות הצעירות פרטה על גיטרה ;לפרוט קצת על מנדולינה

הפינה  krasny ugol[ ו בקראסני אגולאקניגנּ, הקמנו שלושתנו להקה
 וזמינה. סביבה כולהב נפוץהפועלים נהנו מנגינתנו ושמנו . ]היפה

מבחינתי . בהן אפשר היה לאכול ארוחת ערב משביעה, אותנו לחתונות
  . כבר יכולתי לעזור לאחרים, זו הייתה תקופת שפע

, הביאו למנסרה שבויי מלחמה פינים: נותרה בזיכרוני תמונה מזעזעת
. אך מותשים מאוד, תמיריםצעירים בחורים , ביניהם סטודנטיםהיו 

חדרי ראיתי אותם מלקטים את בשר העכברים שהשלכתי מבעד לחלון 
מבעירים אש ומבשלים בקופסאות שימורים , בעת ניקוי הפרוות

  . כלעאך לא היו מסוגלים ל ,אכלו, בישלו. דותוחל

א היה מקום להתרחץ ולהחליף ל, דירתי כללה מיטה סמוך למכונות
כשהתחלתי להשתכר בעסקיי הצדדיים מצאתי מגורים אצל  .בגדים

בחורף היה גובה . הלכתי לשם רק בלילה. שם יכולתי להתרחץ, משפחה
, עובדי הטחנה פילסו לעצמם מדרכה צרה. שלג שם כשלושה מטריםה

פלתי נבלכתי באחד הלילות האפלים . ידה ליישובחשהייתה הדרך הי
עד , שקעתי עוד ועוד, לץ משםאל תוך השלג ולא הייתי מסוגל להיח
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ה סכנה יתהי. ו כוחותיי ונותרתי שוכב שם שעות אחדותפסשא
. איש לא שמע את זעקותיי. סביב היה הכול שומם וחשוך. שאקפא

. מכל קרוביי בוויסלוויץ, מהוריי, במחשבתי כבר נפרדתי מן החיים
  .לא אצא חי מן השלגשהייתי בטוח 

סייעים לו בעת צרה לשאת את באדם כוחות נסתרים המכנראה יש 
 לבסוף חלף. הנראים מעבר לכוחו של בן אנוש, הקשים בייסורים

שארית כוחותיי את כשהחל להאיר היום שוב גייסתי , הלילה האפל
החלטתי לוותר על . כל עוד נפשי ביחזרתי למכונות . להיחלץ מן השלג

  . כי התענוג עלול לעלות לי ביוקר, רחצה

שהחזקתי , קנתה לי כלבלב, לבעלת הדירה שאצלה גרתיהדבר כשנודע 
  . קשור בחבל והוא שירת אותי כמורה דרך לדירה

 ,הייתי שם היהודי היחיד. אותי קשות הבדידות והגעגועים הביתה עינו
בכל האנשים הקרובים , לא חדלתי להרהר בביתי בימים ובלילות ההם

א היו מקבלים למקום אחר ל, לכן החלטתי להתגייס לצבא. בעיירה
אך באזור בו נמצאתי לקחו כל , כי הייתי אזרח זר בהגליה, אותי

שם עברתי אימונים , ]Krasnodar[ קרסנודר מחוזנשלחתי ל. מתנדב
  . לאחר מכן נשלחתי לחזית. צבאיים וקורס טנקיסטים

נותחתי בבית . בקרב עיקש פוצץ הטנק שלי ונפצעתי קשה ביד שמאל
ידי החלה להתייבש והרופאים סברו כי יש . חולים מאולתר בהונגריה

כשהוכנסתי . הייתה שם רופאה יהודייה מקרים. לקטוע אותה עד לזרוע
פניתי אליה ברוב ייאושי ואמרתי כי במקום להישאר , לחדר הניתוח

נותרתי לבד ואין מי שסיפרתי לה . דיף למותנכה לכל חיי אני מע
  . בזריקה תרדים אותי לנצחאם  ואהיה אסיר תודה ,שיטפל בי

לאחר מכן . הרופאה הביטה בי ומיד הורתה להוציא אותי מחדר הניתוח
לבית חולים מדרגה , שלחה אותי עם פצועים נוספים למחוז קרסנודר

  . רהאך לא הוס, שם נותחה ידי שלוש פעמים, ראשונה

. בהיותי בבית החולים נשלחו לי שתי מדליות על לחימה נועזת בחזית
בצאתי מבית החולים כבר נסתיימה המלחמה והתחלתי לעבוד כנהגו 

ההנהלה הייתה מרוצה מעבודתי . האישי של מנהל מכרות הנפט
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, לקבל שם מכונות למיזם, וכשהייתה הזדמנות לנסוע למוסקבה
  . נשלחתי עם שני רוסים נוספים

בעת היציאה לדרך יעץ לי המנהל לקחת עמי מזוודה קטנה עם 
. ובמוסקבה ניתן לקבל תמורתם מחיר טוב ,שהיו זולים אצלנו, מליחים

מאה בשוק להפתעתי הגדולה קיבלתי , בבואי למוסקבה .כך עשיתי
  . לפתע התעשרתי. רובלים בתמורה למליחים

. יות לאומנותרובגלביקרתי במוזאונים , ימים אחדים סיירתי במוסקבה
נס  . גנב ממני את כל הכסף עם המסמכים ונותרתי חסר פרוטהנלבסוף 

  . לי מלון בו יכולתי להתגורר עד קבלת המכונות הוקצהש

הודעתי על הגנבה למשטרה ולשמחתי הגדולה זומנתי כעבור ימים 
הגנבים הישרים נטלו לעצמם את . חזרו לי כל המסמכיםואחדים וה

בעלת . שלא יאבדו, שם אל דירה זרה- המסמכים השליכו איהכסף ואת 
כעבור שני חודשים במוסקבה . תם מיד למשטרהוהדירה הביאה א
  . לעבודתי קודםחזרתי למקומי ה

, כשנודע לי. רפטריאציה קיימתמתשלא ידעתי , בהיותי עסוק בעבודתי
נתברר כי איחרתי בהסדרת שורה של עניינים פורמליים שהיו נחוצים 

שהשתדל אישית להסדיר את , בא לעזרתי המנהל שלי. ציאה לפוליןלי
אותי לא לחזור  דלאף שכל הזמן ניסה לש, דה- וה-קה-אצל אןי ענייני
  . אלא להישאר לעבוד במיזם שלו, לפולין

. ה לי דירהצתקהויך ו'בזבאתי אל ולְ  ,לבסוף עברתי את הרפטריאציה
פגשתי  ,בלכתי ברחוב ,םבאחד הימי. יצאתי לחפש יהודים מוויסלוויץ

שם  ,ששמחה בי מאוד והכניסה אותי אל דירתה, את רחל טורבינר
  . הייתי עד עלייתי לארץ ישראל

יך נוסד קיבוץ בשם גרוכוב ומיד הלכתי 'נודע לי כי בפרוור של ולבז
ת הגזבר לשעבר של קיבוץ אפגשתי . עבדתי שם ימים אחדים. לשם

שם שלחו ', לקח אותי אתו אל לודזוהוא , צבי מיילניצר, בעברגרוכוב 
  ". הבריחה"אותי לעבוד בארגון 
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העבודה הייתה אחראית ומלאת ]. Bytom[בביטום בעיקור הועסקתי 
. הדרך הייתה קשה. חציית הגבול נעשתה בשעות קבועות. סכנות

ה עם צעירהייתה ביניהם , כיה'קבוצת יהודים לצ יום אחדכשהעברתי 
אם נאחר את , ידעתי שעלינו להזדרז. אם זקנה שהתקשתה בהליכה

עלול כל העניין , שנדברנו עליה עם משמר הגבול, השעה היעודה
ללא , שאני רוצח, רה ניאצה אותי במילים גרועות ביותרצעיה. להיכשל

 ידעתי. ההולכת בשארית כוחותיה, זיק של רחמים כלפי אישה זקנה
 ,שותיכולתי לעאך מה , הבנתי אותה. היא צודקת בדאגתה לאמהּש

  . רגעים כאלה היו הקשים בחיי. נשאתי באחריות לכל הקבוצה

כי המשטרה הפולנית חיפשה , כשהחלה האדמה לבעור תחת רגליי
כך נסתיימה פעילותי בארגון . קיבלתי הוראה לחצות את הגבול, אחריי

פרק זהו , אך רבת אירועים מעניינים, שהייתה מלאה סכנות, "הבריחה"
  . ועשיר נפרד

, "המעפיל האלמוני"עד לאנייה , מרסיי צרפת, גאדרכי הובילה אל פר
בבואנו לנמל יפו הקיפו אותנו , שהייתה אמורה להביא אותנו לישראל

, עבור לספינותיהםלברמקולים לנו ספינות מלחמה אנגליות והודיעו 
  . מוגדר יעד לא שיעבירו אותנו

בכל  .מש מאות ילדיםוח ,על האנייה שלנו היו לא יותר ממאה בוגרים
. החל קרב עיקש. זאת סירבנו נחרצות לעבור לספינות האנגליות

אנחנו השלכנו עליהם , האנגלים התיזו עלינו זרמי מים מצינורות גומי
. אגב כך לא חדלנו לשיר שירים ציוניים. בקבוקים וקופסאות שימורים

 .האנגלים קרבו לאנייה שלנו והחלו להטיל עלינו פצצות סירחון
מספינות . חזרה לעבר החיילים ,השלכנו פצצות שלא התפוצצו

הם ניסו . המלחמה האנגליות קפצו לאנייה שלנו בזה אחר זה חיילים
הם החלו להתיז עלינו גז . אך אנחנו הדפנו אותם למים, לכתר אותנו

להמשיך בלתי כשירים תנו עשה אושצרב את העיניים ו, מדמיע
  .במאבק

בנמל שכשנודע ליהודי חיפה . נו לנמל חיפההאנגלים גררו את אניית
, הם סגרו את החנויות, עוגנת אניית עולים שנאסר עליהם לרדת לחוף

שם הביעו בקול את מחאתם , עזבו את העבודה בהמוניהם ונהרו לנמל
  . כנגד האנגלים
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שוטרים ערבים ואנגלים לספינת משא  תשדרבתוך העבירו אותנו 
, איש מן הבוגרים לא נגע באוכל. הכרזנו על שביתת רעב, אנגלית

הילדים . אך כולם כאחד סירבו לאכול, דיברנו על לב הילדים שיאכלו
שתי יממות . מלאיבגם סירבו לקחת מאתנו ביסקוויטים שהיו לנו 

במשך . כל מזון הביעו הילדים הזדהות עם הבוגרים ולא נטלו אל פיהם
שם נשארנו עד , עד בואנו אל חופי קפריסין, כל הזמן שרנו ורקדנו

   . לעלייה לישראל

  . 439 – 428' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        נדודיםנדודיםנדודיםנדודיםלבר  - צירל שמאראק

, כשברחנו מוויסלוויץ מפחד הגרמנים, ביום ההוא
באנו . לא אראה עוד את ביתנושלא תיארתי לעצמי 

 דיביםאם ילודמיר ונתקלנו בשני חיילים רוסי
שם פגשנו אנשים רבים , המעוןשהוליכו אותנו אל 

נשים בכו על מר . המצב היה עגום. מן העיירה שלנו
. נדמה היה לי כי לי רע יותר מאשר לכולם

נאבקתי בכל כוחי לשכנע אותו בחוסר . לעיירה בבעלי נשבר ורצה לשו
  . ה אל הגרמניםשיבההיגיון של 

שהיה , מעוןלבסוף קיבלנו חדר ב. הצדק אתיכי אט התאושש והבין 
סייעו לנו בקבלת הדיור שני . מרוהט יפה יותר מדירתנו בעיירה

מצבנו נגע אל לבם והם עזרו . התברר כי הם יהודים, םייסור
  . חדר מרוהט

, וחיינו ממכירת חפצינו ,נוודים מבוישים ומדוכדכים בנכר ,תעינו בעיר
. שילוח אל תוככי רוסיה עלהחלו דיבורים . זה לא נמשך זמן רב

. אך הדברים התרחשו בצורה שונה. כי היה לי שם אח, נרשמנו לאודסה
  .יעד אחר לאיובילו אותנו שהם ידעו . פשוט לעגו לנו

, היו כשלושים משפחות מן העיירה שלנו, בה נסענור ש
הרכבת התנהלה בכבדות במשך שבועות . רות בקרונות שונים

  . שם- עד בואנו לעיירה קטנה אי, בזוהמה, ברעב, בכפור

ובקרב הבאים , קרונות רבים נותקו עוד קודםשבבואנו לעיירה התברר 
לייבוש : נותרו רק משפחות מוכרות אחדות של ידידים קרובים

מלכה של , רישומשה של אשל  חיים ,חיים המר, רץה גֶ 'צבנְ 
 10מרחק , ביער' הושיבו אותנו ועוד משפחות אחדות מזמושץ

החלו החיים  עד מהרה ,ימים אחדים הניחו לנו לנוח. מ מן העיירה
שם התחלנו אני ובעלי , מכסות במפעל הטקסטיל יהמרדף אחר

שלא מצא מניין נוסף לכך סבל בעלי מן העובדה . לעבוד בשכר רעב
  . היינו רחוקים מן היישוב בו נותרו משפחות יהודים אחרות

צירל שמאראק

ביום ההוא
לא תיארתי לעצמי 

לודמיר ונתקלנו בשני חיילים רוסיאל 
שהוליכו אותנו אל 

מן העיירה שלנו
נדמה היה לי כי לי רע יותר מאשר לכולם. גורלן

בעלי נשבר ורצה לשו
ההיגיון של 

אט התאושש והבין -אט
מרוהט יפה יותר מדירתנו בעיירה

רהחיילים ה
חדר מרוהט השיגל

תעינו בעיר
זה לא נמשך זמן רב

נרשמנו לאודסה
פשוט לעגו לנו יםשמורה

שאברכבת 
רות בקרונות שוניםפזו

בכפור. ארוכים

בבואנו לעיירה התברר 
נותרו רק משפחות מוכרות אחדות של ידידים קרובים

בנְ , וייספוטר
הושיבו אותנו ועוד משפחות אחדות מזמושץ. עזריאל

מ מן העיירה"ק
המרדף אחר, המרים

לעבוד בשכר רעב
היינו רחוקים מן היישוב בו נותרו משפחות יהודים אחרות. לתפילה
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זה היה כשקיבלנו דירה . בזמן הקשה ההוא היו גם ימים משמחים
כשקיבלנו , גדולה עוד יותר הייתה השמחה. קרוב יותר אל העיר, חדשה

כיוון . שאמור היה להרגיע את הרעב, קילוגרמים אחדים של קמח
  . אלא לאפות מצות, החלטנו לא להשתמש בקמח ,סחשקרב פ

לא הערכנו היכן ואיך  ,אנחנו אופים מצותששהודיע בעלי חגיגית כ
  . ו דעתנו לעניין הביצוערק מאוחר יותר נתנּ. נעשה זאת

. היה תנור אפייה שלא השתמשנו בו, אצל אישה רוסייה ,בבית בו גרנו
אך לא ידענו איך , המצותבמקרה הגרוע ביותר ניתן היה לאפות בו את 

  . להתנהל בעת אפיית המצותאיך ואת המצווה  קייםאיך ל ,להכשיר

שם היה מישהו ממשפחת , באחד הימים נסענו לעיירה הסמוכה
חיפשנו פנים , התהלכנו ברחובות, חורף, הייתה שעת מנחה. הוכלרר

עד מהרה ירד הלילה ועדיין לא פגשנו ביהודי שנוכל . של יהודי
  . אתו בעניין המצות להתייעץ

בכניסה לבית . חזרנו לבית הנתיבות בהשלמה ,תה מאוחריתהיהשעה 
אך כששמעו אותנו . הם דיברו ביניהם רוסית. הנתיבות פגשנו זוג
והאיש החל אף הוא לדבר , בירכו אותנו בשלום, מדברים בינינו יידיש

. לא רחוק מבית הנתיבות, הביתיו הלאהוא הזמין אותנו . אתנו יידיש
בנות , היו לו עוד שתי בנות. התברר כי בנו הוא קומיסר במשטרה

הוא ששיחה נודע לנו תוך . כולם שמחו בנו. עשרה-עשרה וחמש-שתיים
והוא אמנם עזר לנו , שהיה בעבר ראש ישיבה, בנו של יהודי אדוק

  . לבצע את אפיית המצות לפסח

 ,אפשר לשוב לפוליןש ניםעיתואחד המיד לאחר הפסח קרא בעלי ב
כי חזרה  יהוא סירב להקשיב להסברי. ושוב החלו אצלנו התנצחויות

הוא השתחרר מן העבודה ומיד גירשו אותנו . משמעה התמסרות לאסון
במוסקבה פגשנו אלפי . החל מרדף אחר כרטיסים למוסקבה. מן הדירה

  . חזרהנסוע לשאיפה בשבאו מאזורים שונים , אנשים

עד שקיבלנו כרטיס , שבועיים ישבנו בבית הנתיבות לקייב במוסקבה
לאחר יום . שם הלכתי לעבוד לפי שעה אצל אופה, ובאנו אל לודמיר
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כעבור זמן קצר נאסרנו במטרה  . עבודה תמים עסקתי במכירת לחם
  . לשלוח אותנו אל תוככי רוסיה

זרה אל אלא ח, לא לגרמניה, שוב נרשמנו. ירד עלינו שטף של צרות
  . הדרך לשם נמשכה שבועות ארוכים. לארצות החמות, תוככי רוסיה

אך ביום השלישי באה משטרה , באנו לטשקנט ומשם נסענו לבוכרה
שוב רבצנו שם ימים אחדים עד . שוב אל תחנת הרכבתהובילה אותנו ו

  . בוא רכבת שהובילה אותנו הלאה

זה , ו סלקיםעקרנ, כשעצרה הרכבת פשטנו בשדות. כל הדרך רעבנו
  . בקיבתובעיות מגם בעלי סבל  ,אך בני אהרן חלה מזה, קיים אותנו

. שם נלקח בעלי לבית חולים, קהמישְ קָ , לבסוף באנו אל עיירה קטנה
למחרת  .ד מאתיים משפחות נשארנו ללון בקולחוזואני והילדים וע

רצו להוריד אותנו , שם לשדה-העמיסו אותנו על עגלות ונשלחנו אי
 תראיתי את סכנ. בקתת חומר וקש ללא חלונות ודלתות, יביטקהליד ק

ובשום פנים לא הסכמתי להיכנס אל תוך הקיביטקה ולא  האבדון
  . ים חזרנו לקולחוזבלאחר גלגולים ר .הרשיתי לילדים לרדת מן העגלה

הרופאים אבחנו אצלו שנודע לי  ,בבואי לבית החולים לבקר את בעלי
תרופות לא היו בבית . הוא התחנן שאקח אותו הביתה. דיזנטריה קשה

, רציתי לקחת אותו הביתה. העלוב חמיצת כרובהחולים והמזון היה 
הלכתי אל יושב . אך לא היה במה לנסוע והוא לא היה מסוגל ללכת

 הוא, בתואנה שילדי חולה וצריך להובילו לבית חולים ,ראש הקולחוז
הובלתי משם את בעלי , נו לבית החוליםיגשנתן לי עגלה קטנה ונ

  . והבאתי אותו הביתה

אך , היה בכפר רופא יהודי והוא עשה הכול כדי להציל את בעלי
  . כעבור זמן קצר הוא גווע ומת. המאמצים היו לשווא

בעלי היה היהודי . ת שדה לבית עלמין יהודיחלקהיהודים בכפר גידרו 
הילדים . הוא נקבר לפי הדין היהודי. מת בקולחוז ההואש עשר- השניים

  . ך השנה כולהשליד הקבר ובמ, אמרו קדיש
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לא . כפור עז וסופות שלג ימים של. 1942היה החורף הקשה של שנת 
רק כשהאירה . ימים תמימים שכבנו ברגליים תפוחות ,היו לנו בגדים

רציתי . יצאתי לרחוב חולה ורצוצה, סוסמלהתהשמש והשלג החל 
אך הם סירבו ללכת לאכול , לרשום את ילדיי למטבח למען יתומים

  . נאלצתי להביא להם את מעט המרק המימי

-Jalal[ד באלאל'מ מן הכפר שלנו הייתה העיר הגדולה ג"ק 

כסף לנסיעה לא היה לי ויצאתי לשם . חיו שם יהודים רבים
רגלינו , באנו עייפים ורצוצים .יממותהלכנו שלוש , ברגל עם הילדים

נתקלתי . הצלחתי להכניס את שלושת הילדים לבית ילדים
הכניסו אותי לביתם וחלקו אתי פת לחם , שם באנשים טובים מאוד

  . אחרונה

במרחק , כעבור זמן קצר שכרתי לי קיביטקה
. לא רב ממשרד איגוד הפטריוטים הפולני

חיים נעשו החזרתי את ילדיי הביתה וה
מאראק אם צייטל שְ : בתצלום. מה-קלים במידת

  הכותבת

שאין , בפעם המי יודע כמה ,תישתכנעה
להתייאש אפילו חרב חדה מונחת על 

, לאחר חוויות חיים קשות. הצוואר
שוב , שתכופות נראו שלא ניתן לשאתן

עם כוחות חדשים להיאבק , חשתי מחוזקת
עם האומץ של , של תקווהעם זיק , למען חיי ילדיי, למען הקיום

שבזמנים הקשים ביותר לא איבדו את האמונה בימים , מהות שלנו
  . טובים יותר

עד , במסע הייסורים הקשה שעברנו בשנות המלחמהזה רק פרק קצר 
כאן אני עם , אשר שוחררנו ושוב התחלנו לנדוד עד בואנו לארץ ישראל

  . ה באמריקהשוהרק בתי 

 . 444 – 440' אימי השואה ע: מתוך הפרק

היה החורף הקשה של שנת 
היו לנו בגדים

השמש והשלג החל 
לרשום את ילדיי למטבח למען יתומים

נאלצתי להביא להם את מעט המרק המימי ,שם

 70במרחק 
Abad[ ,חיו שם יהודים רבים

ברגל עם הילדים
הצלחתי להכניס את שלושת הילדים לבית ילדים. פוחותת

שם באנשים טובים מאוד

למען הקיום
מהות שלנויהא

טובים יותר

זה רק פרק קצר 
אשר שוחררנו ושוב התחלנו לנדוד עד בואנו לארץ ישראל

רק בתי , שני בניי

מתוך הפרק
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        חזק מברזל חזק מברזל חזק מברזל חזק מברזל '  מרדכי קלמנוביץ

למרות . כולנו אהבנו את ביתנו בעיירה הקטנה
נדמה היה לא , ששררה שם הדלות הגדולה

יפה וחביב מן העיירה דבר בעולם כולו פעם שאין 
 והחל ,בשנים האחרונות צמח נוער נאה

, רה קרבה בין אנשיםלהתפתח חיי תרבות ונוצ
בדיוק כפי שלא אפשרי , אתקשה לשכוח ז. נכונות לעזרה הדדית

   . חברים וידידים שלנו, אחים, אחיות, מהות והאבותילשכוח את הא

המתח , השתלטו על היהודים פחד ואימה ,כשנכנסו הגרמנים לעיירה
בספטמבר  1אני נזכר ביום העגום של . החל עוד זמן רב קודם לכן

הוכרז על גיוס . פוליןתוך כשבאה הידיעה כי הגרמנים פלשו אל 
עד מהרה הודבקו הודעות . כללי של גברים כשירים לשירות צבאי

   . ייאוש אפף את כולם

בתקופה שלפני המלחמה נהגתי . בעת ההיא עזרתי להוריי בחנות
נו בעיירה נחשב. לודמיר, הרוביישוב, לובלין, לנסוע עם אבי אל חלם

אצל אבי קיבלו נדבה . לא חסר דבר בביתנו ,למעשה. אנשים אמידים
היו , חוץ מזה. ננו אורחחשבת היה ליד שול מדי ,נאה למטרות צדקה
אל  ;דלפון גדול, מאכלי שבת אל שמואלקה צרורשולחים אותי עם 

  . שלא לביישם, עניים נסתרים שעזרו להם בחשאי, נזקקים אחרים

חסידי רדזין והחסידים ידעו כי בשבת לאחר אבי התפלל בשטיבל של 
. ש"בר ברגר נהג לספק בקבוק יי. התפילה הולכים כולם לקידוש אלינו

, ראש חודש, שבת, חג :בהזדמנויות שונות ,סעודות נערכו תכופות
היהודים האדוקים שלנו . תמיד הצטרפתי אל אבי. יארצייט של הרבי

". גם זו לטובה: "אמרו, היו שמחיםתמיד היו יראי שמים אמתיים ו
, יהודים פשוטים. מאוד חביבים ויקרים ליהם , כשאני נזכר בכל זה

לא נשכח , הניצולים, אנחנו השורדים, כשרים והגונים היו בוויסלוויץ
  . אותם לעולם

שמרו על , צעירים יהודים רבים נשקנטלו , כשנכנסו הרוסים לעיירה
   .כלוסייהחשו באחריות המוטלת עליהם לחיי האו

מרדכי קלמנוביץ

כולנו אהבנו את ביתנו בעיירה הקטנה
הדלות הגדולה, הקשיים

פעם שאין 
בשנים האחרונות צמח נוער נאה .שלנו

להתפתח חיי תרבות ונוצ
נכונות לעזרה הדדית

לשכוח את הא

כשנכנסו הגרמנים לעיירה
החל עוד זמן רב קודם לכן

כשבאה הידיעה כי הגרמנים פלשו אל , 1939
כללי של גברים כשירים לשירות צבאי

ייאוש אפף את כולם. בעניין

בעת ההיא עזרתי להוריי בחנות
לנסוע עם אבי אל חלם

אנשים אמידים
נאה למטרות צדקה
שולחים אותי עם 

נזקקים אחרים

אבי התפלל בשטיבל של 
התפילה הולכים כולם לקידוש אלינו

סעודות נערכו תכופות
יארצייט של הרבי

היו יראי שמים אמתיים ו
כשאני נזכר בכל זה

כשרים והגונים היו בוויסלוויץ
אותם לעולם

כשנכנסו הרוסים לעיירה
חשו באחריות המוטלת עליהם לחיי האו, הסדר
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לכן  ,בישועה שמביאים עמם הרוסים כנותצעירים יהודים האמינו ב
כשיצאו הרוסים הם סיפקו עגלות ומכוניות . עזרו להם להשכין סדר

  .והציעו לקחת עמם כל מי שרצונם להצטרף אליהם ולנסוע לרוסיה

גם אני ארזתי מזוודה והתכוננתי . חלק מן המשפחות הצטרפו לנסיעה
 כבר הייתי ברכב כשבא אחי יוסל ואמר לי. הצבא הרוסילנסוע עם 

  . ירדתי מן הרכב. אימא לא מפסיקה לבכות ולקונן על נסיעתיש

ה מרימון נגרמש, נשמעה התפוצצות. העיירה נראתה כמרוקנת
  . פחד נפל על העיירה. לקהשהפולנים השליכו לבית של שוּ

ביקש ממנו  ,מרלמחרת בבוקר הלך הרב עם שני יהודים נוספים אל הכו
  . להשפיע על הפולנים שלא יתנפלו על היהודים

ל שהחלו לחטוף לעבודה ולגזור זקנים , ברגע שנכנסו הגרמנים לעיירה
  . יהודים

יהודים נשלחו לעבודה לפי , הוקם יודנרט שקיבל רשמית את השליטה
יישור , חלק מן האנשים עבדו בתיקון ובהרחבה של הכבישים. רשימה

חלק . כבלי חשמללתקיעת עמודים לטלפון ו, בפאתי העיירההדרכים 
, אחרים בהקמת צריפים למען הצבא ,עבדו ביערות בחטיבת עצים

הגרמנים הפכו את בית המדרש לאורווה . בניקוי אורוות הסוסים
   .שחת ותבואה מחסןלסוסים ואת בית הכנסת ל

את  חטפו לעבודה ואגב כך הכו, אס-מעת לעת באו לעיירה אנשי אס
  . יהודים באכזריותה

אך מיום , בכל זאת סחרנו קצת ושאבנו פרנסה. חיינו כל הזמן באימה
  . ליום החמיר המצב

פרשו , הוציאו את ספרי התורה, אס עם כלבים- יום אחד באו אנשי אס
תפסו  ,רחובות הבוצייםעל פני ה הלקאת היריעות מאיליחובסקי עד שוּ

אגב כך שיסו , ול על גבי היריעותרו להם לדרוך ולזחהוו, עוברי אורח
זה היה יום . שהתנפלו על היהודים ונשכו אותם, בהם את הכלבים
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, מאוד םלא די שהכו אות ,אס תפסו כל יהודי שחלף-אנשי האס. נורא
  . של היהודים המוכים פםוגו הםלא חדלו הכלבים לנשוך את רגלי

שם עבדו , בקהוּ'ניצשְ בנסיעה בכביש לֶ פעם אס חלפה -קבוצת אנשי אס
ה 'הגרמנים החלו לירות ביהודים וירו למוות באיצ. כשלושים יהודים

את כל אס -לא הועילו התחייבויות היודנרט לספק לאס. העיוור
היודנרט . ובלבד שלא יירו ולא יחטפו יהודים ברחובות, דרישותיהם

אס המשיכו - אך אנשי האס, אכן סיפק מדי יום עשרות יהודים לעבודה
מיט באחד הימים תפסו כחמישים יהודים ושלחו אותם אל זֶ . להשתולל

]?Żmudź[ אך היו שעבדו , גם אני הייתי שם חודשיים. ר בורותוחפל
פעמיים בשבוע הוביל . נמצא שם גם אחי בצלאל. שם כמעט שנתיים

  . לשם היודנרט מזון ומכתבים מן המשפחות

הם דרשו . המשגיחים הגרמנים הכו והרגו. המשטר שם היה מזעזע
  . לשיר בעת ההליכה לעבודה וממנה

לא . ץ'יהודים נגררו מן הבתים ונשלחו אל בלז ,שוב כותרה העיירה
נשלחו הם , אנשים 200דרש היודנרט לספק נהספקנו להתאושש ומיד 

בין הנשלחים . היה שם מחנה עבודה, ]Sawin[ ריחוב ליד סאוויןאל גְ 
שבמהרה  ,התנחמנו בכך .ואחותי ביילה] נתן[היו אחי הצעיר נטע 

חלפו חודשיים עד שובם הביתה  אך. בגלל גילם הצעיר ישחררו אותם
. אחרים נורו, הם סיפרו כי יהודים רבים מתו שם. חולים ורצוצים

 ,]ארליך[שאולקה . מן הנשלחים 40%-ממחנה זה שבו אז לא יותר מ
-משההלשינו על . נורה שם, שהוביל את המזון למען אנשי המחנה

עד שנותר מקלות בהכו אותו  ,הוא קומוניסטש, טחנההבעל , יוסל
  . מוטל מת

הם  .למוות במשפחות שלמות תהיר, אס-קבוצה מיוחדת של אנשי אס
 ]?Plisków[ לוסקיפְ , ]Rakołupy[ ראקולופה, טמֶ כפרים קוּבנסעו 
מדי יום הציבו אנשי . גררו משם יהודים שהסתתרו וירו בהם, ואחרים

על יהודים  :באחד הימים הוציאו פקודה. דרישות חדשותאס -האס
זו הייתה . לודבהוְ משם ישלחו אותם אל  ,זקנים להתייצב בגן העירוני

על כל  :מיד לאחר מכן נתקבלה פקודה טלפונית מחלם. דרכם האחרונה
הפקודה בישרה את . ולודבההיהודים לעזוב את בתיהם ולהתייצב בו

 בפקודה לא היו . והבכי עלה עד לב השמים ,בעיירה פרצו יללות. הסוף
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נדרשו להתייצב גם אלה שהועסקו אצל . שום יוצאים מן הכלל
  . הגרמנים

 רותבְּ כמה חברים החלטתי לא להתייצב והלכנו אל הדֶ עוד יחד עם 
בלילה ההוא ירד . של רוגובסקי לחפש מקום להסתתר בו ]?אחוזות[

למחרת כאבו כל . לילהשם העברנו את ה, מתבןנכנסנו ל, גשם חזק
מוכנים לרע , בקושי רב השתרכנו לעיירה. אברינו ולא היה לנו כוח לזוז

קשה לתאר את השמחה שאפפה את . אך שמענו כי הגזרה בטלה, מכל
התברר כי הגזרה . שמחה לא ארכה זמן רבה, שתו לחיים, כל היהודים

 להתייצב ,תחת איום בעונש מוות, כל היהודים נאלצו, לא בטלה
  . במקום המפגש

, הוביל את שארית רכושו, מי שיכול. הבהלה הייתה ללא שיעור
, בכולם עוד הבהב זיק של תקווה. אל מכרים נוצרים ,סחורות וחפצים

מקום המפגש היה . אולי בכל זאת יצליחו להינצל ויישארו בחיים
הזעקות . התמונה הייתה מזעזעת. למשה של הודל כההסמו כיכרב

חברי , הרב עם הילדים :כובראש הל. ע השביעינישאו עד לרקי
, הבתים נותרו פתוחים, כולם נשאו תרמילים על כתפיהם. היודנרט

  . הפקר, לרוב השאירו היהודים הכול בבתים. הדלתות פעורות

לעיירה המרוקנת באו מדי יום גויים עם שקים לבזוז את הבתים 
  . יםגויים רבים התיישבו בבתי היהוד. היהודיים הנטושים

נתקבלה פקודה להסגיר , עשרה ימים לאחר גירוש היהודים מן העיירה
  . באיום כי כל המסתיר יהודי יירה, כל יהודי מסתתר

לאחר הפקודה נפל עליו פחד , כל משפחתי הסתתרה אצל מכר נוצרי
  . ונאלצנו לעזוב את המחבוא

היו שם עוד . שמענו כי בחלם עוד נותרו יהודים ויצאנו בדרך אל חלם
 הלגֶ של קה רְ סֶ : פגשנו שם משפחות אחדות מוויסלוויץ. יהודים רבים
, ]טננבוים[ מאיר של יוסלשל  ה'איצ, ראב עם המשפחה, עם המשפחה

גם שם חטפו מדי יום לעבודה ולא . שיע מן הטחנה הקטנה ואחרים
לנו היה . הכו והרגו, הגרמנים הלכו ברחובות, לצאת מן הבית ןנית

מה ו לא היה לאן ללכת. ברור כי במהרה יתרחש מה שקרה בוויסלוויץ
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נושא . מדי יום נפגשתי עם חברים ומכרים. לעשות עם עצמנו
החלום היה למצוא . היה לנחש מתי יובילו אותנוהיחיד שיחותינו 

  .הישאר בחייםמחבוא טוב ולהיזון מן התקווה ל

שם הצטרפתי אל הפרטיזנים ונטלתי חלק בכל , כך הגעתי ליער
   . הקרבות כנגד הגרמנים

  . 449 – 445' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        עדות ביד ושם עדות ביד ושם עדות ביד ושם עדות ביד ושם '  מרדכי קלמנוביץ

שם אבי פישל ושם  .נולדתי בוויסלוויץ. 'מרדכי קלמנוביץ- שמי חיים
. היו לי שלושה אחים ושתי אחיות. 1924נולדתי בשנת . אמי ליבה

. ביילה, מינדל: שמות אחיותיי. ]נתן[ נטע, יוסף, בצלאל: שמות האחים
  . כולם נספו. למרבה הצער איש מהם לא נותר

עבדתי . מיד החלו לקחת אנשים לעבודה, כשנכנסו הגרמנים, 1939- ב
כעבור שבועות . את מדיהם, צחצחתי את מגפיהם, אצל הגרמנים

] Żmudź[' מודז'יהודים אל ז 150- חטפו כ, אחדים בא אלינו הגסטפו
כרי של הקרקע טיוב הם עבדו שם ב. מ מן העיירה"ק 15יישוב במרחק 

כעבור . הם עבדו שם שנה וגרו במחנה. המיםניקוז ר שלאפ, הדשא
ואלה , רבים מתו שם. החלקם הבית וחזר, כשסיימו את העבודה, שנה

במשך השנה חטפו בוויסלוויץ אנשים ושלחו אל . שבאו היו חולים
  . מעטים מאוד מהם חזרו. איש 80-ץ כ'בלז

, עבדו בכבישים. היהודים שנשארו בעיירה עבדו גם הם כל הזמן
כי אצלנו בעיירה , במתיחת קווי חשמל מן הטחנה אל דירות הגרמנים

  . ודים הציבו עמודים ומתחו כבליםהיה. חשמל תאורתה יתלא הי

הם החזיקו בהם סוסים . בית הכנסת ובית המדרש נלקחו מאתנו
  . ששימש מזון לסוסים מספואו

כשחלפו ו, אס- אנשי אס, תכופות באו מחלם גרמנים מן הגסטפו
  . אחדים מהם נהרגו. היו יורים על יהודים שעבדו בדרך, בנסיעה

 1,200-כלומר כ, של יהודים משפחות 300בעיירה שלנו היו בערך 
  . אנשים

כל מה , בעצמם שום דבר תקחלשאמר לגרמנים לא , הוקם יודנרט
הם היו באים . אנשים לעבודה וגם כסף, יספק להם היודנרט ,שידרשו

ובלבד , הכול נתנו להם –מגפיים , עורות, ומזמינים סחורות למיניהן
  . שלא יציקו ולא יירו
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החברים האחרים , היה ישראל איינהורןשמו של יושב ראש היודנרט 
יעקב , שאולקה ארליך, ]וייסטובגם [ משה וייסטופ, מאיר טננבוים: היו

הם דאגו לשלוח לחם , להפך, היודנרט לא גרם רעה. שטרסברגר
באחת . לא רחוק מן העיירה שלנו, וחבילות ליהודים שהיו במחנות

בדיוק הייתה , נההפעמים הובילו שני חברי יודנרט מזון ליהודים במח
  . נורה, שאולקה ארליך, פשיטה של הגסטפו ואחד מן השניים םש

את  לשלוחיש  :נתקבלה פקודה מן הגסטפו בחלם, 1941-ב, דם אחיו
את כל באחת הגינות קיבצו  .גטול ,לודבהוְ  לא המבוגרים יותרהאנשים 

ושלחו אותם אל , אנשים 60-50היו , נשים וגברים, האנשים המבוגרים
שורפים את שאף שעדיין לא ידענו , ו כי הם לא ישובו עודנידע. ודבהול

לימים . הייתה במרחק לא רב משםכי סוביבור , כולם בקרמטוריום
  . נודע לנו הדבר

על כל היהודים הנמצאים בעיירה  :מאוחר יותר נתקבלה פקודה
הורו להתאסף ביום רביעי . 1942זה היה בסוף . ולודבהלהתייצב בגטו 

 ולודבהמי שלא הייתה לו עגלה נאלץ ללכת אל , ניתנו עגלות ,חוץב
השמחה הייתה . אין חובה להתייצב בגטו, לפתע נתקבל טלפון. ברגל

 כי הבינו שיציאה מן העיירה משמעה שאין עוד כל ערך, גדולה מאוד
אך . ולאחר מכן שמחו שהגזרה בטלה, תחילה היו בכיות וזעקות. לחיים

  . נתקבלה פקודה שחייבים להתייצב, ביום שישי, כעבור יומיים

אלה שלא . הלכו אל גויים אלה, שהיו להם מכרים גויים, אנשים רבים
בעלי חנויות הובילו בלילה סחורות . התייצבו –היו להם מכרים גויים 

מי . סחורה ולקחה אותהאחדות עם סה עגלות המשטרה תפ. אל גויים
  . הסתיר את החפצים אצל גויים, עלה בידוש

הרב והיודנרט . אשתו וילדיו, גם הרב, בבוקר יצאו כולם אל השוק
חלק נסעו . אין דבר שניתן לעשות, אמרו כי יש להתייצב בכיכר

  . הלכו ברגל) אנשים 200-כ(השאר , בעגלות

 4-3מרחק , בזמן הראשון היינו אצל גוי, יםאני ומשפחתי הלכנו אל גוי
כעבור שבועות אחדים שמעו הגויים שאצלם . מ מן העיירה שלנו"ק

הם . יירה, יהודיםאצלו מי שיחזיק  :הגרמניםשפרסמו  על פקודה, היינו
כעבור , ו להם כסף וחפציםכי נתנּ, מה-החזיקו אותנו אצלם עוד זמן
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. לגטו, הלכנו אל חלם, אן ללכתלא היה לנו ל. הורו לנו ללכת מה- זמן
במרחק לא רב מבית , גרנו בגטו. כל משפחתנו הייתה אז בחלם

  . הקברות הנוצרי

ידענו כי גם כאן לא . ו והרגוהכאגב כך , כל בוקר חטפו יהודים לעבודה
, יםטפוחהיו כש. כי גם מכאן יישלחו את היהודים, נהיה זמן רב

היינו נכנסים , היו לי חברים .ביום היינו יוצאים. הסתתרנו במרתפים
הגויים חוששים . אין לאן ללכת. לעשות ניתןלבית קפה ודיברנו על מה 

  . להחזיק אותנו אצלם

אמרו . היהודים מחלם אופן הפינוי של :ויניס רךבאחד מימי חמישי נע
אך היהודים , לאחר מכן ביטלו זאת .על כל היהודים להתייצב בכיכרש

הגרמנים שסיפרו . הסתתרו במרתפים ובמקומות מחבוא אחרים
לאחר מכן חלה . השליכו רימון אל אחד המרתפים וכמה אנשים נהרגו

  . רגיעהשוב 

זה היה . ם להתייצב שוב בכיכרכולעל שכעבור ימים אחדים הודיעו 
. הסתתר, מי שהיה לו מחבוא כלשהו. 1943או בתחילת  1942בסוף 

אמי ואחיותיי , אבי. הציבו ארונות כדי שלא יבחינו בכניסות למרתפים
אמי אמרה . נפרדתי ממשפחתי. אני הלכתי עם חבריי, הסתתרו בנפרד

, מרתףהם ירדו ל. אולי אשאר בחיים, שאלך להסתתר במקום אחר
מרחק לא רב , ואני הלכתי עם חברים למרתף אחר, במקום בו גרנו

 40-30כבר היו שם אולי , כשירדנו למרתף. מטרים 200 אולי, מהם
  . גברים וילדים, נשים, אנשים

ישבנו !" דהיוּ, יוּדה: "לפנות בוקר שמענו יריות וקריאות של גרמנים
כי במרתף שרר , בלילה יצאנו לשאוף מעט אוויר. בשקט כל היום

  . להשיב את נשמתי, חפרתי באדמה והנחתי על פניי. מחנק

בלילה יצאנו לשאוף , היה אתנו מעט מזון יבש. ישבנו שם שלושה ימים
  .יםנכי בלילה לא חיפשו הגרמ, אוויר

, זלוטי 10,000לפתע פתח יהודי את פשפש המרתף שלנו ואמר לתת לו 
ונתנו לו את , ציא מה שהיה לוכל אחד הו. יסגיר אותנו לגרמנים, לאוָ 

. הוא מסוגל לקחת את הכסף ולהסגיר אותנו לגרמנים, חשבתי. הכסף
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לבדי חששתי . שלושה אנשים נוספים לצאת אתי מן המרתף עוררתי
. עשרה בלילה יצאנו-בשעה שתיים. כי לא הכרתי את הדרכים, לצאת

  . והלכנו, כל אחד מאתנו לקח תרמיל ובו החפצים שהיו לו

אתי להם ללכת  הצעתי. נו דרך בית הקברות הנוצרי לעבר הכפריםיצא
רצונם ללכת לאזור שהם אמרו . כי יש לי שם מכרים גויים, לאזור שלנו

הם . נשארתי לבד והם הלכו. גם להם יש שם מכרים גויים, שלהם
התחילו , הלכתי ליד יער. ללכת בה לאזור שלי יאת הדרך שעלי יהראו ל

כבר החל . הם לא תפסו אותי ואני נכנסתי ליער. גוייםלרדוף אחריי 
שאלתי אותם אם ראו . פגשתי גויים שחטבו עצים ביער. להאיר היום

". ותפגוש יהודים, לך הלאה כמה קילומטרים, כן: "הם השיבו. יהודים
שאלתי אותם , ירד גשם, היה קר. ואכן ראיתי קבוצת יהודים ,הלכתי

, כשהוקמו הגטאות, ומוורשה' מלודז מוצאםשהם אמרו לי , מאין הם
הם סיפרו . שאלתי אותם היכן הם משיגים אוכל. הם עזבו מיד לכפרים

. כי יש להם כסף ובלילה הם הולכים לכפרים לקנות אוכל אצל הגויים
  . ושוב נכנסתי ליער, הלכתי גם אני אל גוי וקניתי לעצמי אוכל

לושה גויים והביטו לפתע עברו במקום ש, ישבתי אתם ליד מדורה ביער
הם , ניייהגויים האלה אינם מוצאים חן בע: "אמרתי ליהודים. בנו

מאוד לא ". עלינו להסתלק מכאן. נו משהובכנראה רוצים לעשות 
בחוץ היה קר . כי ישבנו ליד מדורה והיה לנו נעים, התחשק לנו ללכת

הגויים עם  וחזר, יושבים וחושבים מה לעשות בעודנו, וכך. מאוד
אך אותי תפסו , התפזרנו לכל עבר. לתפוס אותנו וות וגרזנים ורצמקל

, הם שאלו אם יש לי כסף. לקחו ממני את כל החפצים שהיו לי. הגויים
אמרתי כי את המגפיים , הם רצו לקחת את מגפיי. כסף אין לישאמרתי 

. הם מתכוונים להוביל אותי אל הגרמניםשהם אמרו . אני לא נותן
ואני אגלה שלקחתם ממני , א יהיה לכם כלוםאז ל: "אמרתי להם

באתי למקום בו . להתנדףנתנו לי במקל על הראש ואמרו לי ". הכול
תפסו את אחד שפגשתי שם אישה שסיפרה לי . לכן הייתי קודם

פגשתי שם כמה יהודים . ומסרו אותו לידי הגרמנים, שאיורְ , היהודים
אחד מהם סיפר . ייםו ביער ובלילה הלכו אל גוצברביום , מן העיירה

שהוא משלם כסף רב בתמורה , כל משפחתו נמצאת אצל גויש
לאחר מכן שמעתי כי הגויים הרגו . עם הפרות רפתלהסתרתם ב

עוד יהודים שהסתתרו שם פגשתי . ליזובהיער היה אֶ  שם. משפחה זו
 Armia Krajowa קה-הפרטיזנים של אה. תפסונלקם הגדול חאך , ביער
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להרוג אף הם נהגו ] תנועת המחתרת הפולנית הגדולה, מולדתצבא ה[
  . יהודים שמצאו ביער

אחי ששמעתי . נספתה, שנשארה בחלם במרתף, נודע לי כי משפחתי
. ישב שישה חודשים במרתף עם אשתו ושני ילדיו ועם עוד יהודים

. לאחר מכן מצאו אותם והרגו את כולם. אינני יודע מאין לקחו אוכל
באבי ירו . והרגו את כולם, שבו ישבתי אני מצאו גם את המרתף

על . למחנה, במרתף ואת אמי הוציאו מן המרתף ושלחו אל טרבלינקה
גר שם . סמוך לגרבוביץ, פי'צָ אחותי שמעתי שברחה עם חברה לכפר טוּ

תפס את , הוא נסע בכרכרה רתומה לשני סוסים. גרמני מן הגסטפו
, היה שם הר. גרבוביץאחותי ואת הנערה השנייה והוביל אותן אל 

מסרו לי . גם באחותי ירה שם. אשר עליו נהג לירות ביהודים שתפס
  . וגם בזמן המלחמה, זאת הגויים מן הסביבה ההיא לאחר המלחמה

רצונו לנסוע לעבודה שהוא אמר לי , פגשתי ביער אחד מן העיירה שלי
. ייםאולי יישאר בדרך זו בח. ]גוי[ כי הוא נראה כמו שייגץ, בגרמניה

יורו לך להתפשט ויראו , הרי יהיה עליך ללכת לרופא: "אמרתי לו
הצעתי לו שנלך יחד ". אתה צודק, כן: "הוא אמר". שאתה יהודי

 הוא נזכר. אה חן בעיניוצההצעה מ. ]מחפורת[ בבור, להסתתר ביער
. יש שם אפילו כירת בישול, משפחתו הכינה בעבר בור כזה ביערש

ו אל הגויים לקחת אוכל בסירים שהיו מוכנים בלילה הלכנ. הלכנו לשם
הגויים ראו את העשן . רואים את עשן הכירה שלנושלא ידענו . שם

, הם שלחו שני אוקראינים. מבעד לעצים והבינו כי יהודים יושבים שם
למדנו יחד בבית , בנו של השופט הכפרי, נוסף עם שייגץ, שומרי יער

. יירו אם לא נצא מן הבורשקניים והם אמרו -היו להם רובים דו. הספר
". כן: "הוא אמר. שאלו אותו אם יש שם עוד מישהו. הוא יצא ראשון

כפתו אותנו והובילו . ויצאתי, "יירו"שמעתי . יירו, לאוָ , הורו לי לצאת
, שלושת הגויים שהובילו אותנו. למשטרה בוויסלוויץ, אל הגרמנים

אמרתי ליהודי . יתנו לנו עבודה, לא יהרגו אותנו, שאמרו שלא נחשו
  ". יירו בנו, יתנו לנויעבודה לא , חייבים לנסות לברוח: "האחר

אמרתי לאחד . הגויים נכנסו לתוך בית לשתות, הובילו אותנו לתוך כפר
אוכל , תי שאם ירשה לי לצאתהאמנ. עליי לצאת לסדר משהושמהם 
בינתיים עברה . לא יכולתי לברוחאך הם עמדו ושמרו עליי ו. לברוח

שהביאה , אותנו לידי המשטרה מסרו, שם משטרה אוקראינית ופולנית
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עשר יהודים - בכלא היו כבר כחמישה. לכלא, אותנו אל וויסלוויץ
ואשתו הייתה אצל  ,תפסואותו . יוסל מסטבוים, אחד מהם. שנתפסו

א זה היו בכל. היא נשארה בחיים ומתגוררת בחיפה. ה\גויים עם הילד
איכרים שנאסרו משום שלא סיפקו את מכסת התבואה , גם פולנים

כמה זמן לדעתו יחזיקו אותנו , שאלתי את יוסל מסטבוים. לגרמנים
יש לי , אנחנו עשויים לשבת כאן עוד ימים אחדים: "הוא השיב. כאן

הוא , עם המשטרה ההייתה לו היכרות טוב". ישחררו אותישתקווה 
  . לכן סבר שישחררו אותו, יר סחורה וחפציםמסר להם היכן הסת

בחדר הראשון . היו שני חדרים עם חלונות מסורגים, במקום בו ישבנו
, והביאו להם אוכל, יחד אתנו ישבו גויים. אסור היה לאיש להיות

ורית סשיביא לנו מ, אמרתי ליוסל כי עלינו לתת לגוי כמה מאות זלוטי
  . ן ובדקתי כיצד ניתן לברוחנכנסתי לחדר הראשו. ר הסורגיםוסילנ

הם ידעו . אמרתי למשטרה כי גם לי יש חפצים מוסתריםלכן עוד קודם 
אין לי עוד ש ידעתי. והאמינו לי, עורות, ברזלי מוצרהייתה לנו חנות ש

על גג ביתנו היה . אבל קיוויתי שיובילו אותי ואוכל לברוח, דבר
  . לא יתפסו אותיהם כבר , תי שאם אוכל לעלות על הגגהאמנ ,מחבוא

כעשר  ,כי המועצה הייתה רחוקה מביתנו, סוסיםוהם הזמינו עגלה 
בעבר הייתה לנו סחורה . נסענו לחנות שלנו. עשרה דקות נסיעה-חמש

אמרתי , ידעתי על כך, אך הגויים כבר לקחו הכול, רבה בחנות
אך , אבל חפרו וכבר לקחו, כאן הייתה סחורה, אתם רואים: "למשטרה
הציבו סולם ואני טיפסתי ". אמורה להיות עדיין סחורהבבוידם 

ברגע ששמעו זאת , "אין כאן דבר: "הצצתי שם ואמרתי להם. לבוידם
כנראה לקחו , אני יודע שהייתה כאן סחורה. "התחילו להכות אותי

   .  כלאל תיחזרוירדתי וה. התגוננתי" אותה

, בטתינכנסתי לחדר השני וה. ישבתי שם ורק חיפשתי דרך לברוח
, ר את המנעולולעק, להוציא לבנה, איך ניתן לפרוץ את הסורגיםבחנתי 
ליוסל היה , כסף לא היה לי. אוכל לצאת, ילהוציא את ראש צליחאם א

כשבאו . זלוטי 800הוא עשה חתך במגף והוציא . כסף מוסתר במגפיים
יוסל . נתן להם את הכסף כדי שיביאו מסורית, הגויים להביא אוכל

). תפיסתו ירו אחריובעת (כי היה פצוע ברגל , יוכל לברוח חשש שלא
באותו בית גרה . וכולנו נינצל, ניקח אותו על הכתפייםשהבטחתי לו 
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). מועצהבפקיד (בעלה היה לבלר , בובהפודקיי, מורה שלי בעבר
שלחה לי עם המשרתת כוס חלב ופיסת , כשנודע לה שאני יושב בכלא

  . לחם

לפתע  ,)זה שאסור היה להיות בו(הראשון יום אחד עמדתי בחדר 
, השוטרים נכנסו. הסתתרתי מאחורי הקמין, שמעתי את הדלת נפתחת

הם קראו . אשר בו ישבנו, כי הלכו הישר לחדר השני, הם לא הבחינו בי
בינתיים התקרבתי לדלת , ליוסל ודיברו אתו על חפציו המוסתרים

. לתי לפתוח את הדלתלא יכו. צעדים 6-5, היציאה על קצות האצבעות
דלת היציאה . לבסוף הצלחתי לפתוח אותה ויצאתי לחדר הקדמי

פתחתי את הנעילה . חור המנעולבאך המפתח היה , הייתה נעולה
, השעה הייתה ארבע אחר הצהריים. התחלתי לרוץ. וקפצתי החוצה

. דרך כרי דשא ושדות, רצתי דרך בית העלמין. גויים הביטו בריצתי
אמרתי לו . אך הוא ידע מי אני, לא הכרתי אותו. ינכנסתי אל גו

ם לח. המשטרה שחררה אותי וביקשתי ממנו לחם ורשות ללון אצלוש
והמשטרה שחררה  כלאישבתי ב לאב. "אך ללון לא הרשה לי ,נתן לי

נכנסתי . אך הוא חשש להסתיר אותי. ביקשתי לשכנע אותו –" אותי
אמרתי לו כי . הגוי מצא אותי. בכוחות עצמי לאסם ושכבתי לישון

  . בלילה אלך משם

. טיפסתי לבוידם, לביתנו, נכנסתי לעיירה, שוב הלכתי דרך כרי הדשא
לפתע ראיתי מבעד לסדקים . יומיים רבצתי בבוידם. שכבתי לישון שם

מובילים את היהודים שהבנתי . ידים'ם וצועקים שמובילים זגויים רצי
יהודים הוציאו גם כן , מתוך חנות נעליים בעבר. לירות בהם ,האסורים

ירו בכולם סמוך . ך הכול הם היו כשלושים אנשיםס. שהסתתרו
של מכונת שמעתי מן הבוידם את היריות . פרבוסלאביתלכנסייה ה

  . חלםירו בהם הגרמנים שבאו מ. הירייה

ראיתי שם בין העשבים אדמה . ירדתי מן הבוידם והלכתי דרך כר דשא
לאן הולכים . שם קברו וכיסו אותם, םש היו מוטלים כולם. טרייה
מ בלבד מן "ק Sarniak[, 4[שמו היה סרניאק , הלכתי לכפר? עכשיו

הגויה קיבלה אותי יפה . נכנסתי אל איכר וביקשתי אוכל. העיירה שלנו
כי היה קר , נתנה לי אוכל והורתה לי לעלות על הקמיןהיא . מאוד
, ראיתי שהם מחזיקים אותי אצלם. הייתי אצלם ימים אחדים. מאוד

היו לנו חפצים רבים מוסתרים אצל . והייתי חייב לתת להם משהו
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, שמלות, יםהלכתי אל אחד מהם ולקחתי ממנו מעט סדינ. גויים
ואם אשרוד , פצים רביםהסתרתי וקברתי חש אמרתי לה. והבאתי להם
היא רצתה שאלך בלילה עם בנה אך . אתן לה הכול, את המלחמה

. לא הלכתי אתו, אין סחורהשואני הרי ידעתי . להוציא את הסחורה
 ,הרימה קול זעקההאישה אך , שוב הלכתי אל גויים לקחת מהם חפצים

  . ברחתי ,שבאו שודדים

סיפרתי . כמוני ,ךשהתגלגל כ, פגשתי ביער בחור מוכר מן העיירה שלנו
, אך צריך להביא לה משהו, לו כי יש גויה שמוכנה להחזיק אותי אצלה
הוא אמר כי יש לו חפצים . כי היא ענייה ואין לה ממה לתת לי אוכל

. הלכנו אל הגוי שאצלו היו החפצים. ניקח אותם ממנו, רבים אצל גוי
, הסתלקו מכאן, ונדי מצצתם את דמ: "הגוי ראה אותנו והתחיל לצעוק

הגוי שידע ] הבחור[אך הוא . בהלנו וברחנונ!" אני אהרוג אתכם, לאוָ 
. למחרת הלכנו להוציא אותם בעצמנו, הסתיר את החפצים בבוידם

הארתי לעצמי בפנס . ואני אתפס למעלה, הוא אמר שיעמוד למטה
. התחלתי להכניס את החפצים לשק. וראיתי בבוידם את כל החפצים

הוא ישן . הבית לזה היה חתנו של בע. י מישהו יושב שםלפתע ראית
. הוא פחד מפניי ואני פחדתי מפניו. בבוידם כדי לשמור על החפצים

חטפתי את השק וקפצתי מן . עמדתי והחזקתי בפנס והוא הביט וצחק
  . הבוידם

רק בן , לא היה לה בעל. חזרנו אל הגויה שלי והבאנו את החפצים
הוא אמר לבן הגויה  ,היה ברשותו כסף. רובהחברי רצה . ושלוש בנות

 ,השייגץ הלך אל משפחתו לחפש רובה. ייתן לו כסף בתמורה לרובהכי 
הוא הלך . חברי החליט להשיג לעצמו רובה בכוחות עצמו. אך לא השיג

  . וירו בו) קה-אנשי אה(אך תפסו אותו  ,לכפר והשיג שם אקדח

מה אמרה -כעבור זמן. ]סרניאק ?[ נשארתי אצל הגויה בכפר סרנאקי
, היא מסתירהשים כבר מרננבכפר . היא חוששת להחזיק אותי אצלהש

הבינו ומשום שראו אותה מדי פעם בשמלה חדשה , יהודי, כנראה
היא סיפרה שביער משוטטת קבוצת פרטיזנים . שקיבלה אותה מיהודי

   .  הלכתי ליער. פולנים
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        מגילת הגבורהמגילת הגבורהמגילת הגבורהמגילת הגבורה    ––––בצבא הפרטיזנים בצבא הפרטיזנים בצבא הפרטיזנים בצבא הפרטיזנים 

לא ידעתי אם להתקרב . ראיתי קבוצה של שישה אנשים. ליערנכנסתי 
בראותם אותי הורו לי להרים . החלטתי לגשת אליהם. אליהם או לא
שאלו . הרמתי ידיים והם בדקו אם יש משהו בכיסיי. ידיים למעלה
ברחתי מפני הגרמנים שבאו  ,אמרתי להם שאני מן הכפר. אותי מי אני

אני יכול . "שאלו אותי –" ?ך לעשותמה רצונ. "לכפר לחטוף לעבודה
" אנחנו נירה בך, עכשיו כבר תעוף לשמים". השבתי –" להצטרף אליכם

, לא ידעתי כי זה המפקד(כאן התערב המפקד . אמר אחד מן החבורה –
אל "): היו לו שני רימונים ואקדח בחגורה מיוחדתש משום, הבנתי אך

  ". הוא כבר מבוהלגם כך , תפחידו אותו

מרחק לא רב מן , כנסנו לגורןנ. מ"ק 5-הלכנו כ. חו אותי אתםהם לק
. היכן הייתי במשך כל הזמן, ואז חקרו אותי. הם נתנו לי אוכל, היער

למדתי אתו בבית , אחד מהם זיהה אותי. הם כבר הבינו שאני יהודי
התנהגת . "ואוכל גנבתי, סיפרתי להם שהייתי ביער כל הזמן. הספר

  . אמרו –" נקבל אותך אלינו, דלא הסגרת אף אח, יפה

, צבא העם[ Armia Ludowaאל - הקבוצה השתייכה לפרטיזנים של אה
מקשרים שלהם היו קשרים עם ל]. ארגון מחתרת פולני קומוניסטי

הם נפגשו אתם תכופות ודיברו בענייני , אנשים שונים בכפרים
הם משתייכים שאך ידעתי , לא הבנתי בדיוק, מה דיברו. מפלגהה

  . לגה הקומוניסטיתלמפ

הצעתי להם . לא היה להם נשק בשבילי ךא. הלכתי אתם מכפר לכפר
בעיירה שלנו וניקח אצלו נשק וגם חפצי  ייהשניסע אל ראש העיר

הוא . ייההם רתמו סוסים לשתי כרכרות ונסענו אל ראש העיר. יהודים
  . הוא לא היה גוי רע. אך שיתף פעולה עם הגרמנים, היה פולני

שלא יוכל , חתכנו את כבלי הטלפון .בערב באנו אל ביתובשש 
. שאלו מי זה. הקשתי בדלת. כיתרנו את הבית. להתקשר אל הגרמנים

השבתי שאני רוצה , הוא שאל מה רצוני. השבתי שאני בנו של פישל
הוא הרים !" ידיים למעלה: "קראו אליו, ברגע שפתח את הדלת. לחם

, מעט חפצים ודברי מזון, רובה, לקחנו אצלו את האקדח. את ידיו
  . ונסענו
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וכבר החזיקו אותי , הם ראו שהובלתי אותם למקום שהביא הצלחה
 ביריתחילה התאמנתי . לאחר מכן לימדו אותי לירות. אצלם כל הזמן

. יריתי שלושים קליעים והצלחתי, מאוחר יותר לעבר בקבוק, לעבר עץ
ודי יורה ומשליך את יה: לגלגו על הדרך בה יהודי יורההשקצים קצת 

  . אך למדתי. הרובה

שעלינו ללכת לפרוק מנשקה את , יום אחד נתקבלה פקודה מן המפלגה
היה עלינו לשחרר , היו אסורים שם רוסי ושני פולנים. תחנת המשטרה

המפלגה נתנה לנו אנשים . זה היה בכפר בין חלם וויסלוויץ. אותם
וכשנזקקו , ישבו בבית אנשי התגבורת. כי היינו שישה בלבד ,נוספים

. זה היה בתקופת החורף. עשר-עכשיו היינו שמונה. נלקחו לעזרה, להם
בלילה ניגשנו אל תחנת . היו לנו רק רובים ומכונת ירייה אחת

אמרנו . גרמנים לא היו שם. עשר אוקראינים-היו שם שמונה. המשטרה
. נפוצץ את הבית ונהרוג את כולם, שאם לא ייכנעו, למשמר שלהם

למעלה . הם לא יכלו לדעת מה מספרנו, היינו עטופים בסדינים לבנים
הם שמעו שרוצים לפוצץ את הבית . גר לבלר הכפר עם משפחתו

כבר עמדו , כשנכנסנו פנימה. דרשו מהם להיכנע, והקימו קול זעקה
במפקד שלהם . הרובים היו מונחים על השולחן, כולם וידיהם למעלה

אך בהם לא , לקחנו את רוביהם, ת המגפייםחלצנו לכולם א. ירינו מיד
אך סירבנו , רצונם ללכת אתנוש ,האוקראינים, הם צעקו. נגענו לרעה

כי אנחנו , הורינו ללבלר ולמשפחתו לארוז את חפציהם. לקחת אותם
את , הוצאנו את שני האסירים הפולנים. תכוונים להצית את הביתמ

בגלל הובלתו . ל הגסטפוהובילו אותו אל חלם א ,הרוסי לא מצאנו כבר
  . הצתנו את הבית ונסענו. קצצנו את אצבעות האוקראינים

י בו בזמן ישב כלא ידענו . לאחר שנסענו החלו הגויים לכבות את האש
מאוחר . לפתע שמענו יריות ולא ידענו מי יורה. קה- שם אסיר של אה

קה -באה קבוצה של אהש, יותר סיפרו לנו אנשי המפלגה שעבדו אתנו
הם ירו על הגויים שכיבו את האש בתחנת . להוציא את מנהיגם האסור

  . המשטרה

, ]Krasnystaw[ בקה בקרסניסט-היה לנו קרב עם אה באחד הימים
לא היו . נכנסנו לתוך יער :זה היה כך. בקרב זה נפלו שלושה מאנשינו

שלוש והם לא - חלפו שעתיים. שלחנו שני אנשים להביא מים, לנו מים
שלחו אותי ועוד אחד ללכת לראות מה . לא ידענו מה קרה להם, חזרו
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לפתע ראינו . תקרבלהסימנו לנו בידיים , אך יצאנו מן היער. םלהקרה 
רנו לקבוצה נסוגונו במהירות וסיפ. את שני חברינו מוטלים הרוגים

הקבוצה שלנו . חיים וכי ראינו את מתנגדינו ינםהשניים כבר אששלנו 
, תפסנו עמדות והתחלנו לירות עליהם. עשר איש-שמונהכבר מנתה 

-אחד הנופלים היה שייגץ בן שש. עוד שניים מאתנו נפלו. והם עלינו
את גופתו קברנו . המפקד קרא אליי לקחת את הרובה מן המת. עשרה

  . נו מן היער והלכנו אל יער אחריצא. שם

', ץזמושְ  בקרבתהוא בא מכפר . 'זטֶלַ סְ המפקד שלנו היה פולני בשם מַ 
. היה מנהיג המפלגה הקומוניסטית. היטב מאומן, היה כבן חמישים

, שלא היה בביתבזמן , באחד הימים. משפחתו נהרגה בידי הגרמנים
הוא נותר עם בן . הציתו הגרמנים את ביתו והרגו את אשתו ואת ילדיו

הוא עצמו ארגן . כך נשאר בחיים, הבן למד אז בבית ספר בחלם. אחד
  . היה המפקד שלנווקבוצת פרטיזנים 

יחד עם קבוצה ', מה היה עלינו לתקוף כפר סמוך לזמושץ- עבור זמןכ
יחד אתם היה עלינו לתקוף את הגרמנים . רקהיוּשפּנוספת בשם פְ 

תה ביערות באזור הקבוצת פשפיורקה ש. בכפר ולקחת מהם את הנשק
אנחנו אמורים לבוא אליהם והדליקו שהם ידעו . 'זמושץ- לובלין

כי , לה לא צלחה בידינווהפע. ות על מנת שנוכל להבחין בהםאושמ
בקבוצה . פרצו יריות ונאלצנו לסגת. נאלצנו לחצות גשר שהיה שמור

  . רבים מהם נפלו אז. השנייה היו יהודים

גם כן ליד , ]Borowica[ ה עלינו ללכת לכפר בורוביצהלאחר מכן הי
 פנסקה דולינה ,היה שם כפר נוסף. ו שם אנשי גסטפורג. 'זמושץ

]Pańska Dolina[ ,שלושת אנשי הגסטפו גרו שם עם משפחותיהם .
אולי אז , לקחת ממנו את הנשק, החלטנו ללכת תחילה אל אחד מהם

כי ידעתי לדבר , ש בחלוןשלחו אותי להקי. ייכנעו האחרים בלי קרב
אמרתי שאנחנו . אישה פתחה ושאלה מה רצוני. הקשתי. גרמנית

היא בהריון , היא החלה להתחנן. פרטיזנים ורצוננו באספקה ובנשק
ניקח רק את הנחוץ לנו ולא , אמרתי לה שתכניס אותנו. והיא חוששת

לא . חדר השני עם שני רימונים בידייםבהבעל עמד . ניגע בה לרעה
הוא ראה שאנחנו . פקדנו עליו להניח את הרימונים על השולחן, רינוי

לקחנו . הרימונים והניחם על השולחן] נִצרות[הבריג את , לא יורים
  . והלכנו משם, מזון ונשק, מדים
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קיבלנו חמישה אנשים , איש הגסטפו השני לביום השני הלכנו א
שמעו , האוקראינים ששמרו. היינו כבר עשרים ושלושה, נוספים

את כבלי חתכנו . וברחו, פרטיזניםב מדוברהם הבינו כי . שאנחנו באים
תחילה נכנסנו אל  .הטלפון על מנת שלא יוכלו להזעיק עזרה מן העיר

 לגרמני הודיעאמרנו לו ל. הגרמני גר בקומה השנייה. שגר למטה, הנהג
, ראינו מבעד לחלון. הדורשים חפצים ונשק, שבאו מאה פרטיזנים

. לבסוף יצאו הגרמנים ונכנעו לנו. שכבר לא פעל, שהוא מחייג בטלפון
לקחנו כל מה . בשני יריתי מיד. אצל אחד מהם לקחתי זוג מכנסי עור

מאתנו לא אך איש , בשעה שנסענו משם ירו עלינו .שהיה בבית ונסענו
  . נפל וחזרנו ליער

הבאנו לה  .בכפר סרנאקי, יאנאק, תכופות באנו אל הגויה המכרה שלי
. לאכול ולעתים ללון, והיא הרשתה לנו להיפגש אצלה, מזון וחפצים

היא חששה . שיש לה קשרים עם הפרטיזנים נןהגויים בכפר החלו לר
והבת  היא עם הבן, שלחה את הבת הקטנה אל משפחתה, להישאר שם

  . הגדולה הלכו אתנו ליער

. היה לו רובה וקיבלנו אותו אלינו. אייזיק, לאחר מכן בא אלינו יהודי
. ]Majdanek[ מאוחר יותר באו אלינו עוד שני יהודים שברחו ממיידנק

כבר היינו ארבעה . שדרכה ברחו שלושים אנשים, הם חפרו מחילה
וצתנו יש כבר יהודים כי בקב קה-נודע לאנשי אה. ם בקבוצה שלנויהודי

ירסקו , אם לא יירה ביהודים :הם שלחו מכתב למפקד שלנו, אחדים
, המפקד התייעץ עם מנהיגי המפלגה שישבו בכפרים. את הקבוצה שלנו

שנלך לקבוצה גדולה יותר שיש בה כבר יותר , הוחלט לתת לנו מכתב
י אמרת, באנו לִכפר. נפרדנו ונסענו, לקחנו סוסים ועגלות. יהודים

 המ, נשק יש לי. רצוני להישאר כאן, שאינני רוצה להמשיך לנסוע
לבסוף נסעו שניים מהם ואני ועוד . רצוני להישאר כאן, שיהיה יהיה

  . אחד נשארנו בכפר

יצאתי אליהם וביקשתי . רבים מאוד יום אחד באו פרטיזנים רוסים
שלחו אותי . אמרתי שאני יהודי ויש לי נשק. אליהם שיקבלו אותי

לקחתי את , מעילו שהיו לי לבשתי מדי גרמנים. למטה, כפר אחרל
במטה . ליזובהיה אֶ , שם הכפר בו היה המטה. הרובה והלכתי למטה

פגשתי שם . נקהקיבלו אותי יפה מאוד ורשמו אותי לאוטריאד ואסיל
עדיף , כי באוטריאד ואסילנקה לא אוהבים יהודים שסיפרו לי, יהודים
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קבוצה , אוּטריאד[ לאוטריאד קירובסקי או סטלינגרדיה לי להירשם ה
  . ]בגודל משתנה של פרטיזנים

, ]Kukawka[ באנו לכפר קוקווקה. יםשנא 800הייתי עכשיו בקבוצה של 
הגרמנים ידעו . רמיה לודובהא מאנשי שם נפגשתי עם קבוצתי הקודמת

. פרטיזנים רבים והחלו לחפש אחרינו עם מטוסים במקוםנמצאים ש
  . הרוסים החלו לירות עליו והוא הסתלק, ס אחד היה נמוך מאודמטו

הגרמנים . גרמנים לא היו שם. 'באנו לכפר בקרבת זמושץ. הלכנו הלאה
. הם התרכזו רק בערים. עזבו את הכפרים ואת העיירות הקטנות

שבכפר מצויים  כנראהמרגל דיווח . התחילו להפציץ אותנו שם
. ואנחנו נכנסנו ליער, הכפר נשרף, זרבים מאתנו נהרגו א. פרטיזנים

המפקדים החליטו . כיתרו אותנו, כבר לא יכולנו לצאת מן היער
יהרגו , אם נשאר יום נוסף ,לפרוץ מכאן ליער גדול יותר עלינובלילה ש

אך פרצנו , ירו עלינו מכל עבר. היה עלינו לחצות גשר וכביש. אותנו
אך גם אנחנו ירינו , אחדים מאתנו נפלו. ונכנסנו ליערות הגדולים

גם ביער ]. Janów Lubelski[היינו ליד יאנוב לובלסקי . בגרמנים רבים
  . אך לא פגעו, הגדול ירו עלינו ממטוסים

, קיבלנו מרוסיה נשק רב. שישה שבועותלמעלה מביער זה שהינו 
שתחצה את הנהר , קבוצה של שישים אנשים הוצבה. רובים ורימונים

 אמר. המפקד נשא בפנינו נאום. יחיד בקבוצההייתי יהודי . להויסְ 
אך חמושים באופן שנוכל לעמוד כנגד ששת , אנחנו שישים אנשיםש

  . ו את ההמנון הרוסי ויצאנו לדרךנשר. אל לנו לחשוש, אלפים אנשים

עשר או -חמישה ,שכרנו סירות וחצינו, ]Annopol[באנו לעיירה אנופול 
באנו . נו את הנהר ויסלהפולנים העבירו אות. עשרים איש בסירה

. ]Starachowice[ יצהבוחסטר, ]Skarżysko[ יסקו'סקרזבאזור ליערות 
הם חיכו , קה נודע על בואנו לכאן-מן המפלגה מסרו לנו כי לאנשי אה

הם שנאו , השתייכנו לקומוניסטים. לנו כדי לתפוס ולירות בנו
 מהםלכן השתדלנו לחמוק , ילחם אתםלא רצינו לה. קומוניסטים

 ,לרגל בכפרמכאן שלחו אותי ושניים נוספים . ונכנסנו ליער אחר
בשובנו נתקלנו ביער . להיוודע היכן נמצאים גרמנים והמשטרה

לקחנו מהם את האקדחים , נו להם להרים ידייםפקד. בשלושה שקצים
לאחר מכן כפתנו את ידיהם והובלנו אל . והרימונים שהיו ברשותם
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. קה ושם מפקדם שארי-ם מאנשי אההשהם סיפרו . המפקד שלנו
, רואים: "נתתי להם לעשן ואמרתי. אותי הציבו לשמור עליהם בדיוק

, כשאתם תופסים יהודי, ואתם, ואני נותן לכם אפילו לעשן, אני יהודי
כשמורים , זמתנוואנחנו לא יורים מי: "הם אמרו". מיד אתם יורים בו

לירות , גה הקומוניסטיתאך קיבלנו פקודה מן המפל". לנו אנחנו יורים
הוא שחרר אחד מהם והורה . המפקד שלנו לא רצה לירות בהם. בהם

שני , אם תישמע ירייה אחת. "לו לקשר אותנו עם המפקד שלהם
   .אמר לו המפקד –" החברים שלך יירו

. כעבור זמן קצר באה אלינו משלחת ובה שלושים קצינים שלהם
 אמר, שארי, המפקד שלהם. דיבר אתםצותתי לדברים שהמפקד שלנו 

המפקד שלנו . ובמצוי אצלם טייס רוסי שנפל ממטוס והם מחזיקים ש
תנו . באנו לגרש את הגרמנים. לא באנו לכאן להילחם אתכם: "אמר לו

הם מסרו . כך היה". ואנחנו ניתן לכם את שני הפולנים, לנו את הרוסי
ה סיסמה נקבע. לנו את הטייס ואנחנו החזרנו להם את שני הפולנים

  . וסוכם לא לירות זה על זה כשניתקל זה בזה

אזור , ]zagnansk[ באחד הימים הלכנו לפוצץ רכבת בזאגאנסק
אמרנו , הם שאלו מי אנחנו .קה-נתקלנו שם באנשי אה. סטרחוביצה

אמרתי . מאין אני יודע פולניתשאלו אותי . אנחנו פרטיזנים רוסיםש
לא רציתי לספר להם ( תיצנחוהאך הייתי ברוסיה ו, אני מפוליןש להם

שניתן להם חלק מן התחמושת  הם ביקשו). שאני שוהה כאן כל הזמן
הם נתנו לנו . אך אמרנו שהכול ספור ואיננו יכולים לתת להם, שלנו

אם יעצרו ש, אתם הלכתי למשימהש, אמרתי לשני הרוסים. לעבור
    .אותנו לא אכנע מרצוני

מאוחר יותר באו הגרמנים . פוצצנו רכבת שהובילה חלקי מטוסים
  . ושרפו את הכפר הסמוך למקום פיצוץ הרכבת

כל הכפר רץ . סוכרבה סברנו שהיה . פוצצנו עוד רכבת מה- כעבור זמן
  . את הסוכר המפוזר חטוףל

נהגנו גם לצאת . חתכנו כבלי טלפון, פוצצנו באזור ההוא גשרים רבים
  .לירות על רכבים חולפים של גרמניםמתוך הסוללה ו
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 Narodoweזה -אס-מה נודע לנו כי פרטיזנים פולנים של אן- כעבור זמן

Siły Zbrojne ]נאצי -ארגון פולני מחתרתי אנטי, כוחות לאומיים מזוינים
ביק מחפשים אחרינו ורוצים לחסל 'עם מפקדם זְ ] סובייטי- ולימים אנטי

הם תפסו . ותר מחצי שעהנשארנו במקום אחד ילא מאז . אותנו
המפלגה [ Polska Partia Socjalistyczna אס-פה-קבוצה של פה

קבוצה הזו ש הם סברו. שהלכו לרחוץ בנהר ]הסוציאליסטית הפולנית
   .שלושים אנשים שהיו שם, שלנו וירו בכולם

הצענו . תפסנו שני גרמנים שברחו מן החזית והלכו הביתה אחד םיו
, איננו רוצים להילחם באחים שלנו. "הם סירבו. להם להישאר אתנו
, שאלנו את המפלגה מה לעשות בהם. השיבו –" רוצים ללכת הביתה

  ]. Częstochowa[נסטוחוב 'זה היה ליד צ. קיבלנו פקודה לירות בהם

הוא . שאלנו גוי אם יש שם מחנות ובהם רוסים ,יסקו'קרזבבואנו אל סְ 
 ,קורוסי בשם ריבלְ , אחד המפקדים שלנו. כי יש מחנה יהודיםאמר לנו 

לא , ריבלקו זה. בעצמי שמעתי". שישבו שם, אם זה מחנה יהודי: "אמר
  . אהב שיהודים יילחמו יחד אתו

הוא . אולי הוא יודע היכן מצויים יהודים ,התרחקתי קצת ושאלתי גוי
מצאתי ביער ואכן . שוהה קבוצת יהודים, מה-במרחק, ביערשאמר לי 

אמרתי להם . להצטרף אליי וכלוהם שמחו בי ושאלו אם י. כמה יהודים
אך בזמן שאהיה פה אוכל לעזור להם , אצלנו לא מקבלים יהודיםש

, ראשים: ואכן הבאתי להם חלקי פרה שלא השתמשנו בהם. במזון
לא רציתי שבקבוצה שלי . ארזתי בצרור והנחתי במקום מסוים ,רגליים

, לימים קיבלנו לקבוצה שלנו יהודים אחדים. וזר ליהודיםידעו שאני ע
ליקטו , בישלו: הם עבדו רק בעבודות סיוע. אך לא נתנו להם נשק

  . חייט תיקן את הבגדים, סנדלר תיקן את המגפיים ,עצים למדורה

יכלו , כפי שסיפרו לי לימים. יסקו לא ברחו יהודים רבים'ממחנה סקרז
אך הם חששו שהגויים ימצאו אותם ויסגירו , להינצל רבים יותר

  . לגרמנים

, נר'נצרגינה לֶ , בהם אישה, לאחר המלחמה נפגשתי עם אחדים מהם
  . לאחר המלחמה' שאצלה שהיתי בלודז
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היינו שלושה . לכתי אל גוי לקחת פרה או חזיר לאכילההבאחד הלילות 
אצל . רוסים ופולנים יחד, נו אל הגוי ופגשנו שם פרטיזניםנכנס. אנשים

, יש לו רק שתי פרות, הוא ענישהוא אמר לי , גוי זה כבר הייתי בעבר
הוא נתן לי רק שלושה בקבוקי . גוי עשיר יותר, ואמר לי ללכת אל אחר

בקבוק אחד שתיתי אתו ואת הנותרים הבאתי ליער ושתינו עם . ש"יי
מצאתי שם קצינים , כשבאתי אליו שוב ,עכשיו. רףזה היה בחו. המפקד

י מיד להרים ילעו ציוהגוי אמר משהו לקצינים והם . רוסים ופולנים
י למסור ילע ציוו. לשני האנשים שהיו אתי הורו לצאת החוצה. ידיים

רוא למפקד מסרתי את הנשק וביקשתי לק. יירו בי ,לאוָ , את הנשק
. ים הלכו להביא את המפקדושני האנש הושיבו אותי במתבן. שלי

. ואינני יודע על מה, סיפרתי לו שלקחו ממני את הנשק ואסרו אותי
לקחת פרה ? עשית כאן עסק: "המפקד חקר את הדבר ושאל אותי

יקראו לי ואספר , לא עשיתי שום עסק: "אמרתי" ?לקחת כסף? ומכרת
  ". הכול

א שלח אותי הו, אצלו לפני ימים אחדים ישהיית ,נכנסתי והזכרתי לגוי
אך . ואכן הלכתי לשם ולקחתי. שיש לו יותר פרות, אל עשיר יותר

ושני , הזכרתי לו ששתינו יחד. ש"תחילה שאלתי אותו אם יש לו יי
. שם שתינו כולנו יחד עם המפקד, ליטרים נוספים הבאתי ליער

, קר. הם הרי יושבים ביער, הוא צודק: "הקצינים הקשיבו לי ואמרו
היה לי . לבסוף החזירו לי את הנשק והורו לי ללכת. "ועליהם לשתות

הלשינו שהוא הולך , אם יהודי נכנס לבקש לחם ,בעת ההיאכי  ,מזל
  . באותו כפר ירו כך בשני יהודים. לשדוד וירו בו

קיבלנו  ,החזיתקו  חצינו את, כשהחזית עמדה ליד ורשה, 1945- ב
, יצאנו שלושה אנשים לרגל אם עדיין רואים את הגרמנים. פקודה

הגרמנים ראו אותנו ולא ידעו מי . לא רחוק מן השוחות ,ובדיוק ראינו
כשחצינו את . שמטתי את הרובה ורצנו. קיבלתי קליע ביד. אנחנו

אחד . גם הם ירו לעברנו, החזית גם הרוסים לא ידעו מי אנחנו
יחד אתנו חצו . עשר אנשים מאתנו נפלו-כחמישה. להמפקדים שלנו נפ
נכנסנו לשוחות . כלל לא ידעתי עליהם שהם אצלנו, גם יהודים אחדים

 'סנדומייזל, הרוסיות ומאוחר יותר העבירו אותנו אל העיר
]Sandomierz[ .שם חבשו את ידי הפצועה .  
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ם אפרי, פגשתי שם יהודי. עתי אל חלםסאני נ. משם נסענו אל לובלין
כי מיהודי וויסלוויץ נותרו חיים הוא סיפר לי . שהסתתר אצל גוי, בררגֶ 

, הוריה נספו, בהם ילדה בת שמונה ממשפחת הוכלרר ,שישה אנשים
  . כיום מורה בבאר שבע

קה מחפשים - בבואי מאוחר יותר אל לובלין נודע לי כי מנהיגי אה
  .מיד עזבתי את פולין, אחריי

  .דווח עליהםברים ששכחתי לרצוני לחזור לאחור ולספר ד

דיברתי עם המפקד שלי . ר שהוא שוהה אצל גויבידעתי על אפרים גר
 ,וסיפרתי לו כי גרבר הוא איש צעיר ומוכשר, מן הפרטיזנים הפולנים

המפקד הסכים . ואני רוצה שייקחו אותו לפרטיזנים, איש צבא בעברו
. ש למכירה"אם לגוי יש יי הלכתי לכפר עם נשק ושאלתי. לקבל אותו

אמרתי לגוי שאני . היהודי יושב על הקמין ושומע אותי מדברשידעתי 
. חיכיתי שהיהודי ירד אליי. אילו ידעתי היכן הוא, יכול לעזור ליהודי

לאחר המלחמה נפגשתי . ש והלכתי"שילמתי עבור היי, אך הוא לא הגיב
ך לא יכול לעזוב א, הוא רצה ללכת אתי. אתו והזכרתי לו את המקרה

  . שניהם שרדו והיום הם באמריקה. את אשתו

רציתי ליצור קשר עם הגויה שהסתירה אותי  ,בישראלכבר בהיותי 
כתבתי מכתב אל . הודות לה נותרתי בחיים ,במידה רבה, בסרנאקי

הגויה  רתרוגמתושאלתי אותו היכן  ]ראש הכפר[ הסולטיס של הכפר
קיבלתי תשובה . בן ושתי בנות, פרה וסוס, שהיה לה בית ליד היער

היא גרה . כי הגרמנים שרפו את ביתה, היא כבר לא נמצאת שםש
הודיתי לסולטיס ושלחתי לו . החדשים ובנה גר בחלם המערב באזורי

היא סברה כי זה האחר . כתבתי לגויה לכתובתה החדשה. תיבת תפוזים
הסברתי לה . 'ה שנהרגתי בקרב ליד זמושץהאמיני עלי. שהסתתר אצלה

בכל  .כתבה שאין לה צורך בדבר. ואז כתבה לי מכתב לבבי, כי זה אני
קיבלתי . כמה דולרים וחפצים נוספים ,זאת שלחתי לה תיבת תפוזים
. ודובהל-רמיהא קבוצתמפקדי בעבר ב', ממנה את כתובתו של מסטלז

  . חי עליי להימנע מכךאך בגלל המצב הנוכ, רציתי לכתוב לו

באתי  1949-ב, שם הייתי ארבע שנים. 1945-מפולין נסעתי לשוודיה ב
   . לישראל
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  . יהודים מחלם 1,500כשהובילו , רצוני לחזור שוב לתחילת המלחמה

באחד מימי שישי נסעתי לקנות  .הייתה לנו חנות ואני עזרתי בה
הגרמנים שו הם סיפר. בדרך נתקלתי ביהודים נמלטים. בחלם סחורה

עשרה עד שישים חייבים להתייצב - כל היהודים בני שש :הוציאו פקודה
. לאכסניה ברחוב לובלסקי, לא רציתי לחזור ונכנסתי אל חלם. בכיכר

ראיתי שיהודים . עוד הספקתי לקנות משהו וניגשתי אל העגלה שלי
. מתחילים להתאסף בכיכר וגרמנים מתרוצצים עם כלבים ומחפשים

לבשתי . כמו לא הבנתי, לא השבתי" ?יודה: "אליי ושאלוניגשו גם 
כי היו שם , הם חשבו שאני גוי. אדרת שער ארוכה וישבתי על העגלה

  . בעל האכסניה נורה במקום. גויים נוספים

הם החלו להניח . דרך חריץ בשער ראיתי בכיכר כמה מאות יהודים
אנחנו יצאנו  גם. לאחר מכן הובילו אותם מן העיר. שעונים וחפצי ערך

ליד בית החולים , בפאתי העיר. מן העיר בדרך בה הובילו את היהודים
נשים רצו אחרי הגברים . נאלצנו לעצור, סמוך לחורשהההצבאי 
. עשר יהודים מבוגרים-לידנו ירה הגסטפו בחמישה. ירי החל, המובלים

שמא ייקחו , רעדתי. הם הורידו גויים מן העגלות לקבור את ההרוגים
למזלנו . ארבעה גברים ואישה, עגלה שלנו היו חמישה יהודיםב. אותי

הם לקחו אתים וקברו את היהודים . הורידו גויים שנסעו מאחורינו
ו לנו להמשיך בנסיעה ובאנו אל לאחר מכן הרש. שם במקום, ההרוגים
  . וויסלוויץ

ויחד עם יהודים , הובילו את היהודים אל הרוביישובשלימים שמעתי 
רצו לגרש אותם לצד . רבים בני המקום גירשו אותם אל הנהר בוג

כך ירו עליהם . אך הרוסים לא רצו לקבל אותם וגם הם ירו. הרוסי
  . ד מהם ניצלואך מעטים מאו, מי שיכול ברח. משני הצדדים

   אידה פינק: לטת העדותהקְ 

  . 459 – 450' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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   קדיש על עיירתיקדיש על עיירתיקדיש על עיירתיקדיש על עיירתי ] זוסמן[יעקב זיסמן 

 גדולה .טובי הלב החביבים העבר אינם עוד אנשי
נכונותם לעזור תמיד , פשטותם וצניעותם

אינם עוד האבות . לזולת במסירות נפש גדולה ביותר
שביראת שמים גדולה ביותר קיימו , האדוקים שלנו

האריכו  בהתעלות רוחניתו ,את השבתות הקדושות
  . זמן רב לאחר ההבדלה, בסעודה השלישית עד אל תוך הלילה

שלא הדליקו אור במוצאי , נומהות היקרות המסורות שליאינן עוד הא
קודם שהיו בשמים שלושה כוכבים ראשונים ועד שלא מלמלו 

אלוהי יצחק ואלוהי , אלוהי אברהם"השמשות את התפילה 
  "...הגן על עמך החביב ישראל מכל רע

איננה . עד עצם היום הזה אני זוכר את מילות התפילה היקרה הזאת
, למען בעלה, נאמנות למען ילדיהבש במסירות ועוד אמי שהרבתה לבק
כל עם לנתונה הייתה דאגתה . למען כולם, למען אחיה ואחיותיה

   ? לאן הגיעו תפילות אלה. בתפילתה

לבַכות את נשמותיהם , לבכות ולשפוך את הלב אין אפילו קבר
בימים , עולם איננו עוד כפי שהיה בעברהלספר להם ש, 

, החיים התרחקו מאותן מסורות גדולות. ם בעיירה שלנוהשקטים הה
לקדושה  כמיההעם ה ,זכרם ישאר לנצחיאך בלב , הם קשים ואכזריים

  . ללה ונכרתה באופן כה מזעזעזכה וטהורה שחוּ

בלילות חסרי שינה אני רואה את עצמי מהלך על פני חורבות עיירתנו 
-אבא, וקמות לתחייה לפניי דמויות הקרובים לנו ביותר

עמם כל קדושי וויסלוויץ עם הצער הגדול של  ,אחים ואחיות
  .חיים יהודיים

אני רואה את . ברי בוויסלוויץהדמויות מזכירות לי תמונות של חיי עָ 
, את מתרחש סביבי מיעטתי להביןכשעוד , עשרה-עצמי נער בן אחת

זה היה בימי . הבתי להקשיב לדברי המבוגרים ולוויכוחיהם
. הצבא הרוסי החל לסגת מן העיירה, מלחמת העולם הראשונה

. כשכבשו הגרמנים את גרבוביץ הייתה החזית בפאתי העיירה שלנו

יעקב זיסמן 

אינם עוד אנשי
פשטותם וצניעותם הייתה

לזולת במסירות נפש גדולה ביותר
האדוקים שלנו

את השבתות הקדושות
בסעודה השלישית עד אל תוך הלילה

אינן עוד הא
קודם שהיו בשמים שלושה כוכבים ראשונים ועד שלא מלמלו  תשב

השמשות את התפילה  ןבשעת בי
הגן על עמך החביב ישראל מכל רע, עקבי

עד עצם היום הזה אני זוכר את מילות התפילה היקרה הזאת
עוד אמי שהרבתה לבק
למען אחיה ואחיותיה

בתפילתהישראל 

אין אפילו קבר
, הטהורות

השקטים הה
הם קשים ואכזריים

זכה וטהורה שחוּ

בלילות חסרי שינה אני רואה את עצמי מהלך על פני חורבות עיירתנו 
וקמות לתחייה לפניי דמויות הקרובים לנו ביותר ,היהודית

אחים ואחיות, אימא
חיים יהודייםשל דורות 

הדמויות מזכירות לי תמונות של חיי עָ 
עצמי נער בן אחת

הבתי להקשיב לדברי המבוגרים ולוויכוחיהםאך א
מלחמת העולם הראשונה

כשכבשו הגרמנים את גרבוביץ הייתה החזית בפאתי העיירה שלנו
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. את העיירה להציתהנה איימו הרוסים . העיירה עברה מיד ליד
היו שתמכו . ויכוח גדולו בבית הכנסת הגדול והתקיים כנסיהודים הת

  . אחרים ראו את הישועה בצבא הגרמני

ו אל גרבוביץ נרשוג. שוב נשנו האיומים ,כשנכנסו הגרמנים לעיירה
  . העיירה התרוקנה. ושוב נטלנו את השקים על הכתפיים

הפריץ עצמו . שם את הזמן הקשה ושהוחוות הפריץ  להיו שנכנסו א
, היהודים החלו לקצור את התבואה. נטש שדות עם כל טוב

  . הובילו את החיטה לטחנה והיה לחם לשובע כל החורף

. החזית זזה והאנשים החלו לבנות מחדש את הבתים, מה-וב חלף זמן
ת יילבנ עץ בהקצבהאחרים קיבלו . מי שהיה לו כסף קנה לעצמו עץ

תה כשהיי. חיים חדשים, העיירה שוב קיבלה את צורתה הקודמת
של את הספרים והוציאו חפרו . תרבותל לתת את הדעתהחלו 

, הקבר-נשכר חדר אצל חנה. שלפני הבריחה הוסתרו באדמה
  . הספרייה הוסדרהושם , שביתה נותר שלם

גוטמן לימד , הובאו שני מורים. הילדים גדלו וצריך היה לדאוג לחינוכם
, בית הספר היה חדר קטן. וחשבוןהשני לימד פולנית , עברית ויידיש

אך , היה אמנם צפוף. לא רחוק מן הספרייה, לנגשנשכר אצל הירש קְ 
ביום . זה לא הפריע ללימודים

  . למדו הילדים ובערב הבוגרים

 טענ: הם ניצבים חיים לנגד עיניי
, לייבל הוכלרר, הנדלסמן

ומאוחר יותר , משה גולדשטיין
ו את הנערות שבאו לספרייה ובלע

ה 'צהפייג, צביה הוכלרר
, ה המר'ביילהצ, ארליכגריכט

צביה : בתצלום. לאה מוסק
  וילדיהם בעלה נטע הנדלסמן

העיירה עברה מיד ליד
יהודים התה

אחרים ראו את הישועה בצבא הגרמני, ברוסים

כשנכנסו הגרמנים לעיירה
ושוב נטלנו את השקים על הכתפיים

היו שנכנסו א
נטש שדות עם כל טוב, ברח

הובילו את החיטה לטחנה והיה לחם לשובע כל החורף

וב חלף זמןש
מי שהיה לו כסף קנה לעצמו עץ

    .בתיהם

העיירה שוב קיבלה את צורתה הקודמת
החלו , פרנסה

שלפני הבריחה הוסתרו באדמה, הספרייה
שביתה נותר שלם

הילדים גדלו וצריך היה לדאוג לחינוכם
עברית ויידיש

שנשכר אצל הירש קְ 
זה לא הפריע ללימודים

למדו הילדים ובערב הבוגרים

הם ניצבים חיים לנגד עיניי
הנדלסמן ]נתן[

משה גולדשטיין
הנערות שבאו לספרייה ובלע

צביה הוכלרר: הספרים
ארליכגריכט

ה מוסק'לאהצ
בעלה נטע הנדלסמן, הוכלרר
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שתוכל לספק את צורכי  ,יחד ערכנו תכניות להקים ספרייה חדשה
  . הנוער הגדל

כולם היו חדורי התלהבות  –ימיות טאספות והתייעצויות אינ, ישיבות
על הבאת , שחלמו על חיים יפים וטובים יותר ,ולמים צעיריםשל ח

הרחבת אופקים והעשרת הידע של בחורים ונערות על , אור לעיירה
  . מתבגרים שבלעו את ההרצאות והשיעורים בנושאים שונים

מתנהלים דיונים , בוחרים ועד חדש לספרייה, הנה אני באספה כללית
עצומה האני נבחר ליושב ראש הוועד וחש לפתע באחריות . סוערים

, מצורפים אנשים חדשים, מתנהלת פעילות אינטנסיבית. יהרובצת עלי
  . ידיים חבריות נלחצו, פנים נהרו. מתקבלים ספרים חדשים

הוא בא . חבר בארגון הנוער בורוכוב שםהוא היה . פֶלבא מוורשה שוֹ 
ארגוני והחל לנהל גם בעיירה - לעיירה עם מטען של ניסיון חברתי

חלף . התנהלו דיונים, האספות התקיימו אצלנו בבית. פעילות ארגונית
נתהוו קורסי ערב והחלו צרות . זמן והחלטנו לשנות את שם הספרייה

על הקורסים ועל , נושהביטה בעין רעה על המועדון של ,עם המשטרה
 תנאלצנו להתחכם להם כדי להמשיך לנהל א. הדיונים המתנהלים שם

היו גם יהודים . שמשכה עוד ועוד צעירים, פעילותנו התרבותית
היו אלה אנשים בעלי . מבוגרים יחידים שאהבו להקשיב לשיחותינו

שנמשכו אל התסיסה הצעירה ונדבקו בקלות , נשמות צעירות
  . מעשים גדוליםל, חלומות יפיםלה בהתלהבות הצעיר

אני רואה . אינן מניחות לי, הסובבות כסרטים לנגד עיניי, תמונות אלה
לא . התלהבות לרעיונות גדולים ותאחוז ,את כל הדמויות, אותן

, תות שמחה ובעתות צעראימא שלנו בעִ -מניחות לי גם דמויות אבא
אך , הם ודכדוכםעל בדידותם של, בכי על ילדים היוצאים לתרבות רעה

עם , עם תהילים נצחי על השפתיים, האם ה הגדולה שלאהבהמעל לכל 
  . בעיניים הזכאמונה כשרה בלב ורכות 

  . ות השבתיחגיג, הטהור והצח, הטוב נעלם תיחד עם העיירה היהודי

אחיותינו ואחינו , שנה בשנה אנחנו מדליקים נרות נשמה לזכר הורינו
  ! יבורך זכרם. ם קרובים ורחוקיםחברים וידידיזכר ל ,היקרים
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, אט נוטפות טיפות החֵלב- אט. הלהבות של נרות הנשמהמהבהבות 
שמות , ינו לוחשות אגב כך שם אחר שםותושפת, כדמעות אדם גדולות

שמות שנגדעו קודם זמן יחד עם  ,שהזמן לא מחה מזיכרוננו
יחד עם עקשנותם הגדולה לשאת ייסורים  ,אמונותיהם ותקוותיהם

  . קשים ביותר ולשרוד את השונאים האכזריים ביותר

באור הצהבהב של עששית נפט . הנה אני רואה לפניי את ביתנו הקטן
. משתקפים פנים חיוורים כחושים של הקרובים לי ביותר ,מפויחת

 .בקרן זווית ניצבת אמי היקרה ופורסת לי פת לחם בידיים רועדות
הייתי בולע שנדמה לי , עות בכיכר הלחם הקטנה החומהוקשמעיניי 

, לא הייתה חוסכת מאתנו, אימא הטובה הייתה נותנת הכול. את כולה
 תמאוחרשעה לשיהיה לכולם ויישאר , אך צריך לחלק פיסות קטנות

  . למחר, יותר

ועמו בעתה  ,והמחר בא, אצלנו בבית חשבו על המחר כמו על היום
  . וחרדה רבים כל כך

רצית לומר לי , אתמול דיברתי אתך אךדומה ש, יקרה שלי, אימא טובה
הרוצחים . לא סיימת, כל כך הרבה רצית לומר ולא דיברת, מה- דבר

  . באכזריות כה רבה, תלשו אותך בברוטליות

האבות היקרים , מהות הטובות האדוקות שלנוינעלמו הא, אינן
  . יחד הושלכו לתהום. ילדיהם הבוגרים והרכים יחד עם, יםישרה

ובכאב עמוק , אלה נרות נשמה. מדי שנה אנחנו מדליקים נרות לזכרם
  . שלעולם לא יימחה מלבותינו, לוחשות שפתותינו שם אחר שם

   .כדמעות חמות, אט טיפות חלב- מן הנרות נוטפות אט

  ...יתגדל ויתקדש

  . 477 – 473' אימי השואה ע: מתוך הפרק
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        מפת וויסלוויץ מפת וויסלוויץ מפת וויסלוויץ מפת וויסלוויץ 
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        תוכן ענייניםתוכן ענייניםתוכן ענייניםתוכן עניינים

  7                    קורות היישוב היהודי בוויסלוויץ             שמעון קאנץ  
  23           1939-1879, שישים שנות חיי בוויסלוויץ              פר  אמנדל ש

  46                                  ] קהילהבחיים והווי [            לייב רייז -אריה
  79                              בעיירה של הוריי וזקניי              יעקב טננבוים 
  105                                    שנותיי בבית הספר              יהודית איינס 

  111       במחוז חלם  מבצר פועלי ציון –וויסלוויץ                  יעקב בקר  
  115                                      פועלי ציון שמאל  ואחרים      יעקב זוסמן
  122                                               התכנסותה                 דוד איינס  

  127                                                    ר "בית     דוד -שמואל בן מאיר
  132                                                בהכשרה         ) שטיין(חיים אבני 

              138                         התהפוכות הפוליטיות שלי               שלמה בוריק  
  141                                              נת צדק לי    שאפר -חייקה וייסטוב

  143                                   החוג הדרמתי שלנו                   לפֶ וחנה ש
         145  קורסים מקצועיים\קופת ההלוואות העירונית                                

  148                   מלחמת העולם הראשונה סיוטי                ק  מנדל בורי
  151                          שחרורו של מאיר של יוסל              שלמה זאיונץ 

  155                                  סמטת בית המרחץ              יחיאל מיטלמן 
  158                       שנות ילדות בעיירת הולדתי       )  הוברמן(רחל יוגלי 

  163                         הנוער המודרני  בקרבחגים                   פל וחנה ש
  165                            יוצאי וויסלוויץ בוורשה              אברהם הנדלר 

  168                                בית ילדותנו ונעורינו        ] טורבינר[רחל גרץ 
  171                                            שנות ילדות                    רחל גרץ  

  176                                      ג בעומר אבוד "ל          משה שטרסברגר 
  181                               בעיירה שליודמע חיוך              יהודית איינס  

  204                    גנבים וגיבורים יהודים , ירידים                   דוד איינס 
  211                                        הורותטדמויות                   יצחק ראב 
  216                                    החלוצה הראשונה        וק 'צלנצ-צביה לבר

  217                          הרופא והתרופות הביתיות                  לייב פרום 
  219                                אחווה נוסח וויסלוויץ                ישראל קלנר

  221                         הנפש והרוח של וויסלוויץ                שמעון קאנץ 
  232                            דרכי מוויסלוויץ אל פריז        קופפר ) בן נח(דוד 

    238         בדן האוכלוסייה היהודית בוויסלוויץ וא] שמעון קאנץ[שמעון ' ק
  242                              בגיא הייסורים והמוות       בלאט -חיה איידלמן
  255                                           ת הסוףראשי               מנדל בוריק  

  257                                      רעב ומוות , פחד     ) טורבינר(שרה גרבר 
  264                                      תופתאל  תופתמ   פרומר -אסתר טננבוים

  269                                  יםקודרימים ולילות        ) טורבינר(רחל גרץ 
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  275                  בדרכי האימה מוויסלוויץ לחיפה                  חיים אבני 
  285                                                    נדודים     לבר -צירל שמאראק

  289                                              חזק מברזל         ' מרדכי קלמנוביץ
  294                                         עדות ביד ושם         ' מרדכי קלמנוביץ

  312                                       קדיש על עיירתי               יעקב זיסמן  
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  הזיכרון הסרוק באתר הספרייה הציבורית בניו יורקקישור לספר 

https://digitalcollections.nypl.org/items/9ef15440-4df7-

0134-0d8b-00505686a51c 

 

  קישור לתצלומים באתר השטעטל הווירטואלי

https://sztetl.org.pl/he/towns/w/263-wojslawice  

 

  

  

  


