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        ????נזכור את העיירה הקטנהנזכור את העיירה הקטנהנזכור את העיירה הקטנהנזכור את העיירה הקטנהא� א� א� א� הההה        קיי שוגרמ"קיי שוגרמ"קיי שוגרמ"קיי שוגרמ"
        

, יהודי� נולדו ש�. היה שמה וק'רֶסְטֶצְ &ֶ , הייתה בפולי" עיירה קטנה
כיישוב , העיירה. א� הקול היהודי לא נישא מש� עוד... בכו וצחקו, חיו

ארבעת אלפי� נפשות של . ה לחלוטי" מעל פני האדמהתנמח, יהודי
אסו" זה התרחש . נקברו חיי� –� קוד� זמנ� באורח טרגי כל כ� מתי

חלקי אירופה פולי" ו, במאות ערי� ועיירות יהודיות ברחבי רוסיה
ד* מִשֶלה להוסי* בספר השחור של , לכל עיר צער מִשֶלה. אחרי�

כפי שקראו לה , הקֶ 'א� אני מכירה רק את העיירה ְ&רֶסְטֶצְ , ההיסטוריה
  .ביידיש

  
יכול להיות ; יצמח ש� יישוב יהודי אחר, בעתיד, ייתכ" שע� הזמ"

נה א� העיירה הקט, מודרנית, יפה, שתיווצר ממנו עיר גדולה
י לעתי� ואבב, בעודי ילדה, כפי שאני הכרתי בעבר, קה'ברסטצ

על אותה , לא תהיה עוד, לבלות ש� קי,, להתארח אצל סבתי
  . אני מבקשת לכתוב, קה של פע�'ברסטצ

  
העיירה אפילו , אני מאמינה כי מעט מאוד אנשי� שמעו על אודותיה

לה חיי� היו . היא הייתה קיימת. אבל היא הייתה, לא סומנה במפה
משו� שאני אולי , אני רוצה לרשו� עכשיו כל מה שאני יודעת. מִשֶלה

הייתי רוצה שדבריי יזכירו . היחידה באמריקה המסוגלת לכתוב על כ�
ו גווניעל , קה'שמקו� כמו ברסטצ, ולדורות הבאי� אחרינו ,לנו

  .פע� בעול�- היה קיי� אי, והאינדיבידואליות שלו י�הייחודי
  

לכבד את זכר� של אנשי העיירה שחיו כל חייה� יחד אני רוצה ג� 
בעוד�  יחד עפרבוכוסו מתו יחד ביו� אחד , אחת כמשפחה גדולה

  .בבור אחד, חיי�
  

א� זו עיירה היסטורית , הש� לא סומ" במפה, כפי שהזכרתי זה עתה
בבית העלמי" היהודי . יש לה היסטוריה של כמה מאות שני�. עתיקה

שהוצבו מצבות , מכוסות עשב ירוק, נטויות עומדות מצבות עתיקות
  .15- עוד במאה ה

  
בזו , מ" העיר מצויות שתי אנדרטאות גושי בנייני�כעשרה במרחק של 

] האחי� קבר[, קבר אחי� לפולני�היא מצבת זיכרו" אחת , אחר זו
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פני� - אל-פני�הבשדה זה נער� אחד מקרבות . השני מלא רוסי�
, ]1651[שנה  300-כאשר לפני כ, הגדולי� והמרי� בתולדות העול�

שלושה ימי� . בוגד" חמלניצקי בשלטו" הפולני �נלח� הטמ" הקוזקי
משני  ,ונפלו אנשי� רבי� כל כ�, ושלושה לילות נלחמו ללא הפוגה

כשחפרו , ג� בימינו. העיירה רחבישעצמות הנופלי� התפזרו ב ,הצדדי�
 200נספו אז . נתקלו לעתי� תכופות בשלדי�, יסודות לבניי" חדש

  . יהודי� ניצלו 12רק , משפחות יהודיות
  

ומלוא גודל" רשומי� עליה" , מצבות הזיכרו" עשויות לבני� אדומות
כבר אי" ש� . תיירי� ואוכלוסיית העיירה והסביבה, שמות אורחי�

ג� במלחמת העול� השנייה זו הייתה . מקו� לחרות א* לא ש� אחד
יזיה ההיטלריסטית ווהדי דרכה פרצה; נקודה אסטרטגית חשובה

, שהמתקפה הייתה בלתי צפויה כיוו". המשוריינת הראשונה לרוסיה
אנשי� נמצאו  24, בלבד בנס שני אנשי� לימי�ניצלו , מש� ולא ברחו

  . מאוחר יותר במחנות ריכוז שוני� באיטליה ובגרמניה
  

במרחק , ורסטאות מלוצק 50-כ, העיירה בצד שוכנתמבחינה גאוגרפית 
. ]ברודי[ מברוד י"מיל 25במרחק ו וברדזיווילומ דובנהזהה מ כמעט

על מנת לנסוע לערי� הנזכרות לעיל . קה הייתה רחוקה מרַכבת'ברסטצ
, לנסוע לדובנה למשל פלונירצה . לנסוע בעגלה נאלצו, או למקו� אחר

כדי . היה עליו לגשת לבעל עגלה ולשאול מתי נוסעת עגלתו לדובנה
, בחור*. �תמילטל בעגלה יו� היטנאלצו ל, י"לימ 50לעבור מרחק של 

ורק , הייתה הנסיעה כרוכה בקשיי� רבי�, עזותבכפור גדול ובסופות 
לכל אחד היו מעילי פרווה מיוחדי� . נסעו, א� באמת היה הכרח לנסוע

כ� נסעו . ערדליי� גבוהי� וצעיפי� שהוכנו לנסיעה, ארוכי�
  ].מ"ק 1.6= מיל ; מ"ק 1.0668= ורסטה . [קה'בברסטצ

  
לא לשווא אמרו כי מי שנופל לתו� , זו הייתה אמנ� פינה נידחת, כ"
היו אנשי� שבאו לשהות ש� . הזה דבר לא ייחל, אותו מש� "החור"

  .ונשארו לשבת שני�, זמ" קצר בלבד
  

. נהרות, יערות, מוקפת שדות, כמו בעמק מונחתהעיירה הקטנה 
מולי� בפרוור טיול , מאוד י�יפסימני היכר יש לה , קה עצמה'ברסטצ

, היער מלא גרגרי יער ואוכמניות. ליער האורני� הגדול העבות
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ביו� קי, ח� היו יהודי� הולכי� . והאיכרות מלקטות ומוכרות בשוק
  .עצמ�" לצנ""לש� 

  
חמישה גשרי ע, . טירקה היא אי קטנט" מוק* מעבריו בנהר סְ 'ברסטצ

רחובות קצרי� וכמה  15-10. מקשרי� אותה מכל עבר ע� שאר האר,
מתפתל , בי" הרחובות זור�הנהר סטיר . קה כולה'זו ברסטצ, סמטאות

בצד אחד זור� הנהר . נמצאי� ליד הנהר, בכל מקו� בו הולכי�ו, כנחש
ונראה , בצד האחר הוא נפרש רחב ולמרחקי�; בשאו" ובתנופה רבה

וצמחי המי� , בקושי זזי�, במקו� זה המי� עצלי�. כאג� גדול
, פא צד זה של הנהר במהירותובחור* ק. חבצלות חשי� די בנוחוה

  . והילדי� היו מחליקי� ש� על הקרח
  

האציל הפולני חצר של  " הגדולגה, סמו� למי�, בצד אחד של הגדה
צדה השני של . את צִל� הכההמטילי� עצי אלו" גדולי� , רציברובסקי

ד הנהר ובתי� מצד אח. חצר הפרי, פונה לכיכר מחופה קורות כמו גשר
הוא כנסייה פולנית , ממול, צדה השלישי של הכיכר. על הגדהאחדי� 

כא" . של היהודי� טיילת הש&תהכיכר הייתה . בארכיטקטורה גותית
 ;זה היה המקו� בו ראו לראשונה כלה חדשה של משפחה :ראו ונראו

מעיל , שמלה חדשה, זה היה המקו� בו ראו עדי חדש על אשת שכ"
כמוב" ? לא" הולכי�, בחור ונערה מאוהבי�; אר" פרווהחדש ע� צוו

זו . בו עומדות מצבות הזיכרו"ר שאלכנסייה ואחר כ� פוני� לשדה 
  .קה'של ברסטצ" השדרה החמישית"הייתה 

  
. מוקפת בתי� וחנויות, א� מרכז החיי� בעיירה היה בכיכר אחרת

באור� ארו� ומקורה  מעבר, טיסהמקו� החשוב בכיכר השנייה היה הר6
, בית המועצה המקומית, ראטהויז: מקור הש�[ גושי בנייני�של שני 

משני צדיו חנויות ומעליה" הייתה לכל ; ]223' ע, שניצב בלב הכיכר
מייצג את הדג� הנדיר של ארכיטקטורה מימי  הרוטיס. אחד דירתו

ביזמת , הוא נבנה לפני כמה מאות שני� בידי עבדי� רוסי�, הביניי�
  .פנינה אמתית לחוקרי תולדות הארכיטקטורה. הממשל הפולני

  
ש� היה לו בית עסק . סבי-סב- הרוטיס כולו היה שיי� בעבר לסב

העשירות את  חמש בנותיו, ע� הזמ", מכרו, לאחר מותו; לליקרי�
. בדר� זו עבר הרוטיס לידיי� זרות, חלק" בירושה למשפחות אחרות
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זה היה מרכז , בזמני היו ש� חנויות לכל סוחרי האריגי� של העיירה
  .הסחר באריגי�

  
 .הבתי� האחרי� שסביב הכיכר ה� בעלי ארכיטקטורה מעניינת מאוד

קה לצייר 'באו במיוחד לברסטצ, רוסי� ואוסטרי�, ציירי� ידועי�
גובהו כגובה בניי" , תארו לעצמכ� בניי" שכזה. חלקי� אלה של העיירה

 .הול� וצר מלמטה כלפי מעלה, קיר החזית חלק, ב" שלוש קומות
מצד . בעליית הגג מזדקר אשנב עגול, חלונות אחדי� בקומה העליונה

כמה מדרגות ע, , בצדו של הבניי" אכסדרה .יותיש חנו, הרחוב למטה
מ" יזה ס –פרחי בר , 7ְבכות צבעוניות סמו� לגינה הקטנה, מתעקלות

  .הרגיל של העיירה היכרה
  

בנויי� קירות עבי� , כמה מ" הבתי� עומדי� ש� מאות שני�
. ה לגרו� לה� נזקתלויכהיה בפצצה קטנה מדג� יש" לא , וקמרונות

בכל בית חיו לה� . כשכוח העבודה היה זול, בדי�הבתי� נבנו בידי ע
לא הייתה אופנה לעבור , ובני בניה� ה�בני ,אסב, רבא-חייה� סבא כל

  .מדירה לדירה
  

דופק החיי� הכלכליי� של היהודי� את  הווהימרכז זה - כיכר
גרו  –כינו אות�  ,עירוני� –הגויי� , היהודי� גרו בעיירה. קה'בברסטצ

אחדי� סחרו בתבואה , ליהודי� היו חנויות. רבגדה השנייה של הנה
  . ואחרי� בחומרי גל� שקנו מ" הגויי� בכפרי� ומכרו בערי� הגדולות

  
. לא ידעו מותרות מה�האמידי� ואפילו , היהודי� חיו לרוב בעוני

אוכלוסייה הנוצרית עסקו כול� כאחד בעיבוד עורות גולמיי� קרב הב
הגויי� מ" הכפרי� השכני� הביאו . ובהפיכת� למגפיי� ולאדרות 7ער

יו� חמישי היה היו� . כיכרבש את מוצריה� הכפריי� למכירה בשוק
 י�היו� בו היו האיכרי� חונ, יו� חמישי היה יו� היריד, הפעיל ביותר

ומיד נפנו לקנות , בעגלותיה� בכיכר למכור את מוצריה� הכפריי�
: יי� אחרי� כמופריטי� עירונ –ובחנויות שסביב , ברוטיס מוצרי בד

. צעיפי צמר וכ" הלאה, לבָני�, נעליי�, מלח, סוכר, דגי� מלוחי�, נפט
יו� השישי היה . ביותר של הנשי� מוסא� יו� שישי היה היו� הע

 ,לאפות לח� ,חמששעה בע� שחר ה" ידעו שעליה" לקו� , תמיד קצר
ו כיריי� של גז לא הי. וג� להכי" את השבת, ועוגיות לכל השבוע ותחל

היה נפחו באש ללא הר* עד ש. בישלו בתנורי� שהוסקו בע,, ש�
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הנערות היו עסוקות בריצה לנהר כדי להבריק . האפר נ9ִ* לתו� המרק
, בנהר כמה פריטי לבָני� לש&תש" מכבסה"לכבס ב, את כלי הפליז

, רוגנדהת, איחרו לישו"בשבת . וכמוב" לנקות ולקשט את הבית
הלכו לטייל והלכו . צו בספר ופיהקוהצי, קראו, התבוננו במראה

תענוג� הגדול היה לעמוד סמו� לרוטיס בקפוטה , הגברי�. להתארח
. יהודי העיירה התראו תכופות. חולי" ענייניבשל שבת ולנהל ויכוחי� 

אחת כל אחד מה� חש שהוא חלק ממשפחה ו, חלק� התראו מדי יו�
  .גדולה

  
שט במהירות הבזק מפה א� כל אירוע פ, לעיירה לא היה עיתו" משלה

כשמת אד� . שמחה או פורענות לכול� והי, טוב או רע. עיירהבלאוז" 
התאבלה כל העיירה וכול� סגרו את בתי , חשוב במשפחה הגדולה

  .�תמיהמסחר למש� יו� 
  

. סעְ&לוטֶ  –בבו, שלה כולה ה בסביבה נודעקה של פע� 'ברסטצ
עוד בסו* הקי, החלה ש� . הרחובות והדרכי� לא היו מרוצפי� אב"

שלוליות המי� . וכ� נמש� הדבר כמה שבועות טובי�, עונת הגשמי�
קצת יותר מאוחר הבו, שהיה עמוק ומה" התהווה , בדרכי� היו גדולות

העגלה הייתה גונחת . בקושיא� ו את העגלות גררהסוסי�  .וסמי�
  .ודדה מצד אל צדוחורקת ללא הר* והתנ

  
 .לא היה אפשר לחצות את הרחוב, יותר ובעיירה עצמה לא היה טוב

כשהתהווה הבו, הניחו עליה" ועוד בקי, היו מחברי� קוביות ע, 
ולהימנע בדר� זו , שאפשר יהיה לפסוע מגשרו" לגשרו" על מנתקורות 

רק מגפוני� גבוהי� ; נעילת ערדליי� לא הועילה. מנפילה לתו� הבו,
וא� קרה . ולגברי� כמוב"" לנשי� סת�"ומגפיי� " נשי� עדינותל"
בלי  איבדו חלילה שווי משקל ונפלו מ" הגשרו" לתו� הבו,אנשי� ו

, משכו ומשכו .י� לעזרהקוראהיו מצווחי� ו – יכולת להוציא רגל
, א� המג*, עד שהצליחו לשלו* את הרגל, "חוליית ההצלה"בעזרת 

  .בבו, הנעל או הערדל נשארו תקועי�
  

נשאו אחדי� , כדי לראות את הדר�. בלילה היה חשו� מאוד ש�
  .אנשי� זקני� א* גיששו דרכ� במקל, עששית קטנה ביד�
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חירשת במקצת באוז" . מינדל שמה, מיילדת –&:ֶ&ה קה הייתה 'לברסטצ
הדור הצעיר של כי לומר בגאווה ובקורַת רוח  רשאית הייתהא� , אחת

  ".ילדיה"כול� , קה'ברסטצ
  
שמו , חנינה החובש, היחיד בעיירה היה בעלה של ה&:ֶ&ה" הפרופסור"

הוא  א*ש, את הידע הרפואי שלו קיבל מאביו. חנינה רֶצְֶ;טר כ"היה א
גבר נאה מאוד , גבה קומה. הרופא היה אישיות מרשימה". רופא"היה 

חנינה ידע על רפואה יותר . טוב לב ביותר ומסור לכל אחד, וסימפטי
. ובמקרי� אחדי� אכ" ידע כמו פרופסור אמִתי, רדאמדוקטור בוגר הרוו

משו� שהיה הרופא היחיד , חנינה היה האיש העסוק ביותר בעיר
על כל : רק א� הוא היה, דוקטור מעיר גדולה אמנ�יה ה. קה'בברסטצ

ובאמת לא היה בו צור� משו� שחנינה הרופא ריפא . צרה שלא תבוא
לא הייתה סיבה , יותר מ" הדוקטורידע וכיוו" שהוא לבטח  ;את כול�

לנג" , לשחק קלפי�: לדוקטור היה פנאי רב לכל דבר. לקרוא לַאחר
ע� נשי� יפות מ" החברה הגבוהה לפלרטט , לטייל ע� כלבו, בכינור

הוא כבר , א� לרופא לא היה אפילו זמ" למות. וליטול חופשות ארוכות
א� ג� כשהיה חולה נאל, , לא היה לו עוד כוח לעבוד. היה ב" שמוני�
קה שחנינה לא עזר לו 'לא היה כמעט איש בברסטצ. ללכת אל חולה

כה  הייחוסה א� אצל משפחות אחדות הי, פע� או הציל את חייו- אי
בתי� -התביישו כמה בעלי, יו הגדולי�הישגגדול שבלי שי� לב ל

  .להתרועע עמו
  

נשא , כשאירע והוציאו אותו באמצע ליל חור* קר ממיטתו אל חולה
רק , מעול� לא נסע.  וגישש דרכו במקל, עששית כדי להיטיב לראות

ושימש  – לאחר שישב שעות אחדות ליד חולה, לפעמי�. הל� ברגל
: הייתה האישה אומרת לפתע, וכבר עמד ללכת – עצמו כאחותב
 :בביטול מניע ידוכשהוא , היה משיב, "אי" לי במה לשל� ל�, במחילה"
ג� היה , לא אחת". אוסי* ל� תשלו�, אוסי* ל� תשלו�, מוחל, מוחל"

  .קונה מרש� בכספו ושולח כמה ג6לד" למזו"
  

� היה יושב בבית סבי בערביו הפנויי, חנינה היה שחק" >ח מחונ"
. טורניר שחבבפְרס היו יכולי� לזכות , השניי�, ה�. שחק עמו שחמו

, ל ער� ביותרכלי קאיש מה� לא היה מוכ" למסור בקלות א* לא 
כשכבר היו  ,לפעמי� .והמשחק נמש� אצל� עד שעת לילה מאוחרת

הניחו בזהירות את הלוח על הארו" כדי שהכלי� לא , עייפי� ורדומי�
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פיסת מל� או חתיכת . "והיו מסיימי� בערב אחר, פכו חלילהיתה
את המל� או את  מבקשזו הייתה דרכו להזהיר את יריבו שהוא " מלכה

אבדה גדולה זו מוב" שהייתה , הוא מת ב" שמוני� וכמה שני�. המלכה
  .קה'לברסטצ

  
שו� סימ" , לא תזמורת סימפונית, קה לא הייתה אז ספרייה'בברסטצ

הצעירי� הרבו לקרוא והדח* . משכילי�א� האנשי� היו  ,לחיי תרבות
התגלגלו , דבר שבשגרה, בכל בית. היה גדול מאוד לרכישת ידע עצמי

השכי� לא נאלצו ל. וזמ" היה בשפע, הקלסיקוני� כמוב", כמה ספרי�
אפוא התמסרו , ג� לא לרו, כל שבועיי� לקניות, קו� לעבודה

. והיו שוקעי� במחשבותעליו התעכבו  ,כל רעיו" שעלה בספר .לקריאה
בחור או , א� בלב כל אחד, הנוער התעניי" בכל זר� של החיי� בחו,

אי� פורצי� מכא" אל העול� : חלו� אחד, היה רצו" אחד, בחורה
הצעירי� היו . ואי� נבלעי� בי:רה הרותחת הגדולה, הגדול

 .מגמות על, והלכי רוחיומ� ולילה דיברו על אידאלי� , אידאליסטי�
ככל שלא היו מנותקי� מ" העול� החיצוני בכל זאת ידעו תמיד וחשו 

  .את דופק המתרחש בעול�
  

כי ומשמח אותי , �אחד מה כל הרעיו" הציוני מצא הדי� חמי� בלב
 קלטנשקה הקטנה הייתה אחד המקומות הראשוני� ברוסיה 'ברסטצ

. ובנשמה להגשי� את האידאל בגו* לימי�וסייע  ,הרעיו" הציוניבה� 
א� כיוו" שאני כותבת , עוד אשוב לדבר על כ� בפירוט מאוחר יותר

  . קה של פע� אני רוצה לשמור על המסגרת'עכשיו על ברסטצ
  

למחרת , העיירה הייתה כל כ� קטנה ומסוגרת בעצמה שכאשר בא זר
לעתי� קרובות . אד� מעיר גדולה נתקבל כאורח חשוב, מיד הבחינו בו

בעלי , ורי� הנאי� הגבוהי� מ" העיר הגדולהקה הבח'באו לברסטצ
שברחו מעיני , אלה היו המהפכני� של פע�, הזקנקני� המחודדי�

כא" היה ]. המשטרה החשאית[רנה הצארית המשטרה או מ" האוכְ 
. שוטר ומשו� שלא רא, אות� יזהווה� קיוו שלא , המקו� קט" ויהודי

זה . אוסטרי אז- ימ" הגבול הרוס י"ארבעה מיל- קה שכנה שלושה'ברסטצ
  .היה המקו� המתאי� שממנו אפשר היה לגנוב את הגבול לחו, לאר,

  
באו לעזרת� בכל מה  –ידעו מה לעשות , כשראו זקנק" זר מחודד

סבתי עצמה . שיוכלו לחמוק אל מעבר לגבוללכ� ודאגו , שנית"
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מהפכני� בביתה ועמדה בקשר ע� הנוצרי� אחדות הסתירה פעמי� 
כ� הצילה את , מסוי� העבירו אות� לאוסטריה שתמורת סכו� כס*

  .חייה�
  

הסלו" "בית� היה . בבית סבתי היו שלוש בנות וב" מוכשר מאוד
בחורי� ובחורות היו נאספי� בערבי החור* . קה'של ברסטצ" הספרותי

, מאוחר בלילה כשהנוכחי� חשו רעב. הארוכי� ומתווכחי� ללא הר*
היא זרקה לתו� התנור לאפות כמה עשרות . נעשתה סבתי עסוקה

שני מליחי� חתוכי� מסוג ְ>מַלְ,  והגישה לשולח" ע�, תפוחי אדמה
  . מסיבת מליחי� אמתית. וכ� האכילה את האורחי�, הֶרינְג

  
אל  הצטרפהולעתי� קרובות , סבתי הייתה מספרת מעשיות מחוננת

  .קהל הצעירי� וסיפרה את סיפוריה
  

הוא , קה ללקט סיפורי פולקלור'סקי לברסטצ-כשבא פע� הסופר אנ
מי בעיירה , אמור לי בבקשה: "ושאלהגיע אל הגביר של העיירה 

קראי : "אמר הבעל לאישה" ?אצלכ� יודע לספר מעשיות עבר ישנות
- הציגו את סבתי בפני אנ). ביתה היה השני מביתו" (לחנהלה שתבוא

סקי מכתב לסבתי - שלח אנ לימי�. סקי והיא סיפרה לו סיפורי� אחדי�
ו לו חומר רב בו הביע תודתו מקרב לב על סיפוריה המופלאי� שסיפק

  ". דיבוק"אחד מסיפוריה הונצח בספרות היידיש ב. ליצירותיו
  

ג� לא מקו� אחר , ג� לא בתי קולנוע ,קה לא היו תאטראות'בברסטצ
היו אנשי� . אבל לצחוק הרי מוכרחי�, בו נית" להתבדר בתשלו�

אבל היה חשק , בשטויותלפעמי� , משעשעי� את עצמ� בעצמ�
כל אירוע מבדח שקרה לאד� פשט . צאוומ, חיפשו צחוק, לצחוק

אלא , לא רק צחקו כשהדבר קרה. במהירות הבזק בעיירה וכול� צחקו
  . לא חדלו לצחוק, כל אימת שנזכרו, ג� שני� לאחר מכ"

  
כול� קראו לעצמ� בשמו הפרטי של . נדיר היה שיכירו אד� בשמו

סת� הכינוי הוענק לאד� לא . לרבי� היה כינוי. האב או הא� או הסב
לפעמי� דבק הכינוי . פע�- איאלא בשל תקרית קומית שאירעה בו , כ�

כינוי . שכחו את שמו האמתי והכירו אותו רק בכינויועד כי באישיותו 
  .עבר בירושה מאבות לבני� ולנכדי�
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בדר� כלל עשו חתונות . החתונות של ימי עבר נערכו בדר� מיוחדת
יו� . בית הכנסתליד כה החתונה נער. קצתבמכשהבו, כבר יבש , בקי,

א� . היו רוקדי� ע� הכלה באמצע הרחוב: ה הילולההייתלפני החתונה 
היו המחותני� ע� החת" באי� לעיר ביו� , היה החת" מעיר אחרת

שלחו רוכב , כשהגיעו העגלות ע� צד החת" למבואות העיר. החתונה
המחותני� מצד הכלה . ת לקראת החת"צאע� הודעה לצד הכלה ל

לא היה שו� עיכוב לצאת מ" . עגלות אחדות ונסעו לקראת�הכינו 
היו הגויי� קושרי� חבלי� על , א� כשכול� יחד חזרו לעיירה, העיר

כיבדו  רשאסיעת" עד הגשר מצד לצד ולא נתנו לעגלות להמשי� בנ
בבוא� . רק אז הניחו לה�. ש"וביי] עוגה ספוגית[קח אות� בעוגת ליי

וטיס שלוש פעמי� בעגלות ורק אז באו לעיר היה עליה� להקי* את הר
נעל� המנהג והחתונות נערכו באופ" בזמני . . . . יהאכסנע� החת" ל

  . מודרני
*  

קה לפני 'מעשה מעניי" שראוי לספר עליו אירע לשני יהודי� מברסטצ
, יהודי בגיל העמידה, זלמ"-יעקב. ]20- על ס* המאה ה[ כשישי� שנה

הוא נהג לעבוד . בעיקר של כנסיות, גגות היה פחח וקיבל חוזי� לחיפוי
סְני 'צֶ בתור בעיירות  הכמרי� קרבוהיה מ6כר ב, ע� פועלי� שלו

גג כנסייה בעיירה  יקיבל חוזה לחפו באחד הימי� ."הגויהודו"   –ידאק'ז
הוא , היה קי,. קה'שני מילי" מברסטצמרחק , ]מלבורֶ [הסמוכה ֶ&רֶמְלי 

, את עבודת� בער� בשעה ששבדר� כלל הפסיקו . �דבלושותפו עבדו 
. ביו� ראשו" עבדו עד שלוש משו� שבשעה זו הייתה הכנסייה נסגרת

הבחינו , כשהעבודה בכנסייה כמעט הגיעה לסיומה, באחד מימי ראשו"
כי כשירדו במדרגות ראו . שקט השתררשכבר אחרי שלוש ובכנסייה 

� מה עושי. וה� אינ� יכולי� ללכת הביתה, השומר שכח וכלא אות�
נשב ש� , בוא נחזור אל הגג: "זלמ" לשותפו-אומר יעקב? עכשיו

, כשנגעו כבר בכיפת התקרה, בעלות� במדרגות". ונשקול מה לעשות
במפה , בי" ערמות סמרטוטי� עליית הגגבפינה ליד , הבחינו לפתע

- התיישבו שניה� על שתי תיבות ואט. קטנה מעוטרת סביב בגדילי זהב
היה לה� זמ" . את כיסיה� ה�ומילאו בו את גדילי הזהב תלשאט 

היה חייב , לשרוליק היו ידיי� חסרות מנוח. ישבו ופטפטו ,בשפע
הוא השתעשע במקלו" ברזל ונבר בחול ובאבני . לעשות בה" משהו

הסתקר" , הוא ראה פיסת לוח. עד שנתקל בחפ, קשה, ר*החצ, ללא ה
שניה� . נהלפתע ראה קצה מזדקר של תיבה קט, והמשי� לגרו* במקלו"

לאחר ניקוי החול ואבני החצ, ראו גומה . ו לראות מה הדברורכנ, קמו
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הרימו את התיבה שגודלה . שכיסה תיבהמעל שחורה וצלב מונח 
ידיה� החלו . וברק הכה בעיניה�, פתחו', כעשרי� וארבעה אינ,

ה� ראו ש� איקונה . רגליה� כשלו ולב� פע� מבהלה ומשמחה, לרעוד
יהלומי� ואבני� כולה מצופה ', אינ, 23 כהאור, גדולה מזהב מוצק

היא נשאה כתר מצופה , כל יהלו� היה גדול מאוד. טובות צבעוניות
טבעת  – בי" כל שמיר, וסינרית מלאה אבני שמיר בגודל אגוז, יהלומי�

נוצר רוש� של ; וכל טבעת תפורה לטבעת שנייה בחוט זהב, זהב
. כל את הגומהלכיסו קוד� , כשהתאוששו. עבודה יוצאת מגדר הרגיל

  ? ומה עושי� עכשיו
  

בער� . הסתירו היטב וחיכו לבוא הלילה, הכניסו את זה לתו� שק
הלכו הביתה ברגל והסתירו את , בחצות השתלשלו לרחוב בחבל קשור

ביו� . דבר אירעעבודה כאילו לא היו בלמחרת שוב  .האוצר במרת*
ועתה . שלפו את היהלומי� וטשטשו את מקור�, השני התיכו את הזהב
  ?מה עושי�? אי� נוהגי� :נתעורר ביניה� ויכוח

  
, ישכרו בית, לאודסהשניה� זלמ" הייתה שייסעו -תכניתו של יעקב

השמיר והזהב לעשות מה� ייתנו לו את אבני , יושיבו בו צור* טוב
  .תכשיטי� יקרי� ואחר כ� ימכרו אות� למוכרי תכשיטי� ידועי�

  
הוא רוצה , הוא לא רוצה כ�, לא. תכניתו לא מצאה ח" בעיני שרוליק

  .ש� ימכרו, ש� מצוי אחד מבתי המסחר הגדולי� ,שייסעו לווינה
  

א� שרוליק היה איש צעיר ודיבר בכוח , זלמ" לא הסכי� לזה- יעקב
מה אפשר , נו. זלמ" היה ר� מטבעו וותר"-ויעקב, שכנוע רב יותר

  .נוסעי� לווינה, בקיצור. הוא הסכי�? לעשות אתו
  

הגיעו . ה� באו תחילה לברוד, קה הרי סמוכה לגבול האוסטרי'ברסטצ
מה . "הוא הל� לראותו. זלמ" שיש לו בברוד קרוב-נזכר יעקב, אכסניהל

אני : "משיב הקרוב. ספר לו הכולהוא מ. שואל הקרוב" ?מעשי� כא"
, כנסייה מכברוב שדדו לא 'צזלושבמייע, ל� לא לנסוע לווינה משו� 

כל המשטרה האוסטרית וכל בתי המסחר לתכשיטי� עומדי� על 
יאסרו את שניכ� ולא יצא לכ� מזה , א� יראו את היהלומי�. המשמר

  ".שִקלו היטב מה לעשות בזה, שובו הביתה וחכו, עצתי. דבר
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פחד מאוד וסירב לנסוע א וה ,הוא אולי צודקכי זלמ" הבי" - יעקב
שרוליק , וכ� היה". אסע לבדי, א� אינ� נוסע: "א� שרוליק אמר. לווינה

  .והשני נשאר בברוד, נסע לווינה לבדו
  

מה : "אל אותו מנהל החנותוש. בבואו לווינה הל� מיד אל הצור* הנודע
". רוצה לדבר ע� בעל העסק אני: "שיב הואמ" ?אוכל לעשות למענ�

א� שרוליק דורש , מר לו המנהל שהוא יודע בדיוק כמו הבעלי�וא
הכיר שיש לו , לפי בגדיו ושפתו של הברנש. לראות את הבעלי� בלבד

  .והוא התקשר מיד אל הבעלי� שיבוא" רוסי"עסק ע� 
  

שעה הובילו אותו לחדר מפואר ולפניו עמד בעל בית ה תחצימכעבור 
שרוליק לא אמר מילה אלא פתח בזריזות את התיבה . הגדולהמסחר 

, בודק הכול בעיניו, הוא מסתכל. ניצב כמשותק הבעלי�. הקטנה
הוא , חמש דקות, חולפות שתי דקות. ושותק זוהרתמתעמק בתיבה ה

לבסו* הוא מרי� את . הוא עדיי" מסתכל ושותק, עשר דקות. שותק
הוא , שרוליק מתבלבל" ?התמורמה אתה רוצה ב: "ושואל בשקט וראש

: הצור* מדבר אתו בשקט בקול כבוש. לא יודע כלל מה לבקש בעד זה
 ,"הרי באת למכור? תמורהאמור מה אתה רוצה ב? מה אתה שותק"

 י�מתוח, י�שרוליק מבחי" שפניו אדומ. והוא מרי� את ראשו קמעה
 .הוא שותק, שרוליק מבוהל. בתשובתו ויי�כאילו כל חייו תל י�ונרגש

 .דממה" ?שאת" ל� שלושה מיליו": "נשמע קולו המתרצה של הצור*
פני " ?תרצה חמישה מיליו". "דממת מוות" ?שאת" ל� ארבעה מיליו""

אני יכול להוסי* ל� לזה בניי" ... "הצור* מאדימי� ונרגשי� עוד יותר
  "?התרצה שישה מיליו". בצדו הכנסה גדולהשגדול 

  
לו יש אוצר ששו� כס* לא ישווה שרוליק חש לפתע שבתיבה הקטנה ש

. הוא נבהל מ" המיליוני�. זיעת מוות מכסה אותו, הוא מבוהל. לערכו
פני הצור* . בצור* ביטחושש לה, הוא מרכי" ראשו. הוא שותק

. הוא מתבונ" בו ומחכה לתשובתו. י�תוחמחווירי� כפני מת ומ
ותר נעשית יותר וי, העומדי� זה ליד זה, האווירה בי" שני האנשי�

  .מתוחה
  

אני נוסע . אני לא מוכר, לא" :לפתע נשמע קולו הנרגש של שרוליק
של  י�הצי, שוב בפניו הסמוק, בזריזות סגר את התיבה!" הביתה
  .ויצא במהירות מ" החדר, הצור*
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ניגש לטלפו" והזמי" , לא חשב הרבה, מרוב כעס והתרגשות, הבעלי�
  .משטרה

  
כפי , הוא נפל בפח. עצר את שרוליק שוטר, תבית הנתיבובדרכו ל

 –הוא אומר  –כ" .  "שואלי� אותו" ?הא� יש ל� שות*. "שאומרי�
מקור האוצר כי ראו . אסרו את שניה�". בברוד מחכה לי שותפי

  .ברוסיה והעבירו את השניי� למשטרה הרוסית
  

חקרו ודרשו בכל הכנסיות ברוסיה א� חסרה איקונה יקרה א� איש לא 
כי אפילו הכנסייה שממנה בא האוצר השיבה . לאיש לא חסר דבר, יבהג

  .הכול ש� כשורה
  

ואת שני היהודי� שחררו בערבות עד  ,לקחו מה� את האוצר לפי שעה
שכרו . למשפט הכיזלמ" ח-יעקב. שרוליק ברח מיד לאמריקה. למשפט

הוא . עור� הדי" קופרניקוב מקייב, עור� הדי" מ" הגדולי� ברוסיה
זלמ" נסע - ויעקב, בעל האוצר הוא שרוליק הנמצא באמריקהכי הוכיח 

ומדוע . הוא הרי היה בברוד, והראיה, לאוסטריה משו� שאינו בריא
שאלו על . משו� שהיה שונאו ורצה להעליל עליו משהו? הצביע עליו

יהודו" "זלמ" בכנסיות רבות וכל הכמרי� הגנו עליו ואמרו שהוא - יעקב
  .לבסו* שחררו אותו. הוא לא היה מסוגל לקחת זאת ,"הגו"

  
באמצע הרחוב בבו, ש יהאאי� עמד , פר שהוא זוכר מילדותיאבי ס

קה היו בדחני� 'יהודי ברסטצ. פריילֶכְס ,ורקד לו לבד ריקוד של שמחה
 –" �עמיט די א:ירינְגְלֶ  עדי מ6מֶ "עד סו* ימיו זלמ" כ6נה - יעקב. גדולי�

מדי פע� היו , נעשה גבאי בית הכנסת לימי�. המדונה בעלת העגילי�
  "?זה עניי" המדונה ע� העגילי�, מה אתה חושב ל�: "י� אותומעכב

  
. כא" בניו יורק, נפטר בנו] 20- של המאה ה 50-שנות ה[לפני כשש שני� 

אני צרי� להיות ? מה תאמרו: "לידידיו לפעמי� היה מפטיר במרירות
  "?ולא עדי* היה שאהיה רוקפלר, פחח

  
כומר . כעבור שני� גילו אי� הגיע האוצר למקו� המחבוא ההוא

, התעניי" במקרה ונטל על עצמו לחקור בארכיוני� היסטוריי� ישני�
  :והנה מה גילה
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עתה ת ניצבבמקו� בו , ]בורמל[לפני כמה מאות שני� הייתה בברמלי 

גוי ששאב מי� מ" הבאר הוציא ע�  ,ביו� קי, נאה. באר, הכנסייה
הכומר . לכומר המקומי" הנס"הוא נבהל ור, לספר על . המי� איקונה

  .הכריז על המי� שה� קדושי� ואט� את הבאר
  
כשהפכה . התחתנה נסיכה רוסית ע� נסי� הכתר של המחוז ההיאת עב

וביקשו , על אודות נס הבאר כתבו לה הגויי� של האזור, למלכת המחוז
שכל הגויי� בסביבה יבואו , במקו�כנסייה גדולה מת הקבממנה עזרה 

וג� שלחה לש� , היא שלחה כס* לבניית הכנסייה. אליה לעבודת האל
ע� יהלומי� גדולי�  ,המריהקדושה הא�  :מתנה אישית לכנסייה

  .לא חל* זמ" רב והאיקונה נעלמה לפתע. יוצאי� מ" הכלל
  

הוא תלה עצמו בתא הכלא עוד לפני . חשדו אז בכומר ומיד אסרו אותו
 לא חסר לאישר שא, כנראה היה זה הכומר שקבר את האוצר. המשפט

   .כעבור שני�
*  

כבר . קה'אבי סיפר לי פע� מעשה מעניי" אחר שאירע בעיירה ברסטצ
שהיה , שמש בבית מדרש. ]19- סו* המאה ה[ עברו מאז שבעי� שנה

מגיל שלוש החל ללמדו . ב" יחידלו היה , ידע" גדול, למד" הוא עצמו
לכ" , הוא לא סמ� על איש להפקיד בידיו את השכלת בנו הקט". תורה

וכשמלאו לו עשר או , הילד גדל והיה למד" גדול. לימד אותו בעצמו
לעצמו ניגו"  פיז�עשרה שנה כבר ישב לפני הגמרא לבדו ו- שתי�

משו� שבאי בית הכנסת , בעזרת הנשי�ישב כולו במש� היו� . מופלא
, בלילה כבר ישב בבית הכנסת לבד. היו קוטעי� את לימודו תכופות

בקול נפלא , �יפיויבו ניגוני� נדירי� קרבמ פלטו, לפעמי� ע� אביו
ככל . י� ליד החלונות להאזי"מתייצבשאנשי� היו מתקהלי� ו, וברגש

שמלאו לו עשרי� כ. שהתבגר השתכלל קולו עד שלמ6ת ולחניו יפ6
, מוס* בלבד, ושלוש היו משדלי� אותו לפעמי� להתפלל בשבת

וכשהיה מתפלל נטשו אנשי� את בתי הכנסת שלה� ונאספו בבית 
  . לא היה דבר שישווה לתפילתו. המדרש שנגדש מעבר ליכולת קיבולו

  
היא שמעה מ" . נוצרייה, קה שחקנית'� באה לברסטצבאחד הימי

היא ביקשה . אלה עליו ושלחה לקרוא לוש, הפלאהסת� על נער 
מקולו הנדיר ביופיו , היא כושפה מפניו הנאי�. שישיר משהו למענה
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. גברהוהתפעלותה , הוא שר לפניה עוד. ומ" האינטרפרטציה שלו
והנה , אד� כמו� אני מחפשת כל חיי, יודע אתה: "לבסו* פנתה אליו

, לאלתר ירה אתיאתה חייב לעזוב את העי. התגשמות חלומי, אתה כא"
נהיה הצלחה . יחדיו נכבוש את העול�. ולנסוע אתי אל העול� הגדול

  ".גדולה ביותר
  

כא" נולדתי וכא" : "הבחורו" המחונ" התבונ" בה במבט משונה והשיב
מקומי בבית . אני יהודי ואינני מעוניי" ללכת את� בדר� שונה. אשאר

 "צפ6ניסתה להסביר לו איזה מזל גדול . היא עמדה נדהמת". הכנסת
 הניסתשלושה ימי� תמימי� . ללא הועילא� , ניסתה לפתות. לה�

הח" הנשי שלה , ידיעותיה, ניצלה את כישרונה, י�להשפיע עליו בדיבור
  .הוא בשלו, לשווא, כדי לשכנעו לבוא אתה

  
שוב ניסתה , כעבור שבועות אחדי� שבה ע� הצעה כספית גבוהה

, בפע� השלישית באה ולא הסכימה להניח לו. ולא עלה בידה, לפתותו
הציעה הצעה כספית , דרשה שלא יהרוס הזדמנות פז לקריירה גדולה

מקומו , הוא. א� הבחורו" עדיי" אמר שהוא לא נוסע, גדולה עוד יותר
אמרו כי היהודי� . היא עזבה מרת נפש ומאוכזבת. בבית הכנסת

משו� שמיד לאחר נסיעתה הפ� , העזבהנוצרייה הטילה בו כישו* ו
במש� . נעשה מרושל ומוזנח ,הפסיק להתפלל וללמוד, הבחור למלנכולי

לא רצה לעשות , חיוור, ממורטט ומסמורטט כל היו� הסתובב בעיירה
אנשי העיירה קוננו . התהל� ומקל עבה בידו ושוטט בסמטאות, דבר

ו מא� היא נעלמה כ, יצאו לחפש את השחקנית. ובכו למראה האסו"
  .אותה האדמה בלעה

  
 מקיש, היה מתהל� והמקל ביד, ביו� ראשו" או ביו� שוק, י�עתל

 לתפלאאני , סִגרו את החנויות ולכו לבית הכנסת: "וראבדלתות וק
את  מיהרו לגרש, לפתע רעש ומהומה, קה'בברסטצ". 'קט"-כיפור- יו�'

וכול� נהרו  ,אחת בבתהעיירה שממה , סגרו את החנויות, הקוני�
תפילת [ התפללכש. לבית הכנסת לתפוס את המקו� הקרוב ביותר

וממש נפלו , ובכו בקולהתייפחו הנוכחי� , "קט"- כיפור-יו�] "סדר
  .התרגשותמופניה� לאר, מכאב ו

  
. מת, כשמלאו לו שלושי�, הבחור האומלל התייסר עוד חמש שני�

אירוע כזה לא . קה'מיותר לספר מה רב הצער שחוו אז יהודי ברסטצ
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שר את ימשה חרש א' ר(בשני� מאוחרות יותר  התרחשהיה יכול ל
בדוי , בעל הקול המופלאא� מעשה הבחור , המעשה באוצר לפרטיו

פרו בי" ושס, "זמיר יוסלה" :זו וריאציה על מעשיות בנוסח. בעיניו
  ).יהודי� בערי� ובעיירות

  
לפני עשרי� . הייתה מתקדמת יותר, אותה שאני הכרתיכפי קה 'ברסטצ

כבר היה ש� בית ספר תיכו" ] ?20-של המאה ה 30-שנות ה[וחמש שנה 
כל ילדי העיירה דיברו . טני� למדו ש�נערות ונערי� ק, "תרבות"עברי 

לא היה . י� ומרבי� בקריאהמשכיל, היו בעלי ידע רב, עברית יפה מאוד
אני יכולה לומר ששמוני� . כמעט ילד שלא חל� לנסוע לאר, ישראל

  .קה נעשו חלוצי� ונסעו לאר, ישראל'אחוז מ" הנוער בברסטצ
  

מ"  �יהודי יהממשלה הפולנית העניקה מעט מאוד הזדמנויות לילד
יותר או להתקבל ללימודי�  הטוב משרההפרובינציה להגיע ל

המוצא היחיד לנוער היה לעזוב את פולי" . באוניברסיטה פולנית
ילדי� רבי� נסעו ומיד הביאו אליה� ג� את . ולבנות לעצמו בית

  .הוריה�
  

, קה חשמל בבתי�'בחמש עשרה השני� האחרונות כבר היה בברסטצ
מוורשה או עיתוני� ; ספרייה ואולי ג� רדיו, " קבועובית קולנוע קט
א� . במקו� ביו� הרביעי, כבר למחרת הופעת� מלמברג נתקבלו

וא* שבעיירה נסללו , לא הייתה עדיי", כפי שאני מאמינה, מסילת רכבת
  .לא הצליחו להשתחרר לחלוטי" מ" הבו,, בכמה מקומות כבישי אב"

  
קה 'מהעברת ברסטצ ביותרי� קה כנראה לא היו מרוצ'יהודי ברסטצ

, הזדמנויות חדשות, א� כדרכו של עול�, 1939-לידי הממשל הסובייטי ב
באישו" , צפויה-המתקפה הלא. ה� היו מלאי תקווה. חיי� חדשי�

  .של כנופיות היטלר שמה לBל את תכניותיה�, לילה
  

. קה אצל הנאצי�'אינני יודעת פרטי� על מה שקרה ליהודי ברסטצ
משו� שבמקרה קראתי מכתב שנדפס באחד , אני יודעת משהו

קה 'מכתב מאת איש צעיר מברסטצ, העיתוני� היהודיי� בניו יורק
, מכל האוכלוסייה היהודיתכי הוא כתב  .שמ:עַ" אל דודתו בברוקלי"

ניצלו רק הוא ועוד צעיר שברחו ע� , שמנתה כשלושת אלפי� איש
, רבי� מה� מתו ברעב, כל האוכלוסייה נכלאה בגטו. הפרטיזני�
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הובילו ביו� אוקטובר , כ� כתב, ואת הנותרי�. מחלותבמצוקה וב
מרחק חצי מיל מ" העיר , )אינני יודעת א� התארי� נכו"(בו  15- ב, כפורי

הורו לה� להתפשט , רוחפמוכני� שנאל שלושה קברי� ארוכי� 
  .סו בעפר בעוד� חיי�וכה�  .לשכב אחד על השני, עירומי�

  
קה לפתע את המוות לנגד 'מכירה את המקו� בו ראו יהודי ברסטצאני 

על סוס אל האחוזה , בילדותי, הייתי רוכבת לעתי� קרובות. עיניה�
  .הזדמ" לי לעבור בחלקת שדה זו. של בעל הנכסי� הפולני לַסי"

  
� דלישמונה חודשי� מחיי ביליתי בבית בו נטוו החלומות והמג

אל  היישרש� היו� התבוננתי מחלוני במ. הפורחי� היפי� ביותר שלי
אורני�  ה צפופה שלחומאותה חלקת אדמה בשדה השומ� המסתיי� ב

התפעלתי תכופות . י כעל כ* ידנגדגבוהי� גזומי� של האוצר המונח ל
כאילו , רחבי� אדומי� כאש שמי�ב, משקיעת השמש הנדירה ביופייה

ר יבצעו שו השמי� באמבט הד� האכזרי שכנופיות היטלוכבר אז ב
למראה תמונת , מי יכול היה לתאר לעצמו אז. כעבור שני� מתחתיה�

שאני מתבוננת במקו� שכעבור שני� , הנו* היפה הנשקפת בעד החלו"
, שתי דודות, סבתי: קה וג� ליקיריי'� קבר אחי� ליהודי ברסטצויהפ

, עשרה- ובת דודתי היפהפייה והמוכשרת בת השמונה, דודי האהוב
  .נקהור
  

קה של 'ברסטצ, קה הססגונית של פע�'ונה כתובה של ברסטצזו תמ
וביו� אחד נקברו חיי� יחד בקבר  ,מתו יחד, בה חיו כול� יחד, אתמול
  .משות*

  
  !כבוד לזכר�

  
  .250 – 232' ע
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        מצב הרוח בעיירהמצב הרוח בעיירהמצב הרוח בעיירהמצב הרוח בעיירהעל על על על 
        

מאת דבורה ביאלר לבית לרר לידיד נעוריה זלמ" , 1923משנת  ,מכתב
הרגשות המובעי� במכתב ה� אישיי� א�  .פינקלשטיי" בפילדלפיה

בעלה נחו� ושני , דבורה. י העיירה לפני עשרות שני�נאופייניי� לב
  ].המערכת[ילדיה� ה� בי" הנרצחי� בידי הנאצי� 

  
  

  1923דצמבר , קה'ברסטצ
  ,זלמ" היקר

  
לעשות עתה שו�  לי רצו"אי" . אני עייפה מחג שחגגנו אתמוליו� ה

ואינני יודעת מדוע מצאתי דווקא עתה את שעת הכושר לכתוב , עבודה
, בניי" בית הספר נכחתי בגלל חברי לחיי�חנוכת בחגיגה לכבוד . ל�

שע� כול� זו אני חשה נוח למדי בחבורה . הוא מ" העובדי� הפעילי�
  .עברית ואינני יודעת את השפההיא יבה הסבפרט לכ� א� , גדלתי

  
נתקלה , ועומד על מיליארדי�] פ6חת[בזמ" שער� המטבע במדינה 

הוא נבנה הודות לעקשנות� של , הקמת בית הספר בקשיי� רבי�
וזה כמעט המוסד היחיד " תרבות"בית הספר הוא סני* של . הציוני�

, ומשהו פחות מזהבתי ספר תיכוניי� . שבו מקבלי� ילדינו את חינוכ�
 בומצב זה ה. תו לאו, שנתית- הילדי� לומדי� בתכנית שש. בנמצא אי"

הגברי� יוצאי� מש� והופכי� . שרוי כמעט כל הנוער היהודי בפולי"
רגו" 'ו קצת מ" הזחטפהגברי� המבוגרי� יותר . ספסרי�, לסוחרי�

 ,עישנו סיגריה טובה ,עשו עסקי� טובי�, המודרני של הכיבוש הגרמני
א� רק א� יש לה" , ויש לה� יומרות ביחס לבנות היהודיות העדינות

באטמוספרה כזו לא נושמי� בחופשיות ואנחנו . וניהדולרי� לנד
  ".הוויההרגשות משפיעי� על ה: "הופכי� לתומכי הפילוסופיה

  
גרמה כא" ה יהסטיכי. אי" מאפשרי� ולא מתאפשר, עניי" ההגירה קשה

נותני�  יוהואי" בכוח� ש ס* לכ�ונ, ורי�לשינויי השקפות ג� אצל הה
לפתע מבחיני� היסודות . באי" מוצא אחר, �היד חופשית לילדי

אחד שיש ברשות� מיליוני� רבי� ואי" לה� , החנווני� העצלי� שלנו
לא , מה שמוכרי�ככל . שלו� ותעתסחורה שהייתה בהאחוז ממאה 

כר יש אדמה לאי. והאוכלוסייה מתרוששת, קוני� תמורתו א* לא רבע
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והיהודי הוא , הפועל מתייגע ומשיג את פרנסתו, ה תחת רגליודשנ
  .השעיר לעזאזל

  
זה כבר . חיי� לא רע, בהתחשב בזמ" ובמצב הפוליטי, אנחנו אישית

י עליע� זאת . החודש הרביעי שבניתי לי ע� חברי לחיי� פינה משלנו
א� , אני נמשכת לצאת אל העול�, ככל שלא תאשי� אותי, לומר ל�
זאת אומרת , את שאיפותיי לקפחאינני רואה כוח שיהיה בו  לפי שעה
  .]לא ברור[ מרוצה מהמש� הישיבה כא"שאהיה 

  
על  הסקיר, "אנקֶעל מאֹזֶעס"קראתי השבוע את ספרו של אש , כ" זלמ"

התדע  ...אמור משהו? הא� קראת ג� ביקורת על כ�. החיי� באמריקה
, אני מודה. מיליו" ומאתיי� אל* מרק –? מה מחירו של מנוי לעיתו"
מותרות להרשות לעצמנו  י�קשאנחנו מת, ג� א� העסקי� כא" טובי�

קשה , שתכרלה. סִפרות עולה מאות מיליוני�. כלח� �כמוהר שא, אלה
  .מרוצי� א� יש די לצרכי� האנושיי� העיקריי�. למדי

  
ר שא, "תרבות"חברי עתה בישיבה במועדו" הספרייה של . נו די לפטפט

  .בו הוא יושב ראש
  

  .דרוש בלבביות בשלו� אשת� וכל האחרי�, הְיה שלו�
  דבורה

  
  .ב.נ

 כל צדה , אימא. כל לגעת בהאו אל, ה�לשאלת� על הוריי ועל ילדי
רחוקי� ממרמה , והילדי�, אבא חולה בקיבתו, משותק הימני

ומספסרות ואינ� מוצאי� את מקומ� ע� כל איכות� ומידותיה� 
נגעתי בעקיפי" במצב שפגע . בכל המובני�, סובלי� המסכני�, הטובות

  . בביתנו יותר מכל
  
   .256 – 254'  ע
  
  

. המערכתהכותבות או של ה" של ( ) הערות בסוגריי� עגולי� : הערה
  . ה" של המתרגמת[ ] ות בסוגריי� מרובעי� הער
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