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        הקדמההקדמההקדמההקדמה

 קהילת  בני ,הובלו היהודי�למעלה משבעי� שנה חלפו מאז ש
  .סארני ונרצחו ש�יער אל הבורות שהוכנו בוהסביבה דומברובי( 

". ספר דומברוביצה"ראה אור , מאמ( לאחר שני� של, 1964בשנת 
. מפעל חשוב של הניצולי� המשרטט את העיירה על קורותיה ואנשיה

שפה שהייתה מרכיב מרכזי , כשני שליש מספר הזיכרו� נכתבו ביידיש
  . מזהות� ומתרבות� של היהודי� בעיירות במזרח אירופה

  
ווהלי� אסתר וינשלבוי� בת ליוצאי , ביזמתה, לפני כשנה פנתה אליי

הופתעתי . והציעה לתרג� לעברית את הפרקי� בספר הכתובי� ביידיש
  . והתרגשתי

את , ניצולי השואה, שמענו וספגנו מהורינו, בני הדור השני, אנחנו
אני מקווה שתרגו� . קורות חייה� ג� כאשר ה� בחרו שלא לדבר

, הספר יאפשר לילדינו לנכדינו ולנכדי נכדינו להיחש+ לסיפורי�
  . ולכאב של הניצולי� שכתבו בד� לב� את הספר, ותלתחוש

  
שנעשתה כולה , תודה מקרב לב לאסתר על עבודתה המסורה

אני מקווה שהתרגו� אכ� יהווה נדב� נוס+ במצבת הזיכרו� . בהתנדבות
  . של קהילת דומברוביצה

  

  )ל"בנו של אברה� ברמ� ז(שמואליק ברמ� 

  ועד ארגו� יוצאי דומברוביצה בישראל

  

  

   2014ינואר , ד"ט תשעשב
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        דברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמתדברי המתרגמת

שנה לאחר צאתו  50המאמרי� המתורגמי� בקוב( זה מוגשי� לקורא 
  .שנה לחורב� הקהילה 71, לאור של ספר דומברוביצה

מה� נכתבו  500 .ודי�עמ $900 כ, ספר דומברוביצה הוא קוב( עב כרס
רכת המבנה שבחרה בו מע .בידי יצחק פייגלשטיי� חלק הארי, ביידיש

והעובדה כי מרבית המאמרי� , הסבירה בשערי הספרו, הספר בשעתה
ה� דומני הסיבה לחזרות שהקורא , ביידיש ה� פרי עטו של אד� אחד

. למעט השמטות קלות, בחרתי להביא את הדברי� כלשונ�. ייתקל בה�
וחזר , סיפר. ניכר כי הכותב היה נסער ונת� ביטוי לכאב שנשא עמו

הדגיש חזור  ;את סיפור חייה ומותה של העיירהוסיפר בווריאציות 
  .והדגש את גבורת הפרטיזני� היהודי�

  :בשערי הספר 1964בשנת וכ� כתבה המערכת 

חלה תזוזה , הפרטיזני� ג� הוא משרידי ,�יצחק פייגלשטיי' ע� הופעתו של ח"...

ל וכמו כ� הח. בכל מרצו, הוא נרת� כולו בעול העבודה של איסו� החומר: רצינית

בזיכרונותיו נית� תיאור נאמ� של העיר . הוא לרשו� פרקי זיכרונות משלו על העיר

פשוטי הע� ושיחות , מבלי לפסוח על שיחות חולי� של משכיליה, ותושביה

של העיר לכל , אדריכלית, ומכל הצירופי� האלה מצטיירת תמונה מקיפה, חסידי�

הפרק הזה . ול על השואהלשיאו הגיע יצחק פייגלשטיי� בפרקו הגד. תקופותיה

כשאנקת המעוני� ופרפורי הגוויות , נכתב על ידו לא בדיו אלא בד� ובדמעות

והסכי� לקיצוצי� ענייניי�  ,וא� בפרקי� אחרי� ויתר לפעמי�. מרחפי� לנגד עיניו

בקינתו , השואה נלח� על כל שורה ועל כל תגעל הרי בפרקו , או לשינויי� סגנוניי�

  . נביא מענתותזו הוא מזכיר את ה

כלומר מתו  הנחה , נהגנו בכל המקרי� לקולא, מבחינת עריכת החומר והתקנתו...

תו  , היה ואת אשר אירע רשמטרת הספר היא קוד� כל לשק� נאמנה את אש

  ."שמירה על מאווייו הפנימיי� ורגשותיו האישיי� של הכותב

  

חלק במסע נטלתי  2010בשנת ). לוצק, קורי((אני בת ליוצאי ווהלי� 
, מסע זה וחותמו. השנתי של ארגו� יוצאי קורי( בישראל לאוקראינה

. ווהלי�של קהילות בהובילו אותי למסלול של תרגו� ספרי זיכרו� 
 ,בתקווה למצוא בדל מידע על משפחת אבי, תחילה ספר קורי(

ה לסייע לאחרי� למצוא מה שאני מטרב, ספרי זיכרו� נוספי� ,ובהמש�
  . לא מצאתי
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תרומה צנועה  .והיה זה שכרי, לאד� אחד ול0, יפתח קוב( זה צוהרא� 
    –של הוריי  �בה� מרבית בני משפחת – לשימור זכר הנרצחי�

  .השואה –ה� בנורא הו $20בפוגרומי� במחצית הראשונה של המאה ה

קדמו לו תרגומי� מספרי . בסדרה זו של תרגומי� שישיקוב( זה הוא 
, רוקיטנה\סארני, טרובי(\מרווי($ מלינוב, דמירלו, קורי(: הזיכרו� של

   .לודביפול

*  

המאמרי� המתורגמי� מובאי� לפי סדר הופעת� בספר דומברוביצה 
א� לא , התצלומי� בתרגו� .בציו� ש� החלק והעמודי�, 1964משנת 

השתדלתי לשלב� לפי הקשר� , מתו� ספר הזיכרו�ה� , צוי� אחרת
  . למאמרי�

פה וש� מילי� ומונחי� , של שמות מקומותתעתיק  בעיותנתקלתי ב
בולט בספר זיכרו� זה . בזיהוי אנשי�קשיי� , שהתקשיתי לפענח�

כינויי� הנגזרי� משמות , �נשישל א �השימוש בכינויי� כחלק משמ
, לעתי� משמות כפרי מוצא; חמות, אישה ,בעל, א�, אב: בני משפחה
  .תי במשימהאני מקווה שעמד. וכיוצא באלה, תכונות, משלחי יד

  .מובאות בגו+ התרגו�בקוב( הערות ה

של הכותבי� או של , ה� מ� המקור( ) הערות בסוגריי� עגולי� 
הבאתי בה� הבהרות  ;ה� שלי[ ] הערות בסוגריי� מרובעי� , המערכת

  .תיקוני� קלי� וג� סימני שאלה, וביאורי� קצרי�

רי הסרוק באתר ספ לספר דומברוביצהלספר דומברוביצהלספר דומברוביצהלספר דומברוביצהקישור  מובאבסו+ הקוב( 
  .הזיכרו� של הספרייה הציבורית של ניו יורק

  

  ' ו' א
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        פריסת שלו� מעיירתיפריסת שלו� מעיירתיפריסת שלו� מעיירתיפריסת שלו� מעיירתיחיי� ליברמ�   חיי� ליברמ�   חיי� ליברמ�   חיי� ליברמ�   

והנה זכיתי א+ אני , � קיבלת� כבר פריסות שלו� מעיירותיכ�ככול
  .ערש ילדותי דומברובי(, פריסת שלו� מעיירתיב

  :היהודי האחרו� בעיירה, כותב אליי ניצול

, תזכור את סמטאותיה השקטותה? העוד תזכור את דומברובי("
בשני� , מאז נסיעת� היא השתנתה מאוד? שמי� תיראהאפופות 

אפלת הלילה , הרחובות הבוציי� רוצפו. האחרונות כבר נראתה אחרת
  .  הוארה באור החשמל

שני� של נחת מועטה הומרו בשני� של תבערה . גזו, שני� חלפו
ורא והחריב את על ביתנו עלה הכורת הנאצי הנ. ואסונות איומי�

עשרות , שרדו מתי מעט. כרת את הגזע, עקר משורש את החיי�, העיר
ראיתי במו , בעיירתנו דומברובי(, הייתי בעיר. אחדות שניצלו ביערות

לבי שתת ד� על המקומות המגודלי� קוצי� . עיניי את החורבות
  ."ועשבי פרא

וב היהודי הייש, אינ� קיימת עוד במציאות! עיירה שלי, עיירתי, אבוי
א� מה רב הרעד המחיה אות� בלב� , י�ועשב של� מכוסה חרולי�

  . ובחלומ� של בני� שנישאו והתעופפו אל אר( רחוקה

מי במורד ומי בהר , מי בהר, כל אחד מאתנו הרי עבר עולמות ברגל
א� את עפר עיירתנו אנו נושאי� עדיי� על רגלינו בכל , ובמורד

 –ניו יורק , רומא, לונדו�, פריז –דולי� ראינו כבר כרכי� ג. נתיבותינו
על הימי� המשכרי� , על שדרותיה� הרחבות, על בנייניה� הפנטסטיי�

ועל . דבר לא ימחה –א� את מרא� השקט הצנוע , והלילות הקסומי�
נשארנו מה שעשית , א+ מה שהפכנו להיות ומה שהעול� צר ועיצב בנו

  . י( עיירתי הקטנההעול� כולו לא יכול ל� דומברוב. את מאתנו

השוק , הרחוב הארו�. הנה ניצבי� לנגד עיניי הרחובות והסמטאות
של משפחת מאב�  מידותבית ה, בתי הממכר והחנויות הקטנות, הרחב
וסמטת הפליאנט ש� נתקלתי פע� , בהדר מלכות במרכז ניצבהנסיה 

והוא השביע אותי לא , באפיקורס של העיירה מעש� סיגריה בשבת
והנה הפינה הכשרה שעמד . ועד היו� שמרתי על הסוד, שלגלות לאי

סמו� , המופלא בעול�, בה בית הכנסת הגדול ע� ארו� הקודש המגול+
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ובמרחק כמה רחובות מש� , לו בית המדרש ומולו השטיבל של טריסק
זכור לי הרעד בלבות הילדי� עת עברנו ש� . השטיבל של סטולי�

ומדי� מתי� בטליתות בידיעה שבפני� ע, בשעת לילה מאוחרת
  .ומתפללי�

ע� עששיות מ� , אנו הנערי�, כשהלכנו, ר+ המופלאי�וולילות הח
מבעד , וימי הקי(. והשמחה תהדהד בעיר ,החדר ושרנו שיהיה שמח

, חדרי� רבי� נישאו שירה ותרועות לימודשל פתוחי� הלחלונות 
  .החדרי� שלי, אלתר פר(' החדר של ר, מנשה רודנר' החדר של ר

לבוש , נראה הרב הישיש בעל הזק� הארו�עת , ערבי שבת בשוקו
בעבר , סבי, איצלה שפירא' רהלא הוא , ופיצה שחורה מבד אטלס'ז

אהרלה מקרלי� גזר עליו לשבת על כס הרבנות ' ר. בעל חנות בדי�
, בשוק  כשדמותו הפטריארכאלית נראתה ,בערבי שבת. בדומברובי(

נשמעו , לבית הכנסת לקבל שבת כובדר, זמ� רב טר� הדלקת נרות
  . השבת בפתחכי החנווני� ידעו  –ושקשוק מפתחות  ותטריקות דלת

הכנסייה הקתולית , רחובות הגויי�במוקפי� , ורחובות היהודי�
פרוש  ,ובפאתי העיירה. הפולנית והכנסייה הפרבוסלאבית הרוסית

העיירה עליו צעדה כל שמעליו גשר ע( ארו� , הנהר הורי� ,כגיליו� גדול
נערי� , בצאתה לטייל לתחנת הרכבת, לאחר שנת הצהריי� ,בשבת
והדרכי� ע� שדות הדג� , והסמטאות העורפיות. חתני� וכלות, ונערות
, והסמטה הצדדית שניצב בה סלע מוק+ גדר. והחורשות, בצדיה�

. הנערי� היו אומרי� שהוא צומח בלילה כש� שילדי� צומחי� בלילה
, לילה האחרו�בד עצמ� לעומתו מי צמח יותר ילדי� היו רצי� למדו

ה מ, צפו+ העצי�, בית העלמי� הגדול –ובפאתי העיר . הילד או האב�
וברשרוש העלי�  ,רעד לב הילד בנו כאשר עברנו על פני המקו� הקדוש

כשידענו שנשמות , וערבי השבת ליד הנהר. שמענו את רחש הנשמות
אי השבת כשידענו שנשמות וצערנו במוצ. הרשעי� יורדות לטבול בנהר

כדי , אבא לא נחפז בעשיית הבדלה. הרשעי� מתהפכות בגיהינו�
כי עד שלא יעשה היהודי  ;לא יהיה עליה� לשוב לגיהינו�, שהרשעי�

  .עדיי� שבת על פני האדמה ובשמי�, האחרו� בעול� הבדלה

בתי� . הכול עלה באש, הכול, איכה נגדעת! עיירה קדושה, עיירה כשרה
. ורוחות שורקות בה�, טי� וארובות עירומות ניצבי� ש� עתהמתמוט
, שירי הע� הנלבבי�. מתגוררי� בו זרי� ,ש� בית על תלו$אינותר וא� 
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והשירה , קידוש והבדלה ואלוהי אברה�: ד"הזמירות של חסידי חב
" שמע ישראל"הכול נד� לאחר , "השבועה", "התקווה: "המודרנית

, החלונות שמבעד� נישאה השירה .אחרו� שפר( מגרונות יהודי�
  .ו מאר( החיי�כרתנ –דריה� , התפוררו לאבק –הקירות , נופצו

כל מה שנותר לנו . א� לא שלנו יגורו בה�, עוד ייבנו בתי� בדומברובי(
. אי� איש שייגש אל קברי אבות. קברי אחי� מיותמי�, ה� קברי� ,ש�

יב ובסתיו יעיפו באב, בקי( יצמח עליה� עשב, בחור+ יכסה אות� שלג
שלנו לא , ורק הגש� יבכה אות� בדמעותיו ,עליה� הרוחות חול

  .מגיעי� לש�

זיכרונות המדירי� שינה מעינינו בלילות , לנו נותרו זיכרונות בלבד
בני דומברובי( ועיירות , כולנו. בימי�, א� יש כזו, ונוטלי� את חדוותנו

או העול� החיצו� , שהכורח או התקווה הריצו ומשכו אותנו, בדומה לה
לכולנו יקרה העיירה א+ שנותרו לנו הזיכרו�  –ריתק אותנו בכוח אליו 

  .והרוח בלבד

א� את רוח� ואת זכר� לא עלה בידו , האויב השמיד את העיירות
שא+ השונא , יותר משרצה להשמיד את העיירות עצמ�. להכרית

יטלר ה, הגדול והנורא בשונאינו, השונא הארור. להכרית את הרוח
במהירות הבזק . הכי� וביצע באופ� שיטתי ביותר את ההשמדה, ש"ימ

. בתכניתו השטנית הודגשה במיוחד עקירת קיומנו הרוחני. עשה זאת
התנפל על אנשי הרוח , אכזרית משאר מעשי הטבח שלו ,בחמת זע�

, מורי�, רבני�. תלמידי חכמי� ומשכילי� אחרי�, רבני�: שלנו
ועינה אות� , יפש בקנאות על מנת לכלות�אות� ח, אמני�, סופרי�

ושיקולו היה , היטב ידע. ראשוני� היו לייסורי�, בעינויי� מיוחדי�
הלמות הלב של , שכוחות התרבות של הע� ה� לשד עצמותיו, נכו�

  .וכל זה הלוא היה מושרש בעיירות שלנו. האומה

לאחר שעברו עליה� צעדיו הלוהטי� של  ,ומה שנותר מאות� עיירות
הטוב והיקר נותר . הניצולי�, הוא ברק רוחניות� שבקרבנו, האויב

ש� הקברי� ושנות הילדות והנעורי� שלנו שאי� להמיר� . מאחורינו
כל מה שאנחנו . אנו עצמנו הננו ונכסי הרוח שלנושנותר רק מה . בדבר

  .נוקִרבונותר ב, בא לנו מש�, מעריכי� ומחשיבי� ,מוקירי�
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מי עוד ידליק נרות ? עוד יבכה את העיירות מי, ואחרינו, ובלעדינו
  ?זיכרו� ויאמר קדיש

אולי , בקדחת החיי�, בעבר. ה� חיות בלבנו בלבד. עיירותינו אינ� עוד
דחקנו אות� לקר� זווית של , התרחקנו מה� יתר על המידה בזיכרו�

  .יש טוב ויפה מה� בעול�כי סברנו . נשמותינו

  .אי�כי כיו� יודעי� אנו 

הבה ונסיר את אבק השִכחה . וא את זיכרונותינו על עיירותינונרענ� אפ
, הבה ונשא+ להחיות אוצר זה בחיי� טהורי�. שעטה הזמ� על זכר�

  .אותנו להיות �וכש� שלימדו ה, �כשרי� כש� שהיו ה, נאי�

, ברזנה, ליהפְ לֶ : ה הייתה להיקראעשוי. שמה היה דומברובי(, עיירתי
כמו נפסלו במפסלת מגוש זהב , תה רוחכול� קורצו מאו. קהטובְ פֶ שֶ 

יחיו ה� , מתוכ� אנו חיי�. קדושות ה� –כמנורת בית המקדש , אחד
  .מתוכנו ,עתה ולעול�

  .וקדוש, כשר, שימרו אותו טהור. שימרו את זכר עיירתכ�

    )29.1.1947" פארווערטס("

  .15 – 12' מתו� מאמרי המבוא עמ
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        מ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרוב'  '  '  '  חלק אחלק אחלק אחלק א

        

        דפי� מ� העברדפי� מ� העברדפי� מ� העברדפי� מ� העבריצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

            $20202020 $ $ $ עד ראשית המאה העד ראשית המאה העד ראשית המאה העד ראשית המאה ה    $$$$18181818סו+ המאה הסו+ המאה הסו+ המאה הסו+ המאה ה. . . . אאאא

ע� הדורות הה� ה� לא חייתי ולא אוכל . אכשל בלאני נושא תפילה ל
$היה אי. תיעוד היסטורי לא היה בדומברובי(". בעיניי ראיתי: "לומר

, )אפרו�$כ� לפי האנציקלופדיה ברוסית ברוקהאוס(פע� פנקס קהילה 
לאיש לא הייתה גישה . ]גרשטיי�[ הירש$יהסְ ותו משפחת נַ לקחה א

משה גוטליב הצליח להוציא מידיה� את הפנקס ומסר . ושתקו, אליו
ושוב שתקו משו� שאיש , אותו למועצה האזורית למטרות היסטוריות

  .לא התעניי� בעבר הרחוק

עמדה בבית הקברות . דומברובי( היא עיר עתיקהכי בילדותי ידעתי 
בה פרט מלפני  ומצא, מיטיבי� להביט באותיות השחוקותה, מצבה

שנות הילדות חלפו ביע+ והמעשה במצבה השחוקה פרח . מאות שני�
  .הגויי� עקרו אותה בימי היטלר. זיכרו�מ� ה

נשאלת השאלה . ידועי� לי חמישה דורות בלבד של רבני� בדומברובי(
ל ענייני� כתיבתי ע: תשובתי? דורות ללא רבני� 17$16מדוע היו 

עד לעשור  $18מסו+ המאה ה(שנה  $150שאירעו בדומברובי( במש� כ
, סבי: נסמכת על מה ששמעתי מאנשי� אלה, )$20הראשו� של המאה ה

סיד קרלי� ח, מראשוני הקנטוניסטי�] מ� הכפר ד0ָ>ה[בצלאל ד0ֶ>ר 
 $30נפטר בשנות ה ראלתר ד0>ֶ ' ר; $20של המאה ה $20שנפטר בשנות ה

ילידת דומברובי( , סבתי חיהלה הדיינית; 105ב�  $20המאה השל 
מיכל ודינה קרצמ� , חמי וחמותי; $19של המאה ה $30 בשנות ה
, אבי ואמי; $19של המאה ה $60נולדו בדומברובי( בשנות ה, מקריווי(

ועוד כמה זקני� ; $19 של המאה ה $80נולדו בשנות ה, חיי� ומרי� ד0ֶ>ר
  .ל דומברובי( בעברששמעתי מה� סיפורי� ע

חיינה : משנות ילדותי נותרו בזיכרוני מעשיות ששמעתי מאורחי סבתי
; מנוחה הזקנה אמו של יוסל גילדנגור�; גילדנגור� הזקנה; הזקנה

$שלו�: והגברי�; ]יונגשטיי�[ הסוחו$שרה חרפק וגולדה: וצעירות מה�
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אשר  ,]בילה, מ� הכפרי� טְריפיטְנְיָה[ר מוטל ביל ,מאיר טריפיטניר
, על תקיפי עבר :שמעתי מה� סיפורי� לרוב. יוסיה$סלוצקי ויעקב
פריצי� מרושעי� המשליכי� , צארה לאכותבי בקשות , פרנסי קהילה

על , שוטרי� רעי� הגוזרי� פאות, את החוכרי� היהודי� שלה� לבור
  .דלות איומה ועוד מעשיות המשקפות את העברעל , מצוקות עבר

, לא הייתה עיר גדולה כמו לאחרונה $18 אה הדומברובי( של סו+ המ
שכל הרחובות  ,רחב ידיי� ,מרובע, א+ שהיה כבר אותו שוק חולי

בעבר היו מקצת הסמטאות ארוכות א+ יותר מאשר . ממנו
בי� , עד לנהרהסמטה של זלמ� סלוצקי למשל נתמשכה במורד 

 פארק ,לאנטיפְ : ניתשיבוש המילה הפול[הכנסייה הקתולית והפְליאנְט 
 י�ניק'וצְ מאר[שעובדיה יהודי� עמדה ש� טחנת מי� ]. ושדרות עצי�

ניק יהודי נשאר 'צומאר. נהגו להכשירה לפסח. ]?ושוקלי� 
 ,בצאתו להצי(, הכפותנדמה לו שתולשי� את , בטחנה בלילה

  .נכנס בו דיבוק

                                                                
  $20המאה ה תצלו� מתחילת. כיכר השוק בשבת

חוצה את גנו של הכומר ויוצא , נמש� מ� השוק במורד, רחוב הפליאנט
ערב שבועות שולחת א� את בנה ע� סכי� . אל הנפחיות היהודיות

מחכ� הנפח את ידיו הקפואות ואינו מסוגל להבעיר . קהה אל הנפח

 

מאיר טריפיטניר
סלוצקי ויעקב
פרנסי קהילה

את החוכרי� היהודי� שלה� לבור
מצוקות עבר

דומברובי( של סו+ המ
א+ שהיה כבר אותו שוק חולי

ממנו וסתעפה
הסמטה של זלמ� סלוצקי למשל נתמשכה במורד . בימינו

הכנסייה הקתולית והפְליאנְט 
ושדרות עצי�

 מודדי� –
בטחנה בלילה ולבד

נכנס בו דיבוק

כיכר השוק בשבת

רחוב הפליאנט
אל הנפחיות היהודיות

קהה אל הנפח
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אוזנו של הנער למע� יזכור כי בערב שבועות הוא תופס ותולש ב. אש
  .פני הנהר הקפוא עבר כלב על

במאי המכונה שוסיי  3בי� רחוב . ג� הבתי� היו שוני�, לא רק האנשי�
מפינת השוק . הפליאנט עמדו שלושה בתי�בי� ו] רחוב הכביש[גאס 

תשעה בתי� מצד ימי�  –עד בית שמש הכנסייה  נה'צְ פירֶ 'צֶ ורחוב 
מ� הפליאנט עד מעבר לשוק בוא� רחוב . ושישה בתי� מצד שמאל

בית [ברחוב השטיבל . שישה בתי� –בי� עד מעבר ליודל הנפח וורו
חמישה  –מפינת ביתה של משפחת גֶנזיל עד קצה הרחוב ] התפילה

ס� הכול שמוני� בתי יהודי� ע� רפתות גדולות וחצרות . בתי�
  .בנויי� על אדמת פרי( שמשלמי� עבורה דמי שכירות, רחבות

  

שנשר+ בשרפה הגדולה במרכזו בית כנסת עתיק , מתח� בית כנסת
. יהודי� זקני� סיפרו דברי� איומי� על אודותיה, $19 במחצית המאה ה

בתקופתנו שוב פרצה . הרוזנת הזקנה סייעה בשיקו� בית הכנסת
בית הכנסת מאב� הוא השלישי . שרפה גדולה ושוב נשר+ בית הכנסת

בימי� הה� עמד בסמו� לבית הכנסת בית מדרש יש� נוטה . במקו� זה
בעת השרפה הגדולה הראשונה הוא נותר של� ונשר+ , צדועל 
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, סמו� לבוסת�. בימינו נבנה בית המדרש מחדש. $20בראשית המאה ה
  .עמד בית המרח( העירוני, במורד הנהר

שלושה , שמונה חייטי�, בי� שמוני� בעלי הבתי� היו חמישה סנדלרי�
רכי בעלי המלאכה שהו במש� השבוע בכפרי הסביבה לצו. כובעני�
$נוס+ לכ� היו שישה בעלי עגלות לנסיעות רחוקות וארבעה. עבודה
שני , תופרי אדרות אחדי�, כעשרה נסרי ע(. למקומיות, חמישה

ארבעה , שני מניחי לבני�, מייצר סמלוני� וקולרי� אחד, בורסקאי�
כמה , מזקק עטר�, ש"מזקק יי, מתקי� אופני�, כמה נגרי�, נפחי�
ג�  יוכמה מלמדי� שה, ניקי�'וצכמה מאר, חוכר טחנת המי�, בנאי�

, פחח מתקי� מחבתות, צור+ זהב, כעשרה חנווני�, שדכני� ושמשי�
לווה החלפ� מטבעות שג� , עמיד כוסות רוחהקיז ד� והספר שג� 

$ הייתה לעיירה חבורת כליזמרי� וכעשרה יהודי� �נוס+ לכ. כספי�
  .שלא היה לה� שו� עיסוק קונקרטי ,סת�

סיפר בשיחה על סבו , נוחו עד� עשרות שני�, טל בילרמו' הזק� ר
בספרי השכירות הישני� של אחוזת וורובי� כי אברהמקה לבלר העיר 

 –למשל  27מספר . ש� ומקצוע –תחת כל מספר . ספרי�היו שמוני� מִ 
). בעל עגלה לנסיעות רחוקות(ק מָ 0'צברו�  – 14מספר , יענקל מוזיקנט

  .חי היד של תושבי דומברובי( הראשוני�לבלר את משלהבדר� זו ידע 

� יהודי� חוכרי� שהיו קשורי� בעיירה יבכפרי הסביבה ישבו כחצי מני
ות מצד נגישיהודי� אלה סבלו בקביעות . מבחינה חברתית וכלכלית

שנהגו להשלי� לבור כלא חוכר שהיה חייב כס+ או , הפריצי� שלה�
, לפדיו� שבויי�תמיד חסכה העיירה . שוואבשל עלילות ודרישות 

  .למרות מצב� הגרוע של מרבית התושבי�

מעט תבואה או  ,צי הסקהכשהיה גוי כפרי מביא לעיירה עגלת ע
שערכו , מטבע אוקראיני[מספוא ותרנגול שערכ� הכולל חמש גריוונות 

היו חמישה יהודי� חוברי� כדי לקנות ממנו יחדיו את , ]קופיקות 10
ברובי( בזמ� ההוא היו קבצני� מרכולתו משו� שמרבית תושבי דומ

הממשל הרוסי התייחס . היערות לא שימשו עדיי� מקור פרנסה. גדולי�
. כאל מורדי�, בחשד מתמיד, בעלי היערות ,אל הפריצי� הפולני�

בתי� $היו בקושי עשרה בעלי. לפיכ� חת� הממשל וחס� את היערות
בדר� כלל . שנסעו לירידי� מרוחקי� והובילו סחורות מווהלי� לפינסק

קבצני� גדולי� המעבירי� את דלות� , היו שמוני� תושבי דומברובי(
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א+ הצדיקה הרמה הרוחנית לא . בירושה ואי� ביכולת� א+ להחזיק רב
א� הודות לכ� שדומברובי( ניצבת על . הצור� ברב במקו�

על פי . היה קשר ע� פינסק, הדר� בה הובילו סחורות מווהלי� לפינסק
יש . ד ארבע ארצות נטלה פינסק תחת חסותה את דומברובי(

הראשוני� שהייתה לה� דריסת רגל בדומברובי( היו אכ� כי 
נסרי לוחות ומתווכי� בסחר , יהודי� מפינסק שבאו כחוטבי עצי�

  .חליפי� בתקופה שפינסק ודומברובי( היו שייכות לנסיכות טורוב

  

        רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(

הבתי� בדומברובי( $פות כוחו של אחד מבעלייסק נהגה לי
ירא , מקובל, היה תלמיד חכ� גדול ,האחרו� בה�. להיות נאמ� מטעמה

עצמותיו נחו בבית העלמי� היש� באוהל שעמד עד חורב� , שמי� ושל�
טודרוס מעשירי ' ר ;אלא מחודש, אוהל זה לא היה הראשו�

נהגו לומר . $19הראשונה של המאה ה חידש אותו במחצית, 
שנחי� באוהל זה שלושה צדיקי� ששימשו נאמני� מטע� רבנות 

  .פינסק עוד קוד� שמונה הרב הראשו� בדומברובי(

אב� העזר  –נודע ביהודה "אופייני הוא פסק הדי� המובא בספר 
בדבר התרת עגונה בעיירה , )ח"כ$ז"שאלה כ" (בתקנות עגונות

בפסק . טבע במי הנהר הורי� סמו� לדומברובי(אוסטרובצי שבעלה 

 

בירושה ואי� ביכולת� א+ להחזיק רב
הצור� ברב במקו�את היא 

הדר� בה הובילו סחורות מווהלי� לפינסק
ד ארבע ארצות נטלה פינסק תחת חסותה את דומברובי(דרישת וע
כי  ,אומרי�

יהודי� מפינסק שבאו כחוטבי עצי�
חליפי� בתקופה שפינסק ודומברובי( היו שייכות לנסיכות טורוב

רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(רבנות דומברובי(. ב

סק נהגה לירבנות פינ
להיות נאמ� מטעמה

שמי� ושל�
אוהל זה לא היה הראשו�. היטלר

, דומברובי(
שנחי� באוהל זה שלושה צדיקי� ששימשו נאמני� מטע� רבנות 

פינסק עוד קוד� שמונה הרב הראשו� בדומברובי(

אופייני הוא פסק הדי� המובא בספר 
בתקנות עגונות

אוסטרובצי שבעלה 
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, כלל לא נזכרת רבנות דומברובי() 1737(ז "הדי� שנית� בשנת תצ
  .באות� ימי� לא היה מוסד זה קיי�

 מתו�, )בנוסח הרבני של אות� ימי�(בפסק הדי� המקורי נאמר כדלהל� 
  :135' עמ, פר דומברוביצהס

  

הרב . $18 � של המאה הראשיתה בעשורי� האחרוני ,רבנות עצמאית
אביה של , נת� הדיי�$סנדר' ר, רבא שלי$הראשו� בדומברובי( היה סבא

רה והוא ייסד חב. הרב הראשו� עדיי� היה כפו+ לפינסק. סבתי חיהלה
רות אלה וג� והוא עצמו מלמד בחב. רה מדרש ואגדהוי וחב"חומש ורש

 וזה מקור ,לומד בחברותא ע� צעירי� אחדי� גמרא ע� תוספות
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מדי יו� שישי הולכי� ע� השמש בי� החנויות והפונדקי� . פרנסתו
מיד לאחר מכ� ננעלות החנויות . ובודקי� את אבני המשקל והמידות

כ� . ובתי המלאכה על מנת שיהיה סיפק ביד� להתכונ� לכבוד שבת
  .הבתי� סרי� למרותו$ תיק� הרב הצעיר וכל בעלי

הרב מכנס אספה . לֶסְיהבינתיי� פורצת מגפה במחוזות ווהלי� ופ<
חצרות , כיוו� שיש בדומברובי( בתי� מרווחי�: ומתקני� תקנה
לכ� לא תשרה , ולמע� שמירת הגו+ נחו( ניקיו�, ורחובות רחבי�

עד , הרב מורה ג�. הברכה על מי שלא ישמור על ניקיו� ביתו וגופו
בדר� זו נית� יהיה לפקח על ניקיו� . שיאכלו כול� יחד, יעבור זע�

פקחי� משגיחי� על . מזו� ולדאוג שאיש לא ירעב בעת זו של סכנהה
, מרתיחי� מי� בקלחות ובסירי�, ברחובות וג� בבתי�. יישו� התקנות

  .כתוצאה מכ� המגפה בדומברובי( קלה יותר). בידי גוי(אפילו בשבתות 

. לחטו+ ילדי� יהודי� לשירות בצבא, והנה יצאה גזרה מטע� המלכות
מציעי� חתונות בהלה של . שואי� פטורי� מ� הגזרהנ :מופצת שמועה

הרב . הרב מתנגד משו� שהדבר סותר הלכות אישות. 8$7ילדי� בני 
האבות ממהרי� . אינו מאמי� באפשרות שחרור� של נשואי� כאלה

כדי . לפינסק ומביאי� צו מרבנות פינסק בדבר היתר חתונות ילדי�
שבע , ובראש� החת� ,עושי� המחותני�, לפרס� שהילד אמנ� התחת�
  .והכלה מובלת לטבילה בליווי כליזמרי�, הקפות בשוק סביב החנויות

כדי . ילדי� נשואי� נחטפו. לא היוו חתונות אלה סגולה, סופו של דבר
הביאו את הנער החטו+ תחת משמר צבאי אל , וותרו עגונותישלא י

  .הרב לתת גט לאשתו הילדה

ה בו על רבנות פינסק בגי� חמתו בער, הרב הראשו� של דומברובי(
פינסק דרשה שיבואו . לאחר מכ� אירע מעשה בחלוצה. חתונות הבהלה

הואילה , לווה דברי� קשי�מ ,לאחר חליפת מכתבי� ארוכה. אליה�
בנוכחות� הסדיר הרב את עניי� . רבנות פינסק לבוא לדומברובי(

מקרה זה הכעיס את הרב עוד יותר והוא חיפש רגע מתאי� . צהיהחל
  .להשתחרר מ� האפוטרופסות של פינסק

. בימי� הה� עדיי� לא הכתה החסידות שורשי� עמוקי� בדומברובי(
, ]המגיד ממזריטש[בר $דב' תלמידו של הרבי ר, אהר� הגדול' הרב ר

ומדביק את הלבבות בהתלהבותו ויש כבר , מבקר אמנ� בדומברובי(
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הגדול עצמו  אשר' ר, הסתלק אהר� הגדול .חסידי� שנוסעי� אל הרבי
  .קרוב כבר להסתלקות

. בימי� הה� מתחיל הרב הראשו� לחזק את החסידות והדבר עולה בידו
מטיפי� את תורת , מחדשי� את השטיבל שעוסקי� בו בחסידות

טוב $ש�$מלהיבי� את הציבור במעשיות חסידיות של הבעל, החסידות
פינסק מתנתקי� מ, וכשרואי� שיש על מי להישע�, בר$ דב' ושל הרבי ר
. כל זה עלה לו לרבה הראשו� של דומברובי( במאמ( רב. המתנגדית

ייסד , תו� שני� ספורות רומ� את העיירה הנחשלת למקו� של תורה
$סנדר' הרב הראשו� ר. חבורה גדולה של חסידי קרלי� נלהבי� ומודעי�

  .לא בזקנה  מופלגת, 1820נת� נסתלק בער� בשנת 

        לללל""""זצזצזצזצנת� וייסמ� נת� וייסמ� נת� וייסמ� נת� וייסמ� $$$$יעקביעקביעקביעקב' ' ' ' הגאו� רהגאו� רהגאו� רהגאו� ר. ג

במש�  פנוילאחר מות הרב הראשו� נותר כס הרבנות בדומברובי( 
פינסק שוב מבקשת להניח ידה על דומברובי( א� . ארבעה עשורי�

בשל המאבק נותר . הבתי� בדומברובי( אינ� מאפשרי� זאת$בעלי
  .מספר שני� לא מבוטל ריקהכיסא 

ברובי( נת� וייסמ� כתב מינוי מקהילת דומ$יעקב' בל הרב רילבסו+ ק
האוכלוסייה בדומברובי( צפופה ופרנסתה קלה . וישב על כס הרבנות

בעיירה שוררת . יותר משו� שבינתיי� הוחל בעיבוד היערות באזור
עושי� הכול על מנת , ולימי� חסידי ברזנה ,חסידי טריסק. מחלוקת

, חסידי קרלי� המכוני� יודעי ספר. לחדור לדומברובי( ולהתבצר בה
הפעילות בקרב הקבצני� היא בבחינת . מונעי� זאת ,אנשי� חשובי�

אליה� לא הגיעה לפי שעה . אינה יעילה במיוחד, ח� לא קר לא
מתנהל  ע� על השגת תמיכת� של אות� פשוטי .המודעות החסידית

  . המאבק

הוא מחזק את . מתרחק תחילה מ� המחלוקת, הרב שזה מקרוב בא
  .בחורי� ואברכי�, בשטיבל צצי� לומדי� קבועי�, מוסדות התורה

, לומדי� מדרש, בבית המדרש ובבתי הכנסת הקטני� הסמוכי� אליו
לומדי� חומש , לומדי� את פירוש מילות התפילה, מפרשי� תהילי�

מבקשי� להעביר את הרב לצד . א� המחלוקת פוגמת. ופרקי אבות
: א� הוא אינו מניח שישפיעו עליו ואומר. כמוב� לצד החזק, אחד

ע� זאת חש ". נית היא ללמוד וללמד ולהדרי� את העדהמשימתי הרב"
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. הרב שחילוקי הדעות אופפי� ג� את נפשו והדבר גור� לו צער רב
  .הוא מתאמ( להחליש את המחלוקות ג� כשמקור� באד� נשוא פני�

נת� כעל אישיות דגולה המנהלת $יהודי� זקני� מדברי� על הרב יעקב
. וגדולי ישראל מכבדי� אותו, שאלות ותשובות ע� רבני פינסק ובריסק

בקי , ס ופוסקי�"חרי+ ובקי בש, שלמרות היותו גאו�, זקני� מספרי�
נמנע מהיות פוסק יחיד בדיני ממונות ותמיד , בכל מקצועות החיי�
בתי� והארי� להתדיי� ע� בעלי הריב עד אשר $הושיב לצדו כמה בעלי

קוטט זה ע� אירע ששני בעלי די� קשי� החלו להת. באו לעמק השווה
הכניסו הרב והרבנית לחדר . זה בבית הרב ולא נית� להפריד ביניה�

בית הדי� גיגית מי� קרי� ובעלי הדי� חדלו לריב ומאוחר יותר ג� באו 
  .לעמק השווה

מה : "אמר לי זק� אחד. נת� בפה נוט+ ריר$זקני� דיברו על הרב יעקב
� בע( ולחשב את יכול היה להתבונ. איזה בעל מוח הוא היה, אתה יודע

  ".מספר העלי�

והיה רב  1840ר יוס+ וייסמ� נולד בשנת "הרנת� ב$יעקב' הרב ר
, לימי� קיבל את כס הרבנות בטורוב. 1880$1865בדומברובי( בשני� 

הוא סבו של (ברו� מנדלבוי� שעלה לאר( ישראל ' במקו� הרב ר
יי� בשטח שהיה ש, מנדלבוי� שעל שמו קרוי שער מנדלבוי� בירושלי�

לאחר  .נת� וייסמ� לאר( ישראל$יעקב' עלה ג� הרב ר 1907בשנת ). לו
. נקרא להיות רב בטבריה) במושב זקני�(שהות של שנתיי� בירושלי� 

 1912ש� נפטר בשנת , מונה ראש ישיבה במירו�) 1911(כעבור שנתיי� 
  ).י"לא רחוק מקברו של רשב(והובא לקבורה 

לפי " (מחשבות בעצה" ונת� בספר$ יעקב' בעול� הלומדי� נודע הרב ר
המקי+ הלכות סבוכות ) ח"י', משלי כ, מחשבות בעצה תכו�: הפסוק

האידילית ובראשית  $19בסו+ המאה ה. ביותר בסוגיה אי� להתנהג
" עקבי הצא�"סבינו ואבותינו ודור ההמש� של , רווית הד� $20המאה ה

ומברובי( באות� ימי� דאג הרב של ד. ל"לא סרו מדרכי התורה וחז
. שלא ייכשלו חלילה, לה� ולמאות קהילות נוספות בתחו� המושב

הגאו� ". מחשבות בעצה"הדפיס בברדיטשב את ספרו  1901בשנת 
הדברי� נאמרו : "אלחנ� כתב בהסכמתו לספר$יצחק' ר, היחיד בדורו
מצאתי את עצמי : "נאמר" התנצלות המחבר"אמנ� ב". בדיוק וסברא

א� בעלי הלכה אדירי� בישראל " י מהגדולי�מחויב בזה למרות שאיננ
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מביעי� את התפעלות� מ� הספר ואומרי� שיש למנות את , כיו�
  .המחבר ע� גדולי ההלכה ג� בימינו

: אתעכב על חלק הספר המקי+ יבשות רחוקות ונושא את הש�
יוע( ליהודי� " מחשבות לעצה"בחלק זה משמש ה ."פרפראות לחכמה"

שהיו� המקומי שלה� , יקה לאוסטרליההנוסעי� הלו� ושוב מאמר
. זמנית האתמול שלה�$כר או היו� המוכר הוא בוהוא ג� האתמול המ0

הרב של דומברובי( מבסס . מתי מתחילה השבת שלה�: שאלת חכמי�
א�  –ראשוני� ואחרוני� , גמרא –את הסבריו על מקורות יהודי� 

מדעי� ו, גאוגרפיה, גאומטריה, משתמש ג� בידע נרחב באלגברה
� אומרי� "יודעי ח. מפגי� בקיאות רבה בשבע חכמותהוא . אחרי�

כתבי היד שלו באסטרונומיה . שהוא משתמש במתמטיקה גבוהה
הרב , הרב של דומברובי( לעתיד לבוא, נשתמרו בדומברובי( אצל חתנו

שהתעמק היטב , גדול בישראל ובקי בחכמת עול�, יעקב הכה� זלצמ�' ר
 .� אוצר של ידע המתבסס על תיאוריות עדכניותהכי בכתבי היד ופסק 

ובאמת דברי : "נת�$ יעקב' אומר הרב ר" פרפראות לחכמה"בספר 
הוא אומר זאת בהקשר  ,"ל שרירי� וקיימי� ואי� סתירה"ראשוני� ז

מאיזה : לשאלה אקטואלית של אות� חכמי� ראשוני� שעסקו בבעיה
המעשה ואת  קו אור� זריחת החמה ושקיעתה סופרי� את ששת ימי

הנולד "יש חכמי� הנסמכי� על הכוזרי וביאורו לברייתא . יו� השבת
מתו� לימוד , חכ� דומברובי( שלנו. 90שהוא קו אור�  ,"קוד� חצות

הול� לשיטתו ומגיע , לב למצוות מעשיות מושיבהגמרא המקורי שלו ו
לפי התורה יש לקבל את קו האור� , למסקנה שבשאלת מועד השבת

כלומר קו , רושלי� לשני מרחקי� מנוגדי� במזרח ובמערבשריחוקו מי
על מנת שתפוצות היהודי� הרחוקות ביותר יעשו שבת ע� , 180אור� 

ירושלי� אצלו היא נקודת האמצע והרו� . ירושלי� בשעות מוגדרות
  .של הקיו� היהודי

ג� , טעמה של השכלה $19יהודי� שטעמו במאה ה! לא הרי זה כהרי זה
מיָ� א+ ה� ינקו  המשכילי�. אלוהי�$ אצל� בתהחכמה הייתה 

יטומיר היווה פרוזדור כניסה 'בית המדרש לרבני� בז. התלמוד
, רופאי� ידועי�מש� יצאו . לאוניברסיטה לבחורי ישיבה ומוסמכי�

רבני� מטע� שהקריבו את הגרסא , צנזורי� מלכותיי�, עורכי די�
שלנו ניצל את  א� הרב הגאו�. דינקותא שלה� על מזבח החילוניות
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מטע� הידע החילוני שלו לפתרו� הלכות יהודיות סבוכות ועשה זאת 
  . באהבה רבה לע� היהודי ולירושלי�

כי ראיתי שבעל : "בספרו נאמר. נת� נטה לקולא ולא לחומרא$יעקב' ר
הפליג להחמיר ולדעתי כל ראיותיו יש להטות� לאיד� ' נחל אשכול'

ות להפ� ויש בזה מצווה גדולה כי אות� הראיות יהיו ראוי, גיסא
הנטייה לקולא הייתה הקו בפסקי הדי� ". להכריע את העול� לכ+ זכות

יעקב הכה� המשי� ג� הוא ' חתנו ר .ושל חסידיו בעתיד, שלו ובחיבוריו
  .בנתיב הקולא שלו

וגדולי ישראל , הספרות הרבנית לא הרבתה לכתוב בסוגית דיני עירובי�
הרב . גיה זו ה� פרשה סתומה עד היו�אומרי� שנקודות רבות בסו

. בספרו השני עסק במיוחד בעירובי תחומי�. שלנו עסק רבות בסוגיה
ג� ש� נעזר בכללי� רבי� משבע החכמות ושפ� אור על הסוגיה 

  .בבקיאות רבה

מתי יש לומר שלוש : נת� היא השאלה$ יעקב' סוגיה אחרת שעסק בה ר
שהכול  ,על מקובלי� הוא נסמ�? של חצות הלילה –עשרה מידות 

קשור בחצות בירושלי� ומדד את הפרש הזמ� במדינות שממזרח 
חצות ירושלי� בוורשה  אתבדר� זו חישב . לירושלי� או ממערבה לה

אמסטרד� על , 38ורשה על קו , 53ירושלי� היא על קו . ובאמסטרד�
חצות ירושלי� קוד� לחצות ורשה בשעה ולחצות , לפי זה; 22קו 

  .עתיי� וארבע דקותאמסטרד� בש

בעל עגלה . מעניי� ג� להזכיר מה סיפרו יהודי� פשוטי� על הרב
נת� נהג לשמוח מאוד $יעקב' פע� שהרב ר$אימדומברובי( אמר 

הוא : השיב אברה� ריזגול. א� בשמחת תורה היה מהורהר, בשבועות
הכיר את דרכי השמי� טוב משאני מכיר את הדר� מדומברובי( 

הוסי+ עַמְָ� אחר . ידע מה המרחק בי� כוכב לכוכב הוא א+ ,לקריווי(
על מנת , נפש תחולהביאו לפניו אישה : הכבירי� יובעניי� רעיונות

חודשי� וניצל רגע שהאישה במש� הרב עמד על המשמר ; שיאשר גט
המעשה עורר מהומה בקרב . שבה מעט לעשתונותיה ואז ביצע את הגט

למה אפוא לייסר את , ממילא אבודה, האישה, היא: הוא השיב, הרבני�
  .בעלה הצעיר
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נת� וייסמ� תפס מקו� חשוב ביותר בתולדות העול� $ יעקב' הרב ר
גאו� , לא רק כבקי, הרבני ובהיסטוריה הקטנה של יהודי דומברובי(

  .חרי+ ומחדש מ� הגדולי� שבגדולי�, ומפרש אלא ג� כחכ�

        ה דיי�ה דיי�ה דיי�ה דיי�''''איצאיצאיצאיצ' ' ' ' רררר. ד

. יליד דומברובי(, ]שפירא[ דיי� ה'איצֶ ' נת� בא הרב ר$יעקב' לאחר ר
הישגיו למע� . ביראת רוממות עצומהדיברו על אודותיו סבינו ואבותינו 

בימיו עשתה לעצמה רבנות . כס הרבנות בדומברובי( ה� יסודיי�
, אל של עדתו$ רועה ברו�. דומברובי( ש� ברחבי ווהלי� ופולסיה

. בקי וחרי+, �חכ� מחוכ, ב� תורה גדול, משכמו ומעלה גבוה מכל הע�
באות� ימי� יש כבר בדומברובי( . ה ניהל את הרבנות ביד רמה'איצ' ר

חוכרי� של אחוזות פריצי� באי� העירה במרכבה , גבירי� קרתני�
ה� בעלי השפעה , רתומה לשלושה צמדי סוסי� וכלבי� רצי� לצדה

   .רבה במוסדות הממשל ומיודדי� ע� הפריצי�

החנווני� משגיחי� על אבני . נו של הרבוכל אלה נרעדו מפני מצמו( עי
המשקל והמידה משו� שהרב אינו חס על איש ונות� דעתו למתרחש 

, ס ופוסקי�"בש, נוס+ לכ� הוא שקוע תמיד בראשוני� ואחרוני�. בעיר
מספרי� . שוקד יומ� ולילה על התורה ועל העבודה, בדרוש ומחקר

 וקנה מגִני�הנח לעסקי� ": "בית אהר�"שעוד בבחרותו אמר לו ה
מיד . וכ� היה ,"אתה תהיה רב בדומברובי(, ]?שולח� ערו� ומפרשיו[

, תמיד אמר את דברו, התה בעיירה ובסביב'איצ' ניכרה השפעתו של ר
, שהיה קדוש לכול� וכאשר רצה מי לפרו( גדר ולא לציית,  דבר הרב

 ,זימ� אותו הרב אליו לחדר בית הדי� והסביר לו טעמי ההלכה ונימוקיה
פע� אמר הרב לאחד . הלכה שעליה מבסס מרא דאתרא את פסק דינו

מִנֵיה ובֵיה אני מעביר , אעשה ממ� גל עצמות, היזהר: "מבעלי ההשפעה
  !"?שאינ� נשמע לדי� התורה הקדושה, מי אתה. אות� משני העולמות

נער� די� תורה בי� איש עשיר בעל השפעה ובי� קבצ�  באחד הימי�
א� , הצדק ע� הקבצ�כי ענות ונהיר היה לו הקשיב הרב לט. עלוב

ציג שאלות ודרישות משל היה הוא ה, תנהל לו מעשה תקי+ההעשיר 
לא תגורו מפני : "ה מכיסאו ומלמל לעצמו'איצ' התרומ� ר. הצודק
, יושב לו וחיו� רחב נסו� על פני הגביר שלוההעי+ מבט באיש ". איש

הצודק נאנח , תה יושבבית הדי� עומד וא, גס רוח, שייג(: "עקטצהו
  .והעשיר נכנע" ?ואתה מחיי� ונהנה מעצמ�
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הוא . ממש ייקוב הדי� את ההר ,ה דיי� פסק תמיד על פי הדי�'איצ' ר
, הפוסקי� בחנו, ל כבר התעמקו ובאו לכלל הסכמה"חז: "היה אומר

בעלי הדי� . ההלכה אפוא ברורה ואי� לי מה לחדש, המפרשי� פירשו
תמיד באו סוחרי� ממקומות ". ולא לפשרה שלילהלכה ציית חייבי� ל

  .מרוחקי� אל הרב מדומברובי( לדי� תורה לפי פסק ההלכה

הרב . שני בעלי ריב מקורי( ע� חוזה חתו�אל הרב באחד הימי� באו 
נמצא . הזמי� יודע רוסית מדומברובי( להעתיק את החוזה ליידיש

החוזה כ� והוא תרג� את  ,מתוו� מקומי שהסית את המעתיק לזיו+
. כתוצאה מכ� עוות די� תורה ;שנטה לטובת האחד ולרעת השני

את הסוחר ואת האיש מדומברובי(  ,גיד+ את המעתיק, משנודע לרב
השלושה נענשו כי אבותינו סיפרו . וו� בזיו+ והטי+ לה� מוסרישת

  .לימי� בידי שמי�

משה ברגמ� על די� תורה שלו ע� יהודי ' שמואל זלצמ� מספר בש� ר
הנתבע דחה את הטענות . ברגמ� תבע מ� היהודי כס+. דומברובי(מ

ברור היה לו , ה'איצ' ר. הרי� קול והִרבה דברי�, בדברי� של מה בכ�
משה : "ה לברגמ�'איצ' אמר ר. שהלה לקח כס+ ואינו מוכ� להשיבו

? מדוע מגיעה לו קבלה, הייתכ� :הרהר משה". חובה עלי� לתת קבלה
' ר :הרהר בלבו הנתבע". י� להפקיד את הכס+חובה על: "ולנתבע אמר

מיד של+ כמה עשרות . וכ� יזכה הוא בדי� התורה, משה לא יית� קבלה
ה את הכס+ בידו 'איצ' נטל ר. רובלי� והניח� במגירת השולח� של הרב

: ה'איצ' אמר ר, החל ההוא לצעוק". ת� קבלה על הכס+, משה: "ואמר
  "?בכס+ זר אתה חושק, שייג( שכמות�"

עניי� . ה דיי� לא נמנע מהטלת שבועה כשדרשה זאת ההלכה'איצ' ר
ומעשה שהיה בשטרות של מאה רובל . השבועה היה תופעה שכיחה

שלושה מנייני , התברר שחסר שטר של מאה בכס+ המופקד. שהופקדו
נשבעו אז בבית המדרש בשל מאה , כמעט כל גבירי דומברובי(, יהודי�
אסו� אצל אחת מאות�  התרחשכש, תוארבעי� שנה לאחר פטיר. אחת

בשעת . הוא פועל יוצא מאותה שבועהכי היו משוכנעי� , משפחות
לרב הגדול הייתה השפעה על כול� א� לא כי כעס היו אבות אומרי� 

הרב , נכדו של הרב הגדולא� . שלא רצו להיות רבני�, על בניו שלו
קרלי� בתל יטומיר וכיו� הוא רב בשטיבל של 'היה רב בז, אייזנברג

  .אביב
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        ארבעה רבני� בעיירה הקטנהארבעה רבני� בעיירה הקטנהארבעה רבני� בעיירה הקטנהארבעה רבני� בעיירה הקטנה. ה

הספידו אותו . יו� לפני יו� כיפור, 1902ה דיי� נפטר בשנת 'איצ' ר
לאחר פטירתו פרצה מחלוקת . רבני� גדולי� מערי� ומעיירות רבות

כתוצאה מ� המחלוקת מונו בדומברובי( . גדולה בעניי� כס הרבנות
, רב בית המדרש; יעקב זלצמ�' ר, הרב של חסידי סטולי�: ארבעה רבני�
והרב של ; רב בית הכנסת הרב לוי�; )כונה הרב מרובליה(הרב רבינובי( 
  .חסידי טריסק

רב בית . חלוקת המשרה בי� ארבעה רבני� לא החזיקה מעמד זמ� רב
נותרו . עזבו את דומברובי( מחוסר פרנסה, הכנסת והרב של טריסק

. קרלי� ואחד בבית המדרש$ �אחד רב בשטיבל של סטולי, שניי� בלבד
, היה ספוג תורה ,שחונ� בישיבות ליטאיות ,לִיָהזה המכונה הרב של ר0>ְ 

ודרשותיו בשבת הגדול ובשבת תשובה היו גדושות , דרוש ומוסר
א� . חריפות ומוסר בענייני� שבי� האד� למקו� ובי� אד� לחברו

כרוני נשמר בזי. חסרה לו אחווה חסידית ולא צבר השפעה והצלחה
, לפני ראש השנה, הזמ�. אישיותו של הרב מרובליה את +משקהמעשה 

מנייני� , תוקעי� בשופר, אומרי� תהילי� בציבור, יהודי� מתפללי�
. מבקשי� מחילת עוו� ושנה טובה, מתחלפי� ומהללי� את בורא עול�

מאזי� , אני אומר תהילי� ע� כול�, נפלה עליי יראת שמי� של ילד
הא� מסוגל השט� לגרו� בלבול בזמ� התקיעות של : הרלקד0שות ומהר

לא רחוק מ� הדלת יושב . ימי חול או כוחו גדול בראש השנה בלבד
, אז היה עוד איש צעיר, ]באליק[ '(קורול ספֶ לְ משעת בוקר מוקדמת וֶ 

לפתע קופ( אליו הרב . מילות תהילי�, בולע, הוא אומר, אב לילדי�
עוכר ישראל : "בהיל את המתפללי�מ, זועק עד לב השמי�, מרובליה
אשת� וילדיו רעבי� ללח� ואתה מרשה , צא מבית המדרש, שכמות�

  " ?לעצמ� לשבת חצי לילה ויו� תמי� בבית המדרש

נחומצה בנו של ' מביאי� את ר. הרב מרובליה עוזב את דומברובי(
הוא פורש את השפעתו הרוחנית על חסידי . ל"שמואליקל זצ' הרבי ר

פללי� בבית המדרש וג� על מתפללי בית הכנסת והשטיבל ברזנה המת
  .הכול רוחשי� לו כבוד רב. של טריסק

יעקב ' של חסידי סטולי� הרב הוא ר] בתי התפילה[בשני השטיבל� 
אנשי . ל"נת� זצ$ יעקב' חתנו של הרב הקוד� ר, יליד דומברובי(, זלצמ�
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קרבה בי� , בהאחוות חסידי� טול ביטוי" יענקל הרב"דומברובי( כינוהו 
  .ובי� הרבני העדה ב

נשתכחה כמעט , של ארבעה רבני� בעיירה הקטנה ,תקופת המעבר
בפרק הנאה של רבנות דומברובי( על ס+ . לחלוטי� במרוצת הזמ�
יעקב ' נרשמו באהבה שמותיה� של הרב ר ,מלחמת העול� השנייה

  . ל"ניק זצ'צֶ נחומצה @ֶ ' ל ושל הרב ר"זלצמ� זצ

  ורעיונות חדשי�ורעיונות חדשי�ורעיונות חדשי�ורעיונות חדשי�    בי� מהפכותבי� מהפכותבי� מהפכותבי� מהפכות. ו

בביתו הקט� . מהפכני$היה בדומברובי( חוג קונספירטיבי 1905בשנת 
של שמעו� מתקיימי� מפגשי� שבמהלכ� מתגבשות תכניות הפעילות 

בתחילה פועלי� גויי� ויהודי� יחדיו במטרה להדיח את . המהפכנית
להיאבק למע� תנאי� , לחלק אדמות לאיכרי�, שושלת רומנוב
יטומיר 'ז, קייב, מוורשה; מינסק שולחת הנחיות. י�משופרי� לפועל
יטומיר אי� אזכור לבעיה 'בהנחיות מקייב ומז. זורמות הוראות

שוזר ואורג בנאומיו , תועמל� שבא מוורשה או ממינסק, מנגד. היהודית
  ".בונד"לימי� באו שליחי� מפינסק ומוורשה ונוסד ה. סוגיות יהודיות

לא הייתי פעיל בשו� , יה�גילויעל כל  ,יודגש כי בימי� הסוערי� הה�
א� . דיוקי�$ייתכנו אפוא אי ,ואני כותב א� ורק מעדויות שמיעה, צד

  .שדיווחו לי אמת בלבד, אני סומ� על האנשי�

כל זר� מהפכני . באות� ימי� זועזע מסד אורחות החיי� המקובלי�
כל מפלגה מבקשת . כל מהפכ� הוא פור( גדר. הוא ריאקציה למקובל

  .צוד נפשותל

הוא מטי+  ,האנרכיסטי� מביאליסטוק שולחי� מרצה לדומברובי(
המהפכני�  .בענייני אמונה וא+ בחיי המשפחה, בע�, לאנרכיה במדינה

בונדיסטי� מנהלי� מאבק בפולח� . מכריזי� מלחמה על הקלריקליז�
כל הלובש . נגוע באמונות תפלות של התלמוד ונגד האוטופיה הציונית

מבקר את  – חוגר אבנט שחור וקרא קונטרס כלשהו ,רהכותונת שחו
אבות  יהודי� . מוסר התורה והופ� בעל דעה בכל הנוגע למוסר היהודי

מתעוררת השאלה . חרדי� לגורל ילדיה� ,הנאמני� לתורה היהודית
רוחות זרות מתפרצות אל החיי� כי בבירור  ניכר, אי� לגונ� על היהדות

ומופקרי� אחרי� , פורמטורי� כביכולר, חוגי מתבוללי�. היהודיי�
  .מבקשי� ג� ה� לדוג במי� עכורי�
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, היהדות הדתית מודאגת ביותר מהתפתחות זו וניצבת חסרת אוני�
האבות חושדי� . השתדע או שתוכל לעשות משהו ממשי כנגד אבל

לאמתו של דבר קשה היה להבחי� , בכל תנועה ללא יוצא מ� הכלל
  .השלילי של אבותינו לציונותמכא� נבע ג� היחס . ביניה�

אומר הגוי פטרו , באות� ימי� סוערי� של רעיונות חדשי� ומהפכות
שרוליק יופה אומר שהוא . רבולוציונר$ הוא סוציאלכי פאקובסקי שְ 

יחיאל אהרנסו� . לשניה� יש מ� המשות+כי ברור . רבולוציונר$ציוני
: אהרנסו� יש מ� המשות+ בי� שרוליק יופה ובי� יחיאל, הוא ציוני

 שרוליק שות+. קערת קר� קיימת המוצבת בשטיבל בערב יו� כיפור
מדברי� ג� . א� כ� מ� הסת� ג� שפאקובסקי הוא שות+, לקערה זו

כול� שותפי� , א� כ�. צאר ניקולאיל י�נגדמתעל אנרכיז� וכול� 
  . יש אפוא לקדש ש� שמי� ולהפו� את הקערה, לקערת קר� הקיימת

הגלגל . באי� זמני� סוערי� עוד יותר, ות היהדותתו� כדי חרדה לשלמ
� ימתרחשי� שינוי. ממהפכות למלחמה וממלחמה למהפכות: מסתובב
. ד� יהודי נשפ� ברוסיה העוברת טלטלות, התנגשויות דמי�, פוליטיי�

מתחוללי� חיכוכי� פוליטיי� ושינויי� . צומחי� פולחני� חדשי�
רות לאומית והציונות וא+ שברחוב היהודי חלה התעור. חברתיי�

הבונד קורא ג� הוא לתרבות (חודרת בכוח אל העיירה היהודית 
  ".בני� נתוני� לע� אחר"הרי , )יהודית

רבי� מה� נהרגו . צעירי דומברובי( היו מיוצגי� במפלגות זרות
קיר המג� היחיד כנגד השפעות זרות היה כס . במאבק על רעיונות זרי�

  .הרבנות בדומברובי(

סדות הרבניי� היו מקומות המפגש המרכזיי� ליהודי שני המו
דיברו , חגי� היו גדושי� אד� עד אפס מקו�בבשבתות ו. דומברובי(
חוזק  ,בדר� זו שאבו צורות החיי� הישנות ועיקרי היהדות. על הכול

  .מתו� עצמ� והרעיונות החדשי� גוירו ותוגברו בתוכ� יהודי

$ השטיבל של סטולי�הצעירי� שנחלו את השפעת בית המדרש או 
אחר העול� הזר  ונהלא , לפרו( אל העול� הרחב וכשהתאמצ, טריסק

 ולמד, ילדי� שלא רצו עוד ללכת לחדר היש�. אלא אחר עול� שלה�
וא+ א� . או בבית הספר היידישיסטי" יבנה", "תרבות: "בבתי הספר
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מוג� בתודעה יהודית ונשאר  יהה, אל בי� זרי�מה� מישהו תגלגל ה
  .ג� בי� גויי� יהודי

א� בלב� נטוע שביל , לזרא לה�היא בחורי� ובחורות שהדר� הישנה 
, אמידי�, בני פועלי�, כול�. לרעות בשדות זרי� לכוה לא, עקבי הצא�

ובילו אות� אל האמנ� בדרכי� חדשות א� דרכי� אלה  והלכ, רבני�
  . מי לאר( ישראל ומי אל יהדות גלותית, עצמ�

  שראלשראלשראלשראלנחומצה אוהב ינחומצה אוהב ינחומצה אוהב ינחומצה אוהב י' ' ' ' רררר. ז

וכל , מתנגדי�של באווירה זו נתהוו שלוש חבורות החסידי� וג� פלח 
ההבדלי� אינ� קיצוניי� א+ שיש . רבי משפיע על תומכיו בכיוו� מסוי�

ייצוג כלפי חו( ולעתי� , חברה קדישא, שוחטי�: בעיות חריפות כמו
. כגו� בשאלת העירוב העירוני ,ג� חילוקי דעות של ממש בענייני הלכה

ויכול . ונתמ� בידי אחדי� מחסידי סטולי�, של ברזנה מחמירהרב 
ה 'ע� אביו איצ ,הול� לתפילה בשבת בבוקר, לקרות שהב� משה ברגמ�

לכ� הוא , יעקבמשה מחזיק בדעת הרב  ;לשטיבל של סטולי�, נסנחמ
מחזיק בדעת רב בית , לעומת זאת אביו ;נושא את תיק הטלית בידיו
  .  המדרש והול� עטו+ בטלית

Aכל צד משתדל לפאר ולרומ� את . כל חבורה מתאמצת להלל את רב
ברחובות  ,הכול בעיירה נוש� קדושת שבת, ערב שבת. רבו עד מאוד
נחומצה מופיע ' ר. מ� החלונות מנצנצי� נרות שבת, שוררת שלווה

עיניו בורקות וזקנו , פניו קורנות :בדלת במלוא הדרו המלכותי
הצעיר בה� , הרכי� בשני� מלווי� אותו שני בניו. הפטריארכאלי נאה

הרבנית והילדי� מציצי� מ� החלו� הגבוה אל . צעד אחד לפני� –
מ� . ומ� הגשרו� יורדי� ובאי� יותר מחצי מניי� מלווי�, הרחוב

לבית המדרש בא , הרחובות והבתי� הצדדיי� מצטרפי� עוד אנשי�
ראות א� ל, בלכת� מתבונני� המלווי� סביב. הרב והמו� אד� עמו

  .הכבודמשיג הצד שכנגד את טיבה של אותה מלכותיות יהודית 

הולכי� יהודי� , בראש השנה או בחג אחר או לאחר ברכת טל ומטר
במכוו� . נחומצה' מבית המדרש ומשוחחי� על מתיקות תפילתו של ר

. �ברשותשהצד השני ישמע וידע על הנכס ש, ה� מדברי� בקול ר�
עומדי� המקורבי� , קול מתוק ומלא טע�תחת החופה ב �רמבוכשהרב 

. בשעת מעשה מעיפי� מבט אל הצד שכנגד, וחוככי� ידיה� מנחת
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שהוא חסיד קרלי� , מאיר בליזניוק אינו שוכח להתגרות באבי$ ואיציק
זה ? מה יש לומר, שומע אתה מחות�: "במילי�, ומשתיי� לצד שכנגד

יוסלה ' דו של רנכ, שמואליקל' ראשית הוא בנו של ר. הרי זהב טהור
: ביותרגדולי� ה! בדוק את הייחוס? הדורות הקודמי�? ושורשיו. ל"צז
ז "א+ הטכי אומרי� . י�'הרבי מרוז, אהצדיק מאפט, רנוביל'אהר� מצ' ר

סבו של $ג� הוא סב, 'טורי זהב'בעל , נו? ז שואל אתה"איזה ט, הקדוש
מצד הצדיק שמואליקל או ' אינני יודע בבירור א� מצד ר, האמת; רבנו

א� ודאי  –מאיר ומגרד בזקנו $אומר איציק – ]אוסטרוג[ האמאוסטר
  ".ניקי�'ברטנורא הוא האב הראשו� של כל הפצכי הוא 

לבחו� את הרוש� שעשו , מאיר באבי$בשעת מעשה מתבונ� איציק
$סב$ עובדיה מברטנורא הוא הסב' ר, כ�, כ�: "דבריו ומסיי� בהתלהבות

  .סבא של הרבי שלנו

הרי , א� כ�: "אינו בולע את סיפור המעשה ומשיב, אהר� ד0ֶ>ר ,דודי
כינוי למי שנהג [ 'יו� שלישי' ,סלתֶ גדליה אֶ  ,יוסל מוכר הדגי� בשוק

  !"ג� ה� נכדי� של ברטנורא, ]לצאת לעסקיו ביו� שלישי

מיד ". הרבי יזמר ניגו�, שא, שא: "המקורבי� צועקי�. השיחה נקטעת
  .אכ� תענוג לשמועו, פורצי� המסובי� בזמר

דבר לו אל כי אומר , נחומצה מישהו מ� הצד שכנגד' שנכנס אל ר ישו
הרבי : "חדר הקדמיב הלומדי� משיבי� אחדי� מ� היושבי�. הרב
, ממתי� קמעה ונכנס אל הרבי לחדרו, הלה עומד ומשוחח עמ�". לומד

מתבקש , "שלו� עליכ�"מתקבל בסבר פני� טובות ובחיו� בברכת 
נקשרת מיד שיחה ומתעמקי� , האורח מבי� בספרי הלכה א� .לשבת

הלוז אי� הגיעו הפוסקי� אל , במבו� של חילוקי דעות והסכמות
ערכאות וספרי הומזדמ� לדבר ג� על . הלכה וו ממנפיקוה והעיקר

והאורח שואל את הרבי א� עורכי הדי� והשופטי� , יהודי�$החוק הלא
והרבי משיב בקצרה . ה�ה� כ� תמיד על ספרי א+הגויי� שוקדי� 

מ� הראוי היה שגדולי ישראל יכנסו מדי שנה את הרבני� כי , וברצינות
כדי שחלילה , מרחבי האר( ובמש� כמה שבועות יעסקו בדברי הלכה

אי� . משו� שתורה היא וללמוד אנו צריכי�, לא יבואו להכשלת הרבי�
בספרי�  להצי(, א"יש ללמוד יותר ולהסתמ� על רמ, � על הזיכרו�ולסמ

ללמוד ולהבי� את , יוס+ קארו' ולהיות מסוגלי� להתבסס על ר
טוב להכיר את השולח� , � כדי לחוש את טעמי ההלכה ונימוקיה"הרמב
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: נחומצה מבאר' ר". מחמת גדול תלמוד המביא לידי מעשה"ערו� 
ומילה אחת מוליכה את , בפרקטיקה הרבנית מזדמ� לפתור סכסוכי�"

� הוא פוסק קשה לדיד� של "הרמב. אחרת העניי� לקבוצת הלכות
גדולי . ס לעניי� הנידו�"רבני� משו� שאינו מציי� את המקור בש

� "ישראל מתייגעי� כהוג� למצוא את המקור על פיו פוסק הרמב
  . "זו הסיבה שהרבני� נוטי� אחר פוסקי� אחרי�כי אני סבור . הלכה

קל יודע את יענ' הרב ר: "ואתה נזכר בדברי מקורב אל הצד השני
ובשומע� ". נחומצה יודע את הגמרא של ההלכה' ר, ההלכה של הגמרא

זאת אומר אתה לעצמ� שדברי הצדדי� הניצי� עוקצניי� מדי 
נחומצה יודע גמרא ' ומאי נפקא מינה א� ר. והערותיה� אינ� מוצדקות

. יותר משהוא יודע הלכה או ההלכה באה אצלו לאחר שידע גמרא
, העומד על משמר היהדות, ישרופני� יהודי דגול החשוב הוא שיושב ל

והוא כה טרוד במלאכה זו עד שאתה  ,על שמירת הדת והדי� בישראל
  .עצמ� הופ� רציני ויהודי יותר

. לאחר שיחה ממושכת שבי� אל העניי� שלשמו בא האיש אל הרב
: הוא מביע חוות דעתו ומוסי+ באנחה כבדה, וכאשר הכול נהיר לרב

ברגע זה חש אתה שלבו של יהודי זה ". וד נעיי� בזהע, הש� ירח�"
  .ואתה ממשש בידי� את אהבת ישראל שלו ,בייסורי�, משתת+ בכאב�

יהודי בית  ה� שלנחומצה הכיר את כל האירועי� בחיי' הרב ר, ואומנ�
 .השתת+ בייסוריה� ושמח בשמחותיה�, המדרש שלו

ואתה רואה , רבשל מקו ולסדר קידושי� לבתלכפר נחומצה ' הנה בא ר
א� לא בחתונות . שהרב חי את השמחה ומדביק ג� אחרי� בחדווה

פקידי  :הוא קרוב לכל הדאגות של מקורביו. בלבד הרבי הוא מחות�
, ילדי� חולי�ל אימהות, הוצאה לפועל הגוררי� חפצי יהודי�

  .כל אלה מקנני� בלב הרבי, האנטישמיות המשתוללת ברחבי פולי�

לקט מאת אבירי התורה , נחומצה ספר' יא רבתו� שיחה עמו מוצ
שקוע . ומצביע על מקומות חדורי� מוסר יהודי וחכמה, והמוסר היהודי

, ירבה השפע –רבה השפעת התורה ככל שתִ : "הוא אומר בהרהורי�
יש את כי אזי חש אתה ". כ� מידת השלווה –כמידת המעשי� הטובי� 
, לבו �לכ� נתו, של� על מנת שתהיה יהודי, נפשו להשפיע על יהדות�

  .וזו מטרת השיחה הממושכת
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אי� הוא . בענייניו הכספיי� אי� הרב בעל חשבו� ואי� הוא מדקדק בה�
, מעות שנתקבלו]. שמש, חז�, רב[ש "דמי רח, דמי פסק, קובע תערי+

  .לא מנה אלא הפ� כיסו ומסר הכול לרבנית

יש תמיד , �ליד השולח ,בביתו. לנצרכי� היה נות� יותר מכפי יכולתו
' בבית דחקות א� ר. ה� עוברי אורח, ה� יושבי� קבועי�, יהודי� אחדי�

ללא תרעומת כלפי ריבונו של עול� וללא , נחומצה מקבל באהבה
שאחרי� עשו אות� מקור לצבירת  ,פנקסי הלידות. תביעות כלפי עדתו

. נחומצה ולא לבניו' לא שימשו מעול� מקור פרנסה לא לר
בנו , איציקל' יוסי גער בר$ � לשיחה שעה ששמעו� של יעקב

את� חסרי פרוטה ועניי� קשה שכזה , בטלני�, לדאגוו: "נחומצה
  ".הנכ� מסדירי� בחינ�

' להתקרב אל ר התאמצובריוני העיר 
ש� לה� , בשאר הרוח שהקרי� ,הוא .נחומצה

א+ . גבולות כלשה� וקירב אות� אל היהדות
: הייתה שיטתו, ט� בינו לבינושהצד שכנגד ר

להנמי� עצמו ולרדת קצת אל פשוטי ע� על 
כאשר ניסה מי . מנת שיוכל להרימ� מאשפות

, ממקורביו להעיר לו על קרבת� היתרה אליו
עלינו ללמוד מריבו� : "נחומצה' השיב ר
ט "היהודי� ישבו במצרי� בתו� מ. העול�

$הכולובכל זאת ירד אליה� , שערי טומאה
לפיכ� כשיהודי� מבקשי� את . נשא�ל יכול

  ".כדאי הדבר, אמונת האל לאואולי יעלה בידי לקרב� 

. נחומצה רב למרבית תושבי דומברובי(' כשלושה עשורי� שימש ר
לאחר . פעמי� רבות הטרידו את מנוחתו הגופי� הפוליטיי� והמנהליי�

ב על השטח המכונה מער ושתלטהכשהסובייטי� , התפוררות פולי�
מוצבת בפניו . נחומצה אל הממשל הסובייטי' ר זומ�, 

הוא מוותר על בית המדרש לטובת כי לחתו� מרצונו החופשי 
אי� אד� חות� גזר די� מוות לא על עצמו : "נחומצה משיב' 

יש בידיכ� דרכי� למכביר ליטול את בית . ולא על עירו ולא על עמו
  ".יהמדרש ג� בלא חתימת

 

בענייניו הכספיי� אי� הרב בעל חשבו� ואי� הוא מדקדק בה�
קובע תערי+

לא מנה אלא הפ� כיסו ומסר הכול לרבנית

לנצרכי� היה נות� יותר מכפי יכולתו
יהודי� אחדי�

נחומצה מקבל באהבה
תביעות כלפי עדתו

לא שימשו מעול� מקור פרנסה לא לר, ממו�
נקלעתי פע

נחומצה' של ר
הנכ� מסדירי� בחינ�

ואולי יעלה בידי לקרב� , קרבתי

כשלושה עשורי� שימש ר
פעמי� רבות הטרידו את מנוחתו הגופי� הפוליטיי� והמנהליי�

התפוררות פולי�
, אוקראינה

לחתו� מרצונו החופשי  ,דרישה
' ר. הממשל

ולא על עירו ולא על עמו
המדרש ג� בלא חתימת
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גויי� . נפתח פרק ייסורי� וסבל בבית הרב, לאחר כניסת צבאות היטלר
". הראבי� היהודי"מ� הכפרי� קר0פה ובֶרֶסְטְיה מיהרו להתנפל על 

, שדדו: פטריוטי� אוקראיני� טובי� חשו שחוב� לנקו� בבית הרב
כשהריצו  ,ביו� ההוא. הכו נמרצות את הרבנית וגזזו את זקנו של הרב

על הקרקע במטרה  �ריכזו אות� בשוק והושיבו, יהודי�חמש מאות 
א� למחרת שוב , לא ירו אז. ג� הרב הזק�ביניה� ישב , לירות בה�

וַסְיָה  . הובילו את הרב לענותו ולחסלו ,באה כנופית פורעי� אוקראיני�
  .וק מילט את הרב מידיה� כל עוד רוחו בו'גברילצ

היה , חד שקדמו לשחיטהמצוקה ופ, סבל, חודשי ייסורי� 14באות� 
רוצי� לשמוע . נחומצה ממש נתו� במצור מרוב מבקרי�' ביתו של ר

א� הוא , שק+ מעיניונשהצער היהודי כולו , מילה מאוהב ישראל זה
, בישיבה של היודנרט בעניי� תשלו� כופר ,פע� אחת בלבד. אינו מדבר
אנחנו , )'יהודי�'הדגיש מאוד את המילה ! (יהודי�, יהודי�: "אמר הרב

יש לעשות הכול על מנת להרדי� את , נתוני� בטלפי חיה מטורפת
  ". והש� ירח�, תנו הכול, לכ� אחי� יקרי�. החיה בשיגעונה

' ר. נערכה ברית מילה אצל ידיד שלי בגטו ,שבועיי� לפני השחיטה
אל יפחת דבר , יהודי�: "נחומצה פנה אל מניי� היהודי� במילי� אלה

שו� מנהג ושו� , נוק בבריתו של אברה� אבינובמצווה של הכנסת תי
ולרשעי� , עוד יזכו יהודי� לשמח עצמ� בביאת הגואל. די� בל ישתנה
ובלחש א� ". כש� שלא נותר מרשעי� קודמי�, יוותר זכריבני הזמ� לא 

שירה חדשה שִבחו , יו� ליַָ>שָה נהפכו מצולי�: "ברגש רב זימר
  . זלנו דמעותוכולנו ה, ]ל"פיוט של ריה" [גאולי�

השתולל  ,שלושה ימי� לפני השחיטה פר( לחדרו של הרב קצי� נאצי
השעי� ראשו על , הרב שישב שקוע בספר. חיטט בספרי�, ככלב שוטה

הניח על הספר הפתוח והתבונ� ברוצח  נואת יד ימי, ידו השמאלית
הוא צעק , מבטו של הרב כנראה היה קשה לגרמני. היישר לתו� עיניו

יהודי� , את�, לפי תורת�, יהודי מחוצ+, חזיז ורע�: "כמטור+
  ".במהרה נעבירכ� לש�, בעלי כוח ויכולת בעול� המטפיזי, מכונמי�

, יהודי� מתקבצי� ליד בית האב� של איציק פליישו�. הבוקר האחרו�
, סופרי� אות�. ש� מקו� מושבו של היודנרט ,לא רחוק מבית הרב

נחומצה ליד ' למ� השחר עומד ר. קוראי� כל אחד בשמו, את היהודי�
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העיניי� . פניו מצומקות ומאובנות. מה$ החלו� הפתוח ולוחש דבר
  ?מה? מה יקרה כא�. שקט$ ות באייוקד

נחומצה לסרני ונכלא מאחורי גדר ' כרבי� מאנשי העיירה הועבר ג� ר
יהודי�  ואותה שעה שפכ. מוכה ומעונה, ש� התפלל בציבור. גבוהה

: את הרב ול ריבו� עול� ואחדי� א+ שאלאת מררת� על מעשיו ש
  "?ג� עכשיו, רבנו, אתה מתפלל עכשיו"

פינחס מניסטרופר . ניגשו יהודי� אל הרב, לפני צאת� לצעדת המוות
: אמר לה� הרב" ?מדוע עושה ריבונו של עול� כ�: "ברי�והיה ראש הד

מ� השמי� נגזר כי ישמעאל הגדול לעשרת הרוגי מלכות ' כשהודיע ר"
מחד גיסא הייתה בלב� , � למות בייסורי� בשל חטא מכירת יוס+עליה

קורת רוח שהאל בחר בה� במקו�  –ומאיד� גיסא , תרעומת
עוד יהיו , אנחנו ע� הנצח! יהודי�: "ואז קרא הרב בקול". בשבטי�

מי יוכל לרדת לשורש הדבר המתרחש . ויהיו יהודי� עד סו+ הדורות
  ".קדשו ש� שמי�, י� וידידי�צדיק, קבלו עליכ� את הדי�? ומנעִ 

  הרב יעקב הכה�הרב יעקב הכה�הרב יעקב הכה�הרב יעקב הכה�. ח

נוכחות של שתי חצרות . רבנות דומברובי( הייתה ייחודית במהותה
הרבני� . רבני� הייתה לה השפעה על שתי עדות שונות של חסידי�

במבט לאחור על עשרות . העומדי� בראש היו ג� ה� שוני� במקצת
לא היה כס , ד בלבדעלינו להודות שאילו היה רב אח, השני� שחלפו

ל0 חסר משני הרבני� . הרבנות של� ונמצאה מהות היהודי לוקה בחסר
  .היינו חשי� בחסרו� עד מאוד, הרב של חסידי ברזנה או של סטולי�

נמצאו בי� חסידי סטולי� לומדי� רבי� , ה'איצ' לאחר פטירת ר
עדה זו הייתה באות� ימי� בשיאה בכמות ובאיכות . ומופלגי� בתורה

  .תפתחותה הרוחניתה

לא למד� , לא נכד רבני, לא ב� רב, ה'איצ' לא בחרו במקו� ר, ע� זאת
, ב� למשפחה חסידית של למדני� בדומברובי(, אלא איש צעיר ,ותיק

אי� הרבי מסטולי� , לכתחילה. חייל שסיי� לא מכבר את שירותו
יורש , בא אל הרבי מסטולי�, ראוי להעיר, אגב. מרוצה מכ� כל עיקר

הינוקא "המכונה עד עצ� היו� הזה , בעצמו עול ימי�, שושלת קרלי�
התבלבל החסיד , בא אליו חסיד זק� מ� החדר של בית אהר�, "מסטולי�

הבחי� בזה , הרבי הצעיר החכ�. הנער$הזק� קמעה בראותו את הרבי
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סטארי ניה ראדיטסיה א , דיאדיושקה גבריל: "ו ברוסיתילאואמר 
א� למע� דומברובי( ]. הזק� נעצב בגי� הרב, דוד גבריל" [ראביטסיה
. קש הרבי דווקא רב חסיד מופלג בשני� ולא חייל צעיריולומדיה ב

את הרבי בפני  ועמידה, נחושי� בהחלטת� ,חסידי סטולי� בדומברובי(
וק התייצבה בסטולי� והודיעה 'משלחת בראשות אפרי� פינצ. עובדה
עצמנו , די יענקל הרבבית הרבנות בדומברובי( תפוס ביכי לרבי 
מה כשהרב מסטולי� בא לדומברובי( כאורחו של $כעבור זמ�. ובשרנו
אנשי� שחכמת העול� , בילה הרבי שאהב אנשי� חכמי�, יעקב' הרב ר

כאילו לא ידע על , יענקל החכ�' זמ� ממוש� ע� ר, אינה זרה לה�
מוכני�  לא היו, החסידי� של הרבנות השנייה, מנגד. שירותו הצבאי
כגו� כשעלו שאלות בענייני שחיטה וחברה , לפרקי�. לשכוח לו זאת

היו , ")והוי זהיר בגחלת�"משו� שזכרו את (שלא בפניו , קדישא
  ". יענקל הסולדט: "שומעי� אות� ממלמלי� לעצמ� אל תו� זקנ�

שני� . לא הכזיב את תקוות חסידי סטולי� בדומברובי(, הרב הצעיר
, הודות ללמדנותו, רב זה. ובסוגיות ס והתעמק בשאלות"שקד על הש

דיי� , ה� כלמד� ,התייצב בראש עדתו ה� כמנהיג, חכמתו ועומק הבנתו
 ,זקנו הארו� שחור כפח� ע� קפלולי� קלי�, פניו עמו�גו� . ושופט

לבוש היה קפוטת משי . ועיניו השחורות הגדולות מביעות רכות ונוע�
בעת . סטת מעט לאחורמו ,לראשו חבש מגבעת רבנית מבריקה, שחורה

הפיק פיו מרגליות והוא , בפני אנשי השטיבל אשנשא דברי� בחברות
תמיד נותר , ע� זאת לא השתנה. נראה משכמו ומעלה גבוה מכל הע�

תפלל באותו ה, חבר� של כל החסידי�, אותו חבר משכבר הימי�
נוס+  ,ותכופות באו, וכשהעביר שיעור גמרא. שטיבל ונסע אל אותו רבי

גילה , תלמידי חכמי� אחרי� על מנת להתפלפל, הלומדי� הקבועי�על 
, קה'חומיצנכמו כלפי ברו� של , סאותה חברות כלפי הלמד� לזר קדיש

המתקיפי� ובעלי , רק ע� החופשיי� הקיצוניי�. המאזי� הפשוט
התבטא אחת פע� . נמנע ממגע ,הטענות הקבועי� כנגד מוסר היהדות

כפית  :יש לזכור, רח לשת+ עמ� פעולהמ� ההכר שאכ: "בכינוס פתוח
. מחמיצה את הסיר, נופלת אל תו� סיר גדול של פסחהקטנה של חמ( 

אלא אש ומי� רותחי�  ,הכלי הגדול אינו מכשיר את החמ( של הכפית
הוא הדי� . צחצוח ומירוק יכולי� להכשיר את הכפית הקטנה. בלבד

אש ומי�  יכול אד� לבוא במגע עמ� א� הוא עצמו: במושב לצי�
  ". יהודי מלא מסירות נפש, כל כולו עבודה הש�, רותחי�
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הנכנסי� לביתו פוגשי� בו שוקד על . יענקל ממשי� בתלמודו' הרב ר
: למע� ישמע הצד שכנגד, מקורביו מתפארי� ומדברי� בקול. הגמרא

  ". ס"רבנו שונה זו הפע� הרביעית את הש"

 ,חבריו לחדר מימי עבר, לויעקב ונוסע אל היהודי� ש' הנה יוצא הרב ר
' להכשיר ש� מקווה טהרה שנבנה בהזמנת ר, המתגוררי� בכפר ד0ָ>ה

יהודי� בני , המקווה הוכשר. משה זאיונ( סמו� לטחנת הקמח שלו
הלכות : הרב מדבר בענייני� שוני�. כפרי� אחדי� מבלי� יחדיו

צונו ר. האוויר וכוח המי�, הטחנה והמכונות, טומאה וטהרה, מקוואות
זוכר אתה : "חיי� ד0ֶ>ר' ר, הוא פונה אל אבי. ידעו הכול, שחבריו לחדר

לקהל נגרמת ". כשהתחלתי ללמוד חומש היית אתה המבר� שלי, חיי�
קורת רוח על האחווה המתמשכת ע� 

  .חברי� לחדר משכבר הימי�

השולח� , לאחר מכ� מבלי� בצוותא
, מזמרי� ניגוני קרלי�. עמוס כל טוב

, מספרי� סיפורי חסידי� ,מרקדי�
יעקב ' עוסקי� בדברי תורה והרב ר

ברגע , "אלמד אות� ניגו�, חיי�: "אומר
. הוא שוכח אותו ,שהוא מבקש להתחיל

יהודי הכפר צוחקי� בלבביות והרב 
עוברי� למעשיות חסידיות  .עמ�

מה $לאחר זמ�. בעלי ש� עתיקות על 
מתכונ� לצאת ע� , נפרד הרב מכול�

. בי( לקראת התפילהשחר לדומברו
הוא ו ,ר אות� הרבימע, כאשר הכול כבר במיטותיה�, כעבור שעה

שעת ". נזכרתי בניגו�. טלו ידיכ�, קמו, סנדר, חיי�: "בקריאה ,קור�
, יצחק שליאמפר: ביניה�, השכני� מתקבצי� כול�, חצות חלפה מזמ�

אמי . �יושבי� בטלית קט ,(ני'יואל מברז, ]קַפְטַ�[ זינלס זליקב�  חיי�
לאחר מכ� . יושבי� ושרי� כ� אל תו� היו�, מרתיחה קנק� חלב, ה"ע

י� בדברי תורה הולעומדי� להתפלל ושוב משיחי� בענייני עול� מ
דה חמה יוצא לאחר ברכת פר. שוב יוצאי� בריקוד, ובמעשיות חסידי�

  . הרב בדרכו לדומברובי( לקראת תפילת מעריב

אמנ� חסידי� מ� , בה� יהודי�ג� דרי� , נוספי�בדר� פזורי� כפרי� 
, יוצאי� מיכל קריוויצר .א� ההבדלי� הרי אינ� מהותיי�, הצד שכנגד
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אברה� זאלישינר , מרדכי, ג� איצי ,]מ� הכפר קריווי([יוסל קריוויצר 
שוב . מיכל' ומזמיני� את הרב לביתו של ר] מ� הכפר זאלישי�[

לסעודת ערבית מספרי� מעשיות חסידי� והרב שב הביתה , משוחחי�
  .מאוחרת

חתונה , סעודת אירוסי�, בעת ברית במיוחד, נסיעה מסוג זה של רבנינו
קרבת הרבני� אל המוני הע� . הייתה חזו� נפר( ביותר, וכיוצא באלה

והעניקה לחייה� תוכ� שיש בו  ,נטעה בה� יהודיות פשוטה נלבבת
זכרו , �הצעירי� שנטלו חלק במפגשי� וג� יהודי כפר מבוגרי. חמימות

  .לאור� ימי� את בואו של הרבי

לומד תורה , הרב, יענקל שלנו: "על תלמודו של הרב היו אומרי�
הוא . לא סת� בעלמא ולאו דווקא לש� עול� הבא. לתכלית מסוימת

על מנת שיוכל להיות , למע� עדת היהודי� שלו, בעול� הזה ,לומד כא�
לא כדי להיות  ,לומד לא לש� הידיעה, יענקל הרב' ר. לה� מדרי�

מהרי� עקורי� . אי� זו שיטתו ,לא, "עוקר הרי� וטוחנ� זה בזה"
ולמרחב חומקי� א� לא אוויר אזי מי�  ,וטחוני� נוצר חלל ריק

תלמידי חכמי� עוקרי הרי� ומטילי� אות� . ולעתי� ג� משהו לא רצוי
לש� סידור , הרב שלנו לומד לש� בניי�. הרי זו סתירה והרס, לאוויר
הוא , כי אי� לו בה� תועלת, בלימוד אי� הוא מבקש קושיות. דהלימו

כדי שיוכל להפעיל את השקפתו ואת שיקול , מבקש תנא דמסייע לו
משנתו : "מקורבי� לו היו אומרי�. דעתו בפרקטיקה הרבנית שלו

, לפיכ� כאשר שני בעלי די� מבקשי� להסתיר מפניו דבר ,סבורה עליו
תבונה זו של חשיפת ". אותו מתו� לב�מגיע הוא לשורש הדבר וחוש+ 

יעקב פעמי� רבות לא רק בענייני� שבי� ' האמת נתגלתה אצל הרבי ר
 שלו�שופט . יהודי� לבי� עצמ� אלא ג� בענייני� בי� יהודי� ונוצרי�

רקח עלילה על איצל קרצמ� ופנה אל הרב מתו� כוונה שיפסוק 
יב מצד אחד זה היה בימי� שהעיתוני� האנטישמיי� בקי. לטובתו

האביסו את האוכלוסייה הנוצרית , הוורשאי מצד שני" שתי פרוטות"וה
בחוק : "יעקב השיב לשופט' הרב ר. דברי נאצה ועלילות ד�ב, בשנאה

אפילו עד בית הדי� , לא ל� ולא לטיעוני� המשפטיי� –המלכותי אי� 
רוצה אתה . להרע ליהודי איצל קרצמ�, שו� צידוק משפטי –של קייב 

החוק , לא אדוני? יהודי יוציא לפועל את אשמת השווא של� שרב
, ונזהר בשמירת הצדק לכל אד�, היהודי שלנו טהור מבחינה מוסרית

  ".   יהודי בשווה$ יהודי ולא
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. ימי� באי� וצבאות הצאר נוטי� אוהליה� עד לנהר סטוחוד
הגנרלי� מעלילי� על היהודי� שה� . בדומברובי( מתאכס� מטה צבאי

בזה ה� מתכווני� לכסות על , מרגלי� לטובת גרמניה כביכול
ג� רוסי� , נכו�. על הר בֶרֶסְטְיה נתלי� מדי יו� אנשי�. מפלותיה�

צרות מאוחרות העמידו בצל את . א� הרבה מאוד יהודי�, ופולני�
התליות על הר ברסטיה א� את הצרות הה� בפאתי דומברובי( חייבי� 

הכריזו , מרחק לא רב מ� החזיתתפסו יהודי� בנבעת ההיא . לחשו+
האוכלוסייה . והרגו אות� על ההר ברסטיה, עליה� שה� חשודי�

אחדי�  חל(א+ שניסו והצליחו ל, היהודית חיה בתחושת חוסר אוני�
תפסו את גיסי מאנֶס קרצמ� בביתו והשליכו , למשל. מציפורני המוות

  .מאחורי בית החולי�, אותו לבור

דעתו לומר שהרב יעקב זלצמ� יכול לערוב בשעה שחקרו אותו עלה על 
סבר הקרב� . יעקב דובר רוסית' הרב רכי מאנס ידע . שאיננו מרגל

הרב , בקיצור. ממוות, ח+ מפשעאיש , שהרב החכ� אולי יציל אותו
המלמדות יהודי� נאמנות לשלטו�  ,ס"פרש לפניה� את הסוגיות בש

� והמלומד אנשי הצבא רחשו דר� אר( לרב החכ. ואי גרימת נזק
  .     מת למחצה, ולאחר חודשי� רבי� קיבלנו את מאנס

איש צבא בכיר מצדיק את . באות� ימי� מלאו העיתוני� אנטישמיות
האנטישמיות בשנאת� העמוקה של היהודי� לאומות העול� ומביא 

לעומת זאת צלחת שאכל , יהודי רשאי לאכול מצלחתו של כלב: "משל
יעקב בפרוטרוט ' משיב הרב ר". ל ממנהממנה רוסי אסור ליהודי לאכו

כשעמי� , בימי קד�. בדיני ישראל אי� שאלה מי האוכלכי ואומר 
אחרי� לא ידעו עדיי� דבר על מחלות מידבקות כבר נהגו אצלנו חוקי 

השאלה , ולמע� האמת. להג� על האד� מפני הידבקות, טומאה וטהרה
תות מקערית אני עצמי לא א0כל לש. מה אוכלי� מ� הצלחת: היא

לשנאה  בסיס בזהלפיכ� אי� . כ� הוא הדי� אצלנו. שאכלתי בה בשר
  .עוני השנאה האחרי� אינ� מבוססי�יבדיוק כש� שט, כלפי היהודי�

בדומברובי( . השנאה הצארית לא היוותה עוד גור�, חלפו שני�
מושל . סכנות חדשות מאיימות עלינו, שולטי� שקצי� מקומיי�

פסק  לסחוטמבקש , (יסְקובל, ית בדומברובי(ובליקה הבולשביקהרפ
בהאשמות שווא כנגד אביגדור חרפק ודוד , אשהי די� לטובת אביו

הסיבה כי רור ייעקב רואה בב' הרב ר. מ� העניי� נוד+ ריח ד�. גילמ�
את , ראש הטריבונל המהפכני בדומברובי(, (ישבגללה העביר לסקוב
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היא  – לשבט או לחסדשעה שהוא עצמו יכול לפתרו  – העניי� לרב
הרפובליקה האדומה בדומברובי( , משו� שהקומוניז� עדיי� בחיתוליו

וא� אפשר , צועדת את צעדיה הראשוני�, שהוקמה בידי אנשי המקו�
  .יפסוק בזה הרב, אמת וצדק לטובת אביו, לנצל הבטחות ליושר

האפשרות שתיגר� רעה . א: לפני הרב ניצבה שאלה ששלוש פני� לה
חיפוש אחר דר� להיפטר מ� . ב; משו� שזה רצו� השליטליהודי 
השליטי�  – א� נקבל שחייב להיות פסק של כופר נפש. ג; העלילה

ה� מעלילי� עלילות ומפעילי� עליו טרור כדי לפיכ� נזקקי� לממו� 
, הרי היו� דוד גילמ� קרב� – לסחוט כס+ מ� היהודי�שיסייע לה� 

, יענקל רבנו. טְשיק וכ� הלאהבי –ומחרתיי� , מחר יהיה זה ברזו�
ספרי  בעניי�, לאחר שיחה ממושכת ע� שליטי דומברובי( באות� ימי�

הותיר , והמשפט הקומוניסטי המתפתח, הדי� היהודי, החוק הצאריי�
  .בה� רוש� עז ונפטרנו מ� העלילה

וכ� אנו מגיעי� למסקנה שכס הרבנות הכפול לא היה בו פיצול כוחות 
מה שלא עשה רב אחד עשה השני וכ�  ,מאליוכמו ו, אלא השלמת�

  .השלימו זה את זה

, "אלהי�' והיה תמי� ע� ה"הרבנות בדומברובי( קיימה את הפסוק 
לא , לא נשאה פני� בדי�. עמדה על משמר היהדות באמת ובתמי�

. להמחשה אביא סיפור מעשה. חיפשה רחמי� כשנדרשה החמרה בדי�
להעלותו על הכתב למע�  כשלעצמו אי� הוא מעשה נאה א� כדאי
מחלוקות , צעדי� שוני�, הדורות הבאי� כדי לדעת שבעיות שונות
מעול� לא יצאו לערכאות , קטנות וגדולות בדבר עשרות אלפי רובלי�

הדור שנספה רחש כבוד ונשמע . רבנות דומברובי( טיפלה בכל, הגויי�
  .בכל לפסקי הרבני�

סת את בתי והרי כרסה בי� אנ"יעקב התקיי� די� תורה בעניי� ' אצל ר
. דודי� ודודות והתדיינו ע� אלמ� צעיר, אימא$נכחו אבא". שיניה

שכרסה בי� שיניה הוא . נהיר העניי� לרב, לאחר חילופי דברי� קצרי�
קרה מה שקרה בהסכמת  ;אי� זה מחמת אונסכי א� ברור לו ג� , רואה

הייתכ� " :הרב קוצ+. ההורי� על מנת להושיב את בת� בבור של שומ�
: הרב אומר דברי� קשי�!" בשתיקה על כ�לעבור אי�  –הוא צועק  –
, ואת� כולכ� משקרי� לטובתכ�, שנזהרו א+ בשמ( שקר, היו דורות"

זו . מבקשי� להיפטר מ� החרפה שאת� עצמכ� עטית� על עצמכ�
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ובפנותו אל האלמ� ". סק שיישא את הנואפת שלכ�ולא פְ , שאלת ממו�
א� פסק הדי� על פני . ה ש� ללעג בת ישראלמי אתה שאת: "אמר

אני אומר , האדמה אינו יכול להכריח אות� להסיר חרפה מבת ישראל
  ".הסתלק מביתי, יחרישל� שאלוהי� לא 

מ� הלומדי� . שוכב על ערש דווי, יעקב חולה' הרב ר. שוב חלפו שני�
 ,ג� מבי� חבריו, לא נותר איש, מראשית כהונתו ברבנות, הזקני� הה�

קנאי� לחסידות סטולי�  , אחיו. נפטרו רבי� ,הלומדי� הצעירי�
עושה [ישראל ציגלניק ' ר ,אחיואחד מ. ג� ה� אינ�, ותלמידי חכמי�

הג� אל תמנעי : "אמר לאנשי השטיבל שלו כשיצאה נשמתו, ]הלבֵני�
, ג"אני עומד בגמרא בנדרי� ד+ ס. א� אני ישראל מת, מ� הרחמי�

בשלושה מקומות קשה לי . זה ייזק+ לזכותי. סיימו למעני את המסכת
  ".לעילוי נשמתי, ישיב על זה אחי הרב, ש� נתימיס. �"הר

המקורבי� והמתנגדי� הקיצוניי�  ,העיירה מתכוננת להסתלקות הרב
כול� מביני� את . בעיר וסביבתה באי� לביקור חולי� או להיפרד ממנו

י� מפיו בימיו שמעו היהוד ,א+ שהדיבור קשה עליו. האבד� הגדול
אני עצמי זוכר אחד מ� הרעיונות . האחרוני� מילי� טובות לרוב

לא בעלי , לא הלומדי�, יסוד העול� האנושי אינה הידיעה: "שהביע
העושי� את , בעלי המוסר, ידיעות גבוהות ועמוקות אלא הצדיקי�

  ".מצוות התורה

על שוב נתאחדו השטיבל� החסידיי� והושיבו  ,לאחר מות הרב יעקב
ולמ� היו� הראשו� להכתרתו , הוא איש צעיר א+, כסאו אחד מבניו

הוא היה כלי מושל� והעדה קיוותה שיהיה ממלא  .אבאלה' ר: כינוהו
הוא נקט+ ע� , אבאלה' הגורל התאכזר אל ר. מקו� ראוי לאביו הדגול

עדתו בידי התלייני� ההיטלריסטי� קוד� שהיה סיפק בידו להגיע 
  .ה לועדנולמדרגה הגבוהה ש

אבאלה הצעיר ע� הרב הזק� אוהב ' בצעדת המוות האחרונה הל� ר
גברי� , יהודי� 4327, יחד ע� העדה כולה, נחומצה' הרב ר, ישראל
גבירי� , תלמידי חכמי� ובעלי מלאכה, רבני� ובעלי עגלות, ונשי�

בחורי� , בונדיסטי�, ציוני�, סבלי�, מורי�, רופאי�, וקבצני�
בהבטחות  שולל והולככול� יחד . בריאי� וחולי�, +זקני� וט, ובחורות
פחות מחמישי� נפש .  ב"ג באלול תש"זה היה בי. מוותה לא, טובות
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 –והשאר . ייבנותי תבה� אני יצחק ב� חיי� ומרי� מד0>ה וש, ניצלו
  !אר( אל תכסי דמ�

למ� היו� הראשו� לכינו� עצמאותה של רבנות דומברובי( : לסיו� יוזכר
ישבו על כס הרבנות , ותה מ� האפוטרופסות של פינסקולהשתחרר

יענקל . ג� בעיירות זרות היו ילידי דומברובי( רבני�. ילידי דומברובי(
$בנו של מאיר, ]לייבוש[ ;ש� באוקראינה$רב וראש ישיבה אי, �ג0לְ יֵ וְ 

רב  –נחומצה ' איציקל בנו של ר' ר; רב בר0ְ>ליה, חיי� יונגשטיי�
שתפר והלביש את הקהילה , ברל החייט' ר; ובקהבאנטונ, בהורוד(

אחד מבניו היה רב , התכריכי�, במש� עשרות שני� במלבושי הנצח
  .באחת העיירות

הוא מוצאו דומברובי( ורשו� היה בה  א+, נת�$הרב הגאו� יעקב
כדברי , עיר הצדיקי� ובעלי המוסר שנהגו לפי מצוות התורה ,עירנוב

  .ל"יעקב הכה� זצ' הרב ר

        מלמדי� ומחנכי� של דורימלמדי� ומחנכי� של דורימלמדי� ומחנכי� של דורימלמדי� ומחנכי� של דורי. ט

י� הראשוני� שלימדו אותי מלמדל הע נמנההרצלה של רבקה מד0ָ>ה 
החדר שלו נמצא במורד , כבר היה בשנות זקנתו. ואת בני דורי תפילה

. רחוב השטיבל וגבל בבתי גויי� שהיה לה� ג� דובדבני� שחורי�
בחו( התייראנו מאוד מפני הכלב השחור השעיר שרב(  ,אנחנו הנערי�

ברחוב בית היה החדר שלו , שמואל הקט�, הרבי השני שלי. סמו� לג�
מיוחד אצלנו עניי� אובייקט מעורר  ,במקו� זה הייתה הבאר. הכנסת
לכא� היה בא יוסל שואב המי� ע� האסל ודליי� שלו לשאוב . הילדי�

לאחר מכ� היו ג� רבי קליש ורבי ניסלה . מי� והיינו מעירי� את חמתו
  .הצהוב

מול הכניסה עומד שולח� וסביבו ספסלי� . חדר נכנסי� דר� המטבחל
על אחת הספות יושב הרבי . ספות – ולאור� הקירות ,ארוכי� צרי�

 החוובי� אצבעותיו הוא אוחז מַ . בכומתה משוכה עד מחצית מצחו
, תלמידי� 18$16החדר מונה . על השולח� מונח פרגול רצועות. אותיות

כיתה . קוראי הברות ויודעי קרוא, מתחילי�: מחולקי� לשלוש כיתות
במטבח , שתי כיתות מפוזרות בבית. אחת יושבת אל השולח� ולומדת

ישלי� , א� תזכור, הקשב ילד: "וכ� למדו. בקיטו� של הרבנית או בחו(
, ו"זוהי וי, רואה אתה קו קט� ועליו ראש קט�. אלי� מלא� טוב סוכריות
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שתי נקודות לרוחב ; ד"יו –יידלה  היא, ראש קט� ע� רגל כרותה; ו"וי
א�  ;ֶ>ה, ֶ>ה: מתחת) סגול(ת וסֶגֶלֶה "בי; אֵיי, אֵיי: ה� צירה ומשמעה

כל כיתה יושבת אל ". אֶ�$� הרי זה ביחד ֶ>ה"אחרי ֶ>ה עומדת מ
אחר , לפני הצהריי�, בבוקר: השולח� ארבע פעמי� במש� היו�

ח� יושבת כיתה לפני כאשר אל השול. לפנות ערב או בערב, הצהריי�
אחרי . האחרי� מקשיבי�, לומד הרבי ע� ילד אחד, סידורי� פתוחי�

תלמיד שוגה או הרבי מבחי� . וכ� הלאה, השלישי, קורא השני, הראשו�
צביטה או , חולק הוא לו סטירה קלה, שמישהו אינו מקשיב לקורא

תה חוטא מכי". גויילה: "מכת פרגול על הידיי� הקטנות בלוויית גערה
  .מידי הרבי משיכה באוז� בלוויית סטירהל זוכהגבוהה יותר 

למדנו א+ יוצרות . החדירו בדורי את הקריאה ,בצביטות ובסטירות, כ�
ופיוט משו� שהחל מראש חודש אלול לומד הרבי ע� תלמידיו את 

  .לפני פסח למדנו את ההגדה. המחזור ודווקא בניגו� ראש השנה

ני להתפלל היה רק ניסלה הצהוב מחיי� מלמדי� שלימדוה$מבי� הרביי�
ובכל זאת היו . האחרי� הרביצו בנו תורה ברצינות ובקפדנות. לפעמי�

" שמע"בה� ההליכה אל יולדת לקרוא , לילדי� ג� רגעי שמחה רבי�
  .ולקבל ממתקי�

ילדי� , מולי� הרבי את התלמידי� לרחו( בנהר, ביו� ח�, בקי(
ממירי� כפתורי� בזכוכית : הסוחרי� זה ע� ז. חומקי� למשחקיה�

בעוד הרבי עומד  ,בערבי חור+. במלכי�, משחקי� במלחמות. צבעונית
בשעת ערב . מצטופפי� הילדי� ומספרי� לעצמ� מעשיות ,בתפילה

לילדי גבירי� . עששיות בידיה� ,הביתה יומאוחרת שבי� כול� יחד
יר ובני עניי� נושאי� עששיות ני ,עששיות מתכת ע� חיפויי זכוכית

  .בשמחה, כול� הולכי� בשירה. דמויות מפוחית

אצל המלמדי� הכרתי את כל בני . היה על כל תלמיד לדעת להתפלל
חלק ניכר מאות� תלמידי� מתו בחלו+ . התדורי מדומברובי( וסביב

חלק הארי לא הרחיקו מעבר ללימוד . חלק היגרו אל מעבר לי�; השני�
ומי ע� , בחנות, המלאכה בבית, עמ� ,קריאה ונותרו אנשי� פשוטי�

 יאת כול� השיגו יד. הסוס והעגלה או במלאכות מפרכות אחרות
  .היטלר ותחבולות הגויי� והגויות בדומברובי(
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חיי� $שלמה, רו�חיי� סופ: היו] �"תנ[י ופסוק "רש$משהמלמדי� של חו
לכל אחד מה� היה סגנו� הוראה משלו . לזר קירדס ,חתנו של הרצלה

פרו� לימד שלוש וחיי� ס. בשיטה המקובלת א+ שכול� השתמשו
כל מילה . מתחילי פסוק, י"מתחילי רש, מתחילי חומש: כיתות

ואלה תולדות ", ובמקו� אחר". ואלה תולדות בני נח: "מתורגמת בנפרד
ילד שהמשי� ללמוד הבי� לימי� . לידת –מתרג� הרבי תולדות, "יצחק

  .אחר לידהבעצמו מדוע במקו� אחד תולדות כלשונה ובמקו� 

בשבת של השבוע בו החל התלמיד הקט� ללמוד חומש נהגו ההורי� 
הרבי צועד בראש אוחז ביד . להזמי� את הרבי ואת התלמידי� לכיבוד

בבית . ומאחור נשרכת שורה של ילדי� קטני�, ימינו את המתחיל
את החומש . תלמיד אחר, אל המתחיל מצרפי� מבר�. השמחה גדולה

מדוע : "ויקרא והמתחיל אומר דרשה ושואל מתחילי� ללמוד מספר
משו� : "נשמעת התשובה" ?מתחילי� ללמוד ויקרא ולא בראשית

שספר ויקרא עוסק בקרבנות ויהודי קט� חייב להקריב עצמו למע� 
משו� שכל יהודי קט� " "?+ קטנה"באל אמדוע נכתב ויקר". "התורה

  ".אימא$הוא עול� בזעיר אנפי� וילד יהודי חייב לאהוב את אבא

. גרה המשפחה ע� זוגות תאומי� ,בחדרי� הקטני�, אצל חיי� סופרו�
הוא מתייגע ע� קשי ההבנה כדי , מלומדי�תלמידיו הרבי רוצה שיהיו 

, אלא שהוא איש חולה, שמלאכתו בקודש לא תעשה חלילה רמייה
הרבי הול� לעולמו והתלמידי� . משתעל ויורק אל הממחטה הגדולה

  .רבי באמצע הזמ� הקטני� נותרי� ללא

: בעיירה מכני� זאת. באות� ימי� היה בדומברובי( ג� חדר מתוק�
לבי נמש� לש� כבר . יענקל$או הכיתה של יהושע] כינוי לב0ר[משה 

הילדי� נושאי� על גב� ילקוטי ספרי� . ש� דומני יפה יותר. מה$ זמ�
אי� ש� מלמדי� אלא מורי� בעניבות וצווארוני� . שאי� רואי� בחדר

ש� בחדרי� הנמוכי� . הירש$ הכיתה משוכנת בבניי� של נסיה. לבני�
ש� מקפידי� שידי הילדי� נקיות . שולח� צבועי�$מוצבי� ספסלי

. מצלצלי� בפעמו� והילדי� רצי� החוצה להשתובב. ואוזניה� רחוצות
זה . ושולח� של$אל הספסלכל אחד והילדי� שבי�  ,מצלצלי� שנית

. סבתא מתנגדי�$א� סבא. תקבל לש�אני רוצה לה. הפסקה: נקרא
הייתה  .אינ� מוכני� להרשות שנכד� ילמד במקו� שהופכי� בו לגוי

  .עילה למחאת הזקני�
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שני� אחדות קוד� לכ� נסעו . התעורר פקפוק, בזמ� ההוא חל זעזוע
לאחר , מי למינסק ומי לקישינב, נערי� מדומברובי( לישיבות רחוקות

מקישינב ע� חזר יחיאל אהרנסו� . י� במקצתשונשלוש שני� שבו 
, שומרי� בסוד את החרפה, אימא חסידי�$ אבא. נהייה אחרי הציונות

, ]ניק'פצ[ סלילדיו של גדליה אֶתֶ . הדבר נודע בעיירה. א� לא לזמ� רב
אומרי� שה� רוצי� להסיר . ג� ה� שוני� לחלוטי� ,שבי� ממינסק

ת צל� אלוהי� ה� רוצי� להסיר א: "מוסיפי�ה ישמכיסאו את הצאר ו
איש צעיר שופע בריאות , חיי�$ כ� הגעתי אל החדר של שלמה". כולו

הוא רוצה באמת ובתמי� להעביר את מעט . ואינו חס על כוחותיו
כול� בכיתה  ,יש כא� ארבעה עשר תלמידי�. הידע שלו לתלמידיו

למ� השעה תשע עד  –ובחור+  ,לומדי� מבוקר עד מנחה בקי(. אחת
לומדי� לכתוב יידיש , עשר$תרי, י"רש$� חומשכא� לומדי. הערב

". אני נוסע לוורשה לקנות סחורה: "למשל, משורות כתובות בידי הרבי
; הרבי כותב את השורה בראש הד+ והתלמיד כותב אותה עד תחתיתו

לומדי� . הרבי כותב מעי� מכתב והתלמיד מעתיק אותה במש� השבוע
סיפי� קינמו� בשלוש מו. כפל וחילוק, חיסור, חיבור: ג� חשבו�

אימא : "או הרבי אומר; קופיקות וחצי לצימוקי� בשבע קופיקות וחצי
 14פונט אבקת סוכר לטיגו� מרקחת במחיר  13קנתה אצל החנווני 

רובל  23אבא וסבא הרוויחו יחד ביריד "; "מה המכפלה, קופיקות הפונט
� הרבי והתלמידי ,בקיצור ".אי� תחלק ביניה� –ושבעי� קופיקות 

בשבת בצהריי� . מתייגעי� כל השבוע בחשבונות ובכתיבת מכתבי�
העול� קיי� : "הרבי אומר. האסורהבטלה , לומדי� ג� פרקי אבות

את הבוקר מתחילי� : ולכ� אנו עמלי�". בזכות תינוקות של בית רב�
כ� עד , י"רש$ עוברי� לכתיבה וחוזרי� לחומש. לומדי� שעתיי�, �"בתנ

� שהילדי� "לומדי� חשבו� ושבי� לתנ אחרי האוכל. הצהריי�
  . י"רש$ושרי� ומקנחי� בחומש ,מתרגמי� ע� הרבי

י וחמישה "רש$חומש, במש� השבוע לימדו אותנו את פרשת השבוע
הרבי עבד בכל הכוח וג� . מכות וסטירות לא חסרו. עשר$ פרקי� בתרי
   .סטר בכוח

מורד ב ,החדר שלנו כאמור. למרות הכול היו לילדי� ג� שעשועי�
דקֶס גובל אגנו של לזר ד. דאטשורובביתו של משה ב, רחוב בית הכנסת

, מול איצל ביטשיק, ]במאי 3רחוב , הכביש[ שוסיינהברחוב . בבית
, אצל הכומר מותר לקטו+ וג� אצל לזר. עומד ע( תות ,בגינת הכומר

מתגנבי� ? מדוע הוא שולח את בנו ברל לבית ספר של גויי� ולא לחדר
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. לקטו+ פרי מ� העצי�, בבוקר או בצהריי� ובערב, אחד$ חדמ� החדר א
חיי� $ושלמה ,תחילה בא לחדר הכומר. עושי� זאת בעליצות של ילדי�

והרבי מכה , דקסאכעבור ימי� אחדי� בא לזר ד. החסו� גוער ומכה
א� בהזדמנות ראשונה שוב מתקרבי� לתות של , ידי הילדי� רפו. שוב

י� אלה לא הצליח הרבי לעקור מעש. הכומר ולתפוחי� של לזר
  .עשר הצליח בכל זאת להחדיר לתוכ�$א� תרי, מראשינו

הוא מלמד איוב ע� פירוש . לאחר מכ� עברתי ללמוד אצל לזר קירדס
א� עתה את  ,י"אנחנו לומדי� ג� חומש ע� רש. מלמד בניגו�, �"מלבי

עצמו היה הוא . לנו נדמה היה שהוא מלמד היטב. פרשת השבוע כולה
אנחנו . ומדי יו� התיר לנו לצאת להשתובב ,יר שלבושו מטופחצע

בחור+ אנחנו רצי� . הופכי� את הרחוב על פיו והוא אינו מעיר לנו
  .ומקנאי� בו ,מחליק] ברמ�[קוט  מסתכלי� אי� אלתר של חיי�, לנהר

באות אל הרבי שיכתוב לה�  ,נשי� שבעליה� באמריקה, "אמריקאיות"
באופ� , אנחנו מנצלי� את הזמ� לעוויות .והלימוד נקטע, כתובות

והרבי שבע  ,אנחנו יודעי� הכול בדר� כלל ע� זאת. שהרבי לא יבחי�
  .אל מוחותינו הסתומי�, א+ שיש לו טענות אלינו, רצו� מאתנו

אצל מלמדי . הודות לחבריי לחדר הכרתי את בתי הנגידי� בדומברובי(
, צארסקה בלבדהקריאה הכרתי את הבתי� ברחובות קולודיזנה ו

מש� באו התלמידי� של , במורד רחוב השטיבל ורחוב בית הכנסת
 ]קפט�[ לימי� הבנתי שלא הרי ביתו של זליק זינלס. מלמדי דרדקי�

, חיי� תניא, קו�שְ ניטְ סְ רַ קְ , ובתיה� של דודל הקצב. כביתו מיכל קמינר
 .רחל אהרנסו�, הירש$נכדי משה, ]לוטינסקי[ ליפא השוחט :אינ� כבתי

מראשית , פוגשי� חברי� משכבר הימי�, כשהולכי� להתרח(, בקי(
קרובי� , וניכר שנכדי� של נגידי�. ולא מתרועעי� עמ�, הלימוד בחדר

המיוחסי� . בחדר שורר מעי� סנוביז�. זה ע� זה יותר מאשר אתי
  .ע�הפשוטי משומרי� מרחק מילדי� של הורי� , מתייהרי�

� "פסוק הוא מכנה תנ. מורה הוא. אצל רוטקי� תילאחר מכ� למד
. הפטרה לעומת זאת הוא מלמד בניגו� וע� טעמי�. ומלמד ללא ניגו�

מתו� ספר להוראת  – רוסית, עברית לומדי� מתו� מקראה עברית
והילדי� , לומדי� ג� את ראשית הגמרא". רוסקייה סלובו"הרוסית 

י שהמיוחסי� לא ייבדלו מילד קפידרוטקי� מ. באי� ממעמדות שוני�
, הירש$נכדו של משה. שולח�$ שישבו זה לצד זה ליד ספסל, פשוטי הע�
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ליד בנו של יצחק מקולקי , אני, ]פישמ�[ אלתר נחמנקה שלליד יודל 
, הכיתה שוכנת מול בית הכנסת הגדול. יש פעמו� והפסקות. וכ� הלאה

ג� לא מנחה , א� למורה אי� פנאי ללכת להתפלל במש� השבוע
קני� ז, חנווני�, בעלי עגלות, פועלי�. ה מוצא זמ�ל0 רצה הי. ומעריב
  .מתעוררי� ספקות באשר למורה ילדבלב ה. הולכי� להתפלל, וחולי�

. מעטככנזיר , הוא היה סגפ�. אחרי רוטקי� היה ישראל הארו� רבי שלי
הוא מלמד את הילדי� . שונה במקצת מיהודי דומברובי( אחרי�

חובה עליה� להיות טובי� , �ילדי: ג� מטי+ מוסר, ברצינות מרובה
הוא מפיק  ,מכל מחלוקת, מכל משנה, מכל מימרא בגמרא. ויראי שמי�

מה יהיה על : מהרהרי�. שקט אופ+ אותנו$אי. מוסר השכל ומטי+ לנו
ודברי  ,הוא לומד עמנו ישעיהו? נשמותינו כשהגו+ שרוי בחטא

ה התוכחה של הנביא נאמרי� מפיו בחומרה שכזו שעד עצ� היו� הז
ג� היו� זכורי� לי . הוא מלמד אותנו כתיבה מתו� אגרו�. חש אני בה

בדבר התאטרו� בברדיטשב  ,אולי עשרי� פע� ,המכתבי� שהכתיב לנו
לכל הכְתבה נלווה מוסר . שעלה באש וצופי� רבי� נחנקו ונשרפו

 .לא� עלול תאטרו� להוביל, השכל

גידי� הנודדי� התאוויתי להאזי� למ ,הטפות המוסר שלו השפיעו עליי
השפעת� על . הנושאי� דרשות בי� מנחה למעריב בבית המדרש

המרה השחורה האופפת את כול� כשמדבר המגיד על : ההמוני� ניכרת
ומה , ה ורחמיו"השמחה על הפני� כשהוא מספר על חסדי הקב, החטא

בתו� דרשה שכזו נחה על פני כול� ארשת . טוב יהיה בעתיד לבוא
הרבי אסר עלינו ללכת . לב פרוטה לתו� הצלחת מטילי� בחפ( ,טובה

מאחת הדרשות חזרנו באיחור והוא הפליא בנו . לשמוע את המגידי�
הרבי . להקשיב למגידי�והמשכנו ללכת , הדבר לא הועיל. את מכותיו

. סופו של דבר נאלצנו לוותר. זימ� את האבות ואיי� לפזר את החדר
  .מאוד והדרשות חסרו לנו ,נגרמה לנו עגמת נפש

שימש עור� די� לגויי� מִקולקי , לבד מהיותו מלמד, רבי ישראלה
. והתדיינו ע� הצאר ,שבתיה� וגורנותיה� עלו באש בשל ג( של קטר

מדי יו� ראשו� באי� גויי� לחדר והוא שול+ ומוציא ספר עב כרס 
. מדפד+ בו ומהרהר, הודעות חוק –" סוואד זאקונוב: "שהוא מכנה

  .תנו הרבי ולנו באה המנוחהאותה שעה שוכח או
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שיר "השתנה לגמרי כשלימד אותנו , שעצבות נסוכה עליו ,רבי זה
כבר בעת שלמד  שתנהמצב רוחו ה. בשבועות שלפני פסח" השירי�

: היה מפז� בנינוחות" שיר השירי�. "עמנו תרגו� שני למגילת אסתר
 ,שירה אחרת היא קודש. קדושה היא מכל עשר שירות, שירה זו, שיר

" אקדמות"לפני שבועות למד עמנו הרבי . ושירה זו היא קודש קודשי�
  .ותו� כ� ממש ניתר מחדווה עצומה והדביק א+ אותנו בשמחה

        מלמדי גמרא  מלמדי גמרא  מלמדי גמרא  מלמדי גמרא  .  י

ישראל ' ר, אלתר פר(, ]זלצמ�[ פיניה המלמד: מלמדי הגמרא שלי היו
למד עמנו גמרא וחינ� אותנו לחסידות ולאמונה  ,פיניה' ר. סאיציקל

כל בני יצאו לרחוב וורובי�  :בחדראחד זכור לי חור+ . דיקי� קדושי�בצ
לפתע הופיעה מרכבה רתומה . העיירה ויהודי� שבאו מחוצה לה

, רוכבי�, ע� מלווי� רבי�, נכנסה לעיירה בהמולה ,לשלושה סוסי�
הרבי . מ� המרכבה ירד יהודי דגול לבוש היטב. עגלות והולכי רגל

יהודי� . את הרבי ברוב הדר לקבלת שבת וליכוהביו� שישי . מסטולי�
במש� כל השבת . מאחור ופסע, סוחרי� ובעלי מלאכה, זקני� וצעירי�

במש� השבוע שלאחר מכ� . הייתה העיירה אפופה שירה וריקודי�
. יושלמה פוטרו� ויהודי� נדחקו להיכנס אל' השתכ� הרבי בבית ר

ויהודי�  ,פתקי בקשות –קְוויטְל�  וסופרי� כתב. על סדר וגבאי� שמר
אני נזכר במעשיות . בל בהיאל הלשכה שהרבי ק ונדחקובפתקי�  ואחז

' יחד ע� תלמידו רר שאטוב $ש�$שסיפר אז פיניה המלמד על הבעל
והשיב לו את , בישו+ שונא ישראל, עקר מידי הטומאה משומד, יענקלה

. בישו+ זה עשה לימי� טובות רבות ע� יהודי�. חלקו בעול� הבא
ט והוא בעל נשמה גדולה "הבעש מו שלרבי מסטולי� נושא את שה

. להאמי� בכוחו, החסידי�, עלינוש אלא, מוהוומסוגל ודאי לעשות כ
 – כשמתבונני� על המתרחש בדומברובי( סביב הרבי ועל פיניה מלמד

שרוי בעולמות ש מיכ, ברוב שמחתו הוא שוכח לגמרי את תלמידיו
  .  פיניה אמנ� צודק 'מגיעי� למסקנה שר – עליוני�

לומדי� אצלו נערי . אלתר פר( מיטיב ללמד גמרא והוא מסביר אותה
אינו מצביע על מידות . אי� הוא מדרי� את תלמידיו. גמרא בלבד

ובזיכרוני לא נותר דבר מאות� ימי� א+ שגמרא ותוספות  ,טובות
  .ידענו כולנו היטב
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מרא מסכת למד עמנו ג. היה איש בא בימי� סישראל איציקל' ר
על מנת , אנחנו מתפללי� ע� הרבי במניי� האחרו� בשטיבל. כתובות

ונראה את גודל החדווה  ,שנלמד ממנח� החז� את עבודת הבורא
בשעת הלימוד מתבונ� הרבי בנוע� רב . והלהט של אברכי� בתפילת�

מסביר הרבי  ,שיש בה� חכמה "תוספות"בכל . ואוהב אותנו אהבת נפש
לפתוח  ביקשכשמצא הרבי פירוש נאה בתוספות ו פע�. יפה ובפשטות

הצי( נער בחלו�  –פע� שבענו מתוספות חכמות אותה  –בהסברו 
  ". ויקותיאל הולכי� ובכיסיה� אקדחי� טענ: "ואמר

והרבי הזק� שלנו שנא , 1905ויקותיאל היו ממשיכי מהפכת  ]נותה[טע נ
ול ובמקו� על פניו הזקנות של הרבי השתפ� צער גד. מורדי� במלכות

הוה מתפלל בשלומה של : "ל"תוספות הזכיר לנו הרבי מאמר חז
באמצעותו מורדי� במלכות הרגיע חנניה ש' וסיפר משל של ר" מלכות
את , במש� חצי שעה שוחחנו ע� הרב בנוע� על המהפכני�. רומא

  .התוספות דחינו ליו� המחרת

  רוחות חדשות רוחות חדשות רוחות חדשות רוחות חדשות     ––––זמני� חדשי� זמני� חדשי� זמני� חדשי� זמני� חדשי� .  א"י

דומברובי( מורי� והעניקו שיעורי� לפי שעות באות� ימי� התהלכו ב
. ילדי� ג� הלכו ללמוד בבתי ספר רוסי�. בעברית וברוסית, הוראה

מ0שֶר ומיכל פישמ� שעונו בידי ] זלמ�: [מנערי דומברובי( צמחו מורי�
ג� כי אחדי� הבינו כבר אז . לימי� דיפלומט, יענקל לוקש; הפטליורי�

אבות . לדעת את שפת האר( וחשבו� יהודי שהוא אדוק עד מאוד חייב
על , אחדי� נמשכו להשכלה ואחדי� לימדו את ילדיה� לש� תועלת

, צצו ג� ספרי קריאה ביידיש. מנת שיוכלו לפרו( אל העול� הרחב
  .בעברית וברוסית

סוחר או מפקח יערות בחצרו של פרי( , בדומברובי( שוטט איש צעיר
הוא . לבושו נאה. יי� לאפומשקפ, עוטה שכמייה, בגדיו נקיי�, בכפר

, על אר( ישראל, בתי� ואל נוער על אחד דוקטור הרצל$דיבר אל בעלי
טע� שחייבי� להעניק השכלה לילדי , על קונגרסי� והיסטוריה יהודית

התהלכנו , נערי החדר הגדולי� ,יהודי זה צבר השפעה ואנחנו. ישראל
מי לישיבת : עמוסי מחשבות כתוצאה מדבריו ופנינו לעברי� שוני�

, אר( ישראל :את רעיו� היסוד וזקיש� ח, ל בלידה"הרב ריינס זצ
מי לגרודנו למכו� להכשרת מורי� או ; ציונות וידע ה� חלק מ� היהדות

שמנו לב שהמלמדי� והמורי� , בשובנו ,כעבור שני�. לגימנסיה



48 

של הסערה . נדרש משהו אחר. בכוח� להיות מחנכי�עוד הישני� אי� 
ושיטות החינו� , הפכה בנייני� שיסודותיה� איתני� 1920$1914

עוד היו מלמדי� מ� הישני� . ללא מאבק ,הישנות חוסלו כמעט מעצמ�
, יעקב אבינו, מנשה, ]פרלשטיי�[ סגרשו� פאדֶ , אלתר פר(: 

אט  $אט. ה� ישבו בקר� זווית, לא הייתה לה� חשיבותא� 
מה $כעבור זמ�. לא נולדומ� הסוג היש� תלמידי�  ,י�מלמד

בלבד  3%למדו ש� , היש�התארגנה בבית המדרש ישיבה קטנה בנוסח 
  .היו שוני� ממה שהיינו אנחנו בעברהילדי� מרבית . מילדי ישראל

. היא הייתה לעובדה. הייתה התופעה טובה או רעהה ,אינני מביע דעה
מאמ( רב ומניחי� משקיעי� , הציונות, הצעירי� של תקופת התחייה

לאומיי� $ דתיי�, מנגד. 1918עוד בשנת " תרבות"בית הספר 
שאצל� הסוציאליז� מי ". יבנה"מייסדי� בית ספר , וציוני� מוצהרי�

הישיבה הקטנה מבקשת . מייסדי� בית ספר יידישיסטי, קד� ליהדות
מ� הכפר [ שנרבלייבל סלו :"מזרחי"חברי  ."אגודה"לחנ� ילדי� ברוח ה

להעביר ילדי "אינ� מאפשרי�  ,נסקי הזק� ואחרי�'רוז, 
היהודי� בעיירה גילו עניי� במוסדות ". ישראל ולהחדיר בה� את הגלות

עבדו בפר� , אבות נאלצו לשל� עבור שלושה ילדי�. החינו� שנמנו
יהודי� דתיי� החזיקו את ילדיה� בבית ספר . בשביל שכר הלימוד
כדי שיהיה לבית הספר  ,תכנית הלימודי�לסכימו א+ שלא ה

  .קיו� ויוכל להתחרות בבתי ספר של גויי� ובבית הספר היידישיסטי

                """"תרבותתרבותתרבותתרבות""""עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר 

בית הספר העברי  ו שלו יזמה רבה בהקמתגילאחדי� מבני הדור הבוגר 
, בייגל חיי�$מאיר, גדליהו שְוֶו(: הוועד הראשו� כלל את

מוטל , אברה� מנקובסקי , צבי ירדני ,יעקב הולצמ�, שמרל פרנקל
יוס+ , אהר� פליישו�

ה� הפעילו השפעת� על 
לשלוח את ילדיה� 

לא היה ". תרבות"לבית הספר 
מסר מוטל אייזנברג 

מאב� שלו בבית המידות 
    . לשמש את בית הספר

' רתו של קווי� אחדי� לדמו

 

הישני� אי� 
1914שני� ה

הישנות חוסלו כמעט מעצמ�
: חיו עדיי�(

א� , )רוטקי�
מלמדהמתו 

התארגנה בבית המדרש ישיבה קטנה בנוסח 
מילדי ישראל

אינני מביע דעה
הצעירי� של תקופת התחייה

בית הספר ליסוד 
וציוני� מוצהרי�

קד� ליהדות
לחנ� ילדי� ברוח ה

, ]סְלובֶשְנה
ישראל ולהחדיר בה� את הגלות

החינו� שנמנו
בשביל שכר הלימוד

א+ שלא ה ,"תרבות"
קיו� ויוכל להתחרות בבתי ספר של גויי� ובבית הספר היידישיסטי

עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר עסקני� למע� בית הספר .  ב"י

אחדי� מבני הדור הבוגר 
הוועד הראשו� כלל את". תרבות"

שמרל פרנקל
אהר� פליישו�, ויניאר
ה� הפעילו השפעת� על . ויינר

לשלוח את ילדיה�  ,הורי�
לבית הספר 

מוטל אייזנברג , מבנה
בבית המידות קומה 

לשמש את בית הספר

קווי� אחדי� לדמו
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שקוע במסחר , התעשיי� הגדול בעיירה ,איש מיוחד :מוטל אייזנברג
 ,מוטל' ר ,וחסיד זה ,בר אל לבות אבותינויהחינו� העברי ד .בלב ונפש

הוא לקח את בתו . למסקנה שכדאי להתיישב באר( ישראל בא
ולמועד פתיחת האוניברסיטה בירושלי� נסע , נערה עדיי�, הבכורה

בגטו גרתי דלת אל דלת . ישראל$שאיר אותה באר(האתה לירושלי� ו
  .הוא הרבה לדבר על ילדיו באר( ישראל ,מוטל' ע� ר

דרשו הסובייטי� להחלי+ דרכוני� פולני� אשר כ, 1940בשנת 
מזמני� אותי . נפגשתי עמו במקרה במשרד הדרכוני�, בבולשביקיי�

. ני�אני מחפש זכות אבות של קבצ. לחקירה ושואלי� מה עשיתי בעבר
. אני דור רביעי לסוחרי�: "מוטל אייזנברג' משיב רזהות על שאלות 

ואני נמנה על הסוחרי� הגדולי� של , סבי ניהל מסחר גדול, אבי סחר
בגטו היינו שכני� ". רשאי� את� לכתוב כל אשר תרצו, דומברובי(

  .הייתה ליהודי זה נשמה זכה. טובי�

מה $ כעבור זמ� ותרמ, "ותתרב"עניי� בקיו� בית הספר  וליגשיהודי� 
משה פומרנ( : יוזכר שמ� של. אותו ודשיוח ופציש, מבנה רכשו ,כס+
ניימ� מנהל המשרד של הלר שהושיט  ,"תרבות"דב כס+ לבניי� של ישנ
בתי� בעיירה שהרימו תרומת� לטובת בניי� $ועוד בעלי ,הוא יד א+

    ". תרבות"לבית הספר 
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, יעקב הולצמ�: ספר העברי היו ג�בי� המייסדי� והעסקני� של בית ה
 ,אברה� מנקובסקי; חובב שפת עבר ותיק ותלמיד חכ� בכתבי הקודש

חובב מפיצי השכלה שהעניק לילדיו השכלה גבוהה וסבר שחינו� יהודי 
שלא חס� זמ� למע� בית , יחיאל אהרנסו� הצעיר; חייב להיות בעברית

במשרד בית  ולאחר מותו בטר� עת תלו את תמונתו ,"תרבות"ספר 
יהושע : עסקני� צעירי� מאוחרי� יותר של בית הספרייזכרו . הספר
אשר , גו�יוס+ בֶ , דוד שטופר שנספה באורח טרגי באר( ישראל ,גנזיל

פעלו שצעירי� ה, בדלו לחיי�נו .כול� נספו –בונ� הצעיר , שטרו�
, שמואל זלצמ� מזכיר בית הספר: רבות למע� שיטת בית הספר העברי

לזר , אברה� בינדר, משה גוטליב, ]ניק'פצ[ הרב בתמירלה , רפקמוטל ח
הרשל , ]יסוד[רייזל איסד , זלצמ� שתר� לטובת המבנה שנרכש

כול� . יוס+ בייגל$חיי�, וחיפש והביא מורי�תר  ,ירדני שנסע$ ביטְשיק
. הביטו בה בעי� רעה ,עיני גויי�, דחפו את העגלה שעיניי� זרות רבות

והפולני� , לא התבייש ודרש לסגור את בית הספרהממשל הפולני כלל 
אנחנו ליברלי� למדי בהתירנו לאדו� ברו� ברמ� : "המקומיי� אמרו

  ".לבוא לבית הספר שלנו וללמד דת יהודית לילדיכ�

נסקי 'יחיאל רוז' זכור לי ר. ורטנו י�שודיהיו ג� יהודי� שהתייראו מח
היה דווקא בעד בית ש, הראשוני� בדומברובי(" מזרחי"מעסקני , הזק�

משו� שלא שבע רצו� מתכנית " תרבות"ולא בעד " יבנה"הספר 
א� התמסר בלב ונפש כדי שלא יהיו עמי ארצות ולמע� . הלימודי�
עד היו� זכור לי הד דרשתו ביו� פתיחת . למע� חינו� לאומי, העברית

עד היו� אני רואה את . האוניברסיטה העברית הראשונה בירושלי�
. בי� יש דגי� שוני� ואצלנו היו יהודי� שוני�. חה שלודמעות השמ

לא " תרבות"ג� בית הספר . יחיאל' של ר תולא לכול� ערבה דרש
יחיאל ' לא מתקפה אחת מצד המתנגדי� נאל( ר, שימח את כול�

תרבות "פסוק מ� התורה  ציטטנכחתי בשיחה ע� ב� תורה ש. להדו+
אלמלא בית הספר י כשיב הנסקי 'יחיאל רוז' ר ."אנשי� חטאי�

, ועוד, היו ילדי� לומדי� דווקא בבית הספר הפולני ולא בחדר" תרבות"
. החסרות בחדר היש� ,מצטיי� במעלות חינוכיות גדולות" תרבות"

: יחיאל' שאל ר". מוטב ילכו לבית ספר פולני: "תכעס וצעקההמתנגד 
ית בב? �"פרק תנ, די� בשולח� ערו�, ומי יבאר בעתיד פסוק בחומש"

למי נחוצי� : "אמר השני". קדישאמירת מלמדי�  אי�הספר הפולני 
יחיאל ' ר". ה אינו צרי� יהודי� שכאלה"הקב. אפיקורסי� אומרי קדיש

ומותר האד� מ� ' :'תרבות'ולי יש מקור נוס+ לער� של : "חיי� ואמר
  ".בהמה, ואתה במחילה הנ� פרא אד�', הבהמה
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. יו לא היה בית הספר מחזיק מעמדבלעד, יוזכר שמו של מונצי גרשטיי�
הוא ידע ג� למי . ל� למורי� ועשה בדק ביתיש ,שיג הלוואות

ומי האב שחייבי� , מ� האבות יש לתת הנחה ומי מסוגל לשל� יותר
כי יש לאב טענות  ,לשכנע כמעט בכוח לרשו� את ילדיו לבית הספר

  .ובזריזותמונצי עשה כל זאת בכישרו� . לפזר את ספקותיו

זמני� . ג� חוסר עקביות בנושאי� שברוח היהנוס+ למשבר כספי 
עתי� שמורי� מקומיי� בעלי , בעלי ההשפעה יושמורי� דתיי� ה
באות� . כול� מאותו ז�, מ� החו( י�מור ושלחנותקופות ש

שדוד המל� עשה למע� הע� יותר משעשה  :ימי� אמרה לי תלמידה
, כ� התהוו מתנגדי�. שמע ונרעד, מו�יהודי שעמד בס. 

א� . ובלבותיה� של אבות רבי� השתכ� פחד מפני תוצאות החינו�
" תרבות"שנה התחנכו ילדינו בבית הספר  25במש� : חובה להודות
, שהחדיר בלבותיה� ידע יהודי וחילוני ותודעה לאומית, בדומברובי(

   . וכ� נותרו בני� טובי� לע� היהודי

   
  1936, בית הספר תרבותחדש של 

 

יוזכר שמו של מונצי גרשטיי�
שיג הלוואותהמונצי 

מ� האבות יש לתת הנחה ומי מסוגל לשל� יותר
לשכנע כמעט בכוח לרשו� את ילדיו לבית הספר

לפזר את ספקותיו נחו(ו

נוס+ למשבר כספי 
שמורי� דתיי� ה

ותקופות ש ,הדעה
ימי� אמרה לי תלמידה

. משה רבנו
ובלבותיה� של אבות רבי� השתכ� פחד מפני תוצאות החינו�

חובה להודות
בדומברובי(

וכ� נותרו בני� טובי� לע� היהודי

  

  

חדש של הבניי� ה

  
  
  



52 

 

        """"יבנהיבנהיבנהיבנה""""בית הספר בית הספר בית הספר בית הספר .  ג"י

ועד לרגע האחרו�  ,נאבק על קיומו במש� כל הזמ�" יבנה"בית הספר 
. מרחוב לרחוב, נדד מבית לבית, לא הגיע אל המנוחה ואל הנחלה

מספר התלמידי� היה מועט והמורי� היו מחנכי� מקומיי� חסרי 
רו התלמידי� ותבכל זאת נ. רניתימרות להשכלה גבוהה בפדגוגיה מוד

מסורי� לבעיה היהודית ורכשו ידיעות טובות ביהדות א+ שלא קיבלו 
ודע את "העניק לה� את הדח+ למע� " יבנה"בית הספר . את כל הידע

  .על כל שלביו" עמ�

ה� נשארו , בדר� נדודיי פגשתי ג� כמה מתלמידי הישיבה בדומברובי(
  .יהודי� דתיי� א� לא אגודאי�

לא נמלטו מ� החדר . אבות והבני� בדומברובי( לא מרדו בחדר היש�ה
. משו� שמאסו בתורה הישנה] ס הפולני"ביה[או לשְק<לָה " תרבות"ל

לאומי $אלא המומנטו� הציוני ,לא אפיקורסות גרמה להחלטה! לא ולא
יכירו את ההיסטוריה , הרצו� שילדינו ידעו עברית, להרחיב את הלימוד

שדורי שנספה ראה בו גאולת הע�  רעיו�. לרעיו� הציונייתקרבו , שלנו
פרצו עוד בשני� , בעלי ההשפעה ,הציוני� הצעירי� שלנושעד כדי כ� 
� "תנ, אל תלמודי התורה ולימדו את הילדי� עברית 1912$1910
  .והיסטוריה

תמיד היו בדומברובי( יהודי� דוברי . אפיזודה שולית מ� העבר הרחוק
רבא של $סבא, אברהמקה הלבלר: הה� היו אלה בימי�. שפת הממלכה

רבא של הליכטנפלדי� $ סבא, וול+' הגילדנגורני� מ� הכפר בילה ור
נערי� תשעה נסעו  $19באמצע המאה ה. ורימוויסוצק ומאוז

מיכל , מיכל ואת איצל קרצמ�: הכרנו את. רוסית מדומברובי( ללמוד
היה קנטוניסט הכיר סבי בצלאל פייגלשטיי� ש. יוסי פישמ�$הוניק ויעקב

  . למנוסוב, לרמונטוב, שירי� רבי� של פושקי�

        בית הספר היידישיסטיבית הספר היידישיסטיבית הספר היידישיסטיבית הספר היידישיסטי.  ד"י

. ה"מ0שֶר ע] זלמ�[הוגה רעיו� בית הספר היידישיסטי בדומברובי( הוא 
כשברוסיה נשבו , 1917בשנת . הוא היה מורה לרוסית בדומברובי(

$לאומית ודובר על אוטונומיה" הגדרה עצמית לאומית"רוחות של 
לא אדע א� . החל לחשוב על גורל התרבות היהודית עצמה, תרבותית

ערב באותו קי( . קיבל הוראות מגבוה או הרעיו� הבשיל בו עצמו
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ק ידוד. אברה� בינדר דברי� למע� השפה העבריתנשא  ,תרבות
חיילי� יהודי� נחלקו מי למע� . בר בשבח הרוסיתיד, במדי� ,מטוסוב

מל� , מ0שֶר: חוזרי� הביתה בשלישייה. ריתהרוסית ומי למע� העב
שטיבל ה לאעברית תולי� חזרה ההשפה : "מושר אומר. ק ואניש0בקלטְ 

. הרוסית תביא להתבוללות ,צרי� ללמוד יידיש ולא רוסית. של סטולי�
  ".יידיש תהיה קיר המג�

הכתובת על המצבה שלו . נה מ0שֶר למוות בידי פטלי0רי�בשחר חייו ע0
הנאהבי� והנעימי� בחייה� ובמות� לא " –וקא בעברית היא דו
. בקבר אחד ,מיכל פישמ� ,משו� שנטמ� יחד ע� הקרב� השני" נפרדו

עד , תיית�נבית הספר היידישיסטי בדומברובי( איבד את עמוד התוו� ו
  .מושר, סופו חסר לו האב

. בינתיי� היו ברקו פרלשטיי� ושוור( מייסדי בית הספר היידישיסטי
במש� קיומו . ר קלייד ושלמה שוורצטו� נתנו שיעורי� בבית הספראלת

להפסקה הסופית גר� הממשל . נקטעו הלימודי� וחודשו חליפות
  .הפולני

לא שלחו מנהיגיו , כאשר ננעל בית הספר היידישיסטיכי ראוי לציי� 
המסקנה היו� ". תרבות"את ילדיה� ללמוד בבית הספר הפולני אלא ב

  . ד הוקיר מאוד את הנקודה היהודית בתחו� החינו�הדור שאבכי  :היא

  
  )1930(בית הספר היידישיסטי העממי 
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        מורי� ומחנכי�מורי� ומחנכי�מורי� ומחנכי�מורי� ומחנכי�.  ו"ט

. השני� האחרונות שימשו מורי� מקומיי� וחיצוניי� בבית הספר $25 ב
הרבי( תורה במש� חצי יובל שני� , חתנו של עושה הנרות ,פרידמ�

בקיא בכל ענפי . ה לעיירההוא היה ברכ. והחדיר תודעה יהודית רבה
בספרות העברית העתיקה , בהיסטוריה של הע� היהודי, היהדות
נולדו והתחנכו עמנו והיו , בני החז� שלנו, האחי� שליטא. והחדשה

רבי� מאתנו למדו בחדר  ;מילדי החדר של אביה� שג� הרבי( תורה
ילדי . אברה� בינדר אשר שקד להטביע בכל דבר חות� ציוני. של החז�

, הרשלה ברזובסקי, ליובה מטוסוב, האחיות אייזנברג: מוטל אייזנברג
, קצנלסו�, המורָה פיינזו�, מכניק ובנו, מוסיה שוורצטו�, שקולניק
; אחד מה� אוהד האימפריה הרוסית השני פטריוט פולני, מייזלר

בבית הספר " חדש"השניי� היו הגור� לחשש� של אבותינו מפני ה
סטודנט בש� , חיה קנטור, פולנסקי, הסאד, פרדקי�". תרבות"

בורוכוביטש שעשה רוש� של מלמד , בסקי שהביא עמו ירדני'רוגצ
, אריה וחיה גנזיל, פלוטניצקה, קסטלנ(, פלאנטובסקי, רטוק'צ, ליטאי

אברה� , מוישל יונגשטיי�, )השל אלתר נחמק(פישמ� , זייטשיק
ימחלו לי  ,ואחרי�אפרי� קלורמ� , ברמ� בוקסר ברו�, גלמ�, פייגלשטיי�

" תרבות"ה� ב, המורי� והמחנכי� של ילדינו ,המורי� שאיני זוכר שמ�
כול� השקיעו , על א+ הרעיונות והשיטות השונות, "יבנה"ה� ב

ההישגי� היו . מאמצי� רבי� על מנת שילדינו יישארו יהודי� טובי�
  .משותפי� וזכות� גדולה

מ� הרחיק את המנהל גל: אתעכב באופ� מיוחד על שניי� מה�
א+ מידיו של  ;המחנכי� המקומיי� הקודמי� והביא חדשי� מבחו(

, עמ�, אנחנו". מלמד"פרידמ� נטל את ההשפעה וסימ� אותו בתווית של 
. א� גלמ� עמד על שלו וטע� לצדקת המעשה, לא היינו מרוצי�, מחינו
לא כיבד את הנקודה , המורה שלימד את ילדינו בעיירה הקטנה, מייזלר

  .י� דתיי�רודית ועורר חשד� של הוהיה

. לימי� יצאו תלמידי שני בתי הספר למרחקי� לרכוש השכלה גבוהה
בה� במוסדות הכשרה  ונתקל. פינסק, רובנה, ורשה, נסעו לווילנה

בישיבות , בבתי ספר מקצועיי�, "תחכמוני"ב, בגימנסיות, למורי�
יידישיסטי שני בתי הספר העבריי� ובית הספר ה. ובקורסי� למיניה�

וחיזקו את התודעה הלאומית בקרב  ,סכר כנגד התבוללות, שימשו סייג
  .האוכלוסייה היהודית כולה



55 

 

קשרו את , פורי� וחגי� אחרי�, חנוכה, ו בשבט"ט, ג בעומר"חגיגות ל
גורמי� שוני� ביקשו לבולל את , בל נשכח. האד� הצעיר לעבר היהודי

וריה� עשו רבות להפעיל שחלק� למדו בבתי ספר פולני� ומ, ילדינו
גדולה אפוא זכות� של בתי הספר . פולוניזציההאת השפעת� בנושא 

  .בזכות תינוקות של בית רב�, שלנו

� אב ולמומשפחת ס: לסיו� יוזכרו המורי� הפרטיי� שלימדו בבתי�
יו� קוד� השחיטה פגשתי את העלמה . נתנו שיעורי� א+ בגטו, ובתו

  .נדרשה לזה מסירות נפש. ומלמדת את בת, � אצל אחיולמוס

. נקטעה לגמרי יניקה זו מ� המקורות, $1939ע� כניסת הסובייטי� ב
, התלמידי� ובה� ג� ילדיי, המורי�, בית הספר. הכול עבר רוסיפיקציה

ואחר כ� באו . דסיאטילטקה – הועברו לשיטת לימוד של עשר שני�
  .גדעו, החריבו, הגרמני� ועקרו הכול

  """"פועל המזרחיפועל המזרחיפועל המזרחיפועל המזרחיהההה""""וווו" " " " מזרחימזרחימזרחימזרחי"""".  ז"ט

היהודי� . בדומברובי( היה מצומצ�" מזרחי"המקור לגיוס אנשי� ל
. י� שלא שיתפו פעולה ע� הציוני�ר"אדמוהדתיי� היו מושפעי� מ� ה

 בני וג�, המושפעי� מ� הרב ריינס, ע� זאת יש אנשי מזרחי דור ראשו�
שנר בלייבל סלו, נסקי'יחיאל רוז' ר: הדמויות המרכזיות. דור שני

  .המורה פרידמ�, נטע ליברמ�, אהר� פייגלשטיי�, ראסקא

הפעילות מתבטאת במכירת שקלי� ובנטילת חלק במניות למע� הקר� 
ולא התנגדות מוצהרת , לא הייתה עדיי� בשלות לדעת גבולות. הקיימת

תומכי� בקיומו של בית הספר . לארגוני� ציוני� אחרי� בעיירה
� עולי� בקנה אחד ע� למרות שרבי� מרעיונותיו אינ" תרבות"

נוטלי� , כשבאי� נואמי� ממרכזי מפלגות אחרות". מזרחי"השקפת ה
, באי� להאזי� לנציגי� של המזרחיא+ ה� ציוני� ה, נכו�. חלק באספות

  .ולא על מנת להקשות קושיות אלא פשוט לשמוע נאו� טוב

ניק מתחיל בקירוב הציונות 'אהר� פֶצֶ ' השינוי מתחולל כאשר הרב ר
התנועה מתרחבת וזוכה באהדת . ת החלוצית של הפועל המזרחיהדתי

צומחת לתנועה " הפועל המזרחי. "הנוער העובד הדתי, הנוער הדתי
נוסד . ותשונ ותיהודי תופעותמקיפה ע� פעילות תרבותית ונציגי� ל

קיבו( מזרחי , מוק� קיבו( הכשרה, חודרי� לבתי�, "יבנה"בית ספר 
, פני כפרי� ובאי� מש� חברי� לתנועה פורשי� השפעת� על". גאולה"
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ניק הצעיר 'אהרלה פצ' ר, היבאי� לעיירה הורודְנ. לקיבו( ההכשרה
". הפועל המזרחי"בתנועה החלוצית  מתרחשמקשר בכל ה: הוא שליח

נשלח מדומברובי( בתור ציר ווהלי� למרכז  ,אהר� פייגלשטיי� ,אחי
בה� קדיש  ,בתו� ההכשרה נמשכי� חברי� לאר( ישראל. בוורשה
ג� חברות מצטרפות לנסיעה לאר( . נטע ליברמ� ואחרי�, שטרו�
  .ישראל

שהיה בבית  ,�"זכור לי ערב עיו� לכבוד שמונה מאות שנה לרמב
נציגי מזרחי דברו על יצירת , דומברובי( כולה השתתפה. הכנסת הגדול

  .� ועל הל� מחשבתו של הנשר הגדול"הענק של הרמב

פעלו בדומברובי( עד פרו( מלחמת העול�  "חיהפועל המזר"ו "המזרחי"
  .השנייה

        """"אגודהאגודהאגודהאגודה""""הההה.  ז"י

הוא שליח לקונגרס של  ,ניק'נחומצה פֶצֶ ' ר, רבה של דומברובי(
של " אגודה"בכינוס ברובנה הוא מייצג את ה. האגודה בווינה

העוקב אחר הנעשה באר( ישראל ומצהיר  ,יעקב' הרב ר. דומברובי(
אינו מגדיר , לו עובד אדמה באר( הקדושהשהיה נוסע לש� להיות אפי

  ".אגודה"הוא נודע באהדתו ל. עצמו כציוני

בעיירה א� בבחירות לסֵיי� או בבחירות  "אגודה"אי� פעילות של 
" אגודה"מקומיות נוהגי� יהודי� יראי שמי� כפי שמורי� מוסדות ה

א� , בבחירותה את קול� לא כל היהודי� הדתיי� נותני� ל. החיצוניי�
, ע� היד על הדופק "אגודה"מרכז ה. לפי חו( אומרי� שה� אגודאי�כ

  .ציונות$היהודי� בדומברובי( מקבלי� חוזרי� גדושי� אנטי

אני , יש בעיירה ישיבה קטנה הנתמכת בידי כל היהודי� הדתיי�
, השוחטי�". אגודה"ל, א� ה� אומרי� שהיא שייכת לה�, בכלל�
' השוחט ר. כי� לה� לדבריה�שייא+ ה�  ,החזני� והשמשי�, הרבני�
בני ". אגודה"ולא כאיש , ע� כל משפחתו לאר( ישראלנוסע יקיר 

כל יהודי ". אגודה"ג� ה� לא כאנשי , רבני� עולי� לאר( ישראל
  .דומברובי( היו נוסעי� אז לאר( ישראל ל0 היה לאל יד�

העובד "מפי( חוזרי� של  ,הסנדלר ,לייב אייזנברג$אריה: הנה עובדה
למתפקדי� יהיה בעתיד סיכוי לקבל כי ומבטיח בשעת מעשה " וניהצי
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, טריפיטניה, נרשמי� אצלו יהודי� מ� הכפרי� קריווי(. סרטיפיקט
  .נחומצה קדוש לה�' שדברו של ר, כול� אדוקי� בדת�, ד0>ה

היו מלהיבי� אות�  ל0, בעלי אמונה פשוטה, יהודי� יקרי� אלה
כי אז היו רבי� מה� , לשיבת ציו�במרכזי תורה וי� ר"אדמובחצרות 

  .כא� עמנו ולא בקברי אחי� על אדמת נכר

        מפלגות ציוניות ואחרותמפלגות ציוניות ואחרותמפלגות ציוניות ואחרותמפלגות ציוניות ואחרות. ח"י

$יוס+, אברה� בינדר: הפעילי� בקרב הציוני� הכלליי� היו העסקני�
, גנדלמ�, זוליאר, יונגשטיי�, אשר שטרו�, ניק'מירה פֶצֶ , חיי� בייגל

בידיה� היו בית הספר . רנה'עזרא צ, מונצי גרשטיי�, יחיאל אהרנסו�
  .והספרייה העברית" תרבות"

יוס+ , אשר פרנקל, שמואל רוזנצווייג: ר היו פעילי�"בברית הצה
. יצחק פינקלשטיי�, פינחס גנזיל, יוס+ פרנקל, יעקב פיאלקוב, ק'צחר

ה� תמכו בפעילות למע� קר� הקיימת וקר� היסוד ודאגו לקר� מיוחדת 
ו( הכשרה משלה� היה לה� שעבד במנסרה ג� קיב. קר� תל חי, שלה�

  .ר הצטיינה בעיירה בפעילותה הספורטיבית"בית). 1934$1933בשני� (

, מוליק מנקובסקי, אהר� גנזיל, שיפמ�, יצחק ויינר": פועלי ציו�"עסקני 
ה� עסקו במיוחד בקיבו( ההכשרה שעבד במנסרה . ישראל טוראק

  ".החלו("מדו בראש פעילות פועלי ציו� ע. ]יער סְפר[ "לאס קְרֶסובי"

, ניק'שמחה פֶצֶ , קה'שמואל קצ, י�ויוס+ לו: היו" השומר הצעיר"פעילי 
השומר "ה� שיתפו פעולה ע� קני . שרה ורחל שְוֶו(, אהר� ביטשיק

בסביבה ומילאו את כל ההתחייבויות של המוסדות האזוריי�  "הצעיר
  .והמרכזיי� שלה�

, פישמ�, מ0שֶר(פעיליה� . בעיירות הקי+ חלק גדול מ� הפועלי�" בונד"ה
הצטיינו בלהט מהפכני ונחרצות ) ניק ולימי� ברקו פרלשטיי�'יידל פֶצֶ 

חוג , קופת הלוואות שיתופית, לבונד היה בית ספר משלו. מפלגתית
  .כלכליי�$חברתיי�$דרמתי וחוג ויכוחי� בנושאי� פוליטיי�

שהממשל  הפרולטרי� השמאליי� ביותר עשו מלאכת� בצנעה משו�
מספר� לא היה גדול א� השפעת� ניכרה בעיקר . הפולני רד+ אות�

הבולטי� שבה� , באליק] נחו�[ניק ו'ברו� פצ. בקרב חוגי הדלפוני�
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. נפלו בשורות הצבא האדו� במאבק בגרמני�, בשני� שלפני המלחמה
  .הניצולי� מ� ההשמדה חזרו בתשובה לאחר המלחמה

        נוער נוסע לאר( ישראלנוער נוסע לאר( ישראלנוער נוסע לאר( ישראלנוער נוסע לאר( ישראל. ט"י

כל . שוררת שמחה גדולה, ר האוכל של הקיבו( החלוצי במנסרהבחד
 ,שניידמיל הזק�. השמחה קורנת מפניה�. חברי הקיבו( בלבוש חגיגי

, כל בעלי התפקידי� היהודי� כא�. ג� הוא במחותני� ,בעל המנסרה
באו להיפרד . כול� במצב רוח חגיגי. דומברובי(של הנוער  –במיוחד 

קנאת , הנאומי�, הריקודי�. אר( ישראלמחברי� הנוסעי� למחרת ל
  .יהודי� נוסעי� לאר( ישראל, חג גדול. לא יתוארו –הנשארי� 

אברה�  :נותרה בזיכרוני האווירה ששררה בעיירה כשמנהיגינו הציוני�
". מזרחי"וג� כשנסעו חברי� וחברות מ� ה, ניק נסעו'בינדר ומירלה פצ

בירה את הרצו� כל נסיעה לאר( ישראל הותירה חות� עמוק והג
, ההכשרה שנמשכה שני� ואל+ לירות שנדרשו :א� היו קשיי�. לעלות

  .סגולה לאפשר את הנסיעה

זכורי� לי . בשונה מ� היוצאי� לאמריקה, כל עולה היה אפו+ שמחה
שליוו את בת� לתחנת הרכבת כשהיגרה  ,מונס בייגל ואשתו אסתר

וכשנסע . כוהתחבקו וב, אימא ובת� הזילו דמעות$ אבא: לאמריקה
  .ריקדו ברחוב ושמחו ,אברהמל פרנקל לאר( ישראל

  חצר הגר+ פליאטרחצר הגר+ פליאטרחצר הגר+ פליאטרחצר הגר+ פליאטר. כ

אי� לסיי� פרק זה של דפי� מ� העבר מבלי להזכיר את חצר משפחת 
הגרפי� הפולנית פְליאטֶר שיהודי דומברובי( היו קשורי� בה במש� 

, על גרפי� טובי�, מעשיות שונות סופרו על תקופה זו. שנה 300
  .שציוו להצלי+ בה�, רעי�על רוב טובה על היהודי� ו שהשפיעו

            18181818$$$$17171717מאות מאות מאות מאות 

חוקק אנטו� פליאטר חוק שהעניק זכויות  $18בער� במחצית המאה ה
אחוזותיו נפרשו על פני ווהלי� כולה וג� . מיוחדות ליהודי דומברובי(

א� , בכל שטחי אחוזותיו היו יישובי יהודי�. באזורי וילנה וקרקוב
חיבתו של . והיהודי� קיבלו פריבילגיות מיוחדות ,תהדומברובי( זכ

הגר+ ליהודי דומברובי( הייתה כרוכה בעובדה שיהודי המקו� עמדו 
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לימי� משפחות הגרפי� כשאיימו עליה� הכנופיות של חמלניצקי ושל 
הַטְמָני� היידמקי� אחרי� שהעלו באש אחוזות של פולני� ושחטו 

  . 18$17אצילי� פולני� במאות 

נשחטו משפחות , שהכנופיות של חמלניצקי השתוללו באזורבעת 
הקהילה . רטוריסק ואחרות'צ, ברזנה, סטפ�, (ני'ברז: היהודי� בעיירות

הילכה אגדה שהכנופיות . היא בלבד ניצלה, היהודית בדומברובי(
נדמה , הוכו בסנוורי� בידי שמי�, שוטטו לילה תמי� סביב דומברובי(

וה� עזבו , )דומברוביצה$דוברובי(י� עבות לה� שה� תועי� ביער אלונ
בכניסה לעיירה היה מנזר כי מנגד סיפרו מקורות פולני� . את המקו�

שהה בו חיל מצב פולני , מוק+ ביצורי� ,גדול של מסדר הישועי�
לאחר . מול הכנופיות ומנע חדירת� לעיירהאל שגילה התנגדות עזה 

היהודי� וג�  ,טר בראשמשפחת פליא ,שנסוגו הכנופיות יצאו הפולני�
לאחר מכ� . מ� העיירה דר� מנהרות ותקפו את הכנופיות בשדה הפתוח

ש� התאחדו ע� צבא  ,וריומש� הגיעו ליערות אוז יפרצו מעבר לקולק
יהודי דומברובי( לחמו בכנופיות חמלניצקי . הנסי� הפולני מאנקוויטש

  . לצד פליאטר והודות לכ� ניצלו

נטלה , $19בק לעצמאות פולי� במהל� המאה הבמאכי זקני� ידעו לספר 
החצר בדומברובי( חלק נכבד וג� יהודי דומברובי( לחמו לצד הגר+ 

לאחר התבוסות נאלצו מושלי החצר לעקור . ונפלו בשדות הקרב
במש� עשרות שני� נותרו יהודי דומברובי( . לאיטליה והחצר חרבה

פליאטר הלפני הצהיר  1863במרד בשנת . בדוחק רב וללא פרנסה וחי
. אחרו� אמוני� לצאר הרוסי והממשל השיב לו את עצמאותו הכלכלית
  .פעולה זו היטיבה באופ� ניכר את מצב� החומרי של יהודי דומברובי(

        הרוזנת הזקנההרוזנת הזקנההרוזנת הזקנההרוזנת הזקנה

) לער� 1850\55נפטרה (זקני� אהבו לספר בחמימות על הרוזנת הזקנה 
על שלא החמיצה הזדמנות להביע תודתה ליהודי דומברובי( 

היא נשארה לנהל את החצר . 1830השתתפות� במרד הפולני בשנת 
הדודה . אר(לגבולות אל מחו( , מורד פעיל, לאחר בריחת אחיינה

הרוזנת העתיקה את משכנה לעיירה וקיימה קשר הדוק ע� היהודי� 
סיפרו שהיה לה שליח יהודי קבוע שהל� ברגל מדומברובי( . במקו�
שלה ע� ועד המורדי� הפולני� הוא שימש איש הקשר ; לוורשה

בכספי� הייתה תומכת בעניי . בוורשה והיה מביא למענה כס+
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הוצאותיה . היא עצמה לא נזקקה לכס+ רב ;דומברובי( היהודי�
הסתכמו באחזקת הבית בפליאנט ובגידול ששת הסוסי� האמוצי� 

: (ני'הזקני� שעמ� הייתה יוצאת פעמיי� בשנה לכנסייה בעיירה ברז
, הכנסייה בדומברובי( נחשבה ק� מורדי�(לד ובפסחא בחג המו

כשנשרפה דומברובי( בשנות ). הוחרמה בידי הממשל הרוסי ונחתמה
העמידה הרוזנת את יערותיה חינ� לרשות , $19של המאה ה $40 ה

   .הבית הכנסת הגדול נבנה מחדש בכספ. היהודי� שבתיה� עלו באש

        לפני אחרו�לפני אחרו�לפני אחרו�לפני אחרו�הההההגר+ הגר+ הגר+ הגר+ 

הוא הביא . מברובי( אביו של הגר+ האחרו�לאחר מות הרוזנת בא לדו
חילקו את , מדדו שטחי�: עמו מהנדסי� ועשה פרצלציה של אחוזותיו

יהודי� היו הקבלני� . חפרו תעלות, לפיסות, לחלקות, היער לרבעי�
. העבודה ביער התנהלה ברצ+ שנמש� עד לחורב�. בחפירת התעלות

. קו טרפנטי� וזפתקבלני� יהודי� בנו משרפות זפת ובמש� שני� זיק
להזרי� בה� מי�  ,הגר+ פליאטר בנה בית חרושת שיצר צינורות חרס

ג� זה , ביער והשיטו בנהר לדנציג צי�חטבו ע. ממקומות נמוכי�
בנו . בנו טחנות מי� שהושכרו ליהודי�. באמצעות קבלני� יהודי�

חוכרי� יהודי� . פחחי�, נגרי�, ויהודי� שימשו בנאי�, מבני� חדשי�
תבואה וירקות , יהודי� חכרו בוסתני�, ילו את החלב מ� הרפתותהוב

חצר . בתי הגר+ פליאטר בעיירה אוכלסו ביהודי�. נקנו בידי יהודי�
האחוזות נפרשו על פני שטח של , דומברובי( הקיפה חוות רבות

והיהודי�  ,בכל מקו� התנהלו עבודות שונות. עשרות קילומטרי�
מקור פרנסה חשוב ליהודי� היו . �התפרנסו מה� במישרי� ובעקיפי

 גרגרי ,פטריות] ג"ק 16= פוד [אלפי פוד , פרוות של חיות יערטונות 
  .  וג� הייצוא בסיטונות היה הסחר. יער

כשיישר פליאטר את ההדורי� ע� הממשל הרוסי וקיבל לידיו את 
בנה מחדש למע� הגויי� בדומברובי( את הכנסייה , הכנסייה הקתולית

ג� כא� מצאו תעסוקה קבלני� ופועלי� . וב וורובי�הגדולה ברח
כל אימת , בניית הכנסייה נמשכה תקופה ממושכתכי סיפרו . יהודי�

ריבונו : "ואז התפלל יהודי דגול ואמר. שנבנתה שקעה הכנסייה באדמה
  . ה עודשקע לאוהכנסייה ". גרוע יותר כשאי� לגויי� כנסייה, של עול�

פא� "ה בי� היהודי� ובי� הפולני הזה ולמרות זאת לא שררה אידילי
אי� מענה ? הא� היה הגר+ הזק� אנטישמי. ]חיל$האדו� גיבור[" הי>ְ ורחְ 
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, בכירי� וזוטרי�, לושבי� מאות הפקידי� כי עובדה היא . ברור לשאלה
רק במש� חור+ אחד שימש נח בורשטיי� לבלר . לא היה ול0 יהודי אחד

א� לא  ,פועלי�, חוכרי�, קנייני�, ני�יהודי� היו קבל. ביצוא הע( זוטר
את יערותיו לא מכר הגר+ לסוחרי� יהודי� א+ שסחר היערות . פקידי�

הגר+ עיבד והפיק בכוחות עצמו ע( . בפ<לֶסְיה היה בידיי� יהודיות
קוני� יהודי� של , היו קבלני� יהודי� להפקת הע(: כלומר, מיערותיו

  . א� לא רוכשי יערות, הע( המעובד

גויי� , + הזק� היה מוזר ה� בהשקפותיו וה� ביחסו לבני אד�הגר
מי שאינו : "הוא נהג לומר, נוס+ לכ� היה קמצ� גדול. ויהודי� כאחד

לעתי� תעה קבצ� ובא ". יודע לשמור על פרוטה אינו שווה חצי פרוטה
  .הגר+ עצמו ניגש אל הקופה ונת� לקבצ� פרוטה אחת, למשרד הראשי

  יידמיל שחטבה וניסרה ע( מיערות הגר+ פליאטרהמנסרה של האחי� שנ

התנכר ושכר עגלת  ,בבואו מפינסק לסרניק בספינת קיטור ,אחת פע�
הגוי נסע כל הלילה והצלי+ בסוסו . איכרי� בחמישה רובל עד וורובי�

גז� לו הגוי ענ+ מע( אלו� ביער של . המצומק עד שנשבר השוט
, זאת יתמדוע עש: "הגוישאל הגר+ את . פליאטר ועשה ממנו שוט אחר

הכולרה לא : "השיב הגוי" ?הרי היער אינו של� אלא של הגר+ פליאטר
בבוא� לו<רובי� שיל� הגר+ לגוי . "]לא ייגר� לגר+ נזק[תיקח את הגר+ 
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אני מפחית שלושה רובל משו� שמ� הענ+ היה צומח : "שני רובל ואמר
  ". ע( אלו� גדול שערכו שלושה רובל

מרחרח בקרב הפועלי� ומחפש סיבות חסרות שחר  בבואו ליער היה
על מנת שיוכל לקנוס קבלני� יהודי� בכס+ ולכסות בו את הוצאות 

שאול . היו מקרי� שהכה בעצמו יהודי� שלא נשאו ח� בעיניו. נסיעתו
הוכה כהוג� כאשר הגיב על הקנס הכספי שהוטל עליו בגי� , הבנאי בע(

צלע במקל משו� שנדמה לו לאנטיגונוס הזק� שבר . טעות לכאורה
, יוסל של עזרא הוכה ג� הוא מכות נמרצות. שהניח רעפי� בדלילות

  .וכ� עוד ועוד פועלי� יהודי�

א� ה� הסתלקו , מרדו� פליאטר א+ ניסה להביא בנאי� ונגרי� פולני�
חטפו יהודי�  ,מנגד. גוי לא היה מוכ� לשאת את גסותו. תו� זמ� קצר

חוכר טחנות , לישראל גנזור הזק�. תקולא מעטי� מכות ונאצות וש
   .סטר פליאטר בנוכחות אנשי�, המי� שלו

, גויי�ה ,באחד הימי� בשבתו במשרדו הראשי בחברת פקידיו הבכירי�
. נכנס בנו ב� החמש, נכחו ש�, קבלני� וסוחרי�, ג� יהודי� רבי�

הוליכו סביב והורה לו להושיט ידו לפקידי� , פליאטר אחז ביד הילד
לקח את יד הילד והפנה אצבע , לאחר מכ�. רי� ולברכ� בשלו�הנוצ

" את זה תית� ליהודי�, בני: "משולשת כלפי הסוחרי� היהודי� ואמר
נציג בתי , הגיב יהודי אחד בלבד ,מבי� הסוחרי� היהודי� הנאספי�

קרע היהודי לעיני , במחאה. החרושת לסוכר של ברודסקי באזור קייב
ותבע להחזיר לו את דמי הקדימה  הגר+ את החוזה שחת� עמו

  . שהפקיד לעסקה גדולה

. בתו של גר+ פוטוצקי, נשא פליאטר אישה ממשפחה מיוחסת 45ב� 
לקראת בוא� לדומברובי( הקימו היהודי� שער נאה וכל אנשי העיירה 

החז� זימר , כליזמרי� ניגנו שירי לכת. יצאו לקבל פניה� בלח� ומלח
. "!]יחי, הידד! [ייֵה'נייֶ� ז, ויוואט: "יתהקהל קרא בפולנ, פרק תהילי�

, א� הגר+, קיבלה בתודה את קבלת הפני�, הרוזנת, הכלה הצעירה
ניגש " ?מי מכ� יהודוני� ארג� קבלת פני� נאה כל כ�: "שאל, החת�

קד , יהודי עשיר ונשוא פני�, הקבל� הראשי שלו, אליו זלמ� סלוצקי
נסיכי� , ה ומחותני� כבודי�בנוכחות הכל". אני ארגנתי: "קידה ואמר

ודאי , אתה יהודו�: "וגיבורי חיל זכתה קהילת דומברובי( למענה הבא
  ". גנבת ממני די שתהא קבלת פני� כזו כדאית ל�
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        גורל הגר+ האחרו�גורל הגר+ האחרו�גורל הגר+ האחרו�גורל הגר+ האחרו�

לא הוכנסו שו� שינויי� , לאחר מותו ניהלה הרוזנת את משק האחוזה
סחור עמה א+ שהייתה מוכרת קשוחה המשיכו היהודי� ל. כלכליי�

פרט לעסקי מסחר לא קיימה שו� קשר ע� . והשתכרו למחיית�
בת , יוצאת מכלל זה הייתה אשת הרב מִטע� שיינפלייש. היהודי�

  .בארמונהקרואה שזכתה להיות אורחת , עירה של הרוזנת

החוזה ע� היהודי� חודש . משלו שלושת בניה ,לאחר מות הרוזנת
  .ליברליי�$והיחסי� היו אנושיי�

באו , "רפובליקה אדומה"כשהוכרזה דומברובי( , 1918+ שנת בסו
 ,ה� הקיפו את אחוזת וורובי�. איכרי� מוכי� מכפרי הסביבה להתנק�

ארמו� בכוח במש� יממה תמימה עד שמשפחת הגרפי� התקפו את 
איש מ�  27האיכרי� תפסו שני� מבניו של הגר+ ועוד . הנצורה נכנעה

הב� הצעיר נעדר במקרה מ� האחוזה . הפקידי� הבכירי� וירו בכול�
הוא הפ� ) 1918נובמבר (כשהוקמה המדינה הפולנית . ר בחיי�ותונ
ש� $הוא עצמו בילה את ימיו אי. בלעדי של אחוזות פליאטר שליטל

חצר הגר+ . והחצר על כל עסקיה נוהלה בידי מיופה כוח ,בתוככי פולי�
דומברובי( הייתה שוב מקור פרנסה לעשרות משפחות של יהודי� מ

  .ומיישובי הסביבה עד פרו( מלחמת העול� השנייה

בפרק הבא נתעכב על היחסי� בי� האוכלוסייה הפולנית וחוגי הממשל 
הפולני ובי� האוכלוסייה היהודית ומוסדותיה האוטונומיי� בתקופת 

  .ממשלת פולי�

  תקופת המדינה הפולניתתקופת המדינה הפולניתתקופת המדינה הפולניתתקופת המדינה הפולנית. א"כ

        יהודי� משלמי� כופריהודי� משלמי� כופריהודי� משלמי� כופריהודי� משלמי� כופר        ––––צלב הכנסייה הופל צלב הכנסייה הופל צלב הכנסייה הופל צלב הכנסייה הופל 

הייתה לא פע� נושא לשיחה בזמ�  $18 ת הממשל הפולני במאה התקופ
יהודי . לאחר מלחמת העול� הראשונה, השלטו� הפולני המחודש

על הע� , ו מעשיות יפות לרוב על מלכות פולי� בעברדעדומברובי( י
ידעו לספר . שנה כדי לזכות מחדש בעצמאותו 150הפולני שלח� במש� 

רוזנות טובות לב שהיטיבו ע�  על, על נכונות פולנית לקרבנות
. מרטירי� במאבק על חרות פולי�, על אצילי� פולני� מתי�, היהודי�

. 1919הדור שלנו נכח בהתהוותה מחדש של המדינה הפולנית בשנת 
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בסו+ מלחמת העול� , לא מעט ד� יהודי נשפ� בתקופת המעבר ההיא
� זמ� במש. על ס+ ההצהרה על פולי� החדשה הבלתי תלויה, הראשונה

קצר עברה דומברובי( מספר פעמי� מיד ליד וא+ הוכרזה רפובליקה 
ע�  התאחדה, את אנשיו הרצחניי� של פטליורה ההדפ. עצמאית

בידי הפורעי� של  וגורששהבולשביקי� המוסקבאיי� הראשוני� 
  .מפניה� ונסוגשוב ו, ושב, פטליורה

, מגפותמצוקה ו ,רעבב, תהפוכות אלה היו כרוכות בפחד ובייסורי�
חודרי� הפולני� ואנו  1919ביוני . ד� יהודי שפו�בקרבנות יהודי� וב

האמנו שהנה . הרי כלל לא שמענו על כ�? תמהי� ושואלי� מאי� באו
שוב באי� . חולפת שנה של סבל וה� מגורשי�. באה תקופה של שקט

מכי� אותנו . הבולשביקי� ויהודי דומברובי( סובלי� בתקופת המעבר
בי� הפולני� הנסוגי� והבולשביקי�  .יורקי�, מנאצי�, בלב השוק

אלה כי אומרי� . רוצחות ושודדותה� , צועדות חבורות רוסיות, הבאי�
בד0>ה . במי ה� תומכי�, איננו מביני� מה רצונ�. הגוורדיות הלבנות

על המחשבה בלבד , בולשביקי�$למשל חשבו היהודי� שה� רוסי�
ה� רצו לייסר אותנו . חייה� בנס ניצלו. שילמו ש� מחיר יקר

ההכנות נתמשכו ותו� כדי מלקות . בהלקאות ותו� כ� נהנו ממותנו
  .נותרנו בחיי� ,והצלפות ה� הוקפו בידי סובייטי�

, הפולני� את הבולשביקי� י�גרשמשוב  ,כעבור חודשי� אחדי�
כי אנחנו יודעי� . רוצחי� יהודי�ה� לפניה� צועדי� בלחובצי� ו

, הלוחמת לצד הפולני�, רדיה הלבנהוויפיאט הסבה הגבאזור הנהר פר
א� אצלנו בדומברובי( עוד , אוכלוסייה היהודיתקרב החורב� בנזק ו

, ליברל, מפקד הכוחות הפולני�התבטא בימי� הה� . אינ� מצויי�
המורה , יחד ע� החייל י�צועד, אצלנו הפולני�: "בשיחה ע� יהודי�
. � והסוחר המוביל סחורההרופא המרפא חולי, המייסד בית ספר

א� המפקד ". את� תשכחו את ייסוריכ�. אנחנו הפולני� ננהיג סדר
� ע� הצבא למשימות חדשות ואת מקומו תפסו משיהטוב ה

אנטישמי� שונאי , ]חיילי הגנרל יוז+ הלר[יקי� 'והלרצ] ?[יקי� 'פוזננצ
. הצלב בראש הכנסייה הקתולית הופלכי  הבחינוה� . יהודי� גדולי�

לפיכ� חייבי� , יהודי� עוללו זאתכי לה� עדי ראייה  ויד נמצאמ
סכו� עצו� , דורשי� מאה אל+ רובל כופר, היהודוני� לפדות עצמ�

  .היהודי� המרוששי� והרעבי� בוכי� ומשלמי�. באות� ימי�
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        מסי� ועיקולי� מסי� ועיקולי� מסי� ועיקולי� מסי� ועיקולי� 

דגל א� נושא . יחד ע� החיילי� הפולני� בא המורה. המפקד הטוב צדק
השנאה דגל ית החדשה הפ� תו� זמ� קצר לנושא התרבות הפולנ

הפ� המורה גור� , בעשרי� השני� הבאות של שלטו� פולני. ליהודי�
ת האפליה הפולנית כלפי האוכלוסייה היהודית ומרכזי בכל פעול

המלאכה , תעמולת ההסתה כנגד המסחר היהודיבבדומברובי( ו
ודי באופ� דחק הסוחר הפולני את היהבמש� הזמ� . ופרנסות אחרות

  .שיטתי מכל פרנסה

מחלקת המס הגבירה משנה לשנה את הנטל על האוכלוסייה , נוס+ לכ�
ואנשי הוצאה לפועל פולני� נטלו מבתי  ,היהודית במסי� שוני�

זה נעשה באופ� גס . יהודי� חפצי� ורכוש יהודי למכירה פומבית
  . וסדיסטי בסיוע של הסתה שפלה ורצחנית

: שומעי� חרפות מצד הצוררי� וחושבי�, �יהודי� נאנחי� ומשלמי
בעלי אחוזות פולני� מסוימי� מתירי� " ?אי� נחזיק מעמד? אי� נחיה"

היה פרי( זק� , הסמו� ה'בכפר חינאצ. א+ ה� לעצמ� להתל ביהודי�
ולכלביו קרא בשמות של יהודי� , טרוצקי: שכינה את היהודי� בש�

הודי� אינ� עושי� הוא נהג להתנצח ע� האיכרי� שי. תושבי הכפר
דבר וחיי� היטב על חשבו� עבודת� המפרכת של אוקראיני� ושל 

  .פולני� נדיבי�

        היהודי הוא תרנגול הכפרותהיהודי הוא תרנגול הכפרותהיהודי הוא תרנגול הכפרותהיהודי הוא תרנגול הכפרות

האמינו בעלי , האוכלוסייה בשני מ�בשיטת שיסוי של חלק אחד 
אחוזות פולני� שיוכלו לשלוט באוקראיני� והעריכו שהיהודי יהיה 

, קומוניסטי� כביכול, יהודי�הפיצו עלילות על . השעיר לעזאזל
כלא אד� צעיר באשמת נכש .המבקשי� לגזול את האד� האוקראיני

 ביקשו לראות בו מייצג של עשרות אלפי קומוניסטי� ,קומוניז�
   .יהודי�

סביבה עברה כנופית צעירי� אוקראיני� חמושי� הביערות ובכפרי 
שטחי  וקראה להמוני� להתקוממות כנגד הפריצי� הפולני� שברשות�

הממשל הפולני הפנה את מלוא עצמתו לחיסול . אדמה נרחבי�
לוקחי� בני , בוזז ומכה, הצבא מטיל על הכפרי� מורא וטרור. התנועה

ערובה שיערבו בראשיה� להתנהגותה הנאותה של האוכלוסייה 
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מ� התושבי� ה� אוקראיני�  99%בכפרי� אלה . האוקראינית הכפרית
הממשל הפולני . שרויי� בפחד מתמידיהודי� הה� בלבד ואחוז אחד 

תופסי� את . לוקח דווקא את היהודי� הכפריי� כבני ערובה לגויי�
 ורייהודי מ� הכפר אוז, ריל מטריפיטניהיענקל בָ , משה קריוויצר

מובילי� אות� לסארני ומשליכי� למרת+ , ויהודי� מכפרי� אחרי�
רי� מעני� אות� ש� חודש תמי� בייסו, בתחנת הרכבת בסארני

  .גדולי� ובהשפלות

, קריווי(, ליטווי(: באות� ימי� ריכזו בזאלישי� גויי� משלושה כפרי�
, המיור הפולני התייצב במרכז. ריצקי וג� כמה יהודי� מכפרי� אלה

המיור מדבר אל האוכלוסייה האוקראינית . כמאה פרשי� הקיפו אות�
לילה  שהוא כשמש הזורחת לאחר, ודורש מה� נאמנות לממשל הפולני

הממשל : "הוא אומר בי� השאר. קומוניז�$ אפל של שוד וגזל ויודו
א� על האוקראיני� , הפולני נוקט צעדי� חמורי� כנגד מורדי�

איננו . אח בוגר וחכ� באחיו הצעיר ביטמסתכלי� הפולני� כפי שמ
  ". רוצי� להרע ואנחנו יודעי� שאת� מוסתי� בידי היהודוני�

חר ביהודי כפרי בעל זק� וב". הודו� גש הנהי: "הוא מורה באצבע וקורא
ניגש מבוהל , נרמוטל זאלישי, היהודי. שחור פרוע וא+ יהודי אמתי
גופו הצמוק מתוח כמיתר א� ראשו . ועיניו השחורות ממצמצות

מתבונ� בקרב� , מסלסל בשפמו הפולני הארו� ,האדו� המיור. מתנועע
 –הוא מזרז  –נו  ,'תיפי$ מה'שיר לכבוד הנאספי�  ,יהודו�: "ומחיי�
מרי� עיניו , מת למחצה, היהודי המבוהל". תספוג מכות, וָלא, מהר

המיור . אבו�יהגויי� צוחקי� לת". �$ל$מ$ה$ה: "מתעוות ומזמר, לשמי�
כשנותר היהודי , את זקנו של היהודי בסכי� קצו(מורה לפקודו ל

ר( פו, כעו+ מרוט שלא נשחט כראוי ,בלחיי� מרוטות ופני� פצועות
ה� עומדי� נבוכי� , הגויי� אינ� צוחקי� עוד. המיור בצחוק

!" 'יפית$ מה'רקוד , יהודו�: "המיור מבחי� בזה ומתפר( בזע+. מבולבלי�
זה קרה . המיור עצמו מראה ליהודי אילו תנועות משעשעות עליו לבצע

, סנדלר במקצועו, מרדכי בייגל' סמו� לדומברובי( לרהבכפר זאלישי� 
לא , לא היה לו מושג בפוליטיקה ,מרדכי זה' ר. קבצ� גדוליהודי ישר ו

מה מבקשי� הקומוניסטי� ולמה יש , מי ה� הפולני� שהשפילו אותו
הוא , הוא לא הבי� זאת ,לא. בדומברובי( מפקד מרושע המרע ליהודי�

חייו היו קשי� והוא קיבל באהבה את הייסורי� , עבד עבודה מפרכת
   .הגויי� א+ שלא הבי� מה רוצי� ממנו
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        איו� שסופו חרדה בלבדאיו� שסופו חרדה בלבדאיו� שסופו חרדה בלבדאיו� שסופו חרדה בלבד

יוצא המפקד בלוויית הפולני� החמושי� שלו לערו� ביקורת בכפרי 
, נתקלי� ביהודי ששכר בוסת� של פליאטר' וליש('מאצבכפר . הסביבה

מובילי� אותו למרכז . גיסו של הרשל אנטיגונוס, לייב דינרמ�$הירש
כיסוי לסוס אמור , קיטל כביכול, מלבישי� עליו כותונת ארוכה, הכפר

 ענועהתמעמידי� אותו סמו� לשער ומצווי� עליו ל. לשמש לו טלית
כאשר . ועליה� מצווי� לשמוח, מריצי� ומקבצי� את הגויי�. בתפילה

  ".זיד קומוניסט: "פולני, משיב אחר" ?על מה: "שואל אחד הגויי�

יהודי , ]מ� הכפר אוסְטְרובְצי[ציר רובְ טְ לייב אוסְ ' בדרכ� ה� נתקלי� בר
� נתקלילאחר מכ� ה� . מורטי� צד אחד של הזק�. ב� תורה שזקנו נאה

מניחי� לו כשזקנו . חיי� מ� הכפר ד0>ה ומעני� אותו שעה תמימה' בר
עשרות יהודי� בדומברובי( מתהלכי� . של� ומחזירי� אותו לעיירה

מלווי�  ,מעשי תעתועי� אלה כנגד יהודי�. ומוכי� �מרוטי זק
ודי� ראויי� לכ� על שו� היות� קומוניסטי� בתעמולה שהיה

א� ה� , כרונולוגית מ� הראוי היה לרשו� אירועי� אלה קוד� לכ�(
  ).בחזקת אי� מוקד� ומאוחר בייסורי יהודי�, נזכרי� כא�

( לאיוהממשל הפולני חש שי ,שעה שהצבא הפולני החל בנסיגה מקייב
קיבצו יהודי�  .הביא הקומיסר משלחת עונשי�, לעזוב את דומברובי(

השכיבו אות� והצליפו בה� עד , מול הכנסייה הקתולית, בשוק החולי
שפכו מי� קרי� על הגו+ החשו+ והמשיכו . עד אבד� חושי�, זוב ד�
  . עד ורשה 1921בדר� זו נפרדו הפולני� כשנסוגו בשנת . להצלי+

לבוא ע�  ונדחק". הנס על הוויסלה"לאחר , שבועות 12ה� שבו כעבור 
בולק בלחובי( (שרידי� מוכי� שלחמו קוד� לכ� בבולשביקי�  ,תהחזי

ע� . התאחדו ע� הצבא הפולני, תחת הפיקוד הפולני, ועתה) למשל
ביערות פולסיה נעות ברוח על העצי� גופות של . יהודי� וכניסת� רצח

 ,לדומברובי( באה מחלקת סיור של בלחובצי�. מאות יהודי� תלויי�
ואז נבשל מרק מבשר , בקרובינו יבואו אנש: "ה� אומרי� בפשטות

 ,מיור פולני טוב, האחד: אירעו שני נסי�". היהודי� הקומוניסטי�
העניק הגנה כנגד הבלחובצי� ולא הניח לה� להתקרב , ששמו לא מוכר

שהכוח המרכזי של הבלחובצי� הוכה קשות בידי , השני. לעיירה
  .דומברובי( עברה חווית חרדה בלבד, הבולשביקי�
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        ודוני� אינ� ראויי� לקרקעודוני� אינ� ראויי� לקרקעודוני� אינ� ראויי� לקרקעודוני� אינ� ראויי� לקרקעיהיהיהיה

. שנות השלטו� הפולני בדומברובי( התרוששו היהודי� ביותר 20במש� 
טחנות קמח של . במקומ� נפתחו חנויות של גויי�, חנויות נסגרו

לא הייתה . למע� עצמ� ,יהודי� נהרסו והגויי� בנו במקומ� אחרות
קת כשרצה אד� צעיר מדומברובי( לקנות חל. גישה לפרנסות אחרות

אמר הממשל הפולני , קרקע אצל פליאטר ולהיות עובד אדמה
ולא התיר לה�  ,שיהודוני� אינ� צריכי� להשתרש באדמה פולנית

בשני� הראשונות הניחו כמה יהודי� כפריי� . לעלות על הקרקע
ה� ביקשו . מאחוריה� את חנויותיה� ואת מסחר� ורכשו אדמה

חיי� ד0ֶ>ר . בודה זובאמת ובתמי� להיות חקלאי� ולמדו לאהוב ע
תחילה באה ועדה . וכל מלכות פולי� רעשה קרקעלמשל קנה חלקת 

: כל הוועדות שואלות. לאחר מכ� מלוצק ולבסו+ א+ מוורשה, מסארני
עד , ללוצק, גוררי� את חיי� דובר לסארני? מה ליהודי ולעבודת אדמה

רי� מחטטי� וחוק. מ� המשרד לביטחו� ,בואה של ועדה נוספת מוורשה
מנמקי� בכ� שלא יהיה לו . עצי� לחיי� למכור את האדמה לפולנייימו

, מ בלבד"ק 39מנוח מ� העניי� משו� שהמרחק מ� הגבול הרוסי הוא 
חיי� ' ר. ואסור ליהודי להחזיק בקרקע במרחק כה קרוב אל הגבול

אני נאמ� , מרצוני החופשי לא אמכור את אדמתי: "משיב על הנימוקי�
א� יש לכ� . ח אחר במדינה ואני מבקש לתת בי אמו�לממשל ככל אזר

  ".אזי הבררה בידכ�, סמכות משפטית לגזול את אדמתי

אז החלה . עד שנכנסו הבולשביקי�, במש� שני� ארוכות לא הניחו לו
 והגרמני� וגרר וא� במהרה פלש. להקי� קולחוז וקשיב: פרשה חדשה

  .ברובי(ואת משפחתו לגטו בדומ] פייגלשטיי�[חיי� ' את ר

        לפולני� בלבד לפולני� בלבד לפולני� בלבד לפולני� בלבד         ––––� � � � פוליפוליפוליפולי

גזרה  התפרסמה, כאשר ברחוב היהודי שררו דלות ועוני, 1937בשנת 
קי בדבר בנייה מחדש של העיירות סְ קובְ דְ לַ קְ מטע� שר הפני� הפולני סְ 

ראש . המשטרה ומועצת העיר :המופקדי� על ביצוע הצו. חזות�ושיפור 
צנו� ] גוי צעיר[ייג( ש, זיידְ לִ המשטרה באות� ימי� הוא המפקד סְ 

אחוז ג� הוא שיגעו� גדלות , כאחרי�. ושחו� שפניו כעוסי� וקודרי�
. וחול� על מדינה פולנית שתשתרע מ� הי� השחור עד לי� הבלטי

$ויהודי� בעיניו ה� לרוב קומוניסטי�, הבולשביקי� מהווי� אב� נג+
ו הרי זיחד ארבעה יהודי� $כאשר עומדי� ברחוב שלושה. בולשביקי�
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הוא בא ע� עוזריו וה� ? ומה הוא עושה. לבטח התכנסות קומוניסטית
חדר  – מובילי� אות� לשעות אחדות לכלא ,אוסרי� את היהודי�

חבטה בצלעות ב מכבדי� אות�ו – כיני� שור(, קר ומזוה�, אפל
  ..."בוגדי�, טרוצקיסטי�, קומוניסטי�$ יהודוני�: "שלל מילות נאצהבו

מיכל ' בנחת לקריווי( והתעכב אצל ר באחד הימי� נסע סליידז
מיכל הזק� ' הוא משוחח ע� ר. קריוויצר לשתות כוס תה ע� ריבה

אמת היא שהבעיה : "פולי� ואומר אליולידיד כשאותו הוא מחשיב 
את האר( אנחנו . א� אנחנו הפולני� איננו אשמי� בה, היהודית קשה

רי� שפולי� תפיק וצ, על היהודי� לעזוב את פולי�, צריכי� למע� עצמנו
, המבני�, הבנקי�, כל בתי החרושת היהודי�, כל העושר: מכ� תועלת

נוס+ לכ� על היהודי� . ר לאוצר הפולניוותחייבי� להי – האחוזות
להישאר ידידי� טובי� של הע� הפולני ובכל מקו� אליו יהגרו עליה� 

זו . להעביר את מורשת הגבורה הפולנית, להפי( את התרבות הפולנית
ה� יפיצו בעול� את מסורת . ר"הסיבה שבגללה הוא מכבד את בית

ה� אזרחי� פולני� אמתיי� המביני� את בעיית , הגבורה הפולנית
ג� החלוצי� . הצפיפות בפולי� ומבקשי� להגיע לפלשתינה ע� נשק

א+ שה� , ה� בסדר, העובדי� עבודה מפרכת במנסרות, שבהכשרות
ג� . ולני ועוזבי� את פולי�ה� מביני� את הע� הפ .קומוניסטי�

הסוחרי� יבינו בסופו של דבר שעליה� לשחרר את המסחר לטובת 
 –קבצני� אלה , הגרועי� ביותר ה� האספסו+. וילכו מכא� ,הפולני�

  ".ה� כול� קומוניסטי� –אומר סליידז 

ששא+ להיות חנווני או סוחר  פולני מטומט�', האדו� בורמיש(, דומנג
אומר שהיהודי� ערמומיי� לכ� הוא שונא את הוא  ,ולא עלה בידו

. ושני שונאי ישראל אלה מנהלי� באות� ימי� את דומברובי(. כול�
  .ה� מפקחי� על מימוש הצו לשיפור פני העיירה

        גזרת האורבניזציהגזרת האורבניזציהגזרת האורבניזציהגזרת האורבניזציה

צצי� בעיירה כרוזי� , שיהודי� הולכי� לתפילהשעה , ערב שבועות
ת הגדרות ואת הקירות שעות יש לפרק א 48תו� : "הודעהגדולי� ובה� 

הקירות חייבי� להיות . הצדדיי� ולהקי� במקומ� גדרות חדשות
צבועות לב� כמו , קטנותשתהיינה  אפשר ,הלבני� ;ישרי� על פי הפלס

בנייני אב� שאינ�  .פרגדרות וחלונות ייצבעו בצבע אֵ , דלתות. הקירות
 .כל לבנה מוקפת מסגרת שחורה, מטויחי� יש לצבוע בגוו� לבני�
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ועל המדרכות . לא יהיה בית אחד בהיר מ� השני, הצבעי� יהיו אחידי�
  .שמחת חג השבועות הופרה". יוש� מלט

אמצעי בדוק אצל האנטישמי� שונאי  והפרת יו� חג או שבת הי
עוד לפני מלחמת העול� . ישראל שדומברובי( הכירה באות� ימי�

של  י�לעיירה כמעט מדי יו� שישי הכמרהראשונה היו באי� 
בדיוק לפני הקריאה ללכת . או זאלישי� או שניה� יחדיו 'בי('וריצֶ וָ סְ 

לקנות כביכול  ,לבית הכנסת נהגו ה� להתרוצ( בי� חנויות של יהודי�
לאמתו של דבר לא קנו מעול� ורק ביקשו להסב , סחורות למיניה�

שתענה אותו במש� השבת המחשבה  ,לחנווני היהודי עגמת נפש
  . ית הכנסת עשוי היה לזכות בפדיו� נאהשאלמלא הקריאה לב

הסובייטי� ג� ה� נהגו להטיל מכסות עבודה גדולות יותר בשבתות 
המרצחי� . במיוחד במפעלי� שעבדו בה� יהודי�, ובחגי יהודי�

  .הגרמני� ערכו אקציות ומעשי רצח דווקא בשבתות ובחגי�

. הופרהיה חג ש, שיפור פני העיירהלהדרישה מועד , חג שבועות ההוא
. מיד לאחר החג נרתמו היהודי� למלאכה. העיירה הייתה כמרקחה

שררה לכנס את הה העבודה במלוא הקצב הורו שני בעלי התנהלכש
החנויות אמנ� צבועות בצבע אפרפר א� : "י� מ� החנויות ואמרוהיהוד

 ,לפיכ� יש לחזור על הצביעה, אחדות בהירות ואחרות כהות יותר
צבע חנותו כי לאחר הצביעה מחדש התברר ". רשיהיו כול� בהירות יות

 ,במקרה, ידיקי�'רבותיי הז: "אמר סליידז. תכול מעט יותר ,של יוסל
". בעו את החנויות בשלישיתלכ� צִ , החנות התכולה היא היפה ביותר

אנשי� . ואמרו שהצבע דליל מדי סארנילאחר מכ� באו מומחי� מ
ל כול� הוטל קנס כספי ע .שבועות �נמש הז. התפלצו וצבעו ברביעית

  . שעות 48, עמידה בלוח הזמני�$נהלי על אימִ 

ממש השתוללו  ,�רָ ליידז הצעיר ועוזריה� ויניצקי ובָ ס, הזק�' בורמיש(
הורו לפרק , הרסו את בית המלאכה הקט� של קיפקה החייט, בעיירה

גזלו את , את הבקתה הישנה של האלמנה לֶקישיכה ושבעת יתומיה
אסתרקה שאפתה לחמניות עגולות תפוחות שגרגרי $פרנסתה של חיה

, לא הרפו מ� הקבצני� שבתיה� מטי� ליפול. קימל זרויי� עליה�
ה� דרשו . החלונות פעורי� והדלתות מעוקמות, חורי� בגגותיה�
יבנו מחדש את , שהייתה לה� בקושי פת לח�, שדרי בתי� אלה

  .הבתי�
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        עיקר הזע� נית� על ראשי העניי�עיקר הזע� נית� על ראשי העניי�עיקר הזע� נית� על ראשי העניי�עיקר הזע� נית� על ראשי העניי�

משפחות הדלפוני� שסבלו צרות צרורות כתוצאה  היטב זכורות
; מיכל ביטשיק; שמש בית הכנסת ,היו אלה איציק השחור. ממהל� זה

משפחות מטופלות ; ]הסומא[אברה� בלינדר ; שרוליק קוצ( הקש
קושי בעניי� מרודי� ש, הברוני� כפי שכינו אות�, בילדי� רבי�

ת הבית על לאלמנתו של נטע ליברמ� חתמו א. השתכרו לפת לח�
הורו לה לבנות לעצמה בית . מקור פרנסתה –המכונות לסריקת צמר 

אנשי�  .פרצו שערוריות ע� שמחה כשר ושרוליק פישביי�. חדש נאה
  . לא רק הזילו דמעות אלא ג� סבלו ועונואלה 

שכרו ; שמקור פרנסתו בית המרח( של יו� שישי ,קה'התאנו לקצ
נה קמח שיפו� שיספיק משבת בשלושה גילד� ק, חמישה גילד� לשבוע

מנוח להרשל  ונתנ לא. לשאר הוצאות – לשבת ושני הגילד� הנותרי�
שבת : "לאיציק בולבה שדומברובי( כולה כינתה. יהודי אביו�, הזגג

גר ש� ג� טוביה השוחט ע� . גרמו עגמת נפש עד דמעות" הגדול
$יהודוני�: "פרצו לבית� האנטישמי� והשתוללו בקריאה ,אשתו
אופה עשר הייתה שאישה זקנה  התגוררהבסמטה זו ". וניסטי�קומ

לה עצמה נותר מזה . בתי�$כיכרות לח� בשבוע ומביאה לעשרה בעלי
שערו בנפשכ� מה עוללו , חשד בקומוניז�נבנה . כיכר לח� אחד בלבד
ג� , אלמנת חז� העיר, האישה השקטה שליטא! אנטישמי� אלה בבית

אישה זו . חשד בה שהיא קומוניסטיתסליידז , היא ברשימת הדלפוני�
ות המרושעות של ניגחמפקודות האחר ה הלאידמעותיה חרש ומ הבלע

   .המפקד סליידז

. לו לבנות הכול מחדש וורה. לבנצל של יוקל ושנאה מיוחדת שמר
צערו של בנצל נגע ללב העיירה עד . כוחלא פרנסה לא הייתה לו ו

  .עול� כולולל את היתחנ� לאל וקה, הוא נאנח. דמעות

של  מבו�, "ארתור$ פורט"מאוחר יותר הסיט סליידז את תשומת לבו ל
, שליט ש� סדרהסליידז . בית נוגע בבית, בתי� קטני� קלועי� זה בזה

לאחר מכ� בא תורו של . לא לש� סדר אלא לש� העינוי ומציצת הד�
ו אביוני� וכמוב� סליידז נת� בו את עינו כי ש� גר, רסקהארחוב צ
י נש, שפרגר, שמוקלר, בני המשפחות קוזק, בעלי עגלות. סטי�קומוני

. כול� קבצני� –ליפא העגלו� , חיי� האופה, ]פסח ודוד[ ורקסיהנ
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נאנקו עוד  ,אביוני� נדכאי�, והעניי� המרודי�, השתולל ש�סליידז 
  .יותר

        מדינהמדינהמדינהמדינהמע� המע� המע� המע� המליצי יושר יהודי� למליצי יושר יהודי� למליצי יושר יהודי� למליצי יושר יהודי� ל

מ� המצב ששרר ולמרות זאת היו בדומברובי( יהודי� שהיו מרוצי� 
 וקשיב". הוה מתפלל בשלומה של מלכות"תמכו ב, במדינה הפולנית

. שלא ירימו אנשי� קול זעקה ושגיחהלשכנע שהמצב שפיר ועוד 
א� אחד אינו משל�  :�תטענו, ג� בחשני� בענייני מסי המדינהנמצאו 

מסוגל לשל� מעבר הבעל יכולת , מנגד; את מסיו גדל הנטל על הציבור
שיהודי� היה עניי� אנשי� אלה ל. מקל על הציבור ,ולנדרש ממנ

באופ� חיובי את הסדר בפולי� המתחדשת  ועריכשהיהודי�  היו. ישלמו
. ע� החוקי� הכתובי� משו� שבמזרח ובמערב גרוע יותר וסכימהו
, למשל. את המדינה ככלל על א+ הכעס על כל פולני בנפרד ובדיכ

אי� , הליתפבמלאכה וב הטרודהנפח מטריפיטניה  ,כשנשאל יענקל
מדינה היא מדינה א� הפולני� : "השיב, בעיניו הפולני� ומדינת�

  ".כלבי� שוטי�, מטופשי�

        ל0 הייתה פולי� שונהל0 הייתה פולי� שונהל0 הייתה פולי� שונהל0 הייתה פולי� שונה

ישראל ' בנו של הרבי מסטולי� ר, אשרקה פרלוב החכ�' בשיחה ע� ר
אלמלא הפטריוטיז� : "הוא אפיי� את המדינה הפולנית כ�, ל"פרלוב זצ

הייתה המדינה , על חשבו� היהודי� ,י של הפולני�המתלה� הטיפש
הפולנית עשויה להיות בגדר תופעה חיובית במרטירולוגיה הארוכה של 

 –לנפילת פולי� , אי� להתפלל למפלתו של הרשע. הע� היהודי בגלות
זה המבקש לבלוע אותה הוא היטלר ש שעהבמיוחד  –אשרקה ' אמר ר

  ".�המדבר בגלוי על השמדת היהודי, ש"ימ

   .192 – 131' מ� העבר הרחוק והקרוב עמ: 'מתו� חלק א
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        פרקי� מימי מלחמת העול� הראשונהפרקי� מימי מלחמת העול� הראשונהפרקי� מימי מלחמת העול� הראשונהפרקי� מימי מלחמת העול� הראשונהניק  ניק  ניק  ניק  ''''הרב אהר� פצהרב אהר� פצהרב אהר� פצהרב אהר� פצ

  מבואמבואמבואמבוא

, עוד טרי אצל כול� זכר ימי האימי� הה� של העבר הקרוב כי דומני
אות� ימי� בה� שרר כאוס ללא גבול בקרב ; נשפ� ד� יהודי כמי� עת

בנדרה ובקרב מוצצי ד� אחרי� $בלחוב$ �דניקי$ הכנופיות של פטליורה
ואזור , ימי� שאוקראינה כולה; שמצאו קרקע למעשיה� הפרועי�

לעקור משורש את : היו חדורי� סיסמה אחת, ווהלי� שלנו בכלל זה
מאות ואלפי  .סיסמה זו התממשה במידה רבה. האוכלוסייה היהודית

� ואלמנות מאות ואלפי יתומי; יהודי� נרצחו באכזריות חסרת רחמי�
צמרמורת חולפת בגופי . בלי יכולת להתאוששעד היו� נמקי� 
היהודי� ניצבי� בפני התמודדות קשה , אט$ העבר נשכח אט. בהיזכרי

צרות . ע� המצב הכלכלי הקטסטרופלי שה� נתוני� בו בכל הארצות
   .זה הזמ� המתאי� להנציח עובדות אלה, אחרונות משכיחות ראשונות

רי� על מנת שהדורות הבאי� ידעו להעריכ� עלינו לברר את הדב
ויהיה לה� מושג כלשהו על הסבל הנורא שהיה מנת חלקנו , כראוי

דווקא בלהט , כמשמעו טוואוכלי אד� פש, מידי אינקוויזיטורי� שוני�
אני מדווח על שורת רשמי� וחוויות ". שיא הציוויליזציה", $20המאה ה

חוויתי על בשרי ורשמתי  ,לי�שאני עצמי ראיתי בעיירה שלי באזור ווה
ה ד+ קט� בלבד בפרק הגדול מילאא+ שעיירתנו . בעת התרחשות�

הדיווח  –שתפס אזורנו בספר הדמי� הגדול האיו� של אות� שני� 
שופ� אור על המעשי� האיומי� של מוצצי ד� למיניה� באות� ימי� 

  . כבר נכתב עליה� רבות ועוד ייכתבש

   $$$$83838383שרידי הדיוויזיה השרידי הדיוויזיה השרידי הדיוויזיה השרידי הדיוויזיה ה :1פרק 

בשעה . בזמ� מלחמת העול� הראשונה זכתה עיירתנו להיות מרכז
ליתר דיוק סמו� לנהרות סטוחוד , ששדה הקרב היה סמו� לקובל

בעיירה במש� שנה ומחצה המטות של שני אצלנו התאכסנו , וסטיר
על כל צעד , העיר התעוררה לתחייה). בזה אחר זה(צבאות רוסי� 

השליכו מבתיה� את . סת� אנשי צבאקציני� ו, ושעל נתקלנו בגנרלי�
בית את המטבח הלכל היותר נתנו לבעל , מרבית התושבי� היהודי�

הקימו תאטרו� , המטות התקינו בעיירה תאורת חשמל. וחדר נוס+
כלי רכב נסעו בעיר . א+ הוציאו עיתו�, וקולנוע ומתקני נוחות נוספי�
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יה לחשוב עשוי ה, משקי+ מ� הצד על התנועה העצומה ;ללא הפסקה
] המשטרה החשאית[רנה סוכני חרש ואנשי אוכְ . מדובר בעיר בירהכי 

על כל דבר : במיוחד אנו היהודי� סבלנו מה�, וכרגיל, ו בכל מקו�שרצ
היו בעיירה ג� משפטי� . אסרו לאלתר ושילחו מ� העיר, של מה בכ�

דנו  ,בריגול או בבגידה במלכות ,על החשד הפעוט ביותר ;צבאיי�
נידונו למוות בידי בית הדי� הצבאי המקומי . תלו בפאתי העירלמוות ו

ג� כמה לגיונרי� פולני� שנתפסו סמו� לחזית ובימי� הה� היו 
מדי פע� . לאחר המהפכה גברה התנועה בעיר א+ יותר. נדירי�

, ות וחגיגותתהלוכעשו , התקבצו מחלקות צבא גדולות מחיל המצב
לימי� החל השחרור הכללי . ו�קיימו פגישות בהיקפי� גדולי� מדי י

  . וכמעט כול� התפזרו באנדרלמוסיה גדולה

ברוסיה שלט כבר הממשל הבולשביקי . רוסיה ואוקראינה חולקו
כבר נסעו  1917בסו+ . ובאוקראינה הייתה רפובליקה עממית דמוקרטית

נותרו שאריות אחדות מ� , מאתנו כמעט כל המחלקות הצבאיות
  . לנוששהתה אצ $83הדיוויזיה ה

, שרידי� אלה היו כפי הנראה מרוסיה וכבר היה קשה להגיע אליה
, ה� היו פזורי� בכפרי� סביב העיירה. ונראה שהחליטו להישאר

בעיירה עצמה הייתה לשכה ובה קציני� אחדי� ומחלקה צבאית קטנה 
החיילי� שבכפרי� כי פשטו בעיירה שמועות  1918בראשית . למדי

� על תושבי� יהודי� שלווי� בכפרי� חברו לאיכרי� וה� מתנפלי
כעבור ימי� אחדי� הביאו מכפר סמו� את הקרב� . ושודדי� את רכוש�

, התקיפות גברו מיו� ליו�. יהודי ח+ מפשע כב� ארבעי� –הראשו� 
שדדו את , $83 ע� שרידי הדיוויזיה ה ,כפרי� שלמי� על איכריה�

ו לא מסר לה� ומי שגילה התנגדות כלשהי א, היהודי� בכפרי הסביבה
נוספו כל הזמ� תלוליות  ,בבית העלמי� בעיר. נרצח ללא שהות, הכול

לא היה אל . ובעיר לא יכלו לעזור במאו�, חדשות של נרצחי� יהודי�
לבד מ�  ,לא היה אז בעיר שו� ממשל, מי לפנות על מנת שיתערב

ג� ה� , המיליציה שהוקמה מיד לאחר המהפכה בידי האוכלוסייה כולה
אל אנשי הצבא הספורי� ודאי אי אפשר היה לפנות . לו לעזורלא יכ

  .משו� שה� היו יוזמי הכנופיה

שרידי הדיוויזיה כי  ,י�מהימנכעבור שבועות אחדי� נמסר ממקורות 
קל להוציא לפועל כי נהבנו . עירהמתכונני� לפוגרו� גדול ביהודי  $83 ה

פרט שמנהיג ב, היהודי הוא תרנגול הכפרות בכל מקו�כי ו, את הדבר



75 

 

לטייל בגאווה על סוס  ,נהג לבוא מדי פע� ,המכונה גרישקה ,הכנופיה
הנוער בעיר התכנס . הפיל אימה על האוכלוסייהלגבוה ברחבי העיר ו

והוחלט להקי� הגנה עצמית שתעמוד על המשמר ותג� על האוכלוסייה 
, לכול� היו רובי�, נשק לא חסר באות� ימי�. אמרו ועשו. היהודית

נשק ביד היה חבר בהגנה  אחוזומי שידע ל, אקדחי� לרוב, י�קליע
לילה עמדו כמה חברי� על המשמר ופקחו עי� על כל  מדי. העצמית

� החליטו סופית פורעיבאחד הימי� קיבלנו ידיעה מהימנה שה. פרט
לשדוד את החנויות , על בואה של מחלקת חיילי� גדולה בליל שבת

בידיה� כלי�  ,ני� איכרי� ואיכרותו מוכתייצבמאחוריה� י. והמחסני�
. כל ההגנה העצמית היהודית עמדה על רגליה. וייקחו הכול ,ריקי�

הבחינו בחבורות חיילי� מתכוננות כל השבוע להיכנס לעיר וג� 
אותו ערב . איכרי� ע� שקי� ריקי� מכיני� עצמ� בשתיקה לליל שבת

  .  במלוא היקפה תהמשמרלההגנה העצמית יצאה 

. עקבו אחר המתרחש, הלה ההגנה העצמית כשהיא סמויהתחילה התנ
שמו לב להתגודדות איכרי� ואיכרות בסמטה צדדית בקצה , אותו ערב

בערב החלה  9בשעה . בהמתנה לשוד ,העיר וכלי� ריקי� בידיה�
מ� , קלס' מ. להתקב( מחלקת חיילי� שהיו מוכני� לגשת למלאכה

במהירות הבזק והשלי� פעל , ששב לא מכבר מ� השבי ,ההגנה העצמית
 ,בבתי� הסמוכי� לשוק. העיר הזדעזעה, בלב השוק פצצה כבדה

האיכרי� נמלטו בבהלה וג� החיילי� התפזרו . התנפצו השמשות
כשנודע לחיילי� על ההגנה העצמית רגזו והחליטו לזמ� . לאט�

וללמד את  –גדוד חיילי� שהיו מוצבי� בעיר סמוכה  –משלחת עונשי� 
הכרח לאסור את כי מ� הנתיי� החליטה ההגנה העצמית בי. העיר לקח

לאחר מאבק קצר הצליחו לתפוס את . מנהיגי הכנופיה ולנטרל אות�
ה� היו . אסרו אות� תחת משמר כבד, גרישקה המנהיג ועוזרי� רבי�

תחילה . זימנו כמה גדודי� ואלה יבואו במהרה לנקו� בעירכי מאיימי� 
לקה הצבאית הקטנה שעוד נותרה א� כשהמח, לא נתנו את הדעת לכ�

נבהלו , בשבת הקרובה, יו� בוא�על במקו� אישרה זאת וא+ הצביעה 
  .הייתה זו בהלת שווא כמתואר בפרק הבא, בעיר

  הגרמני� וההטמ�הגרמני� וההטמ�הגרמני� וההטמ�הגרמני� וההטמ� :2פרק 

. משלחת העונשי� תבוא בשבתכי לכו שמועות יבמש� כל השבוע ה
שהגרמני� פשטו בעיר שמועות , 1918תחילת מר( , ביו� שישי בבוקר

לא היה לנו כל . אנשי� דיווחו שראו אות� במקומות סמוכי�. באי�
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. מושג כיצד מגיעי� לכא� לפתע גרמני� שעה שנחת� כבר הסכ� שלו�
למדנו להיות שווי נפש לכל וציפינו  ,בימי� הקשי� של המלחמה

גרמני�  12ביו� שישי לעת ערב הגיעה העירה קבוצה של . לעתיד לבוא
והאוכלוסייה רצה בעקבותיה� מתו�  ,ו את העירה� חצ. מדי�ב

  .נודע לנו שהגרמני� כבשו את האזור שלנו כדי להשליט סדר. סקרנות

ביו� ראשו� באה מחלקה צבאית ע� מפקד ששלח מיד לקרוא לרבני� 
וליהודי� החשובי� בעיר והודיע לה� שעל היהודי� למסור את הנשק 

גרמני� נודע על מנהרות ל. סירוב יגרור עונשי� חמורי� ;שברשות�
בה� החזיקו , המשתרעות על פני שטחי� נרחבי� בתחנת הרכבת

 כל אשר ראומוה� הובילו לגרמניה  ,הרוסי� את המלאי שלה�
בשעות עוצר : ה� הנהיגו את צוויה�. בעיר שרר שקט. עיניה�

אישור להכנסת סחורות , אישור כניסה ויציאה חובת, מאוחרות
חל איסור על פעילות ; רדפו את כל המפלגות. ולהוצאת� וכיוצא באלה

  .חברתית גלויה$פוליטית או אפילו לאומית

. במקביל שלח ההטמ� סקורופדסקי לעיירה מיליציה ומפקד מ� המחוז
הגרמני� חשו שכבר הנהיגו . לאחר בוא המיליציה לא השתנה המצב

והמיליציה הייתה חסרת , סדר כלשהו והסירו מעצמ� את האחריות
רוצחי� לא מזוהי� . החלו גנבות וגזלות. לשמור על סדר ראוי אוני�

יהודי אחר נמצא בפאתי ; שדדו ורצחו אותו, נכנסו לביתו של יהודי
עניי� היה רצח אד� . המלחמה הפכה את האד� לפרא. העיר מבותר

כמעט כול� היו במלחמה וראו את הקרבות האיומי� בה� אבדו . זניח
בתקופת ההטמ� . חיי אד� הפכו הפקר .בהר+ עי� חיי מאות צעירי�

בעת המהפכה הרוסית הגדולה הִשלו את . סבלו ג� האיכרי� רבות
וכיוו� שהיה בלב� כעס גדול על הפריצי� , האיכרי� שהכול שיי� לה�

 ,יו� בהיר אחד את האחוזה של הגרפי�בבזזו האיכרי� , שניצלו אות�
א היו מסוגלי� מה של. מרחק שני קילומטר מ� העיר, האחי� פליאטר

בשעת מעשה לא היו הפריצי� מסוגלי� לעשות . השמידו, לקחת עמ�
לנקו�  והחליט, א� משכונ� סדר אזרחי, באות� ימי� הכול הותר ,דבר

היידמקי� וייסרו כל מי שנפל עליו חשד  15ה� הביאו עמ� . באיכרי�
במקרי� אחדי� קשרו , הכו ועינו. מעורבות בשוד אחוזת�של 

. איכרי� בלב העיר לזנב סוס וגררו אות� ברחובותההיידמקי� 
מתאי� להיפרע  מועדהאיכרי� שמרו לה� טינה עזה וציפו ל

  .משונאיה�
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הגרמני� במקו� חוו עתה . פרצה המהפכה הגרמנית 1918באוקטובר 
, אספות: $1917 תקופה של התעוררות והתחדשות שאנחנו עברנו עוד ב

. גדול התפזרו ושבו לבתיה�סדר וחלק� ה$ שרר ג� אצל� אי. חגיגות
, אוקראיני, שקרב ובא ממזרח גליציה :רצו שמועות ימי� �באות

והוא מתכוו� לשחרר את אוקראינה מ� ההטמ�  ,ע� צבא גדול, פטליורה
לא ידענו מה מידת האמת בשמועות וציפינו . ולכונ� ממשל דמוקרטי

ת א� האיכרי� המקומיי� התכוננו בינתיי� בקדחתנו. לעתיד לבוא
  .לבוא לעזרתו בהפלת הסדר הקיי�

   המרד ברפובליקההמרד ברפובליקההמרד ברפובליקההמרד ברפובליקה :3פרק 

לשמועות על צבא הבא להפיל את ברצינות רבה האיכרי� התייחסו 
התקיימו אספות מחתרתיות לדו� בהכנות לקבלת . שלטו� ההטמ�
נטלו א+ ה�  ,חברי� במפלגות שמאל ,יהודי� אחדי�. השלטו� בעיר

   .מ� השרידי� שנשארו בעיר חלק בהתייעצויות וג� גרמני� ספורי�

עיבדו בינתיי�  ,להמתי� לבוא הצבא האוקראיני הגדולקצרי רוח 
יחידי , הכול נשמר בסוד. תכנית להפלת השלטו� בעיר בכוחות עצמ�

בקומנו בבוקר חזינו , 1918בנובמבר  22, ביו� שישי. סגולה בלבד ידעו
יי� וג� בעיר שוטט משמר חמוש של איכרי� מקומ: בחדשות מרעישות

בלילה אספו האיכרי� בכפרי הסביבה כמה כי נודע לנו . שני יהודי�
תחילה פרקו את המיליציה העירונית מנשקה . אלפי איכרי� חמושי�

במש� כל . וע� שחר פנו לאחוזה להילח� בפריצי� ובהיידמקי� שלה�
. שליחי� מיוחדי� התרוצצו הלו� ושוב: היו� הייתה העיר כמרקחה

נודע ". לחזית"� הכפרי� כוחות חדשי� שנשלחו מיד מדי פע� באו מ
ג� אנשי השירות  ,היידמקי� חמושי� היטב 15באחוזה מצויי� כי לנו 

. האחוזה הייתה שייכת לשלושה אחי� גרפי�. וה� לא ייכנעו ,חמושי�
. שני האחרי� שהו במקו� ,הצעיר נסע מש� ימי� אחדי� קוד� לכ�

במש� כל . � לבשל אוכל לחייליה�בעיר מצרכיבינתיי� האיכרי� אספו 
. אנשי המקו� התבצרו במבנה חזק וירו מתוכו. היו� התנהל ש� קרב

 איכרי�ה. הוכרע הקרבכי בשעה שלוש בער� הגיע שליח ע� הבשורה 
ואלה נכנעו כשאפפה אות�  ,הציתו את המבנה שבו התבצרו אויביה�

, שני האחי� בעלי האחוזה: איש 22 –הובילו את כול� . האש
, בתהלוכת ניצחו� העירה –ההיידמקי�  15המשרתי� והפקידי� וג� 

אחריה� השבויי� ובמאס+ , בראש צעדו המנהיגי�. להעמיד� למשפט
ה� ? מה ומי לה� חוק ומשפט, סבלנות� פקעהא� . המחנה כולו



78 

 

ומשצעדו כמה , ואכ� לא התאפקו! ביקשו נקמה באויביה� לאלתר
לעת ערב . השבויי� מתי� 22היו  תו� דקות ,עשרות צעדי� פתחו באש

מיד נבחר רֶווְקו� . נכנסו המנצחי� אל העיר בשירה ובקריאות ניצחו�
  .קומוניסטי�$ מפלגת בולשביקי�: שנשא דווקא את הש�) ועד מהפכני(

היטב ידענו מ� . כלל לא שמחנו בהתרחשות המסעירה ,אנו היהודי�
בינתיי� . י הצדדי�ומשנ, ראשי היהודי�על  ישפ�הניסיו� המר שהכול י

כל פני בלבבות רועדי� קיבלנו . הסדר של ההטמ�בכל מקו� עוד שלט 
  .שמא באי� להיפרע מאתנו, יו� חדש

האיכרי� ג� ה� הבינו זאת והחליטו להכריז על עצמ� רפובליקה 
רפובליקת , הרפובליקה נודעה בכל מקו�. עצמאית לא משועבדת לאיש

ה� ניגשו . כה אימי� כבר אזמילה שהיל! קומוניסטי�$בולשביקי�
כוננו . בדיוק כמו רפובליקת מועצות נפרדת, למלאכה בחריצות

החזיקו . קומיסר כספי� וכ� הלאה, משרדי� ומינו קומיסר מלחמה
כדי להיות , איכרי� חמושי� בני העיר וכפרי הסביבה, בעיר צבא רב

שהיו , נוצרי� אחדי� מ� האינטליגנציה בעיר. מוכני� לכל מקרה
ליהודי� לא . ניצחו על המלאכה, ציני� בעת שירות� בצבא הרוסיק

" פועלי ציו�"למעט בחור יהודי אחד מ, היו אצל� משרות ניהוליות
הכול התנהל אצל� . שמילא במש� זמ� קצר תפקיד של מפקד העיר

שִמש� החלה , תומכי ההטמ� כבר לא נתנו דעת� לנקמה – כשורה
אוצר ? מה עשו. היו כבדי� א� חובותיה� הכספיי� –שוקעת אז 

. כופר: נקטו אמצעי יש�. הכנסות צדדיות לא היו, מדינה לא היה לה�
א+ שהעיר הייתה , סכו� כס+ אגדילשל� הטילו על היהודי� בעיר 

 –פשוטו כמשמעו במוות והיהודי� נאבקו , מסחר לא התנהל, תגרוסמ
לשיטה בהיות� נאמני� . שעוד נותראת המעט בכל זאת נאלצו למסור 

ג� גייסו את . הבולשביקית לא עבר הדבר בלי עיקולי� והפקעות
ולא עלה בידי , ה� הכירו את כול�. בעיר ובסביבתה 25$18הגברי� בני 
בקושי הצלחנו לשכנע� שהנוער  ,לאחר מאמצי� רבי�. איש לחמוק

היהודי יעשה אימוני� צבאיי� בעיר עצמה ולא יישלח לשמור על 
. עמוד הכ� לצאת לחזית במקרה של התקפהאו י ,הגבולות באזור

על החנויות , להג� על העיר: הוקמה מועצה יהודית מיוחדת שתפקידיה
באות� ימי� עזבו מרבית הגרמני� את העיר והשרידי� . וכ� הלאה

המקומיי� ירשו את מלאי הנשק . ולחומנשק� וש ופרקנשעוד נשארו 
אט החלו $אט. שהועיל לה� מאוד, והתחמושת הגדול של הגרמני�

באחד . המקומיי� לכבוש את עיירות הסביבה שלא היה בה� ממשל
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נודע לרפובליקני� המקומיי� שבעיירה סמוכה מצויי� תומכי  הימי�
לא התלבטו הרבה ויצאו לש� ע� מחלקה גדולה של איכרי� , ההטמ�

נכנעו  ללופתחו ביריות וה, ביררו היכ� ה� שוהי�, באו בלילה. חמושי�
בבוקר שבו העירה ובידיה� שלושי� וכמה מתומכי  למחרת. מיד

 ראו במוכי מספרי� היש . למשפט ודנו אות� למוות �העמידו, ההטמ�
במש� מחצית השעה זעה האדמה תחת . עיניה� שקברו אות� חיי�

  .ה� נחנקו ש� למוות, לקברי�

. ההטמ� נמלט, כבש פטליורה את קייב 1918באחד בדצמבר 
נה את כל תושבי העיר אל השוק וקראה הרפובליקה המקומית זימ

בערב ארגנו פגישה תחת . בחגיגיות את הצהרת ההתפטרות של ההטמ�
שעל אמרו , מנהיגי הרפובליקה דיברו ממרומי מרפסת .כיפת השמי�

. וייענש בחומרה –מי שלא את� הוא נגד� , כול� להתאחד עמ�
אחדות בינתיי� הגיעו להבנות ע� רוסיה הלבנה והביאו מש� מאות 

נוספו לה� כוחות . כמה מנהיגי�ו) בולשביקי�(של אנשי הצבא האדו� 
מדי פע� סחטו מ�  .תכופותפגישות היו מקיימי� יחד חדשי� ו

את  השליכו ,לא נמסר הכס+ במועד .סכומי עתק, היהודי� כופר
חדר מעצר צר ומזוה� עד אשר שילמו עד להנכבדי� היהודי� בעיר 

וצבאו כבר התפרשו על פני אוקראינה  פטליורה. לפרוטה האחרונה
לשלוט אינו לדעת כי כחה והחבורה המקומית נ. פרט לאזור שלנו, כולה

פטליורה היה מתנגד של ממשלת� וה� החליטו לא . עסק רע כל עיקר
  .להיכנע ולנהל עמו מלחמה עד טיפת הד� האחרונה

   אנשי פטליורהאנשי פטליורהאנשי פטליורהאנשי פטליורה :4פרק 

� כבשו את הדר� מקייב ה. בצעד חרישי קרבו אלינו אנשי פטליורה
תחנה אחת לפני ] ?סארני[' כבשו ג� את העיר ס. לעירנו באי� מפריע

 ,הלאה לא יוכלו להמשי� בינתיי�כי נודע לה� . ש� עמדו מלכת. עירנו
יש כי תחילה שמענו . לפיכ� ריכזו כוחות למלחמה ברפובליקה שלנו

ות חלפו שבוע, בדעת פטליורה לכונ� באוקראינה משטר דמוקרטי
על מעשי האכזריות של , מחרידות, אחדי� והגיעו ידיעות ראשונות

ש� , נודע לנו על פוגרו� אכזרי בלתי אנושי בפְרוסְק0רוב. כנופיותיו
עוד כמה ימי� חלפו ונודע על . נשחטו ללא סיבה כאלפיי� יהודי�
תו� ימי� אחדי� הבחנו וחשנו . מעשי אכזריות דומי� בערי� שונות

צומת , מ"ק 25מרחק ב, בתחנה: כלומר, ת מאחורי גבנוברציחות איומו
ש� נהגו מדי יו� ביומו . דרכי� שחולפות בו רכבות לכל הכיווני�
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התעללו בה� . להוציא מתו� רכבות מי שנפל עליה� חשד שה� יהודי�
קברי , כ� צמחו ש� מיו� ליו� קברי� לעשרות. באכזריות ורצחו אות�

היהודי� הרי לא באו , ע על כ� אישתחילה לא יד. יהודי� חפי� מפשע
רק במקרה , הסתתרו מפניה� בידיעה על יצריה� החייתיי�, במגע עמ�
דיווחו שה� מתפארי� שאילו היו ' אנשי� זרי� שהיו בס. נודע לנו

קשה לתאר את . היו יודעי� מה לעשות ביהודי�' נכנסי� אלינו לד
נו כל רגע היא ציפייה למוות שעלול לבוא עלי, החרדה והייאוש שלנו

אנשי פטליורה חוני� כי יו� אחד נתקבלה לפתע הידיעה . הגרועה מכל
החבורה השלטת המקומית לא התעשתה בהר+ עי� להבי� . בפאתי העיר

עה לעזוב ש פיוהחליטה ל, מה מספר� ואיזה כוח נחו( לשלוח כנגד�
צמת עֹ מלואב, את העיר ולנהל עמ� את המלחמה במועד מאוחר יותר

  .כוח�

, מחלקה קטנה, ומיד נכנסו הפטליורי�במהירות התפנו מ� העיר ה� 
משו� , איש בלבד על סוסי� ואחריה� מחלקה קטנה של סיירי� 17

ע� זאת מיד תפסו יהודי� והכו אות� . שלא חשו ביטחו� בעיר
ה� פרצו ג� . ש וחפצי� אחרי�"באכזריות בדרישה להביא לה� יי

בזזו ג� . לצו למסור לה� הכולאנשי� נא, לדירות ואיימו באקדחי�
. שלטונ� בעיירה נמש�  יומיי� בלבד. חנויות רבות ופצעו אישה אחת

, לראשונה ראינו מהומות רשמיות ושוד, בימי� אלה עצרנו נשמתנו
רק משו� שבזזו קצת  באסו+ העול� כי האמנו , עוד היינו תמימי� אז

  .הרבה יותרלימי� למדנו לגלות אדישות למעשי� איומי� . את העיר

השליטי� המקומיי� . יומיי� לאחר בוא� פרצו לפתע יריות עזות בעיר
הפטליורי� ברחו מיד ונטלו . קיבצו את כוחותיה� ותקפו את העיר

שנחשדו באהדה , מושר ופישמ�, עמ� שני מורי� יהודי� בני המקו�
סבלו , כיוו� מנוסת�, ]?סְטְרֶליסק? סארני[' בדרכ� לס. לאיכרי המקו�

הפטליורי� . המורי� ייסורי� מחרידי� מידיה� ונרצחו באכזריות שני
השליטי� המקומיי� ריכזו כוחות . החליטו לכבוש את עירנו בכל מחיר

גדולי� וג� ציוו על האיכרי� מ� הכפרי� להיות מוכני� לקרב ולעשות 
האופק שלנו כוסה , בעיר הוכרז מצב חירו�. בכפריה� כפי שיורו לה�

ולא היה בידנו לעשות , אמר שהכול ייפול על ראשנו הלב. חשרת עבי�
הרבני� הכריזו תענית ציבור וכול� : פנינו לנשק עתיק היומי�. דבר

  .יכול על נפשותינו$ התכנסו בבית הכנסת להתפלל אל הכול
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הפטליורי� באו בקרו� משוריי� . בינואר בערב פר( הקרב הראשו� $14 ב
. אנשי� ברחו ממנה, זה בעירבהלה גדולה אח. והחלו להפצי( את העיר

ביו� . השלטו� המקומי גילה התנגדות עזה ועלה בידו להניס את האויב
דר� , רביעי בצהריי� שוב החלה התקפה עזה של פטליורי� מכיוו� אחר

הפטליורי� , המקומיי� השיבו אש תותחי� כבדה. מסילה צרה סמוכה
ת בתו� העיר נפלו פצצות אחדוההוא ביו� . היו עיקשי� וסירבו לסגת

לעת ערב נאלצו הפטליורי� לסגת קמעה והמשיכו . וגרמו בהלה
יצאו איכרי� מאחד הכפרי� , על פי פקודה מ� העיר, הנהו. בהתקפה

טיפי� $הפטליורי� בשוב� טיפי�; ופוצצו גשר קט� של המסילה הצרה
אחזה בה� בהלה . לא הבחינו שהגשר פוצ( והתהפכו בקרונ�, בחשכה

. ה� שבו ביו� חמישי בקרו� משוריי� ובכוח מתוגבר. והמשיכו לנוס
ובלילה , צבאות פטליורה התקדמו לעברנו. הקרב נמש� מבוקר עד ערב

יצאו , האיכרי� מ� הכפרי� שסביב מסילת הרכבת. נחלו מפלה אמתית
הרכבת ובה חיילי� . הפטליורי� נותרו בשבייה ,ופירקו את המסילות

א� הפטליורי� . � נסו לכל עברוהאחרי ,רבי� נפלה בידי המקומיי�
באו בשישה קרונות , 1919בינואר  17יו� שישי , ולמחרת, התעקשו

העיר התחרשה . שמי� ואר( התערבלו. משורייני� ואלפי חיילי� עמ�
הקרב נמש� עד . הבלתי פוסקהוארה מהבזקי הירי , התותחי� �מרע

לאחר מאבק . העיר ציפתה בקדחתנות לסיומו, שעת ערב מאוחרת
  .הובסוו ,דונאלצו המקומיי� לסגת ע, עיקש ותחת אש חזקה

        הפוגרו�הפוגרו�הפוגרו�הפוגרו� :5פרק 

השלטו� המקומי התפנה מ� העיר במהירות . תשעה ערבי� שרר שקט
מרחק שני קילומטר מ� , וצבא פטליורה כבש את תחנת הרכבת, הבזק
אנשי� עסקו בהערכות על הצפוי . בהלת אימי� ירדה על העיר. העיר

שמענו ממקורות . יכבשו הפטליורי� את העירכש ,להתרחש למחרת
ומי . יש בלב� כעס עז על עירנו ונשבעו להיפרע ממנהכי שוני� 

מיהרו  ישעחסרי ה? א� לא האוכלוסייה היהודית השעיר לעזאזל
: ברחוב נראה מחזה נורא. יה�רגללהימלט לכל אשר יישאו אות� 

זעקות עד . ה�ע� ילדי� בזרועותי אימהות, זק� ונער. ר+בריחה ללא ה
למה באה ! הושע נא, אלי הטוב: נשמעו קולות במקוטע. לב השמי�
יהודי� הצילו , לדאגוו... למע� הש� השגיחי על הילדי�? עלינו הצרה

זעקות קורעות לב . ועוד מיני טענות מקוטעות נישאו באוויר... עצמכ�
הנענש תכופות על חטאי  ,על הטרגדיה הנצחית של הע� היהודי

. והיהודי� אשמי� –אחי� באחי� , איכרי� לוחמי� באיכרי�. אחרי�
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, איש לא יש� במש� כל הלילה. מרבית התושבי� נשארו בעיר, בכל זאת
אנשי� הכינו לעצמ� מקומות מחבוא . רק ביקשו עצה היכ� להסתתר

הסתתרו כל אחד  ,ע� שחר הסתגרו כול�. שאליה� לא יגיעו המרצחי�
  .במקומו והמתינו למוות

מוכני�  ,רובי� בידיה�, נכנסו צבאות פטליורה לעיר ללא סדר בבוקר
מיד ניתצו דלתות וחלונות בקתות הרובי� ופתחו . להתחיל במלאכה
צצו . ניתצו ג� את דלתות החנויות ונשאו מה� הכול. בביזה כחיות פרא

הפטליורי� חילקו לה� , המוני איכרי� ואיכרות ובידיה� כלי� ריקי�
נפש חיה : העיר הציגה עצמה במחזה נורא. יהודי נכסי� ורכושבעונג 

חנויות , היהודי� הסתתרו במרתפי� ובעליות גג. לא נראתה ברחובות
אותה שבת . ברחובות התגלגלו סחורות ומלבושי�, ובתי� היו פרוצי�

נרצחו  ,חפי� מפשע ,שני יהודי� זקני�. ר0קנו מרבית הבתי� והחנויות
נית� לשער את . זה לא יישכח לעול�יו� . בידי הפטליורי� באכזריות

. מצבנו בעודנו רובצי� במרתפי� ובעליות גג ובמקומות מחבוא אחרי�
שהות במרתפי� בחוסר ; במוותבסכנת נוכחות ברחוב הייתה כרוכה 

הנה , הנה ה� הולכי�: נשמותינו פרפרנו, ג� היא הייתה רעה, אוני�
  !ה� באי�

סבלנו ייסורי . יו� ברציפות 14 הוא נמש�  .ההוא הפוגרו� לא ת� ביו�
עשר פעמי� ביו� שוטטו בי� הבתי� . נפש וגו+ שאי� לתאר� כלל

 19ביו� ראשו� , למחרת בוא�. שמא ימצאו עוד משהו, חבורות שונות
הוא כינס את האיכרי� בבית . שלה�] מ"אל[בא הפולקובניק , בינואר

בכל כי ו ידוע ל. לא יאונה לה� רע, אל לה� לחשושכי המועצה ואמר 
אמר לה�  –רשאי� את� לעשות הכול . "אשמי� היהודי� ובה� ינקמו

משנודע על ". אשמי�המשו� שה�  ,ואת היהודי� יש להעניש על כ� –
במסירות נפש , בתי�$נוכחות הפולקובניק בעיר התקבצו כמה בעלי

לא הניחו לה� להיכנס . והלכו אל בית המועצה, יצאו ממחבואיה�
נפלו לרגליו והתחננו שישליט מעט , הפולקובניקא� כשיצא , פנימה

מה את� : "לאחר מכ�  אמר, תחילה כלל לא רצה לדבר עמ�. סדר בעיר
יו� ברציפות נמש� סיוט  14 ".יתהוללו לה� קצת, ה� צעירי�, רוצי�

 .שעות ביממה 16, משעה ארבע לפנות ערב עד שמונה בבוקר. הפוגרו�
עמדנו סמו� , לעצמנו לישו� קצת לא הרשינו, ערי�, מסוגרי� מכל עבר

שבועיי� גרועי� ואיומי� . שמא בא מישהו, לדלת מקשיבי� לכל רחש
  .שעלו בחיי מאות בני אד� שמתו ברעב ובמצוקה, ביותר
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        המשלחתהמשלחתהמשלחתהמשלחת :6פרק 

נאספו , ע� כיבוש תחנת הרכבת בידי הפטליורי�, ביו� שישי בערב
כי ורות שוני� ידענו ממק. בבית הרב אנשי� רבי� על מנת לטכס עצה

וממי , בלב הפטליורי� שמורה שנאה עזה לעיר והכריזו שייפרעו ממנה
לילה תמי� . הבנו זאת וחיפשנו מוצא? ייפרעו א� לא מ� היהודי�

עוד  ,משלחת ע� לח� ומלח שגרלבסו+ הוחלט ל ,חשבו והתלבטו
שאנו היהודי� לא , ולהבהיר לה� את האמת ,קוד� שייכנסו לעיר

איש לא התאווה . ואנו מברכי� על בוא�, שורי� לאישמעורבי� ולא ק
א� נמצאו מי שגמרו אומר להשלי� את נפש� , להשתת+ במשלחת

שני : התגבשה משלחת נציגי� מנכבדי העיר. מנגד למע� הצלת העיר
" תרבות"מנהל בית הספר , היהודי] זק� העדה[טה טרוסְ הסְ , הרבני�
שהאיר היו� יצאו אל  וקוד�, שני� עשר איש, בתי� נוספי�$ובעלי

  .התחנה לקבל את פניה�

ש� משמר של פטליורי� וחס� את  ניצבכבר , בבוא� לפאתי העיר
אנחנו משלחת מטע� . "שאל המפקד בחומרה" ?מי את�. "דרכ�

, אהה. "השיב חבר המשלחת" לקבל את פניכ�, האוכלוסייה היהודית
את אתמול קיבלת� ! מכירי� אתכ� –הצטעקו  –! מכירי� אתכ�

לא " ?עכשיו את� באי� כביכול בלח� ומלח, י�קליעפנינו בתותחי� ו
אגב כ� כיבדו אות� , נשמעה קריאה  –" בואו. "הועילו טענות ומענות

, בבוא� אל הגשר שבי� העיר והתחנה. במכות הגונות ובנאצות גסות
את� ! אהה. "אל תו� העיר י�פרוע גייסותמול� מ� התחנה  נהרו

הסירו את , מה את� מתנהלי� את�! שביקי�מובילי� ודאי בול
!" אנחנו נראה לה� –התלוצצו  –! ראשיה� והשליכו אות� לנהר

אלה המשיכו למשמרת�  .בינתיי� בדקו בכליה� ולקחו מה� הכול
  .י� הובילה אות� לתחנהפורעוחבורה חדשה של 

: התעללו בחברי המשלחת בעינויי� נוראי�, אלה היו ממש רוצחי�
הורו לה� לעמוד והכו אות� ג� ; ו( והכו אות� בשל כ�הורו לה� לר

ה� רצו , לפתע העמידו אות� בשורות והכו כדי שירוצו. על כ�
. והרוצחי� בעקבותיה� מכי� אות� עד בוא� רצוצי� וכואבי� לתחנה

במתח� הרכבת התהוו משני הצדדי� : ש� החלה האכזריות האמתית
ת הועברה בנתיב צר המשלח. שדרות של פטליורי� ורובי� בידיה�

יהודי� ! נתפסו בולשביקי�, אהה: "ה� יצאו מגדר� משמחה. ביניה�
, הצטווחו וכל אחד כיבד את המשלחת העוברת –!" בעלי זקני� לבני�
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הסטרוסטה היהודי חט+ בעיטה . בידיי�, ברגליי�, ברובה: בכל דר�
 ,לאחר מכ� הוציאו אות� ממתח� הרכבת. מה$בבטנו ומת כעבור זמ�

  ).'לינ((לעשות בה� שפטי� ללא משפט  ,ברו השנימע

לשפוט , אלפי פטליורי� במעגל גדול סביב חברי המשלחתש� התקבצו 
עמדו ע� רובי� וחרבות וטענו שחייבי� לקרוע . אות� בו במקו�

ה� הרי נלחמו בה� ארבעה ימי� והסבו לה� ; אות� לגזרי� לאלתר
ע נגיעה כלשהי משל הייתה ליהודי� החפי� מפש. אבדות כבדות

אדישי� לסובב אות�  וחברי המשלחת הי. למלחמותיה� ולאבדותיה�
לשמוע , הפטליורי� קראו לקצי�. לאחר המכות והעינויי� האכזריי�

ה� סיפרו לו . �במקווהוא חקר אות� לזהות� ולמעשיה� , את דעתו
: המילי� נאמרו בנעימה של". משלחת, אהה: "הכול והוא השיב בבוז

לבסו+ התערב קצי� . ושוב מכות, ושוב עינויי�". כרצונכ�עשו בה� "
הפולקובניק , מוטב נאסור אות�, ה� הרי לא יימלטו מידיכ�: "אחר

למה לגרו� לה� את תענוג ? וכי אצה לנו הדר�. כבר יחליט על גורל�
עצת הקצי� ". ואז לחסל� ,מוטב לענות� עוד קצת, המיתה המהירה

מדוכאי� . ו אות� לקרו� מזוה�תחת משמר כבד הכניס. נשאה ח�
במש� כל היו� . ורצוצי� הושלכו לקרו� והחלו לחוש בכאבי� הנוראי�

ה� תיארו לעצמ� . ראו מרחוק שנושאי� שקי� מלאי ביזה מ� העיר
  .מה מתרחש בעיר וייסוריה� גברו

. תיארנו לעצמנו שקרה משהו. בעיר לא ידעו מה אירע למשלחת
אחד מחברי המשלחת להגיע אליה�  במוצאי שבת עלה בידי בתו של

השלכנו את יהבנו על . ולהביא לה� דבר מאכל, בסיוע קשרי�
הערכנו שהאיש ודאי . הפולקובניק שצפוי היה לבוא ביו� ראשו�

. אינטליגנטי וישחרר את החפי� מפשע או לפחות ינהל חקירה הוגנת
ו� הוא בא ביו� ראשו� העירה ונשא בפני האיכרי� נא. התאכזבנו מרה

הצליחו לבוא , יהודי� אחדי� הסתכנו. רווי שנאה וזע� כלפי היהודי�
הוא סירב . שחרר את אנשי המשלחת החפי� מפשעללפניו ולבקשו 

, יו� שני, לדבר עמ� א� לבסו+ ציווה על כל היהודי� לבוא למחרת
א+ שידענו מה התרחש בערי� . הוא יישא ש� נאו� ,לבית הכנסת

הציתו עליה� את בית הכנסת , ו את היהודי�שכינס –ובעיירות שונות 
 –או הציבו מכונות ירייה וירו בכול� , ולא הניחו לה� להימלט

החליטו למסור , התכנסו ביו� שני מרבית אנשי העיר בבית הכנסת
. נפש� על קידוש הש� ובלבד שיוכלו אולי להציל את המשלחת

. למסור את נשמותיה� לאלמוכני�  ,היהודי� עמדו ללא פחד
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הפולקובניק בא בלוויית שני קוזקי� שנשאו בידיה� פצצות כבדות 
  :הלשו� וונשא נאו� בז

א� ? רע לכ� אצלנו? למה לא תניחו לנו? מה יש לכ� כלפינו! יהודי�"
את המשלחת שלכ� לא אשחרר עד אשר . רע לכ� לכו לפלשתינה

א� תרהיבו ו. את� ובולשביקי� אחרי�שבית� קוזקי� ש 22תשיבו לי 
, א� שוב יפתחו בהתקפהכי , דעו, מ� שוב את הבולשביקי� שלכ�לז

, שמעת� את אשר עשיתי בערי� ברדיטשב. אהפו� את העיר על פיה
  ".אעשה זאת ג� אצלכ�? ובמקומות אחרי�' אוברו(, יטומיר'ז

הוציאו את ספרי התורה וכול� נשבעו עליה� . במילי� אלה סיי�
, יחזירו לו את הקוזקי� שלו, הוא בשלו, ללא הועיל. שאינ� מעורבי�

נפלו לרגליו בתחינה לשחרר את , רצו בעקבותיו. ויצא מבית הכנסת
  .הוא השיב באקדח, המשלחת

בינואר  21, יו� שלישי בבוקר, מה רבה הייתה תדהמתנו כשלמחרת
הבולשביקי� המקומיי�  ,הבנו מיד. שמענו לפתע יריות עזות, 1919

רה המקומית פרצה לעיר והחלה לא חלפה שעה אחת והחבו. תוקפי�
במש� כל היו� התנהל קרב . פטליורי� שנמלטו לתחנהע� הלהילח� 

נטלו , שחששו מדברי הפולקובניק, מרבית תושבי העיר. תותחי� כבד
. במש� כל הלילה לא ידענו מי בעיר. בבהלה שק על גב� ויצאו לגלות

והקשבנו ) על א+ האפלה שבבית(עמדנו ערי� מאחורי חלונות מחופי� 
בבוקר שוב ראינו את כנופיות . בלבבות הולמי� שמא ה� באי�

יותר מכל . במשנה מר( בזזו מה שמצאו: הפטליורי� שהמשיכו בחִנגה
מאוחר יותר ? מי יודע לא� נעלמו חבריה, הדאיגה אותנו המשלחת

נודע לנו שהוציאו אות� מ� הקרונות ע� תחילה הקרב והובילו בכיוו� 
עה היו ש� אצל� שבע נשי� שהורשו להביא מזו� אותה ש. לא ידוע
. ארבעה צעירי� יהודי� שנתפסו בשבתג� היו ע� המשלחת . לבעליה�

עינו אות� עינויי� קשי� וכשאבדה הכרת� השליכו אות� לקרו� 
כפי ] ?סארני[' לכיוו� ס ,ברגל ,את כול� הוביל משמר כבדו, המשלחת

  .שהתברר בדיעבד

לא . ל על ראשיה� גש� של רימוני� וכדורי�מכל עבר נפ. זה היה נורא
המשמר הוביל אות� במכוו� על פסי הרכבת . מוב� אי� לא נהרגו כול�

. הצדהרק כאשר נהרג אחד החיילי� סרו מעט . לעבר� +שהאויב צל
נוס+ לכ� בוססו בשלג עמוק , ]מתחת לאפס[מעלות  $20כ, שרר כפור
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. ר ועמדו מלכתהובילו אות� כעשרה קילומט, שהגיע למותניה�
עמד ש� . הפטליורי� היו מכותרי�. הכפריי� פוצצו גשרו� ג� בצד זה
הפטליורי� הפרועי� ראו את חברי . קרו� מלא צבא שנלח� באיכרי�

במש� . לא ירו ,לאחר מאמצי� ותחינות, המשלחת ורצו לירות בה�
בשמונה בערב הניחו לה� להיכנס לקרו� . ארבע שעות עמדו בכפור

ש� עלו קציני�  ,ה� נסעו עד לתחנת ביניי�. ה� וקרסוסי� מזו
אנשי המשלחת מזמ� אמרו . כעבור שעתיי� יירו בה�כי ובישרו לה� 
  .א� עתה נוספו שבע נשי� שלא אבו להיפרד מ� החיי� ,נואש לחייה�

, ש� נעצר בצד. 'בשעה אחת עשרה בלילה המשי� הקרו� בדרכו לס
המראה היה . לושה תלייני�בלילה נכנסו לפתע לקרו� ש. בלב השדה

מוכני� . ה� היו חמושי� מכ+ רגל עד ראש במיני נשק וסכיני�: מבעית
להתנפל עליה�  ,ולו הקטנה ביותר ,ביקשו תואנה. לגשת למלאכה

א� המשמר . לאנשי� אבדה התקווה להישאר בחיי�. ולסיי� את חייה�
 ,אנושי שחוו היהודי� החפי� מפשע במש� הימי�$שצפה בסבל הלא

 –בראותו את התלייני� משחיזי� סכיני� ומוכני� לגשת למלאכה 
וכהר+ עי� ציוו על התלייני� , התעורר בה� לפתע זיק של אנושיות

בי� אות� , החל מאבק בי� אחי� ,התלייני� כמוב� סירבו לצאת. לסגת
לאחר . והאנושי ניצח, שבאחת מה� התעורר רגש אנושי, חיות עצמ�

 22. י� לעזוב את הקרו� מחשש לחייה�מאבק קצר נאלצו התליינ
  .בנס ניצלו בינתיי� ממיתה משונה ודאית: אנשי� נשמו קצת לרווחה

לא , לא� .החלו להוביל אות� ,ע� שחר הורה המשמר לכול� לצאת
הביאו אות� אל . ידוע$ה� הרכינו ראש בפני הגורל הלא. ידעו עדיי�
, מידהדבר נודע  'בעיר ס. הוא אסר אות� עד לחקירה ,'ס תמפקד תחנ

בדרכי� שונות , לרבי� מחברי המשלחת היו ש� בני משפחה קרובי�
כמה , בסופו של דבר שילמו למפקד סכו� עצו�. השתדלו לסייע לה�
. הבריחו את המשלחת, ולאחר מאמ( ויגיעה רבה, עשרות אלפי רובל
המפקד נאסר על שהניח לה� לחמוק מידיו ונידו� . בזה לא ת� העניי�

  .חברי המשלחת נדדו זמ� רב עד שנתאפשר שוב� הביתה .למוות

        חסרי ביתחסרי ביתחסרי ביתחסרי בית :7פרק 

לאחר שבועות אחדי� של מעשי אכזריות שוב נאלצו הפטליורי� 
. בעֹצמהאת העיר יו� אחד תקפו הבולשביקי� לפתע . לעזוב את עירנו

לאחר קרב קצר נאלצו . ה� קרבו אליה והמערכה התנהלה בעיר עצמה
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� באו הבולשביקי� שלנו בלוויית מחלקות של הפע. הפטליורי� לסגת
ה� השליטו בעיר סדר בנוסח . פרשי� ורגלי� מסיביר, צבא רוסי סדיר

) ארגו� נוער קומוניסטי(ניסו ג� לכונ� קומסומול ; הבולשביקי לפרטיו
פגישות וכנסי� לא . הדבר לא צלח, לשורות הצבאאות� ולמשו� 

. להשיג פת לח� קשה היה. א� הרעב לעומת זאת גבר, חסרו
ביצעו אופנסיבה גדולה על  ,הבולשביקי� ריכזו כוחות גדולי�

   .הפטליורי� ורדפו אות� עד מעבר לרובנה

עשו גיוס , אוקראינה רחביהפטליורי� ששלטו ב: במהרה התהפ� הגלגל
אלה נסוגו במהירות . גדול ובכוחות מתוגברי� הדפו את הבולשביקי�

המלחמה שוב עמדה ]. ?סארני[' ל סעד לתחנה ש, תו� יומיי�, הבזק
למודי� לקחי הפע� . אימי� תבעיר שוב שררה בהל. סביב עירנו

אולי א+ גרועה , ומתו� הבנה שעלולה להיות פע� שנייה ,הקודמת
. לא היה עוד כוח ורצו� להישאר בעיר ולפרפר מפחד על חיינו, יותר

בועיי� ש, יו� שניב, ביו� בו החלו הבולשביקי� להתפנות מ� העיר
 �החליטו אנשי העיר לעזוב וללכת לאשר יישאו, ט"לפני פורי� תרע

הציבו משמר מיוחד , תחילה לא הניחו הבולשביקי� לצאת. �הירגל
א� אינכ� רוצי� להישאר ע� האויב . "מכל עבר ואיש לא יכול לצאת

הישארו עמנו עד לרגע האחרו�  –טענו  –משו� שאת� נאמני� לנו 
ומשו� שרבי� מ� המפקדי� , לאחר מאמצי� רבי�". ונתגונ� כנגדו יחד

  . הרשו לנו להימלט, והשיח עמ� היה גלוי, היו מקומיי�

השמש הפיצה קרני זהב על פני העיר וחיממה  .בפתחאז האביב עמד 
השמש החלה שוקעת והציתה את . כשיצאנו מ� העיר ירד הערב. בנוע�

מפוארי� במעיל השמי� נראו . השמי� התכולי� בלשונות אש אדומות
 ,היה חשק לעמוד קצת ולבחו� את האידיליה. ארגמ� שגווניו מכשפי�

במבט חטו+ כלפי מטה נראו עגלות ? א� ראשו של מי היה נתו� לזה
בעקבותיה� . נגררות לאט� ועליה� כלי מיטה וחפצי בית אחרי�

, זקני� וט+, יהודי� קודרי�: השתרכו שורות ארוכות של הולכי רגל
הלב דאב . גלות יהודית בתו� גלות ,ליתר דיוק, ת היהודיתמראה הגלו

מדוע מעיזי� ? מדוע: מעיני היהודי� ניבטה זעקת כאב גדולה. באימה
שוב עלינו ? לא די בגלות הישנה? ראשינונית� על בנו כבצא� והכול 

. לה� יש ק�? מחיות ועופותאנו הא� גרועי� ? לנדוד ממקו� למקו�
פשטו את מעיל , הגווני� המכשפי�אט את $השמי� העלימו אט

כוכבי� אחדי� האירו . רגשותינולכשותפי� , הטלעהארגמ� והתכסו 
  !יו�העוד יבוא , אל תדאגו, יהודי� יקרי�: את דרכנו כאומרי�
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הוא קיבל . יהודי יחיד לנוח אצלוש� מצאנו , ובינתיי� הגענו לכפר
ציע לאנשי� א� לא היה בידו לה, השתת+ בצערנו, פנינו בידידות רבה

מיותמי� ונבגדי� השתרענו כל אחד , כאבלי�. הרבי� אלא פיסת רצפה
כש� שבכו אבותינו על נהרות  ,על רצועת המקו� הצרה ומיררנו בבכי

 ,אחרי�! אר( אבות, עתה חשנו טעמו האמתי של בית משלנו. בבל
. השאר הלכו בבוקר ,]?ויסוצק[' הלכו באותו ערב לעיירה הסמוכה ו

דאגו לנו , הקימו ועד, קיבלה אותנו בסבר פני� יפות 'העיירה ו
ביו� חמישי בבוקר באו לש� הבולשביקי� . חילקו מזו�, למגורי�

בערב בא שליח מיוחד מ� העיר שלנו . הנסוגי� וביו� שישי הלכו מש�
פטליורה גייס . הפטליורי� בעיר והכול עבר בשלו�: ע� הבשורה

לעירנו נכנסו יהודי� רבי� , יהודי� והציב אות� ראשוני� בחזית
לא ישנו , כמה עשרות משפחות, הנותרי� בעיר. שמנעו מעשי אלימות

. המתינו באימה לבאות ,מכותרי� מכל עבר. כל הלילה של יו� חמישי
ניצבו בשוק המוני איכרי� , כשבאו החיילי� היהודי� לעיר ע� שחר

היכ� , ואיכרות מוכני� והחלו מראי� לחיילי� היכ� גרי� עשירי�
  .נותרה עוד סחורה

, החיילי� היהודי� הראו את נחת זרוע� לפורעי� אלה והפיצו אות�
. רבי� הסתתרו במרתפי�. איש לא ענה, לאחר מכ� הקישו בדלתות
הידיעה . הכניסו אות� לבתי� ושמחו בה�, כשנודע ליהודי� הנשארי�

. לפחות הר+ עי� של קר� אור. מחה ג� אותנו במקו� שהותנויש
רדפו במיוחד , והחלו להשתולל' אי שבת באו הפטליורי� ג� לובמוצ
את� ? ברחת� מאתנו –צעקו  –אהה . "חסרי הבית, אותנו

הכו מכות רצח , ארגנו מצוד אחרינו ברחובות ובבתי�!" בולשביקי�
. לא חסרו צרות, נאלצנו להסתתר ימי� אחדי�. ואסרו כל מי שתפסו

צי� ובקשיי� רבי� שבנו במאמ. נס הוא שלא מתנו מ� הפחד בלבד
ויהודי שנתפס נשקפה סכנה  ,הדרכי� כול� היו מלאות בה� .הביתה
. החיילי� היהודי� המשיכו בדרכ�: מיוחדבבעיר לא היה טוב . לחייו

מדי יו� ביצעו . אנשי� רעי� מאוד, בא מפקד ע� פקידי� אחדי�
אמר למפקד שא� נ. אסרו את הרב ונכבדי� אחרי�. מאסרי� חדשי�

לפתע עלה בדעתו לערו� ביקורת . ור יהודי� יוכל לסחוט ממו� רביאס
לאחר מכ� ביקש . שמוסתרות ש� פצצות בתואנהבבית הכנסת הגדול 

חיינו בפחד עד לאחר פסח . בנס ניצל בית הכנסת משרפה, להציתו
סברנו שכ� צרי� להיות ובלבד , היינו אדישי� לכל. וחלק מ� הקי(

  .שיניחו לנו לחיות
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  רעב ומוותרעב ומוותרעב ומוותרעב ומוות :8פרק 

מכ� שבמש� , מ� הפחד והייאוש, כתוצאה מ� הצרות וממה שעבר עלינו
, פשטה מגפה איומה בעיר –כל הזמ� לא פשט איש את בגדיו בלילה 

בבתי� רבי� חזרה , לא היה כמעט בית שלא חלו בו. טיפוס הבהרות
המוות הנורא פרש כנפיו על העיר . על עצמה המחלה מספר פעמי�

מאות נאבקו , עשרות צעירי� עברו מ� העול�, י יו�ונטל קרבנות מד
במש� הקי( קטל טיפוס הבהרות . במוות ונדיר שיצאו ממנו שלמי�

  . למעלה ממאה איש מ� האוכלוסייה היהודית

עניי� רבי� העדיפו . במקרי� רבי� היה הרעב א+ גרוע מ� הטיפוס
. ליפול חרש בזרועות מלא� המוות מאשר לחוות את מצוקות הרעב

אכלו מאפי . מרבית תושבי העיר לא ראו לח� בעיניה� באות� ימי�
מי שהשיג מעט קמח לבלול ; כוספה או אגוזי אלו� ומזו� בהמות אחר

. למאושר באד� נחשב זה שהיה לו לח� לשובע. היה מאושר, � זהומזב
האידאל היה לח� סובי� מעורב מיני , כלל לא דובר בלח� טהור

$הרעב והאכילה הלא. � אבני חצ( וזכוכיתועתי, קש, שעועית: פסולת
מרבית התושבי� . התפשטות המגפות גברה ,סדירה השפיעו על הגו+

שייתנו לה�  ,השתחוו וכרעו בר� לפני האיכרי� ,התפזרו בכפרי�
בעלי המלאכה והרוכלי� . עשו למענ� כל עבודה מפרכת. פרוסת לח�

ו( לו לתק� או שמא נח, אל כל איכר ,פשטו בכפרי� והלכו מבית לבית
שכחו . עשו הכול למענ� ובלבד שיקבלו מה� מעט דג�, לקנות משהו
המאבק על פת לח� עמד . פעילות רוחנית תרבותית, כל דבר אחר

מכרו את מלבושיה� , מעמד העשירי�, אמצעי�בעלי . בראש מעייניה�
נתנו מחמדיה� : "התקיי� בנו הפסוק. היקרי� ותכשיטיה� למע� המזו�

  ".יב נפש�להש, באכל

        הפולני� באי�הפולני� באי�הפולני� באי�הפולני� באי� :9פרק 

נית� להבחי� שאדמת הפטליורי�  1919בימי� הראשוני� של מאי 
איש הישר , לא היה לה� קשר ע� המרכז. מצטמקת ובמהרה יתמוטטו

במהרה הבחנו . הכול נשא אופי של מחלקות פרטיזני�, בעיניו עשה
ה לא ידענו מ, התהלכו שמועות שונות. אט את העיר$ שה� מפני� אט

הפולני� : שמועה אחת חזרה על עצמה ונתאמתה. מידת האמת בה�
פרקו את הגרמני� מנשק� והקימו כי , שמענו עוד קוד�. בדרכ� לכא�
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עתה אמרו שה� , א� לא התקדמו מעבר לעיר קובל ,רפובליקה פולנית
  .תוקפי� את האזור שלנו

האופטימיסטי� . היו אופטימיסטי� ופסימיסטי�. שקט$השתרר אי
ו שא� יבואו הפולני� יהיה טוב משו� שיש לה� צבא סדיר אמר

הפולני� : הפסימיסטי� אמרו ההיפ� מזה; מאורג� והכול יהיה כשורה
כועסי� על העיר משו� שהאיכרי� הרגו את הגרפי� ואת פקידי 

ובמי נוקמי� א� לא , וללא ספק ינקמו, פולני� כול�, האחוזה
המצב היה כזה , קשבת טיעוני הפסימיסטי� מצאו אוז�? ביהודי�

זה , שלטו�הנוס+ לכ� חילופי . שהחיי� עצמ� היו גוש של פסימיות
ובינתיי� . היטבנו לדעת את טעמ� וחשנו אות� על גבנו, יוצא וזה בא

. העיר נותרה ללא שלטו�. התפנו הפטליורי� תו� מעשי אלימות קטני�
ש� שלושה ימי� נמ. לא ידענו מה צפוי לנו, האימה הייתה עצומה

, ללא המולה או יריות ,נכנסה לעיר, ביו� הרביעי ע� שחר, הדבר
, ינסקיולו$ ווֶטשמחלקה של צבא פולני בפיקודו של מיור קראחְ 

המיור היה אד� הגו� . ברחובות האחוריי� לא ידעו על כ� במש� שעות
, חסרו לה� סוכר וטבק. שמר בקפידה מפני מהומותו, ליברל, מאוד

חלפו ימי� אחדי� . נת� ברצו�, יה ברשותונכנסו לכל בית ומי שה
בה� נמצאו כאלה שלא היו ידידותיי� כלפי , ומחלקות חדשות נוספו

 ,האופטימיסטי� חגגו את ניצחונ�, ע� זאת שרר שקט יחסי, היהודי�
  .האמנו שנוכל לנוח מעט לאחר תקופה של צרות מתמשכות וייסורי�

  יוצאי� ונכנסי�יוצאי� ונכנסי�יוצאי� ונכנסי�יוצאי� ונכנסי� :10פרק 

לא חלפו שבועיי� מאז באו . סאת ייסורינוכנראה לא מלאה עוד 
הפולני� היו מוכני� . הבולשביקי� שוב מתקדמי�כי ושמענו  ,הפולני�

במהרה הגיעו הבולשביקי� לתחנת הרכבת המקומית וירו . לכל מקרה
היו אלה . והבולשביקי� נכנסו ,הפולני� עזבו את העיר מיד. אל העיר

ה� . עגעו כנראה הביתהאנשי החבורה שלנו שהסתתרו ביערות והתג
כעבור ימי� אחדי� באו לעזרת� . הקימו קבוצת פרטיזני� וחדרו לעיר

א� יהיה , ראשית: החלו להנהיג את סדריה�ה� מחלקות נוספות ו
לפיכ� עליה� להצטר+ , עליה� לעזוב חייבי� הצעירי� ללכת את�

 ובכל מקו� שעוד נותר, החלו מיד בהחרמות ,שנית; לצבא האדו�
, ה� היו גרועי� מבולשביקי� אחרי�. לקחו, כלשהי או מזו�סחורה 

  .בהיות� מקומיי� הכירו את כול� ולחלק� היו חשבונות ע� רבי�
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הבולשביקי� עצמ� . אנשי� נפלו ברחובות, בעיר גברו הרעב והמחלות
על כוחות חדשי� שהפולני� גייסו ועל  שמועותהיו , לא חשו בטוחי�
הבולשביקי� כעסו שהאוכלוסייה , נוטשרר הל� רוח ק. התקפה קרובה

העיר כעסה עליה� על האימה שה� , אינה מצטרפת לצבא האדו�
אחד : שהפיל מורא על כול�מחריד התרחש בעיר מקרה . מטילי�

תת סירב להבולשביקי� התקוטט ע� יהודי בגלל חפיסת סיגריות שזה 
ק מדוע זה ישתו, נמל� בדעתו ,בדרכו. והל� ממנו כעוס, לו בחינ�

את ביתו אלא  זיההלא  ,להיפרע ממנו ,שובמיהר ל? ליהודי המצורע
אהוב על בני , יהודי זק�, על מרפסת הכניסה ,ש� ישב בחו(. בית לפניו

זה היהודי כי טעה וחשב  הבולשביק. העיר בהיותו אד� שקט והגו�
היהודי נאבק במוות ימי� אחדי� . הולי� אותו אל הקיר וירה בו, האחר
  .חששו להזכיר את הדבר ולו במילה, התהל� חופשי הרוצח. ומת

הבולשביקי� אספה והחליטו שא� יהודי� בני עשו  1919בראשית יולי 
 ,יוציאו עשרה יהודי� ויירו בה�, לא יתגייסו עד למחרת לצבא� 30$18

ובעיר  ,הבנו שלא יקשה עליה� לממש דבר. ואז יבואו האחרי� בריצה
העיר ונודע  קצהשמעו יריות עזות מלפנות ערב נ. פרצה בהלה גדולה

הבולשביקי� נסו על נפש� כל עוד . י העירפאתהפולני� עומדי� בכי 
חשבנו שיהיה זה צבא כמו . כעבור שעה היו הפולני� בעיר .רוח� ב�

העלילו עלינו שאנחנו מסייעי� לבולשביקי� . טעינו ,בפע� הראשונה
, שאדרבה, ונינולא הועילו טיע. ובפע� הקודמת הכנסנו אות� לעיר

 –הטילו על העיר כופר גדול . הבולשביקי� גורמי� לנו צרות גדולות
ה� . סכו� שבשו� אופ� לא היה בידי העיר לשלמו, מאה אל+ רובל

הציבו מכונות ירייה מכוונות אל העיר ואיימו שא� עד שעה מסוימת 
 ,התחננו לקטנת הנטל הכבד. יהפכו את העיר על פיה, לא יומצא הכס+

נאלצנו למכור הכול . ה� אפילו פתחו באש כדי להפחיד. א הועיללל
  .סבלנו חרש ושתקנו. מאז לא שרר עוד שקט. ולמסור לה�

        המצורהמצורהמצורהמצור :11פרק 

התברר . התעופפו לפתע פצצות אל תו� העיר, 1919ביולי  26 ,שבתב
. שהבולשביקי� באו בקרו� משוריי� לתחנת הרכבת והפגיזו את העיר

בתי� רבי� התמוטטו  .הפע� ביתר עצמה, גיזוביו� ראשו� שוב הפ
בבתי� . במרתפי� האוכלוסייה רצה מבוהלת להסתתר. וילד אחד נפצע

הפולני� לא הגיבו . כמה בתי� נהרסו עד היסוד, התנפצו השמשות
הביאו תותחי� , משלא פסקו ההפגזות ,א� כעבור ימי� אחדי�, תחילה
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פסקו ונפתח קרב  ההפגזות. זה נמש� שבועות אחדי�. והשיבו אש
, הזור� סמו� לעיר, מצדו האחד של הנהר הורי� ,הפולני� בעיר. רשמי

נתוני� בי� הפטיש  ,נקל לשער את מצבנו. והבולשביקי� מעברו השני
היו לנו קרבנות . הפצצות והכדורי� כוונו תמיד לעבר העיר: ובי� הסד�
צבא  בעיר שהו מחלקות. הפולני� ג� ה� לא חסו עלינו. ירי אחדי�

יקי� והתארגנויות צבא אחרות שעוללו מיני 'פוזננצ, יקי�'הֶלֶרְצ: שונות
, יהודי אחד בלבד. לא היה כמעט יהודי בעיר שלא נגזר זקנו. תעלולי�

הוא זכה בו , קיבל אישור רשמי לשמור את זקנו, הסטרוסטה היהודי
יקי� ג� 'הלרצ. משו� שמילא אחר דרישותיה� כדי שישרור שקט בעיר

מי שלא יסיר כובעו בפניה� יחויב לשכב על הקרקע כי מו צו פרס
   .וכ� היה, ולהשתחוות לה�

השפילו אות� ולעגו , חטפו יהודי� לעבודה והטילו עבודות פר� שונות
ואז , היינו במצור 1919בספטמבר  12עד . צרות ואימה לא חסרנו. לה�

שאר בעיר נ. אט למסלול�$המשיכו הפולני� הלאה והחיי� חזרו אט
באזור . שוב השתנה המצב 1920בראשית . קומיסר ע� שוטרי� אחדי�

אוהדי , כנראה שרידי איכרי� מ� האזור ,פשטו כנופיות פורעי�
מדי יו� הביאו . הבולשביקי� שהסתתרו ביערות מפני הממשל הפולני

צבא פולני בא לרדו+ את הכנופיות והוכרז . הרוגי� חדשי� אל העיר
ו שמועות שהפורעי� מתכונני� לתקו+ את מצב חירו� משו� שפשט

שני בחורי� נסעו ע� סחורה : באות� ימי� התרחש אירוע טרגי. העיר
ה� כנראה לא , לעיר סמוכה וחיילי� פולני� קראו לה� מרחוק לעצור

כל החור+ . החיילי� הפולני� ירו בה� מיד. שמעו או נבהלו ולא עמדו
  . באביב חלה רגיעה. י� באאי� יוצא וא. שקט והעיר חיה בפחד$שרר אי

        מלקותמלקותמלקותמלקות :12פרק 

. באה לפתע מחלקה צבאית, 1920ביוני  $15ב ,ביו� שלישי בלילה
רכוש שה� בבוקר פשטו על הבתי� בתואנה שמחפשי� נשק וחפצי� 

אחר הצהריי� . נמצאו כמוב� רבי� כאלה .קחנלכל חפ( חשוד . הממשל
בעיר פרצה . מעשיה� הפכו חידתיי� וחשודי�. גבר קצב עבודת�

החיילי� התפזרו . רחובצאת לחששו ל, אט$החנויות נסגרו אט. בהלה
$ השכיבו אות� אחד. ברחובות ובבתי� והחלו להרי( יהודי� אל השוק

מי שהרי� קול . האחרי� נאלצו להתבונ� בהלקאות. אחד והצליפו בה�
  .זעקה הולקה בשנית
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 ,יניה�סיפרו ג� סיפורי מעשיות למ. החרפה והאימה היו נוראות
עמדו , השוטרי� הספורי� והקומיסר, הממשל המקומי. להגדיל בהלה

ה� , מיהרו אליה� לבקש את התערבות�. התבוננו ושתקו, מרחוק
, לעת ערב הוציאו מאחד הבתי� אב ובנו. ומיאנו להיענות תעלמוה

למחרת . האב נחל( מידיה� בעמל רב, הלקו את הב� עד אבד� הכרה
ככל שניסינו להיוודע מאי� ולש� מה באה . ונסעו והמצב חזר לקדמות

ה� , אי� זו אשמתוכי הקומיסר אמר . לא צלח הדבר, מחלקת העונשי�
. ולא היה בידיו לעשות דבר, בידי סמכות בכירהע� מנדט נשלחו 

ודאי שלח דוח על  ,מ� הסת� דרש הקומיסר את בוא�כי במחוז אמרו 
שנשלחו לנקו� , אמרו אחרי�. לכ� שלחו משלחת עונשי�, תסיסה בעיר

למע� האמת לא ידעו . את דמ� של הגרפי� הפולני� שהאיכרי� רצחו
  .והמכי� לא נענשו ,עשרות יהודי� סבלו השפלה וכאב, דבר

  התוצאות המכאיבות של זה יוצא וזה באהתוצאות המכאיבות של זה יוצא וזה באהתוצאות המכאיבות של זה יוצא וזה באהתוצאות המכאיבות של זה יוצא וזה בא :13פרק 

כל מוסדות . החלו הפולני� להתפנות לפתע, 1920ביולי  6 ,ביו� שלישי
אזרחיי� ואפילו פרטיי� כמו בית החולי� צבאיי� ו :הממשל יצאו

הבנו שהממשל יתחל+ א+ שלא . שקט$העיר אי אפ+ את. העירוני
ביו� חמישי . שמענו דבר על הימצאות בולשביקי� בקרבת מקו�

יהודי�  $60$50בי� לבי� הורו ל. לפנות ערב התפנו כבר כל המוסדות
יד פקדו מ. בלילה באה לעיר מחלקת חיילי�. ללכת לעבודות שונות

לא יכלו להשיג א� . חמאה ועוד, ביצי�, לח�, בשר, להביא לה� חלב
ו יריות פרצביו� שישי בבוקר . הפכו עולמות ומילאו את הדרישה

. חשבנו שהבולשביקי� בפאתי העיר. חזקות מתותחי� ומכונות ירייה
סברנו שמציתי� . עש� כבד התאב�, התפוצצויות עזות נשמעו מכל עבר

כי בינתיי� נודע . עבר והיינו מוכני� לנוס לכל עבראת העיר מכל 
בצהריי� נכנסו . מפגיזי� את תחנת הרכבת ואת המוסדות הסמוכי�

כשהבחינו שאי� בעיר כוחות ביטחו� פתחו במעשי  .לעיר מאות חיילי�
מבעוד מועד הודיעו . שדדו והכו יהודי�, פוצצו חנויות: אלימות

  .את החיילי�לקציני� פולני� וה� גירשו והפיצו 

השבח לאל . מי שהיה רובה בידו נטל מכל אשר רצה, ושוב הפקרות
פורס� צו מטע� , 1920ביולי  10, בשבת בבוקר. שהניחו לנו לחיות

על האוכלוסייה  :המפקד הפולני שבא בערב שבת ע� מחלקה צבאית
מיד נשלחו , לא מיהרנו ללכת. לצאת לפאתי העיר לחפור שוחות

 תריקיבצו יהודי� ושלחו אות� לחפ, לבית חיילי� שעברו מבית
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ת ערב באו שני קראל. בצהריי� שוב גררו יהודי� לשוחות .שוחותה
בעיר ו ,כול� נמלטו. פרשי� ע� ההוראה לעזוב את השוחות ולסגת

השיגו ; נשארו פרשי� אחדי� שלקחו מ� היהודי� כמה חביות זפת
� העיר את הגשר הארו� שבילעת ערב עגלות מלאות קש והציתו 

פשטו שמועות . קותהקשר בינינו ובי� התחנה נ. לתחנת הרכבת
הפחד . במיוחד מוסדות ממשל, פקודה להצית את העירהייתה ג� ש

  .במוצאי שבת לא היה איש מה� בעיר, היה פחד שווא

חששנו מפני . שלישי לא היה שלטו� בעיר$ במהל� הימי� ראשו�
. ות כושר לפרו( לעירשע ונצלשימחלקות פרטיזני� או סת� שודדי� 

� יבכפר הסמו� מצויכי ביו� שלישי לפנות ערב הביאו איכרי� ידיעה 
ביו� . א� בשל הריסת הגשר אינ� יכולי� להגיע לעיר ,בולשביקי�

, ה� באו עירומי�. השיגו סירות ובאו לעיר דר� הנהר, ביולי 14 ,רביעי
ה� . י�מיד נאלצנו להשיג למענ� לח� ומצרכי� אחר. יחפי� ורעבי�
 ,לא רצו לקחת מה� את הכס+ הסובייטי, בכס+ סובייטי, דווקא שילמו

. נאלצנו לקבל, המסרבי� ייאסרו לאלתרכי וה� פרסמו צו חמור 
ש� בפאתי העיר ולמחרת נית� על העיר $הפולני� עוד עמדו כנראה אי

, מכיוו� תחנת הרכבת מצד אחד ,קרו� משוריי�תו� י� מקליעגש� של 
למחרת הגבירו הפולני� את הירי ונכנסו . רגלי� מצד שניוירי של חיל 

זה קרה  ,אישה נהרגה ובתה נפצעה, חדר לבית יהודי קליע. לפרוורי�
. בשעה עשר תגברו את כוחותיה� ונכנסו העירה. בבוקר מוקד�

תנהל הבמש� מספר שעות , הבולשביקי� לא אמרו נואש ולא נסוגו
      .קרב בלב העיר

. התייראנו להישאר בבתי� ומיהרנו למרתפי� .חרדתנו לא תשוער
לבסו+ נאלצו . הייאוש היה גדול. התקבצו ש� צעירי� וזקני�

לפנות ערב . הבולשביקי� לוותר והפולני� נשארו בעיר יו� תמי�
כ� . והבולשביקי� שבו והשתלטו עליה ,חששו ועזבו את העיר מרצונ�

, בולשביקי� בבוקר: התחל+ אצלנו השלטו� שלוש פעמי� ביו� אחד
נקל לשער את מצבנו . בצהריי� פולני� ובערב שוב בולשביקי�

. תמיד בי� הפטיש ובי� הסד� וחייבי� לקבל הכול באהבה: בתנאי� אלה
פגישות : בהדרגה החלו הבולשביקי� להשכי� בעיר את אורחותיה�

. הבטיחו הרי� וגבעות למצטרפי� מרצונ� לצבא האדו�, ואספות
צבא גדולות מרוסיה שעשו הכנות לקראת במהרה באו מחלקות 

ה� חשו . מכא� שלחו אות� הלאה. הצעידה הנודעת לעבר ורשה
החלו בהנחת גשרו� על ; החרימו והפקיעו; אסרו כניסה ויציאה, ביטחו�
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, "הידיי� הלבנות"ביזו את  בעלי , גררו אנשי� נכבדי� לעבודה, הנהר
אלא סוחרי� , נצל�, לא היה גביר גדול, בורגני לדיד�. הבורגני�

  .וסוחרי� זעירי� שהיו קבצני� גדולי� באות� ימי�

ראינו את  ,שצפינו כבר בממשלי� שוני� ובתופעות שונות ,אנחנו
. תלאוכלוסייה האזרחי �ההבדל בי� הפולני� והבולשביקי� ביחס

, עשה כל חייל כראות עיניו ,כשהעמדות היו קרובות: הפולני�
בדיוק : הבולשביקי�; צב השתפרכשהמשיכו הלאה שרר סדר והמ

לא , דווקא אז היה טוב למדי, במצב של מצור, כשנכנסו לעיר, להפ�
משהוסר המצור התערער . נגעו לרעה והחיי� והרכוש היו בטוחי�

כ� היה ג� בפע� האחרונה כשצעדו הבולשביקי� . הסדר והמצב הורע
גברי� ג� רשמו . היו הסיסמה, לאסור, להלאי�, להחרי�: לעבר ורשה

  .והורו לה� להתכונ� לגיוס לצבא האדו� 40$18בני 

   כאוס מתמש�כאוס מתמש�כאוס מתמש�כאוס מתמש� :14פרק 

ה� ). 1920(א "הבולשביקי� שלטו אצלנו בסגנונ� עד ראש השנה תרפ
לא עלה על דעת� שייאלצו להתפנות כלל  ,עמדו כבר בפאתי ורשה

לפתע הגיעו ידיעות על מפלת� הגדולה בפאתי ורשה ועל . במהרה
יצא צו שכל המפי( . בולשביקי� בעיר ניסו להכחישה. נסיגת הצבא

ביו� . הייתה בזה תועלת מועטה. ידיעות מסוג זה יירה מיד ללא משפט
הבולשביקי� נסוגי� כי נודע בכל מקו� , 1920בספטמבר  17 ,שישי

  .החרדה בעיר הייתה גדולה. בבהלה וה� בפאתי קובל

שרר , תונותהבולשביקי� איבדו עש. נכנס$שוב המתיחות של יוצא
. וזה לא ידע על זה ,לא היה לה� קשר ע� המרכז. אצל� כאוס מוחלט

מי שלא יתייצב , 40$18הקומיסר הצבאי הוציא פקודת גיוס לבני 
לאחר שתדלנות רבה ותמורת כס+ רב . העיר נחרדה. יירה מיד, למועד

ה� התפנו כעבור ימי� אחדי� ורק מחלקה . הצלחנו לבטל את הגזרה
. באו לקחת בעיר את הנחו( לה� יו�ומדי , בכפר סמו� קטנה נשארה

  . אנו נהיה בעלי הבית, לא שלטו� ייטב לנוכי לסברנו 

בשעה שבעיר לא , האימה והחרדה המתמידי� מפני כל אוחז רובה בידו
כנופיות ועריקי� מצבאות . נתנו בנו אותותיה�, היה ול0 שוטר אחד

ביו� . בלה ולקחו את הנותרמדי פע� באו מלאכי ח. שוני� ניצלו זאת
באה לעיר מחלקה , 1920בספטמבר  20, א"ערב יו� כיפור תרפ, שלישי
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התברר שהיו עריקי� מ� הצבא . מי ה� לא ידענו. גדולה של חיילי�
נתEַו לה� מרצו� כל מה , מזו� ומשקה: מיד ניגשו למלאכה. הבולשביקי

שדדו , ו בהלהעורר, החלו לירות ברחובות, ה� לא הסתפקו בזה. שהיה
ראו טבעת על אצבעה של א� . הסירו מאנשי� בגדי� ומגפיי�, והכו

נקל לשער איזה ! אחזו באצבע לקטוע אותה, עלמה והתקשו להסירה
חיוורי� ונפחדי� עמדנו עוטפי לב� ושפכנו דמעות . יו� כיפור היה לנו

כ� נוס+ לנו עוד . רותחות בתפילה לבורא עול� שניפטר כבר מ� הצרות
ביו� כיפור בלילה הציתו הכנופיות את . וס שהגביר אימה וייאושכא

  .בכניסה לעיר ,לנהר כהסמוהטחנת הקמח ואת תחנת החשמל 

 הפולני� קרובי� ובמוצביה� הקדמיי�כי בחול המועד סוכות נודע לנו 
נודע . בלחובצי�: חיילי� רוסי� שהתאחדו ע� הפולני� תחת הש� יש

א�  ,נחרדנו. י� בלחובצי� אלה ביהודי�ג� על פוגרומי� נוראי� שעוש
ה� באו בשבת בחול . חיכינו באימה לעתיד? מה בררה הייתה לנו

מיד דרשו לאסו+ תו� . סיור של שני חיילי� פולני� וקצי�, המועד
מלח שהיה אז יקר המציאות ולא נית� ] ג"ק $16 כ[שעות אחדות @0ד 

. וה� נסעו, וד מלחהפעלנו כל אמצעי ואפשרות ואספנו כמה פ. להשיגו
הכול עבר בשקט א� חיילי� פולני� . בשמיני עצרת נכנס הצבא הפולני

  .תפסו יהודי� לעבודות שונות

  המיור שהיה טוב אל היהודי�המיור שהיה טוב אל היהודי�המיור שהיה טוב אל היהודי�המיור שהיה טוב אל היהודי� :15פרק 

הפולני� זה עתה נכנסו . 1920ראשית אוקטובר , א"שמחת תורה תרפ
עגמומיות רבה והדעת לא נתונה בלב . בעיר שרר מצב חירו�, לעיר

ישבו , כעשרה במספר, אצל הרב התכנס חוג מקורבי� קט�. לחגיגות
הזכירו ימי עבר כשהשמחה שרתה בלבבות בשמחת , ושוחחו בנחת

התמלאו מר( ושאבו אור� רוח , שכחו קצת את הגלות המרה. תורה
. לפתע נשמעה נקישה קלה בדלת. מאבק בגורל המראת הלהמשי� 

  ".ה להיכנסבבקש" :הנוכחי� נבהלו מעט א� התעשתו

קד בנימוס ושאל א� אפשר לדבר . נכנס קצי� פולני, הדלת נפתחה
קר� אור של שמחה . הוא נכנס עמו לחדר נפרד. מילי� אחדות ע� הרב
 ,ואז יצאו, מה$איש הצבא שוחח ע� הרב זמ�. ותקווה חלפה בכול�

הוא בא אל הרב לקשור . זה המיור שמונה למפקד האזורכי והרב דיווח 
ולו , אליו עליה� לפנות בכל הנחו(. אוכלוסייה היהודיתקשר ע� ה

ולא יהיה עליו לשלוח חיילי� , תהיה כתובת לפנות אליה בנחו( לו
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ינסה לשפר את כי , כאשר תחול רגיעה כלשהי ,הוא הבטיח ג�.  לבתי�
. יציאה כדי להרגיע את הרעב$ המצב הכלכלי בעיר ויית� אישורי כניסה

וכל לפנות בכל צור� והודה לו בלבביות בש� הרב מינה מיד אד� אליו י
  .המיור נפרד מכול� והל�. האוכלוסייה

פנו אליו בכל דבר . המיור עמד בהבטחתו. האוכלוסייה שמחה בבשורה
קראו , הוא היה אהוב על האנשי�. פעוט והוא עשה כל אשר לאל ידו

כשהצבא התקד� וחלה . והביעו הכרת תודה בכל הזדמנות" המיור"לו 
והעיר התעוררה  ,יציאה לסחורות$העניק המיור אישורי כניסה ,עהרגי

השירות וההישג הגדול ביותר לטובת העיר היה בעניי� . מעט לתחייה
חיי יהודי� . זוללי אד� אלה התפרשו באזור והשתוללו. הבלחובצי�

א� , ה� ביקשו לפרו( ג� לעיר שלנו. רבי� נגדעו בידיה� הרצחניות
. כקיר ברזל הג� עלינו, התיר את כניסת�המיור בשו� אופ� לא 

כפי שאדווח בפרק , ביזמתנו ובהשתדלותנו סייע ג� לעיירות אחרות
באמצעות הרב . במהרה נקרא המיור למשרה במשרד המלחמה. הבא

העיר נפרדה ממנו . שיגר ליהודי� מכתב תודה ח� על עזרת� הרבה
  .ההקדשלאות תודה העניקו לו תיבת כס+ ע�  .בחמימות רבה

  הבלחובצי�הבלחובצי�הבלחובצי�הבלחובצי� :16פרק 

הגיעו ידיעות על התפרשות בלחובצי� , 1920באוקטובר  6, ביו� רביעי
. י� ביהודי�יומבאזור ועל מעשי טבח א ]בלחובי(בולק נאמני הגנרל [

בשו� כי הוא הבטיח . נחרדנו מאוד ומיהרנו אל המיור לבקש הצלה
ד מ� ביו� חמישי בא שליח מיוח. אופ� לא יניח לה� להיכנס לעיר

. ה ודיווח על כניסת בלחובצי� לעיירת�יהעיירה הסמוכה הורודְנ
. תחילה בזזו את העיירה ועתה ה� משליכי� פצצות כדי לחסל אותה

לכ� שלחו אלינו לבקש , אי� ש� כל שלטו�. יש הרוגי� רבי� ופצועי�
טיכסנו עצה . שנשתדל אצל הממשל הפולני לשלוח לה� סיוע, רחמי�

הוא הבטיח . לבקשו שיעשה למע� אחינו האומללי�והלכנו אל המיור 
והוסי+ שהוא מסופק א� יוכל לעזור משו� , לעשות את אשר לאל ידו

א� ישלח  ,בהשאותה עיירה אינה בתחו� שלטונו ואי� לו השפעה 
  .יזיה ויבקש מה� לפעולוומכתב למטה הדי

הסירו . בלחובצי�חבורת ברוכלי� יהודי� בכפרי� הסמוכי� נתקלו 
, א+ שהמיור הבטיח. כל עוד רוח� ב� נמלטו ממוות, את מגפיה� מה�

, באוקטובר 10, שבת. רבה הייתה חרדתנו שמא יפרצו לכא� בלחובצי�
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באו יהודי� . בא לעיר גנרל ע� פמליה שלמה לסקור את הצבא במחוז
מ� העיירה הסמוכה ויסוצק וסיפרו כי בלחובצי� פורעי� בעיירת� כבר 

פצעו  ,הרגו, והלילה התנפלו על הבתי�הכול  תחילה בזזו. יומיי�
משלחת מיהרה אל המיור ואל . עכשיו ה� סובבי� בעיר ויורי�. ואנסו
אי� , המיור הודיע לו על תוכ� המכתב שנתקבלכי הגנרל סיפר . הגנרל

לעיירה ; המקו� שיי� למחוז פינסק, ה� יכולי� לשלוח לש� צבא
  . חובצי�ישלח צבא לגרש את הבל, ויסוצק, השנייה

ה� כיתרו את העיר והשליכו . זעמ� של הבלחובצי� גבר בשל כ�
הימלט לשני צעירי� הצליחו . מי שנתקלו בו הכו בחרבותיה�. פצצות

כל עוד רוח� ב� וסיפרו שהחיילי� הפולני� הספורי� מסתובבי� בלי 
הרוגי� ופצועי� מוטלי� . גברו מעשי הרצח. יכולת לפעול ולהועיל

במאמ( רב , הוא שוב שלח צבא, מיהרנו אל המיורשוב . ברחובות
  .את מעשי הרצח הנוראי� לשכ�הצליח 

. כעבור ימי� אחדי� נכנסו לפתע לעיר הבלחובצי� במדי� הרוסיי�
לאחר  ,תחילה נסעו אל המיור. נקל היה לזהות בה� את הרוצח האמתי

מיד פקדו להכי� לה� סעודת ערב מ� . מכ� הלכו והשתכנו אצל יהודי
ו את ראי, א� יחסר דבר, ומשקאות למיניה�, אווזי�, עופות: יטבהמ

שבאו , בשעת הסעודה קראו לבעל הבית וסיפרו לו בנחת. נחת זרוע�
לבחו� דירות בעיר משו� שבעוד ימי� אחדי� יבואו שלושת הגדודי� 

ה� התלוצצו ואמרו . הידיעה פשטה מיד והפילה אימת מוות. שלה�
יתנו לו יה� , אל+ רובל $20 ות את ראשו בלבעל הבית שיכול הוא לפד

נית� לשער . ואנשיה� לא ייגעו בו לרעה בבוא� ,אישור כתוב וחתו�
  .את הרוש� שעשו ההתבדחויות בעיר ואת הל� הרוח המתוח שנוצר

ה� אמנ� רצו . ה כל רעאונלא יכי הוא הבטיח , שוב מיהרנו אל המיור
שוב באו מאחת  והנה. א� הוא לא הרשה ולא ירשה, לבוא לכא�

העיירות וסיפרו על בלחובצי� המתכונני� להיכנס לש� למחרת בבוקר 
, המיור לא יכול לסייע. ומתפארי� שישחטו את האוכלוסייה היהודית

לאחר תחנוני� הסכי� לשלוח לש� ועדה  .העיירה לא במחוז שלו
� הבלחובצי� נכנסו פורעיחבריה באו בשעה שה. לבחו� את המצב

נדרמי� מפינסק ופרקו 'הוועדה הזעיקה מיד ז. למלאכהוביקשו לגשת 
  .העיירה סרניק ניצלה מידיה�. את הבלחובצי� מנשק�
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הפורעי� האכזריי� עינו והטילו אימה על האוכלוסייה היהודית באזור 
 ,חברו אליה� איכרי� ואיכרות אנטישמי� מ� העיירות והכפרי�. שלנו

יירות חוו פוגרומי� מצד עשר ע. ויחד הרסו את האוכלוסייה היהודית
מאות . מאות יהודי� נהרגו ונפצעו ובתיה� נותצו, הבלחובצי�

בלילות , חודשי� ביערות ע� ילדי� קטני�במש� משפחות רבצו 
  . מסתתרי� מפני המרצחי�, הקרי� של אוקטובר

. אצלנו עבר הכול בשלו� ומנת חלקנו הייתה חרדה בלבד, הודות למיור
א� חל+ . לני והחיי� שבו למסלול� בהדרגהעד מהרה כונ� הסדר הפו

צלקות לאור�  ובנזמ� רב עד שהתאוששנו מאירועי האימי� שהותירו 
  .שני�

  .225 – 192' מ� העבר הרחוק והקרוב עמ: 'מתו� חלק א

  

  

  
  לוויה בעיירה
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        לזכר בית נעוריילזכר בית נעוריילזכר בית נעוריילזכר בית נעוריי)  )  )  )  ניקניקניקניק''''פצפצפצפצ((((דור דור דור דור $$$$מירה ב�מירה ב�מירה ב�מירה ב�

יושבי�  ,הילדי� ,אנו. זכור לי ערב חור+ בביתו רחב הידיי� של סבא
סועדי� פת ערבית א� חשי� . סמו� לתנור הלוהט, סביב שולח� ארו�

, הכול מדברי� בבת אחת, מתח, בבית המולה. ערב זה שונה מתמידכי 
לא , לפתע מתייצבי� בחדר ארבעה יהודי� במעילי פרווה. מסתודדי�

ע� צווארוני פרווה נאי� ומגבעות , סת� מעילי פרווה אלא של בואש
  .ווה גבוהותפר

מקבלי� אות� ברוב ". ערב טוב"היהודי� יראי השמי� נכנסי� בברכת 
  .ראויהמושיבי� אות� בחדר הגדול ומביאי� לש� תקרובת , הדר

הוא קורא לאימא . ל נכנס אל האורחי� ומתיישב בקרבת�"אבא זצ
ארשת , סבתא מתהלכת מתוחה. מתנהלת שיחה רצינית, ה להיכנס"ע

  .חדלה לשלוח אל השולח� עוד ועוד כיבוד אינה. פניה רצינית

משלחת באה מ� . הילדי�, טיפי� מגיעי� הדי המתרחש ג� אלינו$ טיפי�
  .העיירה דומברוביצה להזמי� את אבא לכה� כרב

התברר שהיהודי� , כאשר היטבתי להכיר את אנשי דומברובי(, לימי�
 נחמ� פלְד' ר; בש� החסידי� והשטיבל של טריסק, האיצ' ר: היו

; גבאי בית המדרש והחסידי� של ברזנה, מאיר בליזניוק$ ואיציק
שבא , גבאי בית הכנסת הגדול, )ש� משפחתו לא זכור לי(יק 'אהרצ

  . בש� מתפללי בית הכנסת

] שוורצטו�[נחמיה . לא חל+ זמ� רב והעתקנו מגורינו לדומברוביצה
 ובעצמו השתכ� בבית(מסר לנו את בית האב� הגדול שלו , הסטרוסטה
  ).קט� בחצר

מחצרו של סבא נשלחו אנשי� ע� ריהוט וחפצי� אחרי� כדי להתקי� 
באות� ימי� לא היו יהודי . ובהידור היטבהסתדרנו . למעננו את הדירה

חסיד ברזנה מ� : אני נזכרת בקוריוז. דומברובי( מורגלי� במותרות
: בראותו את הדירה אמר, האזור בא לעשות היכרות ע� הרב הצעיר

  "?כבר יכול להיות בג� עד�כ�  א�מה "

הוא בא לעיירה . לא בנקל עלתה לרב הצעיר רבנות דומברוביצה
לימי� ). עד אז היה לכל בית כנסת רב משלו(במקו� שלושה רבני� 



101 

נחו� ' הרב ר, התאחדו שלושה בתי כנסת וקיבלו עליה� את אבא
ה בעייר. כרב� של שלושת בתי הכנסת, הרב של ברזנה :ניק המכונה

  .רב� של חסידי סטולי� ובתי תפילת�, הרב יעקב זלצמ�, היה רב נוס+

  –ה אבאוסטר בהיותו סמו� על שולח� חותנו. עתה החל החלק הקשה
י ברוב "ייב' שהמשי� את שושלת ר ,אלתר' ר, הרבי הנודע הדגול

כבר , אמת. ללא דאגות, חי אבי בשלווה רבה –כבוד ועושר 
חיי� ' הרב ר ,לרבנות מטע� הגאו� הנודע בעול� הייתה בידיו סמיכה
א� בינתיי� ישב , והוא התכונ� לקבל עליו רבנות, יק מבריסק

בבואו לדומברוביצה נוכח לדעת שנוס+ . ולמד ע� תלמידי� ללא דאגה
כנהוג אצל יהודי�  –דיני� ומשפטי� , גטי�, בריתות, חתונות

ע� . האחריות לחיי� היהודיי� בכלל הוטלה על הרב –באות� ימי� 
  .בואו נפלה מחלוקת חריפה בי� חסידי ברזנה לחסידי סטולי�

לא יכול אבי להסכי� ע� , איש טוב מטבעו ואוהב אד� אמתי
הוא הותיר רוש� של . המחלוקת שניהלו החסידי� בהתלהבות חגיגית

, בהיותו רב התלוי בה�כי סברו החסידי� , חלש בטבעו, 
ו למקור חששנהלו לה� כפי שהורגלו אצל הרבני� הקודמי� ש

  .הסכימו לדרישות החסידי�, רצו לא רצו

הבהירו לה� , היפה והנמרצת ,א� הרב הצעיר כמו ג� הרבנית הצעירה
. אלצו לנהוג כפי שאחרי� מביני�ייש לה� גב רחב מכדי שי
שמואל ' ר, בנו של הרב הגדול והאהוד

ממשיכA הדגול של , ניק מברזנה
שחלש על אלפי חסידי רב , רנוביל

בת , והרבנית; ברזנה במחוזות ווהלי� ופולסיה
שניה�  –ה שהוזכר לעיל אשל הרבי מאוסטר

החלו לנהל בסבלנות , בני� גאי� של הוריה�
קוד� כל החלו . ובאיפוק מדיניות שונה

. שלה� בהשכנת שלו� ואחדות בי� חסידי�
ליד שולח� השבת של אבא לא היה הבדל בי� 

אברה� . ישבו במקו� שהיה פנוי. 
יכול להתבטא ולספר , בעל העגלה

בשעת ריקודי . הגביר הלמד� ,הבדיוק כמו איצ
ההתלהבות של התפשטות הגשמיות בשמחת 
בחג או במלווה מלכה במוצאי שבת 

 

התאחדו שלושה בתי כנסת וקיבלו עליה� את אבא
ניק המכונה'פצ

היה רב נוס+

עתה החל החלק הקשה
הרבי הנודע הדגול

כבוד ועושר , למדנות
הייתה בידיו סמיכה

יק מבריסק'סולובייצ
ולמד ע� תלמידי� ללא דאגה

חתונות, לרבנות
באות� ימי� 

בואו נפלה מחלוקת חריפה בי� חסידי ברזנה לחסידי סטולי�

איש טוב מטבעו ואוהב אד� אמתי
המחלוקת שניהלו החסידי� בהתלהבות חגיגית

, איש שקט
נהלו לה� כפי שהורגלו אצל הרבני� הקודמי� שית

רצו לא רצו, פרנסת�

א� הרב הצעיר כמו ג� הרבנית הצעירה
יש לה� גב רחב מכדי שיכי מיד 
בנו של הרב הגדול והאהוד, הרב

ניק מברזנה'לוי פצה
רנוביל'שושלת צ

ברזנה במחוזות ווהלי� ופולסיה
של הרבי מאוסטר

בני� גאי� של הוריה�
ובאיפוק מדיניות שונה

בהשכנת שלו� ואחדות בי� חסידי�
ליד שולח� השבת של אבא לא היה הבדל בי� 

. עני לעשיר
בעל העגלה, רוזגיל

בדיוק כמו איצ
ההתלהבות של התפשטות הגשמיות בשמחת 

בחג או במלווה מלכה במוצאי שבת , תורה
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$ הסנדלר ע� איציק] באליק[וֶלְפְל $שכררקדו כת+ אל כת+ יש, קודש
 הליא; מאיר בליזניוק הסוחר הגדול וע� טוביה שוחט הלמד� הגדול

האיש שחשב והאמי� שאי� אד� חשוב ממנו ה� , המנקר ע� נחמ� פלְד
  .ה� בפוליטיקה, ה� בלמדנות, בעשירות

חסידי סטולי� על א+ . אט השתפרו היחסי� ע� חסידי סטולי�$אט
המצב השתנה  .הבינו לבסו+ שמחלוקת לא תוביל לטוב קנאות� העזה

ועד שביקר בבתי , עד כדי כ� שהוק� ועד משות+ לאיסו+ מעות חיטי�
ניק רב� 'הרב נחו� פצ –בראש הוועד עמדו שני הרבני� . בעלי היכולת

$ של חסידי ברזנה והרב יעקב זלצמ� רב� של חסידי סטולי� ועמ� בעלי
  .זה היה הישג רב חשיבות. בתי� נכבדי� משתי החסידויות

כל החיי� והאנשי� בעיירה היו , הרב בעיירה לא היה נציג דתי בלבד
, ברית, יהודי� לא הבינו כיצד נית� לעשות חתונה. קשורי� ברב וביתו

כל צרה או אירוע מעציב הובאו  ,כ� חס ושלו�. בלי הרב, סת� שמחה
חוזי , פי�משפטי� לאל, קניית בית או מכירתו. בפני הרבא+ ה� 
אלה לאמתו של דבר חייבי� היו להיעשות באמצעות  –עסקי� 

א� לא עלה על דעת איש לפנות אליה� אלא כשהיה , מוסדות הממשל
ברגיל נעשה הכול בידי הרב בחדר בית . דופ�הכרח או במקרי� יוצאי 

  .הדי�

יהודי� אנשי עמל , מרבית התושבי�. העיירה חיה בצניעות מכובדת
זכור לי שבא אל אבא יהודי . ודה קשה א� הגונהשהתפרנסו בעב

 ,שילמו כול�שיהודי זה לעג לסוחרי דומברובי( . מוורשה לדי� תורה
  .את שטרותיה� וכמעט לא היו בקרב� פושטי רגל ,פרט למיעוט קט�

יצחק : עבדו תמיד שני הבני� ,ניק'נחו� הלוי פצ' ר ,יחד ע� אבי
סייעו , בתחומו איש$ איש, יה�שנ, שניה� עוסקי ציבור אהודי�, ואהר�

  .מגדר הרגיללאוכלוסיית דומברובי( במסירות יוצאת מ� 

בני עניי� , ייסד ישיבה שמשכה אליה ילדי� רבי�, ה"יצחק ע, הבכור
ילדי הישיבה זכו לא רק ללימודי� אלא . מדומברובי( וסביבתה, לרוב

ש הוא עמד ג� ברא. למקו� לינה ולעתי� א+ לבגד, ג� למזו� ומשקה
  .וסייע רבות בתחו� השמירה על בריאות הע�" טאֹז"ארגו� 

קיבל א+ הוא סמיכה , שניצל מ� האסו� הגדול ועלה לישראל, אהר�
לרבנות בגיל צעיר מאוד א� התמסר ג� ללימודי� אחרי� והיה מנעוריו 
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כר באזור ווהלי� ואהוד מאוד בפעילות הציונית של עיתונאי מ0
דתיי� והודות לה� הצליח להעביר לאר( הוא ייסד קיבוצי� . המזרחי

ישראל משפחות ויחידי� רבי� אשר ללא עזרתו לא היה מגיעי� 
  .לישראל לעול�

היו בה למדני� . האוכלוסייה של דומברוביצה הייתה משכילה מאוד
, וילנה: רבי� מבני הנוער של העיירה למדו בערי� הגדולות יותר. רבי�

החל בשמאל קיצוני  ,וב היהודיהמפלגות ברח. ורשה, רובנה, למברג
הנוער . קיימו בה פעילות במסירות ובהתלהבות ,וכלה בימי� קיצוני

זמנית קוימה פעילות $בו. ל בכל המפלגותיהיה מעניי� ומלא חיי� ופע
בית ספר עממי , נוסד ג� ילדי�: בעברית ,יצירתית למע� אר( ישראל

בעלי תכנית קורסי ערב , ובו שמונה כיתות ברמה חינוכית גבוהה
הודות לפעילות הציונית . ספרייה ענקית, לימודי� של כמעט גימנסיה

  . המסועפת נמצאי� בישראל מאות יוצאי דומברובי(

 ,שנות נעוריי כול�. עברית$אני מאושרת שג� לי חלק בפעילות הציונית
אושרי רב עוד יותר על שזכיתי לראות . הוקדשו למע� אר( ישראל

אי� די מילי� לבטא את הצער . תי לבוא לאר(בהתגשמות חלומי וזכי
  .והכאב שיקירינו ואהובינו נותרו ש� והושמדו באכזריות

בחלק זה הכתוב  –יהיו שורות ספורות אלה מוקדשות לבית נעוריי 
 –בעברית , וזיכרונות נוספי� על שנות נעוריי בחלק השני בספר, יידיש

  .ישמשו מצבה לנספי� היקרי� בני העיירה

ד "י(וש הוא לנו לשמור מדי שנה את יו� הזיכרו� על קדושינו חוב קד
לא רק של הורינו ובני , ולהזכיר את הנשמות הקדושות) באלול

שהושמדו  ,ומשפחותינו אלא של כל העדה הקדושה של בית נעורינ
  .באופני� נוראי� ביותר בידי הצורר הגדול ביותר של עמנו

צא נחמה פורתא בעשיית טוב וכל אחד מאתנו ימ, יאיר זכר� את דרכנו
  .בכל ארצות פזורינו ובמיוחד במדינת ישראל, לפני אלוהי� ואנשי�

  .229 – 226' מ� העבר הרחוק והקרוב עמ: 'מתו� חלק א
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        ההגירה לאמריקהההגירה לאמריקהההגירה לאמריקהההגירה לאמריקהניק  ניק  ניק  ניק  ''''יודל פציודל פציודל פציודל פצ

לא נבדלה עיירתנו דומברובי( הרבה  $20בעשור הראשו� של המאה ה
להוציא גבירי� , ובנית בההדלות הייתה מ. מעיירות אחרות באזור

חלק הארי של יהודי . סוחרי� וקבלני� שנהנו מחצר הגר+, אחדי�
נתברכו בכל המכות שהדלות , העיירה היו במצב של רעב למחצה

, בסיס הפרנסה בעיירה, המסחר הזעיר והחנוונות. הביאה עמה
א� התחרות החריפה ומספר החנווני� היה , הצטמקו מיו� ליו�

בעלי המלאכה ששאבו את מקור חיות� העלוב  .בעלייה מתמדת
א+ ה� נאלצו  –נפחות ומלאכות אחרות , סנדלרות, חייטות –מעבודה 

מרבית העיירה באות� ימי� . ל מעמד� הכלכליעלנהל מערכה קשה 
  .הייתה נתונה בכבלי הדלות

ההגירה . אמריקה החלה למלא תפקיד חשוב בחיי העיירה באותו עשור
וצר מצב שכמעט מכל משפחה היה מישהו נ, גדלה משנה לשנה

הקשיבו . העיירה חיה ע� אמריקה. באמריקה או התכונ� לנסוע לש�
וסבלו מ� המשברי� באמריקה משו�  ,רוב קשב לחדשות שבאו מש�

מכתב : "בבתי� הדהדו השירי�. שמשפחות חדלו לקבל דולרי�
" אמריקאי"העיירה הייתה כמרקחה כשחזר ". אבא באמריקה", "לאימא
סיפר , לבוש בגדי� משוני�, שהות באמריקהחמש שנות לאחר 

 ,ותהאמריקאי הצלחותה נוכח. דולרי� צרורמעשיות וגוזמאות ונפנ+ ב
  . נסע לאמריקה ,דור של� כמעט. עזבו משפחות שלמות את העיירה

            
  בעת פרדה משני חברי� שהיגרו לאמריקה, ע הראשונה"מנהיגי בונד לפני מלה

הביא , להט המהפכהברוסיה אחז כש, )1905(יפ� $מלחמת רוסיה בזמ�
. עמו חלק מנוער העיירות ששהה בערי� גדולות את ניצוצות האש

הבונד הונהג בידי זלמ� . התארגנו חוגי� והוקמו מפלגות לוחמניות
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. 'ניק ורבינובי('בני משפחות פצ, יענקל לוקש, מיכל פישמ�, מושר
ניה ומוטל הולצמ� וכללו בעיקר את הנוער הסיימיסטי� הונהגו בידי פי

בהנהגת אברה�  ,התפתחהצמחה ומאוחר יותר . מ� המעמד הבינוני
  .חבורה ציונית, בינדר וצעירי� נוספי�

לא . שינוי גדול באורח החיי� בעיירה חדר במלחמת העול� הראשונה
ברוחי הייתי . הייתי כבר באמריקה, הייתי עד בפועל להתפתחויות

עד לחורב�  ,ג� בשני� מאוחרות יותר. המתרחש בעיירהקשור לכל 
קיימתי קשר ע� רבי� מ� התושבי� וינקתי  ,עיירת הולדתישל הסופי 

  .משנות הילדות שביליתי ש�

החל ) 1939$1918(בי� שתי מלחמות העול� כי ידענו  ,אנחנו באמריקה
כמו , חברתית בחיי� היהודיי� בדומברובי($ תהלי� של פעילות פוליטית
, עקבנו מרחוק אחר הפעילות החברתית. בכל יישובי יהודי� בפולי�

, החוגי� וההתגבשויות השונות, פוליטית של המוסדות, תרבותית
מצד שני ידענו על מדיניות האפליה הפולנית . ושמחנו על פעילות זו

על המצוקה של הנוער ושל חוגי� מתקדמי� ועל עתיד� , כלפי יהודי�
  .חסר התוחלת

ייגדע , של יצירה ומאבק לחיי� ,היה לתאר לעצמו שתהלי� זהמי יכול 
לעיני  ,פשיז� וברבריות, לעד באכזריות בתהלי� של יצירת שנאת אד�

  ?העול� כולו

הקרובי� והיקרי� לנו יושמדו במהירות כי מי יכול לתאר לעצמו 
  .ויותירו אחריה� חלל ריק וצער מייסר, השמדה מוחלטת ,ובאכזריות

  .231 – 230' מ� העבר הרחוק והקרוב עמ :'מתו� חלק א
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        זיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הביתזיכרונות מ� הבית)  )  )  )  הויכר�הויכר�הויכר�הויכר�((((יצחק סולומו� יצחק סולומו� יצחק סולומו� יצחק סולומו� 

  ד"מוקדש לזכר� של זלמ� מושר ומיכל פישמ� הי

            1918191819181918שני קדושי� בשנת שני קדושי� בשנת שני קדושי� בשנת שני קדושי� בשנת  .א

בכפר ) 1918(זלמ� מ0שר ומיכל פישמ� עונו למוות בידי הפטליורי� 
ורה השתוללו הכנופיות של פטלי. סמו� לתחנת הרכבת, סְטְרֶליסק

הכאב עוד . הרצח האכזרי י�ודומברובי( נעטפה צער עמוק בג, באזור
בעיירה עצמה שרר כביכול . גדל משו� שלא נית� להביא� לקבר ישראל

  .שקט א� מחוצה לה הייתה הסכנה גדולה

בעל העגלה הרשל חכליס הביע נכונות לנסוע ולהביא את הגופות 
התנדבתי , אז עוד נער, אני. המעונות בתנאי שיצטר+ אליו מישהו

ליוותה למנוחת הנצח כולה והבאנו לעיירה את שני המתי� שהעיירה 
הייתי בנה האהוב , נסיעתי המסוכנת הסעירה את אמי האלמנה. שלה�

נאלצנו לעזוב את העיירה . ובשו� אופ� לא הצלחתי להרגיעה, והמנח�
  . ולהעתיק את מגורינו אל אחיה בכפר אורלי

  בלחובצי�בלחובצי�בלחובצי�בלחובצי�פגישה ע� פגישה ע� פגישה ע� פגישה ע�  .ב

עזבנו את הכפר , הבלחובצי� את פולסיה בהרוגי� יהודי� הציפוכש
מזלי לא שיחק . אורלי ונדדנו מכפר לכפר בחיפוש אחר מסתור בטוח

ראיתי לפתע לנגד עיניי חבורת , שי(בהיותי לבדי בלב הכפר זאוויטְ , לי
חבל לבזבז , יד'ז: "מיד הקיפו אותי ואחד מה� הצטעק. בלחובצי�

בשבתו על הסוס הצלי+ בי בפרגול רצועות והותיר סימני� !" כדור
כשהתגלגלתי . כתפיי וידיי, צווארי, פצעי� עמוקי� בראשיובגופי 

  ".הוא כבר התפגר: "שותת ד� לתעלה סמוכה קרא המרצח

, מ� התעלה ונשאו אותי אל אחד הבתי� ניגויי� תושבי הכפר הוציאו
. י הכואב בסדיני�חבשו את פצעיי במגבות לחות ועטפו את גופ

ה והובילה אותי לפינסק לבית החולי� 'בינתיי� באה אחותי חנצ
  .שהיתי ש� חודשיי� וחזרתי לדומברובי(. היהודי

לא , שהצילה אותי ממוות בטוח בעזרת גויי� טובי�, ה'אחותי חנצ
לא נמצאו לה גויי� , עלה בידה כעבור שני� להציל את עצמה ממוות
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גרמו  –האימה והרעב , הקור, י� ביערותהטלטול. טובי� לעזור לה
  ).היא מתה בוורשה ונטמנה בבית העלמי� גנשה(למותה בטר� עת 

        איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�איגוד הסוחרי�. ג

ברור היה שהחנווני�  ,כבר בשני� הראשונות של מדינת פולי�
קשה במיוחד היה . והסוחרי� הזעירי� יעמדו בפני מלחמת קיו� קשה

ראש [בתקופת גרבסקי ] $20של המאה ה[ $20 המאבק בסו+ שנות ה
שעה שגובי� הוציאו מבתי היהודי� ] ממשלת פולי� ושר האוצר שלה
באות� ימי� ניהל איגוד . בתור מס ,את החפצי� הנחוצי� ביותר

למע� האינטרסי� של החנווני� והסוחרי�  – עיקשמאבק הסוחרי� 
כנגד נגישות , בהיטלי המס הגבוהי� של משרד האוצר – הזעירי�

א+ שכוח ההתנגדות של האיגוד לא היה . ת� מוצצי ד�המשטרה וס
  .ניהלו מאבק והשיגו תוצאות, משמעותי

חנוונית ענייה , )המכונה רייזל טליבס(זכור לי המקרה של רייזל דיכטר 
מעט גרעיני חמניות ולחמניות שהייתה , סשפרנסתה הדלה על סירי חר

הקטנה  ממלא מקו� מפקד המשטרה ש� עי� על החנות. אופה בעצמה
. חבל בתו� לחמנייה בדלשלה ונהג לחטט ש� תכופות עד שמצא 

ואת , ללא חות�) דומני(שהיו , השוטר החרי� מ� החנות את המאזניי�
שתי הוכחות שדי היה בה� לבית המשפט להוציא . הלחמנייה ע� החבל

הנהלת איגוד . פסק די� בדבר סגירת החנות והטלת קנס כספי גבוה
ופשוט  ,הסתכנתי. כל האמצעי� למנוע זאת הסוחרי� הפעילה את

לאחר מכ� נסענו להשתדל אצל . סחבתי את המוצגי� מידי המשטרה
לא נחנו עד אשר הועבר השוטר הרע . המפקד הראשי בסארני
  .וכ� חוסל ג� עניי� החבל ,מדומברובי( למקו� אחר

במרוצת הזמ� הצליחו נציגי האיגוד לקשור קשרי� טובי� ע� חוגי 
נעזרו בהנהלת האיגוד . וע� מוסדות שלטו� אחרי�המשטרה 

בשליחויות אל בעלי סמכות רשמיי� כדי למנוע או להקל נגישות 
  .אופי פרטי או חברתישנשאו וצרות 

  מוסדות פיננסיי� ציבוריי�מוסדות פיננסיי� ציבוריי�מוסדות פיננסיי� ציבוריי�מוסדות פיננסיי� ציבוריי� .ד

ארג� איגוד הסוחרי� מגבית ] $20של המאה ה[ $30בראשית שנות ה
כלכליי� של סוחרי� בנק שיתופי למע� האינטרסי� ה מתכללית להק

בעלי מלאכה וא0מני� וחוגי� אחרי� בעיירה בעלי , וסוחרי� זעירי�
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נבחר ) בבית הכנסת הגדול(באספה הכללית הראשונה . הכנסה בינונית
, יעקב פרידמ�, יוס+ דובר0שי�, מוטל וינר: ועד מארג� ובו שישה אנשי�

  "). יהיפנ("פרפלמאזה ' י, שמרל פרנקל, )הויכר�(סולומו� ' י

י� ייסד איגוד הסוחרי� קופת ניכרלאחר משא ומת� ארו� ומאמצי� 
קופה זו נמצאה בביתו . הלוואות שכונתה בעיירה בש� בנק הסוחרי�

מוטל וינר : חברי הנהלה אחרי� היו. ר ההנהלה"יו, שמרל פרנקל' של ר
). מזכיר(יוס+ דוברושי� , )גזברי�(אברה� מנקובסקי ויוסל ויינר , )סג�(

, העניק הלוואות: הסוחרי� שירת חנווני� וסוחרי� זעירי� בלבד בנק
  .מימ� הזמנות וכדומה, פדה מטעני�, עסק בניכיו� שטרות

בעיקר , במקביל התהווה ועד שעסק בייסוד ובניהול בנק עירוני כללי
: מ� הסוחרי�: בהנהלת הבנק העירוני השתתפו. לסוחרי� ואומני�

, שי�טְ זיידל טילְ , )שפחתו נשכח ממניש� מ(לייב $אברה�, יעקב הולצמ�
מ� ; ישראל ברז�, )הויכר�(לומו� ואיצל ס, יעקב פרבמ�, ברל שפירא

שמואל : פקידי הבנק היו; גרוסמ�' י, יעקב זק, אברה� פלדמ�: האומני�
  .ברקו פרלשטיי�, שכנא גורבי( ,בנימי� שוורצטו�, פטרו�

על מנת לסייע רב עסקני שני המוסדות הפיננסיי� הקדישו זמ� ומר( 
ומילאו את שליחות�  ,לאוכלוסייה היהודית במצוקתה הכלכלית

סברו אז , החברתית באהבה רבה לאנשי עיר� ובמסירות נפש לכלל
  .שיהיה לכ� קיו�

  
  הנהלת הבנק העירוני ופקידיו
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לא  ,שהבהב עמוק בלב כל אחד בדומברובי( ,זיק הקשר של בני עיר
הבית ואת העיירה לחפש את מזלו כבה ג� כאשר עזב מי מה� את 

, גבאי בבית המדרש של לייביש ,אחי שמואל הויכר�. במקומות אחרי�
ברובנה כינוהו שמואל (העתיק מגוריו לרובנה ונשאר קשור בעיירה 

גבאי בבית , שלמה הויכר�$דוד, אחי השני. עד להשמדה) דומברוביצר
ומברובי( כל דיבר על ד, )שינה שמו לסולומו�(הכנסת שהיגר לקנדה 

חיפש ש� בני עיר כדי לחלוק עמ� זיכרונות מ� , שנות שהותו בקנדה
וחינ� את ילדיו ברוח היהודית של , הבית היש� ולסייע לה� להסתדר

  . דומברובי(

נותרו בני דומברובי( בלב , יוצאי דומברובי( שנפוצו והתפזרו בעול�
, פלטהשארית ה, חלק הארי של בני דומברובי(כי בידיעה . ונפש

חדורי� ומאושרי� בעשייה של הקמת המדינה  וה�, מתרכזי� בישראל
נושאי� כל יוצאי דומברובי( בעול� את מבט� לעבר  –היהודית 

אנחנו מחפשי� בישראל נחמה על החיי� היהודי� שנגדעו ועל . ישראל
אנחנו מחפשי� כא� . יקירינו הקדושי� מעיירת הולדתנו דומברובי(

הסבל שנשאנו לאור� המרטירולוגיה הממושכת נחמה על הייסורי� ו
מקו� מקלט ליהודי� המוכי� המפלסי� לעצמ� דר� לישראל , שלנו

  .ומקור לתקומה רוחנית מורלית ליהודי� בעול�

  .236 – 232' מ� העבר הרחוק והקרוב עמ: 'מתו� חלק א

  

****        
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        דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�'  '  '  '  חלק בחלק בחלק בחלק ב

        

  חיי� דובר' מורי ר$ לזכר אבי            ה הייתה עיירהה הייתה עיירהה הייתה עיירהה הייתה עיירההיֹהיֹהיֹהיֹיצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

        חסידות של שלוש שושלותחסידות של שלוש שושלותחסידות של שלוש שושלותחסידות של שלוש שושלות. . . . אאאא

        מקור נר התמיד של הרבימקור נר התמיד של הרבימקור נר התמיד של הרבימקור נר התמיד של הרבי

קשורי� בשלוש שושלות שהשפעת� , מרבית יהודי העיירה היו חסידי�
אפילו המתנגדי� . נפרשה על פני ווהלי� ופולסיה במש� מאתיי� שנה

מה היה לה� $שהתפללו בנוסח אשכנז בבית הכנסת הגדול וזמ� ,שלנו
הזמינו , �רי"אדמוהתייחסו ביראת כבוד אל ה, מתנגד משלה�רב 

ביקשו עצת� בענייני משפחה וקראו פתקי , אות� לבית הכנסת שלה�
בני דורו של אבא שהרשו , יהודי� מתקדמי�. בקשה בסגנו� החסידי

הצטרפו למעגל כשבא רבי , לעצמ� להתבדח על חשבו� החסידי�
  .תלש>

ר� הגדול שבנסיעותיו אל המגיד חסידות דומברובי( ראשיתה באה
שני . בו את החסידות עתממזריטש מצא אצלנו כר מתאי� לט

בבית העלמי� היש� היו " אוהל"המקובלי� שעצמותיה� טמונות ב
  . מנהיגי דומברובי( בדור ההוא וסייעו בזה

מה למעלה  –חסידות דומברובי( לא ריחפה בעול� הספירות וההשגות 
מי שביקש לחמ� את נשמתו . ית ועממיתהיא הייתה מעש, מה למטה

חיפש את הנתיב  –לחמ� ולטהר את גופו , ולהעניק לה מעט חגיגיות
עי� ", "חוק לישראל"למדו פרק של ; כא� התפללו בהתלהבות. לחסידות

ואמרו פרק  �קראו בחט+ ד+ גמרא בנוסח ווהלי; "מדרש רבה", "יעקב
כא� ישבו בצוותא  ;והכול לשמו ובהתלהבות, "ילקוט צבי"תהילי� ו

  .עד דורנווטוב $ש�$י� החל בבעלר"אדמווסיפרו מעשיות על שושלות 

לפי , מילא את מקומו, �"בשבועות תק ,טוב$ש�$לאחר הסתלקות הבעל
ביו� השנה הראשו� לפטירתו . צבי' בנו ר, דרישת תלמידיו המיותמי�

ה השכינה העתיקה משכנכי אבי אמר לי היו� : "צבי' אמר ר, )א"תקכ(
ופיצה הלבנה ואת השטריימל ומסר� 'צבי פשט את הז' ר". למזריטש

  .שהיה למנהיג התנועה החדשה, בר$דב' ר, לרבי ממזריטש
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ש זה "אסו� ג0נטה ימ, ט טריי�"ת$ח"באות� ימי� היו פצעי גזרות ת
פרנקיסטי� ה, שבתאי�השל בעבעו רעיונות ]. 1768[עתה התחולל 

בעלי הלבבות החמי� . רבהמצוקה היהודי� היו ב. ומשומדי� אחרי�
ביקשו דר� לחזק את  ,מעונהע� הקרב הוהחשיבה המעמיקה ב

. בר$ דב' ר, התנועה החדשה נהתה אחרי המגיד ממזריטש. היהדות
נסעו א+ , אהר� הגדול' לימי� ר, אחיינווהגביר העניו מקרלי� , מאנֶלֶה

הלו� וכ� ב, קרלי�$דומברובי( שכנה על הדר� מזריטש. ה� למזריטש
לימי� . באה לדומברובי( חסידות קרלי�, ושוב ממזריטש לקרלי� ולהפ�

, לאחר מכ� ארגנו תלמידי חכמי� את הנסרי�. באה חסידות טריסק
  .החייטי� והסנדלרי� והביאו ג� את חסידות ברזנה, הנגרי�, הבנאי�

אמנ� . ברזנה$טריסק$בזמננו תמה כבר מזמ� המחלוקת בי� חסידי קרלי�
בבית הכנסת . א� לא ניהלו עוד מחלוקות, די עירוב תחומי�לא באו לכ

המתפללי� מבית . הגדול התפללו בנוסח אשכנז ע� חז� ומשוררי�
מג� "החדירו את הלימוד ב, והשוחט המיוחד לה� ,התפילה של טריסק

למדו , נחומצה' חסידי ברזנה התרכזו בבית המדרש סביב ר". אברה�
נאה , יה לה� נוסח תפילה משלה�הקשיבו למגידי� וה, "עי� יעקב"

. לחסידי קרלי� היו השטיבל� שלה� ורב משלה� וה� למדו גמרא. ור�
הביאו חסידי , כשבא הרבי מקרלי� לעיירה. ניגודי� חריפי� לא היו

כשהתרחש משהו מיוחד במשפחה של קרלי� או , מנגד. ברזנה פדיונות
 ,קריוויצר מיכל, חמי. נחומצה לשאול בעצתו' סטולי� מיהרו אל ר

דיבר תמיד ביראת כבוד , שמואליקל מברזנה' על רבאמונתו שהתייחס 
מקורב לקרלי� מדורי , ר>ֶ חיי� ד0, אבי. לייבלה מטריסק$אברה�' על ר
  .הערי� מאוד את רב נחומצה, דורות

א� כול� היו מושרשי� , רה היו לומדי� שלה ופשוטי ע� שלהולכל חב
י� מצד� היו ר"אדמוה. מתרחש בה�רי� והכירו את ה"בחצרות האדמו

מושרשי� במציאות הסובבת אות� והכירו את מצבו הרוחני והחומרי 
כשישבו החסידי� דחוקי� יחדיו והקשיבו , בהילולת צדיק. של כל אחד

נר , נית� לראות את נר התמיד של הרבי מהבהב מעל ראשיה�, לדובר
' החל בר, שממנו שאבה החסידות אור וחמימות במש� מאתיי� שנה

  .י� שלנו שנספו על קידוש הש�ר"אדמואהר� הגדול עד דור ה
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        שושלת קרלי�שושלת קרלי�שושלת קרלי�שושלת קרלי�

החסידות עומדת על : ט החלו כ�"השיחות החסידיות בש� הבעש
אהבת , אהבת ע� ישראל, אהבת אלוהי ישראל –שלושה עמודי� 

אהר� הגדול כעמוד של ' המגיד ממזריטש החשיב את ר. תורת ישראל
בערב  "שיר השירי�"אהר� הגדול ' כשדרש ר .אהבת אלוהי ישראל

הייתה היפעלות כה גדולה שלא רק אנשי� אלא ג� מלאכי� , שבת
, קנאה זו טרדה אותו מ� העול�. שתקו וקינאו בו על הרגש הגדול שלו

א� בחייו . בלבד 36נשר+ בעמוד אש של אהבת אלוהי ישראל והוא ב� 
עצומה בווהלי� הקצרי� הביא את ממלכת החסידות לכלל השפעה 

ג� . וכבש א+ את מבצר המתנגדי� בריסק דליטא כולה וברוסיה הלבנה
' נתגלו נצני� ראשוני� של חסידות משו� שר, וילנה, בירושלי� דליטא

ו את אורו החמי� והר� שהיה בכוחו לגרש קרבאהר� הגדול הקרי� מ
אל לו לאד� . 'א� כל חטאת'עצב הוא " :ואמרמכ, מרה שחורה ועצבות

וחלילה לו  ,תמיד עליו להשתכלל ולרומ� עצמו, יות מרוצה מעצמולה
ללכת , תמיד עליו לשאו+ אל תכלית הנרצה .ייאוש ועצבותב שקועל

צוואתו נשארה עד היו� מקור של ". קדימה ולא לנטות לאחור
 נשגבבסעי+ . מנו+ לחיי יומיו� יפי� יותר, הבעת רעיונות, התעוררות

 ,רמילי עברתי מבית לבית ומעיר לכפרבמקלי ובת: "בצוואתו נאמר
בי� הצלול של צוואתו טבלו ". הפצתי את החסידות וזיכיתי את הרבי�

  . שמונה דורות של חסידי�

היה נשמה  ,שלמה מקרלי�' ר, אהר� הגדול' תלמידו וחברו של ר
התפשטו ניצוצות , אורי מסְטְרֶליסְק' ר ,באמצעות תלמידו .לעצמה

אמרותיו קנו לה� . סלוני�, קוברי�, '(יבליחו – לגליציה ולרוסיה הלבנה
הלוואי הייתי אוהב צדיקי� כש� שהאל אוהב : "ש� בעול� החסידות

ש בפני השבת להיות בעל מרה ובשייחייב אד� "; "אפילו רשעי�
כל חייו היה נחבא . רדיפות רבות מצד המתנגדי� סבלהוא ". שחורה

  .  ב"ש הש� בשנת תקנעל קידו מת. אל הכלי� והתרכז בתפילה שבלב

שלמה ' התחנ� אצל רוהתיית� , אהר� הגדול' ב� ר ,אשר הגדול' ר
. ני( עמו עמד בקשרי מכתבי�'היה תומ� נלהב של המגיד מקוזֶ  .מקרלי�

ולא נחה דעתו משכניו שהלכו בדרכי  ,אשר נרד+ בידי המתנגדי�' ר
' ר .ט"ד סטו מדרכי הבעש"ני( שאנשי חב'הוא כתב לרבי מקוז. ד"חב

היה שתק� . אשר התרכז בירושה הרוחנית שלו והיה כל כולו מחשבה
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האוהב : "למשל. א� מה שאמר היה תמיד מופלא וייחודי, בדר� כלל
  ".האוהב חברי� הוא לבטח חסיד, יהודי� הוא לבטח ירא שמי�

ניהל את חסידות קרלי� ביד רמה , "בית אהר�"ה, אהר� השני' ר
. שנה 120י לחסידות קרלי� במש� "ש רשהיה בגדר פירו ;שנה חמישי�כ

אשר ' אביו רושלמה מקרלי� ' ר, אהר� הגדול' כל הנעשה והנאמר מפי ר
ספר בית אהר� הוא מאס+ . אהר� השני בספרו' מבואר בידי ר, הגדול

. רב פני� של נהרה וקרני אור מכשפות שהוצתו ושוגרו על ידי אבותיו
תיו קולעות למרחוק אמרו, אהר� ברשות עצמו' פרט לכ� עמד ר

ונשארות נאמנות , ה� אצל פשוטי ע�וה� אצל למדני� , ולמעמקי�
א� הצליח הלומד , בעת לימוד בצוותא בספר בית אהר�. לשיטת קרלי�

לה מעיי� לחכמת חיי� ומוסר השכל יג, להקי+ ולהעמיק חדור למאמר
 .מעיי� המטהר את לבו וממלא חיות את נשמתו, לחיי יומיו�

ריכז סביבו עוד בחיי אביו את , אהר� השני' בנו של ר, ניאשר הש' ר
הליכות רבי חסידי , הליכותיו. המתקשי� בקריאה, הקבצני�, הפועלי�

בית "ה, לאחר מות אביו בעל העצמה. דאגה ליהודי הפשוט והדרכתו –
הוא נפטר . שלושת רבעי שנה בלבד ר"אשר השני אדמו' היה ר, "אהר�

חסידי� . היא א+חסידות קרלי� התייתמה , והניח פעוט ב� שנתיי�
מי . זרי� שולחנותרבי� החלו לחמוק לדרכי� זרות והסתפחו אל 

עודו . ישראלציק עד שגדל קמעה' חינכו את בנו ר, ששמרו לו אמוני�
  .לא הכול רצו בילד כרבי, פרצו מחלוקות. הושיבוהו על כס הרבי ,ילד

יטומיר 'או מטריסק ומזיהודי� ב, הרבי הנער הובא לדומברובי( לשבת
הרבי ע� הגבאי� והשמשי� שלו התאכסנו בביתו של אשר . לראותו
הקימו  ,בלב השוק, סמו� לבית. עיירהבתי ההגדול והנאה ב ,סלוצקי

ש� עשה הרבי הנער קידוש מתו� , סוכה גדולה קלועה ענפי� ירוקי�
 מנייני יהודי� מרוב שמחה וליוו 200בשעת מעשה רקדו בשוק . סידור
  ".הרבי שלנו יודע לעשות קידוש: "בניגו�

ישראלצה ועמד על ' הפ� להיות ר ,ישראלציק' ר ,כשגדל הרבי הנער
כל "התפילה היא אמנ� עבודה שבלב א� ש": שיטת קרלי�"משמר 

 –כפי שאמר הסבא , ללמוד חייבי�, להתפלל צרי�; "עצמותי תאמרנה
ישראלצה ' ר .על מנת שיהיה לה קיו�, חסידות בחברותא ובצוותא

חסידות  –ילדיו התנהלו בשיטת קרלי�  .לא בזקנה מופלגת, נסתלק
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כדי לפעול אצל ריבונו : "מלכקה התבטא' כפי שר, בחברותא ובצוותא
  ".החסידי� והרבי, חייבי� כול� יחד לעמול קשה, של עול�

י� אינ� ר"אדמוה, שנה 200כ� עומדי� חסידי קרלי� בתו� השורה כבר 
ללא  ,שורה של אנשי� רגילי�. יצבי� בראש השורהמתבדלי� אלא נ

שהשכינה שורה עליה� לא רק בעת תפילה וניגו� אלא א+ , אצטלות
  .בחיי היומיו� והחולי�

        חסידות ברזנה חסידות ברזנה חסידות ברזנה חסידות ברזנה 

חסידי� זקני� יודעי� לספר מעשיות רבות הנותנות מענה לשאלות 
מ� . אנשינוהמדריכה את בדבר ההשגחה 

של  הגזע הקדושכי הסיפורי� מסתבר 
 ,יניקתו והשראתו, ראשיתו ,חסידות ברזנה

מ� המגיד הגדול מסטפ� שהיה אחד הוא 
' בדורו בפמליית חבריו ותלמידיו של הר

ג� הרבי כי אומרי� המספרי� . בר$דב
השורש כי רנוביל השפיע ומוסיפי� 'מצ

. וב'מיכל מזְלוצ' הראשו� נמתח ג� מר
  . כול� מפיצי החסידות בווהלי�

סטפ� ליוותה דורות של שיטת המגיד מ
קרוב , לפי השיטה. י� מברזנהר"אדמו

יכול א� הוא חי $היהודי הפשוט אל הכול
א� , בשלו� ובאחווה ע� הסובבי� אותו

וא� הוא , משאו ומתנו נעשה באמונה
כי חסידי ברזנה סברו . חדור אהבת הבריות

  .א� הוא שכיח יותר בבית מדרש�, מלוא כל האר( כבודו, ע"רבש

מנייני יהודי� לקרוא  20נהגו , בבית המדרש של ברזנה, ובי(בדומבר
: ה� לבטח חשבו. בי� מנחה למעריב" עי� יעקב"תהילי� בקול ולמדו 

א� בטוח , ריבו� העול� מקבל את התפילות הנישאות בכל בתי המדרש
' בנו של ר, נחומצה' יותר בבית המדרש כשמתפללי� ע� רבנו ר

, ני� בשטיבל של ברזנה לומר סליחותמניי 60$50כשעמדו . שמואליקל
ביראה ובתקווה שיפעל למע� שנה , נחומצה' ר, פנו בלבותיה� אל הרבי

,  הפורענויות והמחלות, הדחוקות יהעל פרנסות, בגלות המרה. טובה
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' מילה טובה מר, איציקל' סגולה של ר, שמואליקל' היו ברכת ר
  .ל רע ליהודי�מקור נחמה ומג� מכ –יוסלה ' סיפור על ר, נחומצה

רנוביל והרבנית של חסידי 'הרבי מצ חסידי� זקני� דיברו על פרל בת
שניהלה ביד זו היא כי אמרו . רבה בדר� אר(, ]איציקל' אשת ר[ ברזנה

  .והיא זו שנתנה הדרכה שימושית לחסידי�, רמה את מלחמת ברזנה

ביקש תחילה את הסכמת , כשיצא חסיד ברזנה לבנות טחנת קמח בכפר
התאמצו להביט בעיני המשפחה הרכות  אימהות. י ואת ברכתוהרב

  . הטובות של שושלת ברזנה כדי להשיג ברכה לילדיה� החולי�

י הקדוש מועיל פרק מסוי� "לפי הארכי נחומצה ' תי פע� מפי רשמע
בי� , כשנדדנו באימת מוות ביערות וביצות ,לימי�. בתהילי� בעת צרה

פרק תהילי� זה וניצלנו מסכנות רבות אמרנו אני וחבריי , גופות מתי�
  . עד בואנו לחופי אר( ישראל

, עממיות מאודה� , שעברו מאיש לאיש, של ברזנהרי� "האדמומימרות 
חסידות היא שותפות בה כל אחד : "יוסלה' נחמ� פלְד אמר פע� בש� ר

. שמחה וכיוצא באלה, זמרה, תורה –צרי� לתת את חלקו ממה שיש לו 
מאיר ירקוד וכולנו $איציק, אני אזמר, ת� כס+, לאתה מיכ ,א� כ�
לאכול כיהודי : "יוסלה שהיה אומר' עוד סיפרו בשמו של ר". נשמח

משפחת חסידי !" כיהודי�, כלו יהודי�אִ , קשה מאשר לצו� כיהודי
ברזנה הסתעפה ברחבי ווהלי� ונותרה נאמנה לשיטה של אמונה 

   .והאלוהי� עשה את האד� ישר –פשוטה 

המלחמה מצאנו ברובנה יריעות קרועות מספרי תורה שהתגוללו לאחר 
בחרנו בקבר הרבי  .החלטנו לגנוז אות� סמו� לקברו של צדיק, ברחובות

טייחנו מערה  ,חפרנו קבר. מאירל מברזנה' ר, של האמונה הפשוטה
בעת . במלט וגנזנו את ספרי התורה המחוללי� ואת היריעות הקרועות

חבטנו בה� וגירשנו , הוקפנו באוקראיני�המערה סתימת הגולל על 
  .נחומצה הפקיד בידיי בעבר' זה שר, ממלמלי� פרק תהילי�, אות�

        חסידות טריסקחסידות טריסקחסידות טריסקחסידות טריסק

. האנשי� השקטי�ג� בעיירה שלנו נמנו על חסידי טריסק הגבירי� ו
ני� א� ללא שמש וקרני אור הפורצות מ� הפְ , חסידות באמונת צדיקי�

, הקפות שמחת תורה, מיו� אחד בשנהאני מכיר חסידות זו . (החואל 
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". ומעינותי� יפוצו החוצה: "אז עלה הנהר של טריסק על גדותיו ככתוב
, שמחי�והיו , אדוקי� ומתקדמי�, צעירי� וזקני� ותקבצהביו� זה 

, ג� כאשר הרבי בא, במש� השנה. מדברי� ביראת כבוד, רוקדי� ושרי�
ואפילו בשמחת , גלותהשכינה בכי הרי זה כאילו השלימו ע� המחשבה 

  .אד� הוא כחרס הנשבר שתמיד עליו לעשות תשובה ,תורה

טריסק . לסמו�מי היה לה� על  ,חסידי טריסק לא התייגעו בחסידות
רנוביל ומ� 'נמש� משושלת צ, ייחוס� עתיק, אינה דבר של מה בכ�

רנוביל שהוא שוא+ לבלוע את 'שאמר על הרבי הראשו� של צ, ט"הבעש
  .ועול� הבא כול

לייבניו סיפרו שהיה בעל מופת גדול ובצעירותו ביקש $ יעקב' על ר
לפיכ� הנהיג סדר של תפילות בלילות . להגיע למדרגה של גילוי אליהו

ורק הודות לעזרה  ,ללא שינה וקיי� אותו בקפדנות כה רבה עד שחלה
זו הסיבה שחסידי טריסק אינ� אומרי� . רפואית החלי� בחודש חשוו�

. הסתלקותו המאוחרת אפופה סיפורי� רבי�. ר� חשוו� מר חשוו� אלא
חזה את יו� מותו והכי� עצמו לקראתו בשבתו מתבודד כי מספרי� 

י פעמי� ומיד לאחר "טבל ש ,ביו� ההוא הל� למקווה. בתורה ובתפילה
  . מכ� נסתלק בקדושה ובטהרה

, �לובלי, קובל: י טריסק נפוצו על פני ווהלי� ופולי� הקונגרסאיתר"אדמו
נודע בעול� עוד  הראשו� מטריסקהמגיד . קוזמיר, נסטוחוב'צ

$ יעקב' אחיו של ר. רי� זקני� וחשובי� נסעו אליו"אדמו .בצעירותו
מספרי� שהיה . �הינהיה יחיד בדורו בי ,מוטלה מק0זמיר' ר, לייבניו

זה כי שופ� דמעות שליש על הפדיונות שלקח מ� החסידי� שהאמינו 
מע� האמת ה� נושעי� לא בזכותו אלא בזכות בשעה של, מסייע לה�
  .רנוביל'מרדכי מצ' אבות של ר

שגר בקובל ער� את ] טברסקי[לה וווֶלְ ' בשעה שהרבי ר. בדורי חל שינוי
ת אמות "הבחנתי שהוא מוש� את חסידיו אל דל, ביקוריו בדומברובי(

דור חסידי טריסק  .]$20של המאה ה[ $30 זכור לי ביקורו בשנות ה. שלו
, צעירי� ארג� למענו קבלת פני� גדולה באול� של איצה יונגשטיי�ה

הרבי ישב בראש וסביב לשולחנות היו . אני ואשתי היינו בי� המוזמני�
השיחה הייתה לבבית . גברי� בצד אחד ונשי� בצד שני, כשלושי� איש

הרבי היה מעורב ע� עדתו וקיי� . ונינוחה וג� הנשי� נטלו בה חלק
גל כי וא דיבר על המצב הכללי של היהודי� והדגיש ה. קשר ע� כול�
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פולי� כולה : "זכורי� לי היטבדבריו . האנטישמיות בפולי� יונק מגרמניה
א� פרנסינו והפוליטיקאי� שלנו אינ� , עומדת על פרשת דרכי�

, אינ� מתריעי� בפני העול�ועומדי� על המשמר למרבה הצער 
  ".והתוצאות עלולות חלילה להיות רעות

לא אדע עד היו� א� אמנ� צפה . ותה שעה לא ירדתי לסו+ דעתוא
קרלי� , ברזנה, חסידי טריסק: דבר אחד ברור. הרבי את התוצאות

  .נכרתו על לא עוול בכפ� ,רי� שלה�"והאדמו

        צדקה ועזרה הדדיתצדקה ועזרה הדדיתצדקה ועזרה הדדיתצדקה ועזרה הדדית. ב

 תפסה הצדקה מקו� חשוב בחיי אבותינו ואבות אבותינו, לפי המסורת
, זקני� סיפרו על פדיו� שבויי�. מברובי(התיישבו יהודי� בדוש יו�מ

' למשל ר. ביקור חולי� וליוו במעשיות על נדבני� גדולי�, הכנסת כלה
ממש מסרו נפש� במטרה  ,שלמה' ר, זרח' ר, $19 טודרוס שחי במאה ה
שמדי יו�  רק'יוסל ברז' מספרי� על אחד ר. לסייע ליהודי� עניי�

  .תו קיבלו נדבה נכבדהביומו סעדו על שולחנו עניי� ובצאת� מבי

כשהגיע , בית בש� אשר מוטלס$חי בדומברובי( בעל $19בסו+ המאה ה
! התורה הקדושה הרי מצווה לתמו� בעני :לגיל העמידה החל מהרהר

חל לאסו+ כס+ ממתפללי השטיבל שלו ובמהרה ה? ומדוע מחרישי�
העיירה אינה יודעת למי הוא . מש� לעניי� את כל תושבי דומברובי(

במש� שלושה . אי� רואי� רעבי�, א� אי� מבחיני� בדלות, גדוא
אשר מוטלס נפטר כב� ' ר. עשורי� הייתה הדלות בעיירה נסתרת

המשפחות שנהג לסייע לה� : ביו� השמיני רעשה העיירה. שמוני�
' לר וקרא, יזמה וצעירי� נטל. בסתר קופאות מקור וסובלות רעב

קח ל� , אשר מוטלס' של ר נותר תיק צדקה: "לו ושמואל הקט� ואמר
  ".והיה אתה המתרי� והמחלק ,שני רובל לשבוע ,שכר טרחה

רצונ� שהקופיקות הספורות , וסכימלא ההבתי� בדומברובי( $בעלי
בא איש זק� . יגיעו לידי הנזקקי� בלי מתווכי� המקבלי� שכר טרחה

זה , והתנדב לעשות את העבודה עתותיו בידיושבניו ניהלו את עסקיו ו
הוא התפלל בשטיבל של סטולי� . וסשאוֶ ה יהושע סטולר שכינויו טְ הי

בא זה אל יהושע בחלו� . וגר בשכנות לאשר מוטלס עשרות שני�
קח את התיק ול� , אל תחריש! העניי� קופאי�, יהושע: "ואמר לו

ת� לח� ומלח , קנה עצי הסקה וחמ� בתי� קרי�, לאסו+ כס+
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יהושע סטולר ובחצי ' רר רהתעו". למע� ילדיה� הרעבי� אימהותל
אמר , היה אז צעירעוד ש ,הרב. יענקל הרב' הלילה ר( מבוהל אל ר

הובטח לו . ליהושע הזק� לקחת את תיק הצדקה ולהתחיל לאסו+ כס+
  .שיזכה לאריכות ימי� ולזקנה טובה

לא ביקש אלא . בית$יהושע מס שבועי מכל בעל' עשרי� שנה גבה ר
יהושע הקפיד לקחת כס+ ' ר. ת�אחדי� נתנו מעשר מהכנס. לקח

שבאו לקנות  ,(ני'ברז, חנוונֵי ויסוצקמ ;מאנשי כפר שהיו באי� לעיר
מסוחרי היערות והבוררי� שבאו לתחנת הרכבת או  ;סחורה בעיר

$לבעלי. בכבוד וכול� נתנ, מחנות לחנות, הל� מבית לבית. לעיירה
. רחבה לקבצני� גלויי� נת� ביד, בתי� שירדו מנכסיה� נת� בסתר

יהושע ' ר. סייע בהוצאות חתונה, שכר לימוד לילדי�, מלח, לק סוכריח
את תיק בניו דחקו לידו בשעת הקבורה , נפטר ב� למעלה משמוני�

  .הצדקה כדי שבבואו לעול� האמת ילמד זכות על כלל ישראל

כל ימיו . ]בייגל[ לייב של מאנס$ הירש' היה בדומברובי( יהודי בש� ר
בסופות שלג , בחו� ובקור, בגש� ובכפור, קי( וחור+. ונהנה מיגיע כפי

 ,נהג מדי יו� חמישי ושישי לעבור מבית לבית ושק בידו –ובו( טובעני 
, לייב הזק� לביתו$ הירש' נושא אותו ר, התמלא השק. לאסו+ חלות

עניי� הבאי� . ואינו פוסח על שו� בית יהודי, מרוק� אותו והול� שוב
. בביתו ה� מתקבלי� תמיד בחמימות. תולעיירה יודעי� את כתוב

במאי ובפני� מאירות מזמי�  3לכבוד שבת הוא מתייצב בפינת רחוב 
וכשהבית מלא עד אפס מקו� הוא הול� לשכני� ומזמי�  ,עניי� לביתו

הותיר אחריו , הוא נפטר בזקנה מופלגת. אצל� מקו� למע� הבאי�
, שק האורחי�, האת הירוש. נחמ�, סנֶ אמָ , חיי�$מאיר: שלושה בני�

  .טל עליו בכורו נחמ�נ

זמ� רב שלא רצה עוד . יהודי מופלג בשני�, כ� כינוהו, יה מנקרלְ אֶ היה 
לא ברור א� היה יודע . שמא חלילה לא ייצא ידי חובתו, להיות מנקר

שעה שהוא מקב( נדבות לנצרכי� בעיירה ג� אז . הוא שותק כי, ספר
, אי� הוא מביט בפני הנצר�, אומרי�, בשעה שהוא מחלק. הוא שותק

, וכ� בשעת התפילה. בלי דיבורי�, תוקע לו את הכס+ כלאחר יד
פגשתיו פע� בבית התפילה הקט� של טריסק כשהוא . מתפלל חרש

. כשהבחי� בי סגר את הספר, מצי( ברצינות בספר של הרבי מטריסק
הפע� היחידה בה שמעתי אותו מדבר בקול הייתה בתו� דרשה של 

צרי� ? למה לשבת כא�, אמת: "הוא אמר .בנושא אר( ישראל מטי+ דתי
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חרש נהג ללכת ע� ". המשיח כבר יבוא לירושלי�! ללכת לאר( ישראל
ושחר אחד בהיותו ? כי למה צרי� שהכול ידעו על כ�, שחר למקווה
   .בו טבע, יחיד במקווה

  מנקר ומשפחתו אליה' ר

ברובי( במעשיה� ינו אשר צמצמו את המצוקה בדומאימהותאזכיר את 
זכורה  .� ובצניעות� הגופנית והרוחניתחִנאני רואה אות� ב. הטובי�

מחותנת , בכל שמחה בעיירה נראית, ]יונגשטיי�[ חווהס$ לטוב גולדה
  . עדויה המקבצת ומחלקת

יושבת לא עלינו עשרי� שעות ביממה בי� , קה'צְ זכורה לטוב הקנרי
עת מעשה מחלקת נדבות ובש ,טרודה ועסוקה, שקי סמרטוטי� ונעורת

, בשנות הרעב שלאחר מלחמת העול� הראשונה. לכל יד פשוטה
  .נתנה וחילקה והתפללה שהצדקה תג�, בשבתה בי� שקיה

] רבקה[, ]גרו בקצה העיירה סמו� לגבעה[ מ� ההר הזכורה לטוב ברמניכ
 �שיש לעשות כדי לרצות את ריבו סבורההיא . ]בַרְמַ�[ אשת לייב

, תמיד הזינה ילדי זרי�, י� זרי�פועלביתה מלא תמיד  לכ� היה, עול�ה
  .לא די היה לה בזה ונטלה תחת חסותה כל מי שנזקק להשגחה

, בשנות השובע זכרה את מצוקות העבר. תיזכר לטוב פייגל קרצמ�
. הייתה לה קופה משלה וביתה תמיד מלא נשי� .קוד� חתונתה

, במלכותיותפייגל היפה מנידה ראשה הנאה , מדברי� ש� בלחש
  .שולפת מ� התיבה שטרות של עשרה רובל ומחלקת גמילות חסדי�

ועד , עוד מלפני מלחמת העול� הראשונה, ייזכר לטוב ועד הנשי�
הוועד נוסד . שהוק� כדי לתמו� בחולי� ולסייע לה� ברופא ובתרופות
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, אסתר שיינביי�: בוהיו חברות . יעקב' אשת ר, בידי הרבנית מסטולי�
ה� יודעות מי החולי� ולמי נחוצה . פייגל קרצמ�, רגמ�אשת משה ב

. ר ראדי� נשלח אל החולי� ובית המרקחת מספק תרופות"ד. תמיכה
גמילות חסדי� מ� כעשרי� רובל במקרי� רבי� הוסיפה פייגל קרצמ� 

דעה שנולימי� צורפה לפעילות מרי� גנזיל . הצרור הפרטי שלה
   .כנדבנית

מרי� גנזיל אפתה , ול� הראשונהבשנות הרעב שלאחר מלחמת הע
לה עצמה הייתה משפחה גדולה ולא , מ� הקמח שלה ,לח� לנזקקי�

: צותתי פע� לשיחה בינה ובי� בתה פרל. חסרה לה תעסוקה בבית
שוב הבאת מי� וע( ואת לשה  –הבת  הטענ –ישמר� האל אימא "

שיבה ה!" הרי תפלי מרגלי�? מאי� תיקחי כוח, בצק ומסיקה תנור
חייבי� , לא אוכל לראות בצער�, משפחות מתעלפות ברעב: "מרי�

  ". לאפות ולהאכיל את הרעבי�, להתייגע

את כול� לגטו ומרי� הפסיקה  שילחש "היטלר ימ, חלפו עשרי� שנה
את , אימא: "ילדיה מתחנני�. לאכול כדי שתגדל מנת הילדי� והנכדי�

עוד ? יל אוכלברו� גנז? וֶלְפְל אוכל: "התבושתו" אכלי משהו, חולה
". יכול ויעיר את רחמיו$ יבוא הצער בפני הכול? מאות משפחות אוכלות

את מרי� גנזיל המותשת והמיוסרת לא נית� להוביל . רחמי� לא היו
  . הביאו אותה במיטה אל הפליאנט וש� ירו בה, לסארני

נזכרתי במעשה של מרי� גנזיל בימי� שכנופיות  ,בנדודיי ביער, לימי�
 משה$ באחד הימי� תפסו את דוד. תוללו ורצחו יהודי�פטליורה הש

. ואת השכ� שלזינגר והתכוונו להוציא� מ� העיירה ולירות בה� ]גנזיל[
בצעקות וזעקות . מרי� גנזיל הייתה אז לבד בבית ע� ילדיה הקטני�

בשל כ� ירו בה , ובמהומה ברחו הקרבנות שנתפסו ,י�פורענאבקה ב
גויי� ויהודי� רבי�  ותקבצה, הוזעק המרי� נשכ. ופצעו אותה
, מה חשבת, מרי�: "כשנשאלה לאחר החלמתה. וסתלקהוהפורעי� 

!" הרי עלולה היית להשאיר את ילדי� יתומי�? לבד� תגרשי רוצחי�
צרי� ? מה היה כא� לחשוב, ראיתי שמבקשי� להרוג יהודי�: "השיבה
 בימי היטלר". למות ולא להניח שיהרגו יהודי�, להיאבק, לצעוק
היינו תולשי� מידיה� כל  ל0כי ייתכ� ; לא הרעשנו עולמות, שתקנו
, מוכני� למות כדי להציל אח, מחוללי� מהומות, משיבי� מכות, קרב�

  .לא היה היטלר מצליח לבצע את תכניתו השטנית



121 

 

ה קרבנדבניות שדומברובי( הוציאה מויקודש זכר� של נשי� צדקניות 
תמיכה ועזרה , רי� שעסקו בצדקהוזכר� של נשי� וגב, במהל� הדורות

. כולנו בעיירה כיבדנו ואהבנו מאוד את עושי הצדקה שלנו. הדדית
רה בזיכרוני תמונת סבתי שצעדה ביראת כבוד לקראת יהושע שמו

ואני זוכר את מרי� . סטולר ושלשלה לתיק הצדקה שלו חמש קופיקות
, ותיו� אחד נראתה מקבצת נדב, גנזיל שכל חייה נתנה ולא קיבצה

  .לבטח למע� נצר� גדול היא עושה והציפו אותה בכס+כי הבינו 

לבושה מבהיק . חשוכת ילדי�, ]הקמ�[ ניכהמַ קְ הַ , הייתה אישה זקנה
מטפחת , צעי+ תורכי נאה על כתפיה, שביס לב� צח לראשה, בניקיונו

תנו , נו: "מברכת כל אחד בחיו� ובעיניי� שמחות. פרחונית קטנה בידה
היא דאגה לספק ליולדות . כל אחד נת� קופיקה ,"נדבה העניקו, נדבה

  .דאגה ג� לכלות נזקקות. חבילת סוכר, תפוז, לימו�, מרקחת

עסקו בה , שחלילה לא תשב נערה יהודיה בבתוליה, מצוות הכנסת כלה
בעצמו קבצ� , פיניה המלמד. דר� שכני� ושכנות וסת� יהודי� ישרי

את מוטל אייזנברג סוחר  הוא מנצל. היה אפוטרופוס לכלה, גדול
הוא ס אצל איצל ביטשיק ולזר קדיש ;אריגי� ונוטל ממנו שאריותה

, אינו פוסח על שו� גביר. חרוטי סוכר –מחנויות המכולת  ;לוקח קמח
  .  הכלה נישאת במזל טוב –מתקוטט ע� קופצי היד ומשיג את שלו 

פל מטו, הנה פוסע צמד יהודי� כבודי� לאסו+ כס+ למע� בעל עגלה
לא לכל בית ה� . ובבית רעב ,סוסו התמוטט, המסכ� בילדי� קטני�

חומקי� אברכי� הנה  .גובי� פחות מחצי רובל אינ�נכנסי� משו� ש
הובלת חולה לרובנה או לוהולכי� מבית לבית אוספי� עשר קופיקות 

  . לניתוח ,לקייב

נכחתי פע� . גמילות חסדי� במסירות ובאחווהמע� בדומברובי( נתנו ל
. מיכל קריוויצר' ביקש הלוואה אצל ר] ניק'פצ[גדליה אתלס ' רש עהש
' משו� שר, חרס דווקא ימדוע סיר. גדליה סחר שני� בסירי חרס' ר

שמואליקל הורה לו לאחר חתונתו לפתוח חנות שלא תהיה בה הונאת 
א� לא , אישה מקישה בסיר. חנות לסירי חרס ,והטוב ביותר, דברי�

ג� לא תיתכ� הונאת . נע אותה לקחת סיר סדוקדבר לא ישכ, נשמע הד
יהודי , גדליה הלמד�' ר. הרווח בסיר הוא שלוש פרוטות בלבד, ממו�
אמר , מיכל' בשעה שביקש גמילות חסד אצל ר. היה כל ימיו קבצ�, הגו�
זה היה בשני� ". עליי לשל� בעד הסירי�, ת� גמילות חסדי�: "לו
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מיכל . ו קבור באדמהאת הכס+ שמר, הסוערות שלאחר המלחמה
א� אתה , שמע מיכל: "גדליה' אמר לו ר, קרצמ� התעצל לחפור בלילה
, עלול אתה לגרו� לעול� להתהפ� חלילה, מתעצל לחפור כס+ למעני

כדי . עבודה וגמילות חסדי�, תורה: כי העול� עומד על שלושה דברי�
גביר  ,למי לתת גמילות חסדי� נאל( אני להיות קבצ�, הגביר, שיהיה ל�

אני נזקק , חפור את הכס+ ות�, אל תתעצל אפוא .אינו נזקק לההרי 
  .ומיכל חפר את הכס+ ונת�". לו

היו מרוקני� זה אצל זה את מגירות השולח� ש ,אצל חנווני� היה מנהג
כמה יש ל� : מתרוצ( חנווני שצרי� לשל� שטר ושואל. ע� הפדיונות

  .שני ושלישי, כ� אצל ראשו�? במגירה

הודות להלוואות שנת� . ג� הבנק לפני מלחמת העול� הראשונהיוזכר 
בעלי מלאכה קיבלו מדי פע� , הבנק עמדו חנווני� רבי� על רגליה�

, הרב מטע� שיינפלייש: יוזמי הבנק היו. הלוואה של חמישי� רובל
הבנק נוסד בעזרת מניות קטנות . אהר� גלפרי�, נפתלי סנדלֶר, רוטנברג

ה� עובדי� ללא . עיל ה� המייסדי� וההנהלההנזכרי� ל. ופיקדונות
בנק זה . היה מנהל חשבונות בשכר, גלויברמ� בלבד. ללא רווחי�, שכר

העניק הלוואת רבות לפני מלחמת העול� הראשונה ופרק זמ� בשנות 
לא היה אחד בעיירה שלא לקח הלוואה של . המלחמה העקובה מד�

  .כ�אח או שמע� ללקח , א� לא לעצמו, חמישי� רובל

רובל  200בא לבית גביר לבקש  סנכחתי פע� בעת ששלמה מאיר
גמילות חסד כזו לא ערב לב הגביר . גמילות חסד לפדות שטר אחרו�

, שמע שלמה: "א� לא נת� לנזקק לצאת בידיי� ריקות ואמר, לתת
והכס+ ה� , רובל 200לא ילוו ל� , לא אני ולא אחר, אומר ל� בגילוי לב

ואל , ממני ל� אל איצה יונגשטיי�, רי� רובלקח אצלי עש .נחו( ל�
אל חיי� , הירש פוטרו�$משה' אל ר, אל איצל ביטשיק, חנינא ביטשיק

אל מוטל , ק'אל חרצ, אל מטוסוב, ]אייזנברג[ סאל מוטל ויטל, גנזיל
רובל כדי שלמחרת לא יהיה  300נאס+ סכו� של , וכ� היה". קריוויצר

ד נת� עשרה רובל להשלמת נחמ� פלְ . עליו להתרוצ( שוב ללוות
  .כל נגידי דומברובי( השתתפו בהלוואה. הסכו�

עשירי דומברובי( בעלי בתי חרושת ולא בעלי הו� באות� ימי� לא היו 
פרנסת� הייתה , אחדי� זכו. הייתה לה� פרנסה וכמה אלפי רובל. רב

מצויה והיה ביכולת� לסייע לזולת בשנות הרעב שלאחר המלחמה וג� 
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לקטגוריה זו . קה הגדולה של מלחמת העול� השנייהבשעת המצו
: גנזיל וכל שבט גנזיל ינטה וחיי�, השתייכו מי שכונו בעלי אחוזה

ה� החזיקו בחכירה את טחנות המי� של . החת� והנכדי�, הבני�
, והחת� נת� שגיסיו לא ידעו, הבני� נתנו בלי ידיעת החת�. פליאטר

משה ישב תמיד $ בכורו דוד. ק�חיי� הז' ר, ועלה על כול� במת� בסתר
היה זה כמעט מנהג שיהודי� שיצאו לכפרי� הלכו , בטחנת ברסטיה

, בסתר, פרנסה בשנות הרעב, אשתו מרי�. לאכול, תחילה אליו לטחנה
ג שהייתה לו רְ לייבה ממשפחת בַ . משפחות שלמות וחילקה לח� בגלוי

. כי�היטיב א+ הוא ע� נצר, והיה לו שפע, טחנה שהופעלה במנוע
  . התבואה שנשרהלעניי� חולקה  ,כשנעה הטחנה

לק יק ח'חרצ. מחלקת נדבות ייחודית יתהקה הי'צבאות� ימי� קנרי
תמכו יהודי הכפרי� בתושבי העיירות  ,בשנות הרעב הה�. ביד רחבה
, טריפיטניה, '(ליטיני, קרופה, מכי� היו יהודי ברסטיהוהת. הרעבי�

, )פסח(' (לישְ 0'מאצ, )יוסל(ניה 'צוזמר, )הירש ונתקה$יעקב(זולוטיה 
יענקל  הנפח הפיסח עבד קשה ובתמורה לעבודתו ). אלתר( הורווני(

אצל ברו� ואלתֶה פייגלשטיי� מ� הכפר . אס+ דג� והתחלק בפת לחמו
ויהודי�  ,בתנור לא חדל הבישול, רא� לא הוסרה המפה מ� השולח�

, ימי� תמימי� אצל מיכל ומשה קריוויצר אפו לח�. רעבי� אכלו ש�
בית בדומברובי( ל0 היה $מובטחני שכל בעל. ג� ש� אכלו יהודי�

אזכיר לדוגמה את . היה מתחלק בפת לחמו ומכלכל רעבי�, ביכולתו
באות� ימי� עסק בסחר סוסי� ע� . חיי� לנדוי שכונה חיי� גלגול

אל שולחנו ישבו בקביעות אנשי� . גויי� כפריי� והיה לו לח� לשובע
. כשבאו חיילות היטלר 85חיי� זה היה ב� ' ר. עד חלו+ הרעב ,ואכלו
אותו עיכב האל . שני בניו ובתו היחידה כבר לא היו בי� החיי�, אשתו

 האמי� ג� הוא, בזמ� צעדת המוות לסארני. עד לשחיטה האחרונה
 ,המקטרת בפה, ראיתיו ע� צרורו על גבו. שמובילי� אותו לעבודה
  .מהומה אבד מעינייב. ללא עש� כי לא היה טבק

משנכנס אדר . מסורת קמחא דפסחא לנצרכי� היא פרק בפני עצמו
, כששורר שלו� בי� יהודי�. מתקיימת מדי שנה אספה של טובי העיר

יש אספה נפרדת אצל הרב , בשעת פירוד הלבבות; האספה היא כללית
חבורות המקבצי� , איסו+ הכס+ מתחיל בפורי�. יעקב' ר, מסטולי�

פיניה , מנח� החז�, מאיר הזגג$ הנה יעקב. פני הסעודהיוצאות ל
. הולכי� מבית לבית, מוטל ויניאר ואחרי�, סקֶ רְ צאליה ב0, המלמד

יהודי� יודעי� על הדי� בשולח� . ההתרמה נמשכת עד ראש חודש ניס�
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, יעקב מקפיד מאוד בעניי�' הרב ר. חובה לתת מעות חיטי�כי , ערו�
לפני פסח . של נותני� ושל מקבלי�, מותיש לנו שתי רשי: "הוא אומר

  ".או אתה נות� או אתה מקבל, חייבי� להופיע באחת מה�

גבריאל , מאיר בליזניוק$איציק, נחמ� פלד: ברזנה תהנה צועדת חבור
נערי� . ויהודי� נוספי� ]�נקק[קא� משה ' ר, הכליזמר ע� הקלרינט

חסידי  .רצי� בעקבותיה� משו� שגבריאל מנג� שיר לכת בכל בית
ה� בעלי היכולת , אצל� אי� מקבלי�. טריסק עושי� זאת ללא המולה

. לכ� ג� ה� עושי� מגבית למעות חיטי�, א� מנהג הוא מנהג, בעיירה
נסקי אוספי� בקרב 'נטל ויחיאל רוזאאיציק , רנה'צ$יוסל של חנה

  .את מקומואחר יחיאל בנסיעה ממלא ' כאשר ר ,המתפללי� שלה�

א+ בימי היטלר , נמש� בשנות שובע ובשנות רעבמנהג מעות חיטי� 
  .סיפקו לכול� מצה לפסח

זיעזעו את  ,חילופי השלטו�, המהפכות, מלחמת העול� הראשונה
רבי� מטובי . מנהגי� ומוסדות רבי� בטלו וחודשו. דומברובי( היהודית

שאלת הצדקה , אחדי� התרוששו, והעיר והמנהיגי� הקודמי� חסר
  .אקטואליתהייתה שוב 

] באליק[ '(קורובתקופת הממשל הפולני עסקו בפעילות הצדקה ולפל ס
אוס+ וטוביה השוחט מסמ� אצל מי סעדו עניי� ולפל . וטוביה השוחט

מי נת� משהו לשבת ואצל מי יש לקחת , אתמול ואצל מי יאכלו מחר
. שמואל פייגלשטיי� הופ� עולמות ואוס+ למע� חולי�$יעקב. השבוע

בחור+ מובלות . כסיו ודואגי� לקבצ� המוצהרמשגיחי� על יורד מנ
. מניחי� בסתר חבילות מזו�ו ,עגלות עצי הסקה לבתי אביוני�

יד הצדקה , כשהאנטישמיות הכלכלית הפולנית גורמת להרס משפחות
 וחלק, מבני עיר וחלק :והיה ג� סיוע מאמריקה. תומכת ומצילה מאבד�

חבילות ביגוד ומזו� , נתקבלו כס+. מ� הסיוע האמריקאי היהודי הכללי
אז נוסד הבנק השיתופי . וינט ואורט'וסכומי כס+ ניכרי� לייסוד סניפי ג

עסק בניכיו� שטרות וקיבל פיקדונות  ,העניק הלוואות, שהתפתח היטב
. לא היה כמעט בית בדומברובי( שלא הייתה לו נגיעה לבנק. מקומיי�
  .הולא� הבנק, ע� בוא הסובייטי�, 1939בשנת 

ר "יו. קי� מוקד רפואי בבית נפתלי פלדמ� ברחוב בולניטשנהטאֹז ה
במש� כל השני� . ברו� ברמ� ,הוועד היה אברה� פייגלשטיי� והמזכיר
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 מ�התקציב  חרגכש. עד לחורב� ניתנה במוסד זה עזרה מרובה
  .כיסו תורמי� מקומיי� את הגירעו�, הסובסידיות של טאז

  

עד לחלוקה דחופה ואת ועד נבחר ניהל את הכס+ האמריקאי המיו
לימי� עזבו . נשי� וגברי�, היו בו נציגי כל המעמדות .חבילות המזו�

ה� עשו במלאכה . כוועד לעזרה סוציאלית ,הגברי� ונותרו נשי� בלבד
  . ר"הייתה היו ]ניק'פצ[ מירלה בתו של הרב. עד החורב� כמעט

 ,ותבשני� מאוחר, בעבר נמצאו תומכי� פרטיי�. היו בעיירה יתומי�
" תרבות"סמו� לבית הספר . בית, יש לתת ליתומי� כתובת

, חסידי� ומתקדמי�. הונח יסוד לבית יתומי� וערכו סעודת מצווה
בילו בצוותא ונתנו התחייבויות כספיות ובמגרש יצאו , זקני� וצעירי�
פעמיי� ראיתי את רוטנברג הזק� רוקד במעגל ע� . יהודי בריקודי�
כל . כשמדדו וקידשו את בית העלמי� החדש ,בראשונה :יהודי� דתיי�

הרימו כוס , לאחר התקיעה בשופר. דומברובי( יצאה להשתת+ בטקס
רוטנברג רקד במעגל ע� . לביאת המשיח ולתחיית המתי� שיזכו
, '(קורוולפל ס, ]פלדלייט[ גדלקה הצהוב, מיכל ביטשיק, 

  .ברג במגרש בית היתומי�בפע� השנייה רקד רוטנ. שמרל חמנישקס

 

עד לחורב� ניתנה במוסד זה עזרה מרובה
הסובסידיות של טאז

ועד נבחר ניהל את הכס+ האמריקאי המיו
חבילות המזו�

הגברי� ונותרו נשי� בלבד
עד החורב� כמעט

היו בעיירה יתומי�
יש לתת ליתומי� כתובתכי נאמר 

הונח יסוד לבית יתומי� וערכו סעודת מצווה
זקני� וצעירי�
יהודי בריקודי�
יהודי� דתיי�

דומברובי( יצאה להשתת+ בטקס
שיזכו ברכה
, הירש$ משה

שמרל חמנישקס
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לפני מלחמת העול� הראשונה ייסד מעמד הפועלי� קופת גמילות 
המוסדות . חסדי� וחנות קואופרטיבית ובה מוצרי יסוד במחירי� זולי�

. ההו� הבסיסי הורכב ממניות חברי�". בונד"הוקמו בידי מנהיגי 
  .הכנופיות של פטליורה בזזו והרסו הכול

מאות ועמ�   ,לטוויה, ליטא, ת ניקולאי מפולי�נסוגו חיילו 1915בשנת 
ארגנו סיוע , יהודי דומברובי( כול�. יהודי�קרונות צבאיי� מלאי� 

. דודי תבשיל, כדי חלב, אספו עגלות מלאות לח�. ביתהליהודי� חסרי 
היהודי� הנודדי� , נפתח מטבח, ]גרשטיי�[ הירש$ בבניי� של נסיה

יענקל ' ר: ילות הסיוע כזכור ליעסקו בפע. התקבלו בחמימות ובאחווה
נטמ� בבית העלמי� (לימי� עלה ע� משפחתו לאר( ישראל , הולצמ�

; שעבד ללא שכר ע� סוסו, שלמה מוטורי� בעל העגלה; )בתל אביב
ביילקה , בנימי� שוורצטו�, הרשל זוליאר, מלכהס$ברל של ביילה

חיי� $ +יוס; הרצחנית של היטלר וקרבנות יד –יק פוטרו� 'חנצ, קרצמ�
; שעלו לישראל] יסוד[רייזל איסד , שמואל זלצמ�, אברה� בינדר, בייגל

, שנספתה באורח טרגי ,ברכה זלצמ�; טל שהיגרונְ אֶ מוטל חרפק ולייבל 
שנת� קמח , (והחוכר היהודי מטחנת הקמח של סל. פעלה רבות

לייב ושניי� , אריה, יהודה, מרדכי, יהושע: היו לו שבעה שמות. בחינ�
אפו " פורט ארתור"יהושע מ$ פייגל האופה ומשה. � שאיני זוכרנוספי

  .+ גל הפליטי�ופעילות זו נמשכה עד חל. את הלח� ולא נטלו שכר

, שוב בא גל פליטי� ,כשפרצה מלחמת העול� השנייה, 1939בשנת 
בית המדרש הגדול . ושוב ארגנו יהודי דומברובי( סיוע לחסרי הבית

  .נתקבלו בידידות, הודי� ופולני�י, חסרי הבית. כלוהפ� לבית א

, חסרו תרופות ועזרה רפואית, פשטו מחלות נוראות, 1921$1919בשני� 
 ,יהודי דומברובי( ונפתלי סנדלר בראש. מֵצרי� ילבמלא� המוות שלט 

סנדלר . באמצעי� ביתיי� ושתמשה, תרופותבבמקו�  .ארגנו מגבית
, ות לכ� ניצלו רבי�הוד. עשה לילות כימי� ע� החולי� ודאג לצורכיה�

  .  מציפורני המוות, יהודי� וגויי�

ריבו� העול� כשהוא מביט בתינוקות של  :יהודי דומברובי( האמינו
, המוכרות לי ההשנ ארבעי�במש� . מיד נהפ� כעסו לרחמי�, בית רב�

ילדי� של הורי� , ולימי� תלמודי התורה, החזיקו אצל� מלמדי�
ישיבה  מרכז הישיבותיסד י ,מאוחרותבשני� . מעוטי יכולת או יתומי�

דומברובי( וסביבתה מימנו את . קטנה בשטיבל של בית המדרש
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ג� בגטו לימדו את הילדי� . בית שיל� מס קבוע$כל בעלו ,הישיבה
 את לחבל ה"הקב מלפני יוצא מלא� יו� בכל: "ל"זכרו מאמר חז. בסתר
 נהפ� דמיי, רב� בית של בתינוקות מסתכל ה"שהקב וכיוו�, העול�
אמר לי יענקל , חזקה שיקוצצו ידי המחבל הנורא ."לרחמי� כעסו
  .והאמי� בזה ,הנפח מטריפיטניה כשהובל למוות, הגדול

אליה� היינו . זכורי� שכנינו היקרי� האהובי� מ� העיירות הסמוכות
 1919ותחילת  1918בסו+ שנת . תמיד סייעו בחמימות ,פוני� בעת צרה

. כול� הורגי� יהודי�. שחורי�, אדומי�, בני�ל: באי� צבאות ונסוגי�
וג�  ,ידי הפטליורי�ב – מושר ופישמ�, שלמה פוטרו� נהרג בידי אדו�

ה� כבר הספיקו לרצוח . הפטליורי� צפויי� לבוא. פסמ� ויצחק השוחט
ג� . דומברובי( כולה נמלטה לוויסוצק. יהודי� רבי� במחוזות סמוכי�

דואגי� לאכסונ� , את הבאי� א� מקבלי� ,ש� היהודי� מבוהלי�
הפטליורי� נחלו , העניי� הסתיי� בחרדה בלבד. ומספקי� מזו� ומשקה

נורתה היא , ר'צלישְ 0'מאצאשתו של פסח , אישה אחת נהרגה. מפלה
שעה שהובילו אותנו , 1942בשנת , שנה 23כעבור . בידי הפטליורי�

יה ש� גטו עוד ה ,מה� לוויסוצק 800, יהודי� $1400ברחו כ, לשחיטה
 יהודי ויסוצק לא. סכנת מוות איימה על קבלת יהודי� זרי�. פגענשלא 
והתחלקו עמ� בפת  וה� קיבלו את הפליטי� בבתיה� בגט ,נרתעו

התנפלו לפתע  ,כעבור עשרה ימי� באו החיות של היטלר. � הדלהמלח
יהודי ויסוצק ודומברובי(  .השליכו רימוני� על הבתי�, על גטו ויסוצק

אחד . מעטי� בלבד מיהודי דומברובי( ניצלו אז וברחו ליער. יחדנספו 
הצטר+ , במש� שנתיי� היה פרטיז�, בנו של שמואל ברוינפ� ,למה� א>

  .לצבא הרוסי ונפל בחזית ברלי�

בגטו ארג� היודנרט של דומברובי( מוסד חשאי לעזרה סוציאלית 
הכופר חלק מתשלומי נטל בסתר היודנרט . אשר שטרו� ולו שלהניב

, אספו זהב. והעביר לקופה של אשר
, לבני� חמי�, אדרות פרווה, עור, מגפיי�
, פלפל, רהיטי�, כובעי�, כפפות, כלי�
. מעשה זהעל עונש מוות איי� . מזו�, תה

לתמו� באלה שסבלו היה א� מ� ההכרח 
  .חרפת רעב

 $ כשבאו לדומברובי( שרידי קהילת דוד
 אלמנות ע� $300כ, גורודוק הטבוחה
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ה כל משפחה לביתה אלמנה והחזיקה אותה קלט, ילדי� קטני�
משפחות רבות כבר רעבו וע� זאת דאגו לבאי� שלא . בזכויות שוות

אשר  .מעי� מאחורי שבעה צעיפי� ההפעילות הסוציאלית נסתר. ירעבו
של עזרה , חסיד נלהב של יצרנות, תנגד בעיקרו� לנדבותשה, שטרו�

אשר זה נת� , ית של המוני מרוששי�קונקרטית אפילו בהגירה שיטת
בנוסח היהודי , ללא תכנית, ללא שיטה, בגטו נדבות בצורות שונות

מכניס האורחי� מ� הכפר , הירש פולק$יעקב' כפי שנהג אביו ר, היש�
היה מקור נוס+ לקבלת , לבד מ� הקופה הנסתרת של שטרו�. זולוטיה

  .נית� לרעבי� התשושי� לגמרישמעט לח� 

$של השותפי� דוד, טחנת הקמח היהודית לשעבר הניצב סמו� לגטו
פינחס  :בנו פינחס ויורשי מנדל ניימ�, לנדריחתנו הרמ� ס, משה גנזיל

 ,בידי הגרמני� והאוקראיני�הייתה הטחנה . ניימ� ולייבל פרלשטיי�
את הגויי� להפעיל את  דומיל, בעלי המקצוע ,ה�. בה דועב הבעלי

 חל איסור חמור על יהודי. וד בטחנהנאסר על יהודי לעב. המכונות
שליש או רבע   וללא בעיות ומסר והגויי� טחנ. לטחו� בטחנה הגטו

בעלי הטחנה ארגנו . בטחנה ותבואה נאספמאות טו� . לצבא הגרמני
יזכרו י. בזמ� עבודת� גישה סודית למלאי התבואה וחלקו הועבר לגטו

$ ה גנזיל והרמ�מש$דוד' הנספי� ר :לטוב על מסירות הנפש ההרואית
שנשאר בדומברובי( נועז פרטיז� , הניצולי� פינחס ניימ� ;לנדריצבי ס

שהה ביער כפרטיז� , פינחס גנזיל; להיפרע מ� הרוצחי� האוקראיני�
  .עלה לישראלשלייבל פרלשטיי� ; עלה לאר(, ונפרע מרוצחי�

א+ שבית החולי� ובית המרחקת  ,נוצרה בגטו בעיה של עזרה רפואית
ארלי� , הרופאי� מרגוליס. ירות מרופאי� ומרוקחי� יהודי�קיבלו ש

לא די היה . ורומנוביטש והרוקחת הניה מטוסוב עזרו באופ� לא לגלי
, הפחד המתמידמ� עבודות הכפייה ומ, אנשי� נחלשו מ� המצוקה, בזה

בשבועות האחרוני� ארג� היודנרט . כל מחלה קיבלה אופי של מגפה
לא . יונגשטיי� ובבית התפילה של טריסק בית חולי� בבניי� של איצה

  .הרשעי� השמידו את גטו דומברובי(. היה לה� קיו� ממוש�

השתהו שבוע , ראוי להזכיר שהיו באי� לדומברובי( יהודי� עניי�
לאחר התפילה נחטפו מקבצי הנדבות והוזמנו . נדבות בעיירה צוביקו

, ח בשבתלא קרה שיישאר ללא אור, לזר פיקמ� למשל. לבתי� לשבת
בבית התפילה של טריסק ובבית , והיו אחרי� כמוהו בבית המדרש
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וסיפקו אורחי�  ,ש� דאגו לכ� הגבאי� והשמשי�, הכנסת הגדול
  .בתי�$ לבעלי

        תמונות מ� השטיבלתמונות מ� השטיבלתמונות מ� השטיבלתמונות מ� השטיבל. ג

כאשר עלה בית המקדש כי לא לשווא מספרי� הספרי� הקדושי� 
 ,�התעופפו חלקי אב� מ� הקירות הבוערי� והתפזרו בעול, באש

ובמקו� שנפלו קמו לימי� בתי מדרש שהע� היהודי שפ� בה� את 
בי� כותליה� מצא היהודי נוח� . צערו בפני האל בתפילה ותחינה
משחצה . ברגעי� של ביזוי והשפלה, ברגעי חיי� קשי� בגלות המרה

בבית הש� . היהודי את ס+ בית המדרש ניער מעליו את כל הביזויי�
אווירת . ותודעתו היהודית התחזקה ,הזדק+ גוו, הִטהרה נשמתו

השטיבל ליוותה ג� את קומ( הניצולי� מדומברובי( שתעו ביערות 
היהודי נשא תמיד . נפוצי� ומפוזרי�, מיוסרי� ונרדפי� ,ובביצות

, מילת נחמה של נביא, סיפור, פסוק תהילי�, ל"במחשבתו מאמר חז
ותנו כיצורי� א� קטעי תפילה ליוו א, לא התפללנו. מעשיות על צדיקי�

על צל� אלוהי� ו ה שמראלכל . חיי� בי� הדמי� של אבד� והשמדה
אברה� אבינו ביקש : "באות� ימי� שאל אותי יהודי מהורהר. נובקרב

אנחנו , פרשה שלמה בחומש הוקדשה לכ� ,להקריב את יצחק בלבד
יהודי� : "ניק טע�רְ יונה מִסָ " ?מי יזכיר אותנו, הולכי� מדי יו� לעקדה

מה איכפת לי א� יכבה אור� של  ,'יוצר אור'ו מדי יו� ברכת בירכ
" ?וחוש� מצרי� יכסה את העול� המרושע ,הירח והכוכבי�, השמש

להשיג מגוי שרידי סידור עב כרס שהלה  ,בתחנוני� ,אחי סנדר הצליח
עבר אחי שדות ויערות ואת ביצות , הסידור על גבו. השתמש בו לעישו�

פולי� , חצה את פרוסיה המזרחית, צבאבהיותו ב, לימי�; פינסק
מאי� נשאב . וגרמניה והביא עמו לאר( ישראל את הדפי� הקרועי�

הקדושה  .יו�$בו היהודי� יו�ולמדו מ� הבית החרב שהתפללו ? הכוח
  .קדש מעט ליוותה אותנו בדר� נדודינושל מִ 

מי לבית המדרש  ,אנשי� פוסעי�: כ� נראתה שעת בי� ערביי� בעיירה
חולפי� במהירות בפלוש הארו� . מי לשטיבל של סטולי�, זנהשל בר

מעיפי� מבט בשטיבל הרחב שחלונותיו גדולי� . ונכנסי� פנימה
. על הקירות שצבע� בהיר, על ארו� הקודש המגול+, וספסליו צבועי�

סביב� יהודי� שפניה� ה� רואי�  ,עד שמוציאי� את האבנט מ� הכיס
  .נפש של היו�מתבהרי� וחשי� התנערות מעגמת ה
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ראשו בי� כתפיו . ק� מ� הגמרא ומטייל על פני השטיבל ,מנח� החז�
, א� לא, מה$נדמה שמנח� מהרהר בדבר. ומצחו הגדול מור� אל על
אל , רק שולח מבט אל השמי� הגבוהי�, כבר סיי� הרהוריו מזמ�

אילו נית� לפחות , אי$אי. "אליו נכס+ לבו ונמשכת נשמתו, יכול$ הכול
. א� משה רבנו ג� הוא לא השיג זאת!" יכול$זיו אורו של הכוללהצי( ב

שו� גשמיות אינה , לכ� טוב כל כ� להביט מ� השטיבל אל ארמו� האל
  .ועיני מנח� אמנ� מופנות לשמי� באהבה ובשלוות נפש ,מסתירה

בנקודה . על הבימה יושב כבר שְמֶקֶר הזק� ומבר� ברכת הקטורת
$אוי: "ות ואומר בקול ר� ובאריכותמסוימת הוא מכוו( אפו להתעטש

מיד חוזרי� אחריו עשרה אולי חמישי� יהודי�  ,"אוי דקה מ� הדקה
לקיי� את המצווה " דקה מ� הדקה"בבת אחת בטוני� שוני� ומזמרי� 

הש� "כשמגיעי� ל. סטולי�$כמנהג קרלי�) במקו� שתהא דקה מ� הדקה(
א מתעצמת שוקעי� בדבקות עמוקה והי" משגב לנו, מנוצבאות עִ 

חנווני� יהודי� , "צבאות אשרי אד� בוטח ב�' ה"מילי� כשמגיעי� ל
יכול יעזור בכס+ לקניית סחורה לחנות $ מתמלאי� ביטחו� שהכול

" המל� יעננו ביו� קראנו" .הריקה למחצה ובפדיו� לתשלו� השטרות
  ".המל� יעננו"כי נאמר מתו� ביטחו� גמור 

מנגב , טשיק ממהר אל המגבתאיצל בי: נחפזי� לבוא המאחרי�, הנה
מוטל . ידיו ומבר� בחיפזו� על הקטורת כדי להשיג את בעל התפילה

, פוסע חרישית וברכ0ת, נכנס ומטריה תחת זרועו] אייזנברג[ סויטל
 ;מתנגב במגבת ומבר� על הקטורת, מגיש את קצות אצבעותיו לכיור

יכל מ. מעי+ מבט חד ימינה ושמאלה ומתפלל שמונה עשרה ע� כול�
. ומפגר אחרי אחרי�, חושש להפסיד מילה, ביטשיק מתחיל ראשו�

במקו� שתופס אותו , משוטט מספסל לספסל] פח�, קליע[ברו� קויל 
  .ש� הוא עומד מלכת ומתפלל שמונה עשרה, אמ� אחרו� אחרי קדיש

קוד� שהוא עושה את שלושת הצעדי� שלפני שמונה , הרב, יענקל' ר
, מניע גופו לימי�, דולות על המתפללי�מעביר את עיניו הג, עשרה

  .הוא עומד מתוח כמיתר" שפתי תפתח"וכשהוא אומר  ,לשמאל

חלק� רצי� , חלק� עוצרי� מאחורי הבימה .לשטיבל נוספי� מתפללי�
השטיבל מלא אד� וכול� קופצי� , "קד0שה"בשעת . למקומ� הקבוע

. כמו בשבת לא ,המנורות דולקות בחצי אור�". קדוש, קדוש, קדוש"יחד 
והאור החלש תוא� , אי� להשתמש בו ביו� חול ,אור הגנוז של השבת
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ברו� : "קורא מלוא גרונו] בינדר[איציק שְמל( . הל� הרוח של חולי�את 
השני " ברו� הוא"א�  ,שמרל פרנקל פוסח על ראשו�". הוא וברו� שמו

 מרי� קמעה, ]פלדלייט[ גדלקה הצהוב". אמ�"הוא מארי� בנחת ומזמר 
$משה. הוא משמיע צעקה" אמ�"ובכל אמירת , "ברו� שמו"את ידו בכל 
מרכי� ראש , מחזיק ידיו על ברכיו, ממקומו בצד מזרח, הירש פוטרו�
אשר ". אמ�"מרכי� ראש לשמאל ואומר , "ברו� שמו"לימי� ואומר 

הירש ומעי+ מבט אלינו הנערי� ואל $ שיינביי� עומד בסמו� למשה
הוא עצמו . "אמ�"א� אנחנו עוני� לראות , ברקה ויוסקה, אחייניו

ישראל ברזו� עומד ליד כותל . בחצי פה "אמ�"משיב  ,כעוס במקצת
, יענקל' ר. תענוג לשמוע, שלו מצלצל" אמ�"כל , פניו אל החלו�, המזרח

  . בנוסח אישי" ברו� הוא וברו� שמו"משיב , הרב

שכול�  א+ ,של המתפללי� בגווני� שוני�" אמ�"בדר� כלל מהדהד 
" אמ�"ו" ברו� הוא"עד היו� אני חש בטעמ� של . בנוסח קרלי� היש�

  . ישראל ציגלניק ואחרי�' ר, אברה� השמש' של ר

מצחת כובעו מוסטת מעט מטה . הצעיר" יעקב אבינו"על הבימה יושב 
הוא לומד בחסידות קרלי� ועוקב אחר עוויה של . ופאותיו מסולסלות

" ("חזרת הש"מתפלל  סקֶ ורְ שלו� >. ילהמקשיב לכל מ, כל חסיד מבוגר
וכשהוא , הלב היהודי מתמוגג, בצרידות כלשהי א� בקול ובהתלהבות

עוסק בחשבונות " יעקב אבינו"אי� , "על הצדיקי� ועל החסידי�"אומר 
דעתו נתונה לצדיקי� הקרובי� , רחוקי� על צדיקי� מעולמות אחרי�

י� ר"האדמורי� ימי� והצדיק מסטולי� יא: "על חושבא וה, המוכרי�
. היושבי� בג� עד� ונהני� מזיו השכינה ,קרלי� ,הגדולי� של סטולי�
ואפשר למנות ג� את , וחסידיו גור, ורטקוב'צ, ני('אחריה� חסידי קוז

  ."סטפ�, ברזנה, חסידי טריסק

הרהורי� מהרהורי� שוני� צפי� אצל המתפללי� בתפילת שמונה 
מיכל ביטשיק מהרהר ביונה . שותעשרה של יו� חול בזמ� ברכות ובק

מהרהרי� " רופא חולי עמו ישראל"עת ב. שלו המבקש להיות בונדיסט
וירושלי� עיר� . "מחלות שלה� או של בני משפחהבחושי� ויבמ

ה נחמנס 'משה איצ. הבקשה תתמלאשמעוררת ביטחו� " ברחמי� תשוב
כי ויודעי� , �"מפרש בשעת מעשה את הרמב] משה ב� יצחק ברגמ�[

לא , בביאת המשיח יינשאו כל השטיבל� ממקומ� ויתגלגלו לירושלי�
  ? הפקר, ר את המקומות המקודשי�יוכי נל� ונשא, ייתכ� אחרת
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אברה� השמש מגביר את אור . לתפילת מעריב השטיבל מלא מפה לפה
. תוכ� התפילות לעי� מתעכבהלבבות , התפילה מעמיקה, המנורות

, בטוחי� הכול שכ� הוא, "שראלאוהב עמו י"כשקורא בעל התפילה 
. הייתה אהבת האל לעמו גדולההיה קיי� בית המקדש ששבזמ� 

הכול . ה תחודש אהבת האל לישראל ולא תיקטע עוד"ובעתיד לבוא אי
והסר שט� מלפנינו "מדגישי� וכבר זמ� שיבוא המשיח  כי סבורי�

בי� ישראל ובי� אביה� לחצו( אותו שט� המבקש , "ומאחורינו
" סלח לנו"הרהורי תשובה משתלטי� על כול� בעת אמירת . �שבשמי

  .בשמונה עשרה

, כמה מנייני יהודי� יושבי� ללמוד גמרא בזוגות. התפילהתמה 
. מיו� אתמול" תנו רבנ�"מורה לחזור על  ,יעקב' ר ,הרב. בשלשות

אלה ה� . עומדי� כמה מאזיני� ללא גמרות, מעברו השני של הספסל
העומדי� כא� לרגע ומיד הולכי� לבתיה� ללמוד הלומדי� מ� השטיבל 

פונה , ובעודו מביט ברב ,גדלקה הצהוב עוצר את בריש. ביחידות
משה ברגמ� קוטע אותו ושואל שאלה עמוקה . י�לומדבשאלה אל ה

מבקש  ,יעקב' ר ,הרב. לזר קדישס מתערב ואומר משהו. יותר בעניי�
מחפש בי� המפרשי�  .�ומעיי ,להגיש לו שניי� שלושה ספרי� מ� הארו�

במסכת כת0בות נידו� עניי� כי ומוסי+ " הנה הסבר לשאלותיכ�: "ואומר
איציק שמל( מסתכל . ותמתפוגגהשאלות , זה ביתר בהירות

עושה [ברו� ציגרניק $ שלישי ממנו יושב חיי�, בהתלהבות לעבר הרב
עוקב אחר תנועות , משחק בזקנו הדליל וקולט את הנאמר, ]הסיגריות

האש� הוא בהרהוריו . משהו בדברי� לא מתקשר לו ,ווכחי�המת
על  ,ממול. בשתי עגלות של קורות מהוקצעות שהביאו אליו ע� שחר

זקנו וסנטרו שעוני� על . יושב חיי� בַרְמַ� המכונה קוט, הספסל השני
: חושב כנראה. ניכר שמוחו עסוק. מסתכל בלומדי� ומחיי�הוא . ידו
המנורות  ,ינות המרוחקות חשו� עתה יותרבפ". כמה חכמה יש בגמרא"

יהודי� יושבי� על ספסלי� אחוריי� . דולקות סמו� ללומדי� בלבד
אינ� . פה וש� יושבי� יחידי� שקועי� במחשבות. ומנהלי� שיחה
  .ממהרי� לבית�

יעקב נות� שיעור בפני ' הרב ר, כבר הלכו, מקשי הקושיות, הלומדי�
כמה אברכי� עטורי זקני� . ליצותשוררת ע. כשלושה מנייני מאזיני�

. יושבי� ללא גמרא, ברל פינקלשטיי�, ]לווי�[ הרשל של באסל ,שחורי�
אחד מתעוררת " תא שמע"ב. כול� מתווכחי� בסוגיה שזה עתה נלמדה

והרב מסביר לכול� את הפשרה הנאה במחלוקת הדקה , תיבבשיחה ל
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מתפתח , הרב אחי] זלצמ�[ישראל ציגלניק ' לפתע נכנס ר. של התנאי�
הרב מוביל . ג� הלומדי� בצוותא מתערבי�. דיו� של� בי� האחי�

אהבה למקו� הקדוש שבילו בו מתו� לדר� בטוחה והכול מתפזרי� 
  .שעות אחדות של שלווה ונוע�

, שלוש נשי�$ לפעמי� מתפרצות בזמ� התפילה או הלימוד שתיי�
ה� . ללההמולה וי, מביאי� עמ� בכי. נשרכי� אחריה� כמה פעוטות

ממהרות היישר לארו� הקודש בתפילה ותחנוני� למע� בת או כלה 
התפילה או הלימוד נקטעי� . למע� חולה אנוש, המקשות ללדת

כל מתפלל מכוו� בתפילתו . והנוכחי� משתתפי� בצער הנשי� הבוכות
  .ותפילת� מסתיימת בצער, לעזרה מידית לנזקק לה, לרפואה שלמה

באי� לשטיבל והוא . מעריב מופר$מנחהקורה ג� שהזמ� האהוב של 
פוני� לבית המדרש של .  נעולה יודלת בית התפילה קוריירסק, נעול

בית הכנסת . ג� בית התפילה של טריסק נעולכי בדר� רואי� , ברזנה
בית המדרש . הגדול סגור וכל העיירה נוהרת לעבר דלתות בית המדרש

אלי� את משה סוטניק שו. הדוחק גדול. אי� מקו� להכניס סיכה, גדוש
ברודי�  $ לפתע נראי� הסוסי� האמוצי�. מה קרה והוא שותק] קויפמ�[

 ,ידו על ניצב החרב. יורד מפקח המשטרה, והעגלות של חיי� לנדוי
הוא מדבר רוסית והרב מטע� . רבנות ועולה לבימהמצלצל בדֹ
. יש עדיי� מהפכני� יהודי� בדומברובי(: "מתרג� ליידיש ,שיינפלייש

חמש שני� , אימא רוסיה הגדולה מזמ� אי� זכר למורדי�חבי רב
הממשל חייב לעמוד על ! בדומברובי( למרבה הצער יש, ששכחנו מה�

לכ� חייבי� כל בעלי הבתי� להדליק ליד בית� פנס שיאיר כל . המשמר
מפקח המשטרה הול� ובקהילה ." שיוכלו מָגִני השלטו� לנוע, הלילה
בעל , + עמודלכ� יש להוסי, ה עלותו פונט גזכל ליל! גזרה שכזו. רתיחה
  .הוצאה של שלושה קרבוני�, מלאכה

בגלל  –פע� שלישית . פע� אחרת השטיבל נעול בעניי� מס הבשר
במקרי� כאלה הולכי� , משתוללת מגפת דיזנטריה. דרישות סניטריות

יש כמה . נדרשנו לבחירת סטרוסטה עירוניאחת פע� . לבית המדרש
, מיכל הצור+, יידל של אברהמצה, ה זק� העדה הקוד�נחמי: מועמדי�

. אומרי� את דבר�" עמ�"התגלעו חילוקי דעות ו. מוטל של השוחט
לפתע . המולה וצעקות, רעש, העיירה כולה מצטופפת בבית המדרש

על ספסל ואומר מילי� אחדות בש� , אז עדיי� צעיר מאוד, שרעולה מ0
  .ונד א� אי� אומרי� בגלויהכוונה לבכי ידוע . פועלי דומברובי(
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צ( לפתע על ספסל הגוי פטרו , אספה בבית המדרש שעתופע� ב
א� שומרי� מוצבי� ש� וליד , יהודי� ממהרי� אל הדלת. שְפאקובסקי

מעורבת  אוקראיניתפטרו מדבר . החלונות ואינ� מניחי� לאיש לצאת
פע� , את� מוכי� פעמיי�, פועלי� יהודי�, ]אחי�[בְראטְייא ": יידיש

תחשבו על . מצד הגבירי� היהודי� ופע� מכחולי המדי� של ניקולאי
בעקבות דרשה זו היו היהודי� ". אנחנו המהפכני� רוצי� בטובתכ�, זה

  .  שרויי� בחרדה זמ� רב

נואמי� מקואליציית הממשל . זכורות לי הבחירות לסיי� הפולני
וימו י� את הציבור בבית המדרש ומשמיעי� הבטחות נאות שיקקבצמ

  .א� כול� יצביעו לקואליציה של הממשלה

. מעריב בשטיבל לאחר כניסת היטלר$זכורה לי ג� תפילת מנחה
הלב היהודי . השטיבל פתוח ואפשר ללכת להתפללכי מוסרי� זה לזה 

לא מעזי� . לבכות ולהתלונ� ,להתפלל, הדואב נמש� למקו� הקדוש
היודנרט , ריקהשטיבל של סטולי� . להתכנס בציבור כי הפחד גדול

מעריב $ להתפלל מנחה, אנשי� זקני�, צליח להרגיע קצת ובאו יהודי�ה
  .להסתובב ברחוב אי�כעבור שעה ה� , שעה לפני השקיעה

לויות נסו� על פני שתי עשרות המתפללי� שהתגברו על פחד כל הגָ 
. הצער והביזיו� גדולי�, כאב פרוש על פני כול�. � ובאו להתפללחשש

שולטי� בחיי , קרופה, רועי הכפרי� ברסטיה, "נועבדי� משלו ב"
הוא שר בממשל  ,מסוגל לגרו� ייסורי� גדולי� ליהודי�הזה ו. היהודי�

כל המצר לישראל ) "ו"גטי� נ(ככתוב בתלמוד , היטלר בדומברובי(
מתביישי� להביט בעיניי� , יהודי� נמנעי� זה מזה". נעשה ראש

מתענג על  ,הול� מאיש לאיש הוא בלבד, שמואל ברוינפ�. צערהמלאות 
דבריו . כ�במסתכלי� בו בלי להאמי� . היטלר מפלתו הקרובה של

: התפילה נשמעת כקינה של תשעה באב. שקט וחרדה$ מעוררי� אי
החלונות , מנורה אינה דולקתשו� . בלולה בדמעות החונקות את הגרו�

מקלעות , הרצפה לא טואטאה שבועות, מכוסי� שכבת אבק סמיכה
בדלי נרות דולקי� בפמוטי . ות מ� התקרהמשתלשלעכביש קורי 
  .העמוד

אלה נרות לנשמות מתי� שעוד� חיי� לפי  :מחשבה עגומה לוחשת
, ארו� קודש זהכי אתה יודע , אתה מסתכל בה� והלב בוכה ב�. שעה

הברכות של חזרת ! גורל� כרו� בגורל�, ספרי התורה הקדושי�, העמוד
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מרות הפע� מפי בעל התפילה כמו נא, הבקשות וההבטחות, ("הש
  .רחמנא ליצל�, ברכה לבטלה

י� , נחמ( הלב, "והסר שט� מלפנינו ומאחורינו"בתפילת מעריב בעת 
אנחנו , צעקה נפלטת מגרונות חנוקי�. של דמעות מרות זולג מעיני כל

ובעל  ,בעיניי� מושפלות לאר( עומדי� כקפואי�. נבהלי� מקולנו שלנו
לפתע צצה דמותו . � מקוטעות רוויות דמעותהתפילה ממשי� במילי
, אברה� קוט" ?מה את� עושי� פה יהודי�: "הרצחנית של שוטר

". לנו ולכ�, ומבקשי� שיהיה טוב, אנחנו מתפללי� לאל, אדוני: "אומר
את� מתפללי� שסטלי� , יהודי� ארורי�: "משיב הרוצח האוקראיני

ו� אותו אל וכיהסיר את הרובה מכתפו ו!" למשטרה, היידה! יבוא
היהודי� לא  .מיד באו נציגי היודנרט. המתפללי� המצטופפי� בחרדה

 .א� הביזוי היה גדול ,הפיסו את דעתו במתנה נאה, הלכו למשטרה
מהרהרי� . המבטי� מאובני�. המתפללי� המבוזי� נראו כלילה אפל

ואי� האל רואה את , שהשט� עט+ אותנו בעננה שחורה בבית האל
, אש תופת יוקדת בלבבות. לא כ� היה עליו להתבייששא� , חרפתנו

   . מתפזרי� בראשי� מושפלי�

תפילת מנחה , תחת הממשל הסובייטי, שבועות אחדי� קוד� לכ�
( "התפלל חזרת הש] פישביי�[שרוליק סלובשנר , התנהלה בנינוחות
א� פשטו  .אמרו כול� בלהט" אמ�, ברו� שמו"ו, בנוסח קרלי� היש�
הרשל . יטי� מבקשי� להקי� בשטיבל סדנה לחייטי�שמועות שהסובי

ריכוז קרטוז ברזה הממחנה  הושהסובייטי� שיחררו, של באסל] לווי�[
, הרשל זה –הפולני� שלחו אותו לש� בשל היותו שוחט יהודי  –

דווקא אפרי� . ניטלה מנוחתו והחל להרעיש עולמות ,כששמע על כ�
ת נפשנו למע� השטיבל שלנו נמסור א: "וק הקדורני אמר בביטחו�'פינצ

מצוה שמסרו את נפש� ': ל מפורש"יש מאמר חז, והוא יישאר ברשותנו
, סובייטי מוצהר$ פרו ,יהגדלשל ליטמ� , מנגד". 'עליה נתקיימה בידיה�

, המסי�, הוא מודה לאל שנפטר מסדרי הפולני�: סבור אחרת
ביאו העיקולי� והמכירות הפומביות שעינו אותו במש� עשרי� שנה וה

הסובייטי� לקחו ממנו , עכשיו הוא חי בראש שקט. אותו עד פת לח�
ה� מינו אותו פקיד ! בצו את בית הבד ואת מפעל הגריסה וחסל

את השחיטה לא , תירגע: "אומר ליטמ� להרשל .ונותני� את לחמו
נעשה ג� קואופרטיב של בתי , יהיה קואופרטיב שוחטי�, ייקחו ממ�

אפרי�  שציטטל "ו למאמר חזצייתהיהודי�  ."תפילה ונמשי� להתפלל
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ש החריב את כל בתי הכנסת והוביל את כול� "א� היטלר ימ ,וק'ינצפ
  .לעקדה

        נוסחי תפילהנוסחי תפילהנוסחי תפילהנוסחי תפילה. ד

ברוח זו חונכו . יהודי דומברובי( ידעו תמיד שיהדות מתחילה בתפילה
בתפילה עצמה יש . התפילה הייתה בסיס בחינו� היהודי, כל הדורות

פשוטי ע� מכל המעמדות , אבותינו וסבינו. ונותהבחנות ומדרגות ש
יהודי� מתפללי� משו� שה� . שוני� נוסחי�התפללו ב, וג� למדני�

מתפללי� כשה� חווי� זמני� קשי� ומצוקות  .זה רצו� האלכי סבורי� 
אחד זקוק , שיוכלו לשאת את עול הגויי� כדי ונזקקי� לחסדי האל

שרוצי� להביע אהבה לאדו� כ. שני לבריאות ושלישי לרחמי�, לפרנסה
מתפללי� אבותינו , כשהלב מלא אהבת האל ואהבת ישראל, המעשי�

: בריקוד במחיאות כ+, בניגו�, ה� מביעי� מתוכ� בצעקה, באופ� שונה
מודי� לשמו הקדוש על החסדי� שהוא !" אב חביב, אבינו שבשמי�"

  .עושה לאנשי� חטאי�

שנהג  ,נקל קדישסעי$ישראל: האבות המשכילי� מתפללי� בדרכ�
מנה כל מילה , התפלל ביחידות ,ילבוא בשבת לבית הכנסת קוריירסק

א� באי� לבית התפילה יש להתפלל : "אמר לו משה מאירס. בחמדה
כשאני מבקש : "יענקל$ השיב ישראל". בציבור ולא לפרוש ממנו

אני עושה זאת , להתחבר אל העבר היהודי ולהצי( אל העתיד הרחוק
המקו� כי , ודווקא בבית התפילה, ני מתפלל ביחידותלכ� א, בתפילה

  ".מעורר להרהורי�

בת אחת בונדיסטית : בביתו שררה ערבוביה רעיונית, היה פיניה החייט
' ר. חסיד, דתי –הב� ולפל , מועמדת לקומוניז� –השנייה , נלהבת

, נזהר בייתור, פיניה עצמו מצי( בשעות הפנאי בספרי� הקדושי�
, כשמעירה דבורה שלו משהו על תפילה יהודית. רגשמתפלל בנוע� וב

בתפילה רואי� את המחשבה היהודית : "בה מבט חד ואומר נות�הוא 
  ".'כבוד שמו ברו� הוא'העמוקה והטהורה ואת מסירות הנפש על 

מחשבות טהורות אלה משכו כל אחד לבית התפילה המתאי� לו והכול 
  .ובמטרה למצוא בו מה שהלב מבקש ומשתוקק אלי

, ארגנו לפני מלחמת העול� השנייה ,ר ויחידי� נוספי�נפתלי סנדלֶ 
מניי� יומי , הסמו� לבית הכנסת הגדול ,בבית התפילה של הסנדלרי�
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זהו מניי� של יהודי� שהגיעו באיחור : "הסבירא וה. בבוקר 9:30בשעה 
  ".יהודי שאינו מתפלל אינו שווה פרוטהכי למסקנה 

זה היה בזמ� שהפולני� . כר באירוע נוס+יראת השמי� שלו ראוי שתיז
החרפה . השכיבו אות� בשוק והצליפו בה�, גררו יהודי� מבתיה�

בדומברובי( שלט קומיסר מחוז , הפולני� יצאו וחזרו. הייתה גדולה
הוא . באחד הימי� נכנס להסתפר אצל סנדלר. רשע מרושע, פולני

הזקָני� של  נתקל ש� בחבורת יהודי� ומנהל עמנו שיחה ברוסית על
אלה שרידי עבודת אלילי� עתיקה כי אומר  ;על הדת היהודית, יהודי�

אני מבחי� שנפתלי נרגז . אלא ברבריז� השאינ ,ברית המילה –והראיה 
סנדלר אינו . קורא לאשתו שתרגיע אותוו ,ועלול לקרות משהו ,מאוד

משכיבי� , כאשר את� גוררי� יהודי� חפי� מפשע מבתיה�: "מתאפק
, בני הדת התרבותית ,את� הפולני�; אי� בררה, ומצליפי� בה� אות�

אי� ל� , א� לבזות את אמונתנו .הנכ� כנראה בעלי בית ג� על אחורינו
הפולני יצא ". איני מרשה ל� לעשות זאת בביתי, סנדלר, אני. זכות

הגוי קיי� את הבטחתו ורד+ את ". עוד ניפגש, חכה יהודו�: "באמרו
  ".פולני זה דח+ אותי לעשות את המניי�: "ליסנדלר אמר . סנדלר

א+ , יהודי� ממהרי� לתפילה ג� כשה� נושאי� בעול הפרנסה
א� , מתאי� לעשיית פדיו�הזמ� בדיוק הזה , שעליה� להיות בחנות

אינ� מסוגלי� לוותר על המניי� השני בשטיבל של סטולי� וחומקי� מ� 
  .החנות או מבית המלאכה להתפלל בציבור

גופו נוטה מעט . ירס הול� היישר מ� החנות אל השטיבלשלמה מא
עד . פוסע פסיעה גסה א� ביישוב הדעת ולא בחיפזו� מוחלט. קדימה

הפרנסה דחוקה , החנות מתרוקנת: לשטיבל עמוס ראשו מחשבות
המי� זורמי� וא� כשהוא עומד לפני הכיור  .ובביתו גדלות שתי בנות

, רר את המילי� בפה מלאניכר במראהו שהוא מוכ� ובו, על ידיו
כשהוא אומר את ברכות . שלא תאבד חלילה הברה אחת ,בזהירות

עשרות יהודי� מלווי� את . ברכהכל השחר נרעד בפניו שריר ע� 
  .תפילתו באמירת אמ�

חודר מבעד  ,קלוע בקרני שמש רעננות ,שפע של אור קי( בהיר
, נמתחותנדמה כאילו הרצפות גדלות ו. לחלונות ומרחיב את הקירות

כשניגש נפתלצה . השטיבל נראה רחב ומרווח. והתקרה גבוהה כל כ�
נדמה שעד , בצעדי� מדודי� קטני� למקומו בפינת כותל המזרח
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, פניו השלוות, א� הנה הוא במקומו. שיחצה את השטיבל ירד הלילה
זוהרי� מ� הפינה המוצלת והוא מתפלל , המצחה השחורה ,זקנו השחור

  .לספר הרבה ורוצה לעשות זאת בבת אחת ומתפלל כמי שיש לו

הסדיר . זה עתה שב מתחנת הרכבת. לזר פיקמ� נכנס מתנש�$ אלתר
, גבותיו הצפופות הארוכות. ח והזדרז שלא יאחר למניי� השניוש� משל
אל ארו� , רק לפרקי� מרי� עיניו לשמי�, אינו מתבונ� באיש. פרועות
וכשהוא מעביר מבטו . והוגה את המילי� בחדות בקולו הצרוד ,הקודש

ועל פניו הזקנות  ,על המתפללי� הוא נתקל במבטו היוקד של מנח�
  .הקמוטות משתפ� חיו� נעי� ור�

מנגב את הזכוכיות המפויחות ועיניו , אברה� השמש מתעסק במנורות
. הנבונות עוקבות אחר כל אחד כמבקשות לדעת מה מדאיג כל מתפלל

 .עיירת הולדתו ,וויהילנוסח זְ ב, שרוליק של משהלה מתפלל במתיקות
. הוא הראשו� בעיירה לפתוח את חנותו הגדולה, בבוקר אי� לו פנאי

ג� עכשיו עליו . חנווני� כפריי� מובילי� ממנה מיד עגלות סחורה
הוא ". שיחכו", פריצי� מכפרי� רחוקי� מחכי� ש�, להיות בחנות

  .ראינו רוצה להחמי( תפילה בציבו, מקפיד לבוא למניי� שני

, ראשו מכוו� לקצות רגליו, גוו כפו+. אהר� של משהלה פוסע בשטיבל
המילי� יוצאות . מספרות על הרהורי� אחרי�, העיניי� חסרות מרגוע

בראשו נשזרת מחשבה נבונה א� הוא דוחה אותה לאחר , מזווית פיו
  .התפילה ומתעמק בסידור

בחלו�  מסתכל, מזמר, מתפלל, הול� מחלו� אל חלו� סשמרל חאמנישק
מבטו נח על . בכול� בעמקות ובנחת ביטמ. ובודק את ציצית הטלית

  .(ני'שהיה מלמד הגמרא שלו בברז, סישראל איציקל' הזק� ר

פירורי , פסוקי דזמרא, קטעי ברכות השחר: בשטיבל ערבוביית קולות
חלונות הפתוחי� לרחוב להכול פור( מבעד . ליקוטי צבי ומעמדות

קדימי� ע� טליתות גדולות ושקי תפילי� ומקביל פני מתפללי� המ
  .ה� קולטי� בגאווה את הקולות הנישאי� מ� השטיבל. תחת זרוע�

הגו+ כולו , העיניי� והלב לשמי�, לזר קדישס נכנס בצעדי� מדודי�
עובר במהירות . שק הטלית תו� זרועו, חיו� שבע רצו� על הפני�, זקו+

אחוזות של : ותחשבונ טעו�ראשו . את המרחק מ� הדלת למקומו
בא , והנה שלמה ציגרניק. בעלי חוב, ריבית, דמי תיוו�, יערות, פריצי�
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א� נכנס לשטיבל סיפר הלצה  . לשחרר את המערבולת בראשו, להתפלל
נושק , ממשש את התפילי�, ומיד הוא מתעט+ בטלית ומניח תפילי�

  .מתחיי� וממשי�, בסידור, מבט בקהל, שוב חידוד, קצות אצבעותיו

חודי נעליו ועקביו מרוחי� . מקל בידו, נה נכנס יודל עושה הלבני�וה
את ראשו  נושא. של איש עמל הוא מכניס לשטיבל שיווי משקל. טיט

פותח את , משפש+ ידו בשק המשוב(, ובוח� את כול� באדישות
, רואי� שהכול מדוד אצלו. הסידור בתחילתו ומילותיו סדורות

  .יסתדרו במדויקכול� שהתפילות 

קופ( לתפילה , שכ� לשטיבל, בונדיסט לשעבר, ]ליברמ�[ סצֶ י'קפוז נטע
( משתלט "א� בחזרת הש. מניח את התפילי� ומתפלל לעצמו. חטופה

  ".אמ�, ברו� שמו"עליו הל� הרוח הכללי והוא צועק כמו כול� 

א� תכופות מעביר , ראשו רכו� אל הסידור. לייבל יפה מתפלל חרישית
  .לי�מבט לא שקט על המתפל

בעל  איש בא בימי�, לסישראל איציק' ר ,הרבי שלי, המלמד הזק�
בא עמוס שק טלית גדול שמזדקרי� ממנו , לב� נאה נוהדרת פני� וזק

מוק+ תלמידי גמרא שלו שהספיקו כבר ללמוד הוא . שני זוגות תפילי�
ה� יורדי� מ� הגשרו� הגבוה שמול השטיבל היישר . גמרא במש� שעה
ללמוד אי� לעבוד את הש� , כשמתחילה התפילהלפלוש ונכנסי� 
 ,האמת. הרבי אומר לה� להתבונ� במנח� החז�. בחמימות חסידית

, כשמונה מנייני יהודי� עומדי� עטורי� תפילי�. מכול� יש מה ללמוד
. חגורי� אבנטי� ע� גדילי� שחורי�, עהיעטופי טליתות רוויות ז

שחר נאמרת בעֹצמה תפילת ה. מתפללי� בזהירות שלא לפסוח חלילה
בכפיפה , הגו+ כולו נוטל חלק בתפילה". כל עצמותי תאמרנה: "ככתוב
העיניי� . נדנוד הגו+, רעדת כתפיי�, הרמת ידיי� טיפו+ רגליי�, ונענוע

  . נעות והזקני� עולי� ויורדי�

מגיעי� לשיא . השפתיי� עובדות במר(. לועסי� את המילי� בשיניי�
. ישאי� קולות שוני� בעֹצמות שונותבבת אחת נ. התרוממות הרוח

שומעי� מילה במילה עד ביתו של יצחק " ברו� שאמר והיה העול�"
 ,מצד אחד] שטרו�[ סדל ריקליפריבית , בפינות הרחובוא+  ,השוחט

מנח� עושה כריעות . שומעי� רעש כשל מפל מי� גדול, גנזיל מצד שני
  .נח לרגעאינו . קריאות וגניחות ,משמיע המהומי�. ותרבהשתחוויות ו
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. פסוקי דזמרא נקראי� בקול ומלווי� בריקוד חינני ואהבה לבורא עול�
  ".ה$הללו יה, הללו יה: "בלהט ובהתלהבות מתפזרות בשטיבל המילי�

חיי� את האירוע של . השורה נאמרת בפאתוס רב ובאמונה חזקה
. נאמרת בשכנוע עמוק" יוצר אור ובורא חוש�"הברכה . קריעת י� סו+

ולאחר שממליכי� את האל על . אומרי� בקול ובתנועה" מע ישראלש"
מוני� את המילי� , בישיבה, ביישוב הדעת" שמע"כל העול� אומרי� 

: ( מלווה בקריאת הציבור"חזרת הש. הפני� שלוות. כאבני� טובות
יש הילולה  ,ובאחד הימי� שאי� אומרי� בו תחנו�". אמ�, ברו� שמו"

ט ולאחר התפילה מגיש אברה� השמש "לזכר אחד מתלמידי הבעש
. ויהודי� שותי� לחיי�, בקבוק קט� של משקה וכוסיות קטנטנות

  . להבי�מתיהודי� , מישהו מספר פרקי חסידות לזכר התלמיד

אנחנו יודעי� . מאיצי� ללכת לחדר משו� ביטול תורה, הנערי� ,בנו
של בימי� אלה : "שימשיכו לספר במעשי צדיקי� ומישהו ודאי יוסי+

, אנחנו הילדי�". ט ע� תלמידיו"טוב היה לו היה לנו הבעש ,גזרות
  .  שמענו וספגנו עול� מלא של יידישקייט. הקשבנו לאי� סו+ מעשיות

  שבט ספקי הסוסי�שבט ספקי הסוסי�שבט ספקי הסוסי�שבט ספקי הסוסי�. ה

, היו אלה סוחרי סוסי�. הייתה בדומברובי( חבורת יהודי� ייחודית
א היו בבחינת ה� ל]. רועה סוסי�, סייס: מפולנית[המכוני� קונְי0כי� 

כמו כול� התפללו . לא היו מבודדי� מיהודי העיירה, "ע� לבדד ישכו�"
נחומצה ונתנו ' כמו כול� חטפו שיירי� משולחנו של ר, ואמרו תהילי�

. היו לה� אות� דאגות פרנסה וכמו כול� נשאו בעול הגלות, פדיונות
 היו לה�. במש� השבוע התהלכו קודרי� ובערב שבת נראו מלכותיי�

ע� זאת היו . וחלקו דאגה לבנות שישבו בבתוליה�, אות� ילדי� חולי�
משפחות . סוחרי הסוסי� שוני� במקצת משאר יהודי דומברובי(

בתיה� היו ברחובות ברק : לא מ� הרחובות הראשיי�, אחדות
מושבי התפילה שלה� לא היו סמוכי� . נהשְ בולניטְ , צארסקה', יוסלבי(

לא ראשי קהל לא , � בוועדי� חברתיי�לא היו חברי. לכותל המזרח
  .ג� ביודנרט לא היו מיוצגי� בימי היטלר, שליחי ציבור

נדיר . מעת לעת ידעו לחולל מהומה, להפ�. אי� משמעו שהסכימו לכל
, בינ� לבי� עצמ�. תלמיד חכ� גדול, "מורינו$ מורה"שהתחברו ע� 
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מה זה על הביטו בעי� עקו, בשל ענייני פרנסה, לעתי� כאחי� ותכופות
  . הכירו את הגויי� בכפרי הסביבה והיו לה� ידידי� טובי� ביניה�. זה

היו ספקי , כרי מרעה לפרותמ� הגויי� כששכרו יהודי� , בחול המועד
ה� התווכחו ע� הגויי� ולימדו אות� יושר  . הסוסי� ראשי הדוברי�

אתה מבקש בעד המרעה מחיר פרה , קי אחיצְ נַ קמְ , אח: "בזו הלשו�
אתה שוכח שהיא יציר . רוצה אתה שפרתי תגווע ברעב, כלומר, השלמ

בספרי� הקדושי� כתוב שעל האד� לרח� . ואילמת המסכנה, אלוהי�
  ". ראאת האל יְ , ג� ל� ילדי�, חוטא אתה אחי. על כל בעלי החיי�

ת� ג� לי , מה אתה מתווכח, קיצְ נַ רְ בֶ : "ספק סוסי� אחר היה אומר
? אלא מה, אינ� יהודיות ולא צועניות הבהמות, הקשב שכ�, לדבר

אעמיד אות� ליד , בוא חכ� שלי. לאכול, כמו�, יצורי� חיי� הרוצי�
ניחוח� , אקשור את ידי� ,קערת בורשט ח� וקערת כופתאות ממולאות

נו אמור אתה . אוויר וידי� קשורותבשל הבורשט והכופתאות נישא 
היא חשה בעשב  ,כ� בהמה חיה? לא תהיה ל� עגמת נפש, חכ� גדול

אתה חש . בשדות ותיאל( להישאר ברפת האספסת בניחוח, הרענ�
מי יית� ל� סכו� . הרי לא נשמע מחיר כזה? בצערה של לשו� אילמת זו

אטמו� , אכי� נקניק, אשחט את הפרה שלי, א� לא תפחית מחיר? כזה
ואות� ידידי הטוב , מדי יו� אוכל ממנו פרוסה, אותו במרת+ הקריר

, בכס+ שאתה מבקש תמורת המרעה. ג� תקנח בנקניק, כוסיתאזמי� ל
  "  אל תתפאר במרעה של�, אקנה בסתיו פרה אחרת

י� כ� ע� השכני� הגויי� מתווכחמדי שנה בשנה היו ספקי הסוסי� 
  .�מנהגלאחר מכ� המשיכו בשגרת חייה� כ, והסדירו את עניי� המרעה

על הספסלי� ישבו , כשנכנסנו בערב לביתו של אחד מה� ,בחור+
בעל . תוצרת ביתכול� מעשני� סיגרי� עבי� מטבק . שכני� גויי�

 ,לות בולי ע(עגְ , האורחי� מדברי� על סוסי�. הבית הוא היהודי היחיד
נער מביא דלי מי� , בעלת הבית מסיקה את התנור. משאות כבדי�

מספרי� , השיחה נמשכת. קרי� וכול� שותי� מספל נחושת גדול
י� המוצאי� ונבונעל סוסי� טובי� , בית ע� סוס$ מעשיות על בעל

, י� מדרכ�סוטעל סוסי� מטופשי� ה, דרכ� בסופות שלג אדירות
 כשהעגלו� יושב בעגלה אינ� מוכני� להתקד�שסוסי� משטי� 

אצל סוסה בעל הבית מספר שקנה פע� . ונסוגי� ברגליה� האחוריות
עיניי� רעמת שער שחורה כפח� ו, ממש בובה, קה'הכומר של ברז
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הרגליי� , בקושי בת חמש, צעירה, אחוריי� רחבי� ומעוגלי�, חדות
אפשר לשכב לישו�  – הגבו הצוואר, מחוטבות, ממש פרסות ברזל

התאהבתי  – מתאר היהודי את קנייתו – ממבט ראשו�, בקיצור". עליה
מודה לאל , שילמתי ויצאתי בדרכי הביתה, וא+ לא ניסיתי אותה, בה

, היא הפכה נבזית, שרתמתי את הסוסה לעגלה ברגע. על המציאה
א� דבקתי בסוסה ולא יכולתי , הצטערתי צער רב. סירבה לעשות צעד

התחלתי ללמוד ולחקור מה . סוסה יפה כל כ� אי� למצוא. להיפרד
 ,הנחתי לה. סוד שג� הכומר לא ידע, סודאת התי גיליקורה לה ו

מרכינה את ותמה רואה את הר, הרהרתי ומצאתי שהסוסה נוחה וטובה
א� ברגע שהיא רתומה ליצול העגלה יש להגיש לה , ראשה לקראתה

להניח לה לאכול ולתת לה  ,עשרה פונט שיבולת שועל ומעט מי�
  ."דהרה הסוסה כרכבת –ואז ידידיי , ואז, קוביות סוכר אחדות

על . זה עתה חזר ממניי� ראשו�. בוקר אחד נכנסתי אל אחד הספקי�
ספל רוטב שכול� גומעי�  ,פות תפוחי אדמה ובסמו�המפה פזורות קלי

במרכז השולח� מונח לח� שחור , ליד כל אחד מלפפו� נגוס. ממנו
. שבעל הבית בוצע ממנו פרוסות עבות לברכת המוציא ומחלק לכול�

, נחו( לי סוס: "הוא שואל אותי ואני משיב" ?מדוע כל כ� מוקד�"
חי� שהוצאתי את האיש אני מב". לאמתו של דבר נחוצי� לי חמישה

הוא  –תמשיכו לאכול . "משלוותו ונטלתי את הנאתו מסעודת הבוקר
הוא ? חמישה סוסי� נחוצי� ל�". "אני אדבר ע� האיש –אומר לילדי� 

נתחיל בסוס , נו טוב? מה תעשה בה�? למה כל כ� הרבה –פונה אליי 
ללקט אני מסביר לו שעליי ". נמשי� לחפש, א� הראשו� יהיה טוב, אחד

. היהודי מבר� בחט+. הסוס צרי� אפוא להיות חסו� וטוב, בולי ע( ביער
ונכנסי� לביתו של הסמטה המוליכה מ� השוק לנהר אל אנחנו יוצאי� 

אצל� כבר אחרי  –מבר� ספק הסוסי�  – ובוקר טוב סטפנק. "גוי
אי� את� ? מה נשמע אחי! יכולנו להרי� כוסית! חבל, ארוחת בוקר

. ג� אצלנו השנה מעוברת כמו אצלכ�? ו� הארו�מסתדרי� ע� הצ
? רימתי יוצא החג י0. יורדי� לחיינו ממש, אצלנו כמו אצלכ�, הצומות

יו� [? תספיק ל� לפחות השחת להאכיל את בעלי החיי� עד יורי
ערב החג טוב לזרוע זריעה כי בזקני� אומרי� ]. גאורגיוס הקדוש

  ".ה� יעלו יפה, פוחי אדמהוטוב לשתול ת, וצרי� לזרוע שעורה, חדשה

מונה את הסימני� הטובי� . את חגי הגויי� גויהיהודי שלי מחשב ל
ובימי� אלה ואלה יש חג , ומוסי+ שכוסמת טוב לזרוע לפני החג הזה

יש יריד גדול  הואבחג ה ,בחג הזה יש יריד גדול בסטולי�. וג� יריד



143 

 

נה קרוב ה. "יש ממה לבחור, בסטפ� ובשוק מציגי� ג� סוסי� רבי�
!" י� ממשחסונ, אני אומר ל�, מועד יריד ברזנה ומציגי� ש� סוסי�

? אחא ,יודע אתה מה: "וכשהוא מדבר כבר על סוסי� הוא מוסי+
הוא ר( , לא תוכל לחרוש בסוס הזריז של�, כשתתחיל העבודה בשדה
נמצא ל� ומכור את הסוס , הבאתי ל� סוחר. ע� המחרשה וזה לא טוב

  ".סוס טוב

ספק הסוסי� . תחיל לשבח אל סוסו ואומר שלא ייפרד ממנוהגוי מ
. חרישבעת ההוא יתפוצ( בריצה , אתה חייב להיפרד מסוס�: "אומר לו

מכור אותו לקונה שלי והוא יוכל לעבוד , אני יודע שהוא סוס טוב, חבל
ולי יהיה מ� הקנייה . נו מכור אותו, אצל� הוא יתפגר, עוד שני�

, וכשעומדי� בפני סיו�, תקיעות כ+, קוחמתחיל מי". לעשיית שבת
מקנח בבצל ומרגיע  ,הוא שותה כוס. מכניס הספק בקבוק להתכבד בו

 –ולי , לגוי הוא אומר שמצא סוחר טוב וקיבל מחיר הגו�. את שנינו
  .המעלות ילשקניתי סוס נהדר כל

. לדובה לירידאחד כל שבט ספקי הסוסי� בדומברובי( יוצא ביו� קי( 
זה שביצול קשור . לפי הנוהג הרוסי, רתומי� שלושה סוסי�לכל עגלה 

שני הסוסי� הצדדיי� , צהובות ושחורות, ברצועות עור למיניה�
  .מעט לצד י�טנורתומי� באופ� שראשיה� 

עי� מנוסה סידרה וסירקה את . מאחור קשורי� שלושה סוסי� לעגלה
� אצל השני לשמאל ואצל השלישי באופ ,אצל אחד לימי� ,הרעמות

אצל השני , אצל סוס אחד קשור הזנב בפקעת. שתיפרש פאה על העי�
חבטה , לחיצה בסנטר: הסוסי� מקבלי� צידה לדר�. פרוש ונשר�

מישהו . מאבדי� את שלוות�ה� . בחוד המג+ או מעיכה בגבבבטנ� 
כול� קופצי� בזריזות על . מוציא מגל לקצירת עשב ומניח בעגלה

. לות יוצאות מ� החצרות בהמולהמנופפי� בשוטי� והעג, העגלות
הנוסע להיפגש ע�  ]קַפְטַ�[ היחיד שאינו ספק סוסי� הוא זליק זינלס

הדבר מעורר , הוא נאחז בשתי ידיו בעגלה מחשש שייפול. בנו חיי�
. מתלוצצי� על חשבו� היהודי� המפונקי�, צחוק בקרב החבורה

סי� דעה על סו חוותמביטי� ומתחילי� ל, אחדי� רוכבי� מאחור
אתה אומר שיש פג� ברגליי� של הסוס ? מה: "בלשו� ספקי סוסי�

מתחת לאמו( יש ! חובש ספסל ולא סוחר סוסי�, אתה מלמד? האמו(
איזה ! ותראה איזה צלחות יש מתחת לרגליי�, ארבעה עמודי אלו�

מכניס לו  –אבל אי� דבר ! ובי� הירכיי� אפשר לבנות בית של�! רוחב
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$ והסוסה הברודה". "ל� יש בולי ע( ברגליי�אצל האמו( ש –המומחה 
ע� כל ? אתה חושב שאני לא מבי� –נשמעת התשובה  –אמוצה של� 

מיד מומחה רואה , אל תדאג, הגודל שלה היא לא שווה שלושה רובל
". בעוד חצי שנה היא תתנש� ותתנש+ כמו קטר, שהיא כמעט פגר

וחחי� על כל כ� מש. משיב בעל הסוסה" הסוסה תחיה ג� אחרי�, גנב"
  .שואלי� זה את זה מה מחיר צרי� לבקש ואיזה סוס להחלי+. הסוסי�

היית צרי� לתת אותה ? מה אתה גורר את� את הנבלה הזאת, תגיד לי"
זאת , נדמה ל� שאתה רואה סוס שמ�! ודי עורשיעשה ממנה  ,מקרבידי 

הסוס זוכה בצליפות שוט אחדות " ?הוא בכלל מסוגל לסחוב, רמאות
  "?תגיד מי יקנה רמאות כזאת, נו: "והמומחה חוגג, �ומתעל

. נוסעי� בשדות שמוצבות בה� אלומות דג� ושאריות שטר� נקשרו
ביער ". לקחת שיבולת, הושענה: "מעמיסי� קצת על העגלות ומזמרי�

לא , כשעוצרי� סמו� למעיי�. נוסעי� עד לביצה ומעמיסי� עשב קצור
מלקטי� ע( ומבעירי� , המתפללי� מנח, רחוק משדה תפוחי אדמה

מפתחי� את הסוסי� מ� הרתמות וקושרי� אות� לעגלות וה� , אש
יש , היהודי�. אוכלי� משאריות הדג� המעורב בעשב טרי מרופש

וכול� מתבונני� , יש המתפלל מעריב, הלועס משהו מתו� מטפחת
, המדורה גדלה. בהנאה ובשביעות רצו� בסוסי� האוכלי� מ� העגלות

. ריח� החרו� נישא באוויר, חי אדמה וקולי� אות� באשחופרי� תפו
גויי� עשירי� על , סוחרי סוסי�על , שוב פותחי� בשיחה על ירידי�

והוא  ,לספר סיפורמה� אומרי� לאחד . שעשו עמ� חילופי� טובי�
היה היו שני בחורי : "ומתחיל ת ביתרתוצעבה מטבק  יהמעש� סיגר

לאחר . היות בקי והשני חרי+אחד הפ� ל. ישיבה שלמדו תורה בנכר
קורא לה� ראש , ה� מתכונני� לשוב הביתה, שתי� עשרה שנות לימוד

, יש לי שתי ברכות למענכ�': ואומר, צדיק גדול ובעל מופת, הישיבה
. מי מכ� רוצה קורטוב חכמה ומי רוצה קורטוב מזל. ברכה לכל אחד

בנו , חרי+ה. בוחר בחכמה, בנו של חז�, הבקי. 'תבחרו לכ� כרצונכ�
האחרו� משער לעצמו מה רב יהיה . מבקש מזל ,של מלווה בריבית

מתאר , הבקי לעומת זאת. כמה כס+ יהיה לו א� יהיה לו מזל, עושרו
בקרב ספקי הסוסי� ". לעצמו שכל העיירה תבוא אליו לשאול בעצתו

  .חכמה או מזל ,מדומברובי( פור( מיד ויכוח מה עדי+

בואו אספר לכ� : "אומר ,וחה מ� הסיפורשדעתו אינה נ ,זליק זינלס
  –נו אז מה ". "בטח מעשה בחייט: "סונט בו אחד". סיפור שתיהנו ממנו
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עושה תנועת ביטול  –לא חשוב ... לא נאה לאבי� ה –מתלהט זליק 
' ר –מתערב מישהו  –נו תפסיקו ". "הוא כבר בעול� האמת –בידו 

בוטשי� ברגליה� , קטש$לפתע אופ+ את הסוסי� אי". ספר, זליק ספר
ואחר  ,אומר אחד" ה� כנראה מריחי� זאבי�. "ומסתכלי� לצדדי�

על נפתחת שיחה . אומר שיכול להיות שה� מריחי� גנבי� בסביבה
גנבי סוסי� חכמי� ובעלי תחבולות הסוחבי� מגיבורי חיל את סוסיה� 

צובעי� אות� מלב� לשחור ומוכרי� אות� לאותו גר+ , לנגד עיניה�
אלה הסוסי� כי והפרי( מבחי� , כעבור כמה שבועות דוהה הצבע. ממש
". אני אומר שחכמה יקרה ממזל –אומר אחד  –אתה רואה , אהה. "שלו

א� יש מזל לא צרי� להיות גנב  –אומר שני  –חכ� שלי , נו באמת"
את הסיפור שלי אינכ� רוצי� , נו מה: "זליק זינלס אינו שותק". סוסי�
  ".זליק' ר ספר את הסיפור של�"  :משיבי� לו" ?לשמוע

אכל פת , לא הקפיד ביהדות, חייט, כ�, היהה היֹ: "זליק זינלס פותח
ערבי� תמימי� אהב לפטפט במטבחי . נטל ייתור אצל פריצי�, �"עכו

כשהכול  ,ביו� שישיהיה מגיע מ� הכפר  .הפריצי� ע� טבחיות גויות
צרי� להשיא , חתא פע�. כבר זמ� הדלקת נרותוהולכי� לבית הכנסת 

, מכנסי� אספה. החת� מסרב ללכת לחופה. יתומה ענייה וחסר נד�
אני נות� : "אומר החייט. טועני� שבגלל זה מתי� ילדי�, הקהל הומה
". יש לי ייתור של פריצי� ואתפור מלבושי� בעצמי, את כל הנד�

משו� שעשה , הוא עצמו. ואלוהי� זיכה אותו בב� בעל נשמה גדולה
לאחר מותו בא אליהו . מת –וכדי שחלילה לא יקלקל  ,למעשה גדו

". נער זה גדל והיה לימי� רבי גדול. הנביא ללמד את ב� החייט תורה
מתחילי� לאחל  –הוא הרי אורח בכל הירידי�  –שמעו אליהו הנביא 

: חיי� לנדוי הזק�' אומר ר. ה>ָ לעצמ� שיזכו לפגוש אותו מחר ביריד ד0
, וב יכול אד� לקנות לעצמו חלק בעול� הבאבמעשה ט, רואי� את�"

אצלנו . צרי� רק לדעת לנצל רגע מתאי�. וילד טוב גדל להיות רבי
ודאי חלפו שבעי� שנה . הקשיבו היטב. בדומברובי( היה מעשה כזה

, נסע לו גנזור הזק� –מתנועע וממשי� , חיי� אוחז בזקנו' ר –מאז 
סמו� לפונדק של  .ר� מוצפתהד, אביב. בעגלתו, ]לווי�[ אביה של באסְל

נעל את , מיד קפ(. ל"יוסלה ז' נסע בה ר, ויסוצק ראה עגלה שהתהפכה
' מוציא ר. יוסלה בזרועותיו והוציא אותו' נטל את ר, מגפיו הגבוהי�

. 'זה הרבה': הוא מסרב ואומר. יוסלה מטבע כס+ ונות� לגנזור הזק�
אינ� , בע כס+רציתי לתת ל� מט': מחיי� ואומר, יוסלה' מסתכל ר

כוכבו של גנזור ? מה אספר לכ�. 'קח אפוא מטבעות נחושת ,רוצה
. נחושת לא חסרה. בית והיה לו מכל טוב$הוא הפ� להיות בעל. דר�
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מיד . ג� בלעדי הכס+ לא חסר דבר... א� לא הבי�, יכול היה לקבל כס+
' ר, מצא חת� מפואר, באסל ,לבתו היחידה, חכר מ� הגר+ טחנות מי�

כ� שוחחו ביניה� ". א� נחוצה תבונה. למד� מופלג, חסיד קוצקזרח 
  .אלה המכוני� ספקי הסוסי�, סוחרי הסוסי� בעבר

  ארבעה דורות של בעלי עגלותארבעה דורות של בעלי עגלותארבעה דורות של בעלי עגלותארבעה דורות של בעלי עגלות. ו

השוכנת בצומת הדרכי� , ת בעיירה ימיה כימי דומברובי( עצמהעגלונ0
שמעבירי� בה� סחורה בי� אוקראינה ורוסיה , רוסיה הלבנה$ווהלי�

פינסק הייתה $ הדר� קורי(. בנהרות ובנתיבי� שבי� הנהרותהלבנה 
נהוגות , עמוסה תמיד עגלות כבדות שנגררו על ידי שני צמדי פרדי�

בדומברובי( היה אס� גדול שפרקו . ותארוכ נסיעותבידי בעלי עגלות ל
שרידי אס� כזה נשתמרו . בו סחורות בהמתנה לשיפור הדרכי� בחור+

. מול בניי� האב� של הוק ,]פרובאליה[ שלמכת כמעט עד דורנו סמו�
נגר שעשה . המקו� הפחיד�, נשי� הרות חששו לעבור ליד החורבה

סיפר שפע� נשמעו בחורבה דפיקות כל , בבית אבי שולח� וספסלי�
למחרת . הלילה ורוח סערה נשבה על פני דומברובי( ותלשה גגות

על גופו  ,רגלי תרנגולת דקות קצרות: מראהוומצאו בחורבה שד מת 
  .אימא צחקו א� לא אמרו דבר$ אבא. לבני� ובראשו קר�$פסי� שחורי�

ה� . היה מקו� לבעלי העגלות, סמו� לאתר הטענת המשאות ופריקת�
 ,מקו� הירידי� הגדולי� ועד ברדיטשב, ליני(ומגיעי� עד ירמהיו 

מטע� זה הייתה לנו בדומברובי( . מקו� הסחר הגדול בימי� הה�
היו באי�  ,רשומי� בפנקסי העיר ממקומות רחוקי�ה. פקידות עירונית

נער שסייע לבעל עגלה מקו� בדר� ונשאר לגור  תכופות מצא .להתייצב
הצליחו להגיע לקישינב , ליני(ושני אחיו של סבי לא חזרו מירמ. ש�

 $90 ההסבי� סיפרו שהעגלונות החזיקה מעמד עד שנות . ש� ונשארו
פועלות היטב ובזול א� הסוחרי�  רכבות המשא אמנ�. $19של המאה ה

  .ושולחי� את מרכולת� ע� בעלי עגלות" זו ההשגחה: "אומרי�

לא ראיתי אות� משו� שהרכבת דחקה את רגליה� , בני הדור הראשו�
הכרתי את בנו . תו� עשר שני� ומחקה אות� למרות מאבק� העיקש

ה מש' ר. סנדר בעל עגלה' שאביו כונה ר ,משה' ר, של האחרו� שבה�
היה  –ה "לאבי ע. "אהב להזכיר את הימי� הרחוקי� הה�, ב� השבעי�

לעגלה אחת . היו שתי עגלות ע( גדולות ע� שלדה מחופה בד –מספר 
ואבא החזיק שני רכבי� יהודי� לטפל , נרתמו שלושה סוסי� גדולי�
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אחד . ו גויי� והעגלות נשדדוסיעמשו� שאירע שרכבי� גויי� ה, בה�
בצעירותו היה  .יהלְ אֶ ויקה הזק� אבא של 'י� הוא צמ� הרכבי� האחרונ

, ש היו פריקה וטעינה של עגלה"לאחר לגימת כוסית יי! גיבור של ממש
באחד הימי� נתקל בכנופיית שודדי� חמושי� במגלי� . כהרחת טבק
  ".השיג אות� וחבט בראשיה� ביצול העגלה, ומוטות ברזל

ר+ באדרת הפרווה הקצרה ראינו אותו קי( וחו, ויקה הזק�'הכרנו את צ
תכופות היה מביא יהודי לדובה . וכובעו מעו� על ראשו ,השחורה שלו

, הרתומות לצמד סוסי�עגלות , של נפתלי או של מרדכיבעגלות 
היהודי יורד מ� העגלה וממהר ע� הסוסי� . וליצול העגלה קשור פעמו�

מלביש  ,מנגב שפתיו באדרתו, מעוות פניו, כוסית ושותה רי�מ, לפונדק
הרגליי� , על הסוסי� את שקי שיבולת השועל ומתיישב על הקרקע

אינו מוציא , אינו מקדי� שלו� לאיש, שלוחות לפני� והוא שותק
נראה שאותה שעה הוא חול� על טלטוליו ועלילותיו . מילה וחצי מילה

  . ומעללי הגבורה שלו בשני� שהיה רכב צעיר

, הול� אבא בראש ,בביו� חמישי לעת ער: "משה' ומספר לי ר
עוצרי� סמו�  ,בעקבותיו שתי עגלות מחופות שיושבי� עליה� רכבי�

� אות� לאורווה כיומולי ת�מפתחי� את הסוסי� מרתמ ,לחלונות
במהל� יו� חמישי . לאבוסי שיבולת השועל והשחת הריחנית הירוקה

הוטענו העגלות בסחורה שהוצאה מבתי העיירה להעביר� למקומות 
חזירי פרא , זאבי�, נמיות, בואש, וב היו אלה פרוות שועללר. רחוקי�

העגלות . �יערות הסביבה היו מלאי� בהשפטריות ; וא+ כבשי� קטני�
ה� עומדות כ� עד . קשורות מסביב ומכוסות, המחופות עמוסות לעייפה

א� יורד גש� אי� המי� חודרי� . מוכנות לנסיעה, יו� ראשו� ע� שחר
  .י� כעור תו+את גגוני העגלות המתוח

. מוסדרי� החשבונות והרישומי� –משה לספר' ממשי� ר –אצל אבא 
מוציא , מתיר את קישוריו, הוא ניגש אל שק הטלית ותפילי� מעור

לאחר מכ� הוא שול+ מ� השק . מעריב$ משניות ולומד עד תפילת מנחה
מאוחר יותר הוא חופר ומוציא חומש ע� פירושי� . ספר זוהר וקורא בו

לאחר האוכל הוא פונה למדרש רבה ואז . ת פרשת היו�ולומד א
ע� שחר הוא קורא תהילי� . י זעירות"לספרוני� ע� אותיות רש
לומד בו ושוב , הוא שב ונוטל ספרו� אחר. וליקוטי צבי ומזיל דמעה
 ,לבשר וד� פשוט ,שתהילי� :אהר� מקרלי�' קורא תהילי� כי שמע מר

, כש� שהמי� מרפאי� חולי�. הוא כעשב ירוק על גבעות הנהר הורי�
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כ� הוא לומד ללא הר+ עד . כ� מרפאי� פרקי תהילי� נשמות חולות
יש לאבא כמה . למעט הפסקות תפילה ואוכל וטבילה, מוצאי שבת

של תלמידי , של רבי יהודה חסיד, י"של האר: תפילות הדר� כתובות
וא אבא מתפלל לאל וה. יש לכוו� באופ� שונה, בכל אחת מה�. ט"הבעש

התנפלויות . איש ירא שמי� כי הדרכי� בימי� הה� היו בחזקת סכנה
מאיימת סכנת מוות , מתהפכי� בעגלה מלאה סחורה במורד, תכופות
הוא מתפלל , כעבור חמישה שבועות ,ובוועד ש ,הדר� רחוקה. חלילה

במוצאי שבת . ושיזכה לפגוש את כול� בבית בריאי�, למע� חיי כול�
, יהודי� נכנסי�. ל השולח� קנק� ציקוריה שחורהניצב ע, לאחר הבדלה

לאחר מלווה מלכה . כס+, חשבו�, יש המביא חבילה ויש השולח מכתב
ל "וע� שחר הוא מתכונ� לנסיעה לקיי� מאמר חז ,הוא חוט+ תנומה

  ".'לעול� ייצא אד� בכי טוב'

, סנדר בעל עגלה' ר ,משה שרטט את דמות אביו' רכי אני מאמי� 
סנדר בעל עגלה היה ' רכי אני ג� מבקש להאמי� . פניות במדויק וללא

, ה� בהתנהגותו ,ממשיכ� והעתק� של דורות קודמי� של בעלי עגלות
בימי� הה� העבירו הדורות  .ה� ביראת שמי� שלו וה� באיכות מקצועו

  . לבאי� אחריה� את חכמת החיי� שלה� ללא שינויי�

. תי א� מיעטתי להכיראות� ראי, בעלי עגלה של הרכבת, הדור השני
שגר במורד רחוב השטיבל ע� שני סוסיו האמוצי� הזקני�  ,ק הזק�קֶ 

אחריו הייתי עוקב כי שמעתי שהוא נוסע , והעגלה הרחבה הדהויה
להמתי� לנוסעי� הבאי�  ,כבר שלושי� וחמש שנה לבית הנתיבותבה� 

שתק� ולא ישב על הגשרו� זק� ק היה קֶ . ברכבת הראשונה מווילנה
היו עוד שני בעלי עגלות . "פורט ארתור"ברת בעלי עגלות סמו� לבח

. זמנ�חל+ סוסי� לבני� גרומי� שלה� ישישי� שזקניה� לבני� ו
א+ השתייכו אלה בעלי עגלות . עגלותיה� הרחבות היו קשורות בתיל

. ג� ה� שתקני� זקני�, לשבט בעלי עגלה של הרכבת הראשוני�ה� 
באות� ימי� כי שמעתי . לעול� האמת הלכו כול�, 1910$1909בשני� 

באביב ובסתיו , לוג נמתח סכר לרכבתר ההנמעל , לא היה עדיי� גשר
צרות לא חסרו לבעלי העגלות . היה מוצ+ ועברו את הנהר במעבורת

לא פע� טבע ש� בעל עגלה ובקושי יצא . פרנסה לא הייתה בשפעהו
הקרח . רכבתיהודי מדומברובי( הוביל פע� שני שקי בשר טר+ ל. חי

הייתה  ,אשתו או אמו. הבשר טבעווהיהודי  ,בעל העגלה נחל(, נשבר
   .מתאמצת להגיע לנהר להטביע עצמה ונשות דומברובי( השגיחו עליה
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מעבדי� את יערות הסביבה ובוני� מפעלי� לעיבוד  $19בסו+ המאה ה
ג� צמחי יער . לוחות הע( ומוצרי הע( נשלחי� ברכבת למרחקי�, ע(

, סוחרי�: אנשי� רבי� באי� לדומברובי(. לרכבת י�בלמובשפע 
מקימי� גשר על , מ� השוק אל הרכבת נסללת דר�. מומחי�, קנייני�
עגלות רחבות לנוסעי� , צעירי� ,צצי� בעלי עגלות חדשי� ,הנהר

לנגד עינינו במש� שני דורות עוברי� . ועגלות כבדות להעברת משאות
וחדשי� זה מקרוב , נסת� לבניה�אבות המורישי� את פר: בעלי עגלות

יש החורגי� מ� השורה ונוטשי� את העיסוק ואחרי� באי� . באו
  .במקומ�

בעלי עגלות צעירי�  50$40זיכרוני מעלה מחנה של� של הערבוביה ב
אחדי� . וזקני� אשר שירתו את יהודי דומברובי( במש� ארבעי� שנה

ני� שלאחר אחד נהרג בש, אחדי� עזבו את העיירה, נפטרו במקו�
כל שבט . מלחמת העול� הראשונה ויורשיו המשיכו במלאכה עד הסו+

בידי פורעי היטלר בבורות סארני או נשלפו  הבעלי העגלות נספ
  .ממחבוא� והומתו בידי שכני� גויי�

ה� קיוו שיגנו . היה לה� אמו� בשכני� הגויי�, כול� היו אנשי עמל
לא . את הגוי לחיה וכהפ, השפעת השט�וא� ממשלת אשמדאי . עליה�
אלא ג� , אשר שטרו�ו ]פרפלמאזה[ פינילה בושקסהעשירי�  רק את

קרעו  –יהודי שקט , גדול הקבצני� ,ברו� ואת רֵע� הטוב ,את שמאי
  .השליכו לאש ושמחו שמחה עזה באבד� היהודי�, חנקו, לגזרי�

  

  ובתה ליד בית סלוצקי א� 
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   כינויי� וסימני היכרכינויי� וסימני היכרכינויי� וסימני היכרכינויי� וסימני היכר. ז

עיירה נעימה : "אה מווילנה אמרה פע� על דומברובי(אישה יהודיה שב
הק� החרב שלנו אמנ� היה נעי� בשלל מעלותיו הקרתניות ". נחמדה

הכירו היטב זה , יהודי דומברובי( הטבוחי� 4327. ונחמד בחסרונותיו
פה את כל $ לא היה כמעט יהודי בעיירה שלא ידע למנות על .את זה

� מגוריה של משפחה זו או המשפחות בעיירה או להצביע על מקו
וא� ש� המשפחה או הש� הפרטי . מה עיסוקה ואי� היא חיה, אחרת

  .ידע מה הכינוי או סימ� ההיכר, לא היה נהיר לו במדויק

קשה . לא הייתה כמעט משפחה בדומברובי( שלא היה לה ש� לוואי
. כמוב� לאחר שני� כה רבות למנות את שמות הלוואי של כל משפחה

זכר למשפחות שנשאו  ,ישמשו ה�. הפופולרי� ביותר ,כרו�נחרתו בזי
, אוקראינית, יידיש: הכינויי� הללו ה� בחמש שפות. אות� בחייה�

לכל כינוי מקור משלו או אירוע או סיטואציה . עברית, רוסית, פולנית
ת ללא שמות המשפחה של "בי$ +"הכינויי� מובאי� בסדר אל[ספציפית 

לפיכ� בחרתי לא למנות� , השימוש בה�נושאיה� וללא הסבר למקור 
  ]. בספר דומברוביצה 383' עמ: רשימה למעונייני�. כא�

פעמי� . כונה טְרֶנְטְל ג0ֶ>רְנָטור, שמש השטיבל של סטולי� ,אברה�' ר
רבות נסע בענייני שתדלנות אל שלטונות הפל� לקניית חלקת אדמה 

חדל לספר על מכל נסיעה שב בידיי� ריקות ולא . לבית עלמי� חדש
ש "ע או? יוצלח$לאמלי( יושר [ שלעיל לפיכ� נית� לו הש�. כישלונותיו

  ].מושל קייב שהיה גיב�

יפ� $נקרא זה שהשתת+ ע� יוס+ טרומפלדור במלחמת רוסיה, יפוני(
  .  1905בשנת 

כשפרצה שרפה . היה הבחור שהתאמ( לדבר עברית, "פרצה אש"
  .פרצה אש: בעיירה התרוצ( וצעק

, עני מרוד שהתהל� בקפוטה קטנה, כינו מלמד דרדקיבש� זה , לריסָ קֵ 
כמו הייתה רוסיה , בראש מור� ובצעדי� מדודי�, מבהיקה בניקיונה

  .כולה שייכת לו

עסק , מקצוע, חמות, לפי ש� אישה, היו כינויי� שעברו מדור לדור
  . מסחרי
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זה לא פנו זה אל . בעיירה הכירו אד� לפי שמו הפרטי או לפי כינויו
, רב –בפנייה רבי או אדו� אלא א� הייתה זו אישיות חשובה ביותר 

כמעט בכל מקרה פנו זה אל זה בגו+ שני וקראו . תקי+, גביר, שוחט
א+ שכול� הכירו את . כבני משפחה אחת, בש� משו� שחשו קרובי�

לא חשש איש שא� ישתמשו ..." המכנה ש� לחברו: "ל"מאמר חז
הכינוי לא נחשב ביזוי אלא . בעול� הבא בכינויו של אד� ימעט חלקו

  .קרבה המעוררת געגוע לעיירה שהייתה פע�, ביטוי קרבה

  .381 – 338' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        זלמ� מושרזלמ� מושרזלמ� מושרזלמ� מושר)  )  )  )  לנדאולנדאולנדאולנדאו((((זלטקה מושר זלטקה מושר זלטקה מושר זלטקה מושר 

, אביו. בדומברובי( 1887זלמ� מ0שר נולד בשנת 
 .משכיל שהתאמ( להעניק לבנו השכלה כללית

. חזר מאודסה לדומברובי( כמורה 1905
זיכרו� , הבנה עמוקהבעל , היה ברו� כישרונות
אי� פלא אפוא שבאות� . נוא� מחונ�

 וכישורי. שני� סוערות התקב( סביבו הנוער
מורה טוב שהצטיי� , דופ� יוצאיהיו פדגוגיי� 

רוש�  הופעותיו בכינוסי מורי� הותירו תמיד. בידע פסיכולוגי יסודי
  . מורי� האזינו לדבריו ולמדו משיטות ההוראה שלו

יהודי� בערי ה לעמלחמת העול� הראשונה הביאה חורב� ראשו� 
, חלק� שהו בה. דומברובי( מלאה פליטי�. רוסיה הצארית ובעיירותיה
השיג מזו� , זלמ� מושר לא נח לרגע .אחרי� המשיכו בנדודיה�

שמו . ת הדדית לנשארי� בדומברובי(לעוברי� והקי� גו+ לעזרה עצמי
בעזרה ובעצה יש לפנות אל כי ידעו . למרחקי� ג� מחו( לעיירה

ובזמ� מלחמת ) 1917(פרסומו א+ גדל לאחר המהפכה הראשונה 
  .בפעולותיו למע� אלפי אנשי�

צבא פטליורה . ד� יהודי נשפ� כמי�. והנה באו פטליורה וחיילותיו
שלא  ,הואכי מושר האמי� . הבולשביקי� נסוגו. דומברובי( 

א� הפטליורי� . יוכל להעביר את הימי� הקשי� בעיר, היה בולשביק
הוא לא רצה להסתתר מחשש שייקחו את . החלו לחפש אחריו מיד

המרצחי� הקיפו אותו  .ויצא לקראת�, ערובה ותו בנתאשתו וילד
כי כשנודע לו . ברו מיכל פישמ�ייזכר לעד ח. והובילוהו לתחנת הרכבת

אמר שאינו מסוגל להישאר במקו� שעה , מיהר אליו ,מושר בסכנה
כעבור יומיי� הביאו לעיר את הגופות המעונות  .שזלמ� מושר בסכנה

  .העיר כולה ליוותה אות� למנוחת�. של שני הקדושי�

שיבוא יו�   –ניק 'יידל פצ, אמר חברו הטוב וגיסו –תכופות חלמתי 
מצבת שיש לשני הגיבורי� לוחמי , בלב השוק, קימו בדומברובי(

מי יכול לשער שדומברובי( היהודית כולה  ."לזלמ� ולמיכל
   .ישמש מצבה לעיירה כולהזה וספר זיכרו� , תיפול קרב� לחיה הנאצית

  .386 – 385' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב

 

זלטקה מושר זלטקה מושר זלטקה מושר זלטקה מושר 

זלמ� מ0שר נולד בשנת 
משכיל שהתאמ( להעניק לבנו השכלה כללית

1905נת בש
היה ברו� כישרונות

נוא� מחונ�ומופלא 
שני� סוערות התקב( סביבו הנוער

פדגוגיי� ה
בידע פסיכולוגי יסודי

מורי� האזינו לדבריו ולמדו משיטות ההוראה שלו. אדיר

מלחמת העול� הראשונה הביאה חורב� ראשו� 
רוסיה הצארית ובעיירותיה
אחרי� המשיכו בנדודיה�

לעוברי� והקי� גו+ לעזרה עצמי
למרחקי� ג� מחו( לעיירה נישא
פרסומו א+ גדל לאחר המהפכה הראשונה  .מושר

בפעולותיו למע� אלפי אנשי�, האזרחי�

והנה באו פטליורה וחיילותיו
 התנפל על

היה בולשביק
החלו לחפש אחריו מיד

אשתו וילד
והובילוהו לתחנת הרכבת

מושר בסכנה
שזלמ� מושר בסכנה

של שני הקדושי�

תכופות חלמתי "
קימו בדומברובי(וי

לזלמ� ולמיכל, החופש
תיפול קרב� לחיה הנאצית

מתו� חלק ב
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        אגה ליתומי� אגה ליתומי� אגה ליתומי� אגה ליתומי� צדקה ודצדקה ודצדקה ודצדקה וד)  )  )  )  בייגלבייגלבייגלבייגל((((חיי� חופשי חיי� חופשי חיי� חופשי חיי� חופשי $ $ $ $ יוס+יוס+יוס+יוס+

        לייב בייגללייב בייגללייב בייגללייב בייגל$$$$הירשהירשהירשהירש    .א

חלה : תמיד עסוק בארבע מצוות. לייב של מאנס$מי לא הכיר את הירש
  . הכנסת אורחי�, הכנסת כלה, מת� בסתר, לשבת לעניי�

צועד ע� שק על גבו לקבל  ,של יו� שישי כבר נראה ברחוב ובשחר
חלות בבתי� ולסיי� מלאכה זו במהירות על מנת שיספיק לחלק את 

לה� הביא , �נסתריהיו עניי� . חלות מוקד� ככל האפשר לעניי�ה
  . חלות כ� שחלילה לא יבחינו

אצל� לקח מדי חודש כס+ למע� , בתי� עשירי� משלו$היו לו בעלי
איש לא ידע למי הוא נות� וממי . מת� בסתר, בתי� שהתרוששו$בעלי

  . הוא לוקח

הוא הכי� , באו אליו כשעמדו להשיא כלה ענייה
עניי� שבאו לעיירה  .י חתונה ודאג לכולבגד

בית לינה  ,לייב ילונו בלילה$אצל הירשכי ידעו 
הוא מסר לעניי� שני חדרי� . לא היה לעניי�

את הכר ג� לא פע� מסר , בביתו ללינה
תענוגו הגדול היה לבשל דגי�  .שלמראשותיו

או כאשר הלקה , לא בשכר חלילה, לחתונה
  .� כיפור בפלוש בית הכנסתיהודי� שומרי מצוות בערב יו

החנויות נסגרו . הלווייתו והכבוד שהעיירה חלקה לו זכורי� לי עד היו�
השק לאיסו+ חלות הונח . ובעלי המלאכה נטשו את סדנאותיה�

  .למראשותיו לפי בקשתו טר� מותו

        הרבנית הרבנית הרבנית הרבנית  .ב

א� , מעטי� ידעו את שמה הפרטי, ניק'כוונתי לאשת הרב נחמיה פֶצֶ 
אישה זו ידעה במדויק ". הרבנית: "א מ� הכלל קראו להכול� ללא יוצ

על צרותיה� של משפחות ויחידי� וסייעה בעת צרה בכס+ או בעצה 
אנשי� שוני� נכנסו אליה לשפו� את לב� או לבקש עזרה . טובה

תמיד קיבלה הרבנית את כול� בחיו� נעי� ברוב . לעצמ� או לאחרי�
  . טקט והכנסת אורחי�
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        בית היתומי�בית היתומי�בית היתומי�בית היתומי�. ג

החליטה חבורת צעירי� לבנות בית יתומי� לילדי�  1917שנת ב
  .שהוריה� נפלו במלחמה וליתומי הורי� עניי�

 40%מהוצאות המוסד בעצמו ודרש  60%המרכז למע� יתומי� מימ� 
ג� דרשו מאתנו לממ� את המוסד שלושה חודשי� ואז יראו בו . מאתנו

ו� נש+ מסכות החלטנו לערזו כדי להשיג כס+ למטרה . עובדה קיימת
זלוטי  2000נאספו בקופה , הערב זכה להצלחה גדולה. ע� מזנו� והגרלה

בכס+ זה כלכלנו את הילדי� שלושה ). באות� ימי� סכו� גדול(
ינטל , ניק'מירלה פצ: ההנהלה. חודשי� וקנינו את הנחו( ביותר למוסד

, רייזל סלוצקי, מֶנְקה מודריק, אתצה מטוסוב, אתל ליברמ�, סלוצקי
   ).מזכירה(מונצי גרשטיי� , )ר"יו(יוס+ בייגל 

ר והטלנו לאחר נש+ המסכות שכרנו דירה טובה יותר בבניי� של סנדלֶ 
: נרתמנו ג� להעלאת מופע. על אנשי� מס חודשי למע� בית היתומי�

אתצה מטוסוב אמורה הייתה לגל� את מירהלה ". מירהלה אפרת"
, את המורֶה שדה למירלהאיפרנו : לא היה מוצא. לפני המופע וחלתה

  .ג� הקופה, וההצגה נחלה הצלחה

. אספנו כס+ במגביות שונות והתחלנו לבנות בניי� לבית היתומי�
  ".תרבות"לאחר נסיעתי לאר( ישראל נמסר הבניי� לבית הספר 

   .389 – 387' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        אימא אימא אימא אימא $ $ $ $ בית אבאבית אבאבית אבאבית אבאנסקי  נסקי  נסקי  נסקי  ''''רייזל רוזרייזל רוזרייזל רוזרייזל רוז

$דומברובי( עיירת הולדתי בסו+ העשור השני של המאה העזבתי את 
שתי וע� זאת אני רואה לנגד עיניי את השוק . והיגרתי לאמריקה 20

היו  ,במקו� בו הייתה החנות של אמי. שורות החנויות והבתי� שממול
בית "ביו� ראשו� או בזמ� יריד היה . ג� שלוש אכסניות ובית מרזח

  .בו סיכה ועתקגדוש אד� שלא נית� ל" התה

    
  נסקי'יחיאל וביילה רוז

  

אבא נולד . בת לבעלת חנות בדי� ,אימא הייתה ילידת דומברובי(
היה תלמיד חכ� ואימא הייתה , בפינסק ולמד בישיבת סלוני� הנודעת

בלב ונפש ביקש לסייע לאימא בחנות . הוא היה בעל ואב טוב. גאה בזה
הוא . נסה לא רצהלהשתמש בתורה לש� פר, א� לא סבל מסחר זה

נמש� אל העול� הרחב והחל לסחור בדונג שקנה בסביבה והוביל 
כדי להשיג כמות . ליקטרינוסלב לבתי חרושת לייצור נרות לכנסיות

בשל תנאי התחבורה . עיירותבגדולה של דונג נסע אבא בכפרי� ו
  .באות� ימי� היה יוצא לדרכו מיד לאחר פסח ושב ערב פסח הבא

בשובו . הרווחי� צנועי� למדי א�, מעט תמיד גדולי�עסקי אבא היו כ
יחיאל שלי שב אמנ� זה : "מנסיעה ארוכה הייתה אימא אומרת לנשי�

ה טמנהערה זו ". א� לי די שלא הפסיד בו, עתה משנה של מסחר
  .יחסו הנדיר לבני אד�בבחובה אהבה רבה והכרה בעדינותו של אבא ו

, כול� בעיירה שמחו בשיבתו. כאמור היה אבא חוזר כחודש לפני פסח
ילדיו שהתגאו באביה� המרבה לנסוע בעול�  וראשונה בראש

ובאמתחתו סיפורי� ומתנות שהוא מחלק לאחר שהוא בוח� אות� 
. שהוא היה פטרונ�, במיוחד התכוננו לבואו עניי העיירה. בלימודיה�

לא הספיק לנוח כראוי ממסעו ברוסיה ומיד יצא לאסו+ מעות חיטי� 
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 ,הקיש על דלתות גבירי�, אבא הל� מבית לבית. ה למע� נצרכי�בעייר
הבתי� הקמצני� לא השיבו את פניו $אפילו בעלי. וארנקי� נפתחו
. בשר –קמח וקצבי�  –טוחני� , סוחרי יי� סיפקו יי�. ריק� ונתנו כס+

פרק נפרד . א+ האיכרי� המקומיי� נענו לפניותיו ונתנו תפוחי אדמה
לעבודה זו גייס אבא צעירי� מ� העיירה  ;ת המצותומעניי� הייתה אפיי

פעילותו זו חזרה על עצמה שנה בשנה  .וה� עשו זאת בהתלהבות רבה
לא אחת  .והנצרכי� התרגלו שאבא צרי� לספק לה� את צורכי החג

יית� : "באה אישה לאחר שקיבלה ממנו מעות חיטי� לברכו ואמרה
  ". � לספק את צרכינושתזכו אתה ובני בית� לשנה הבאה ותמשי ,האל

 ,הילדי� גדלו וסייעו לה, אימא נשאה בעול הפרנסה. חלפו שני� רבות
מקו� הקיט של בהיה ג� , ואבא המשי� עדיי� במסעותיו ברחבי רוסיה

בנסיעות אלה צבר . בה לא הייתה דריסת רגל ליהודי, ילטה, הצאר
 היה לאבא חוש התבוננות מפותח וכל מה ששמע וראה. רשמי� רבי�

, מכל רבי שלי בישיבה רכשתי חכמה: "הוא היה אומר. נחרת בזיכרונו
אוצר ידיעותיו היה עצו� ". מנוסעי רכבות שעמ� שוחחתי, ויותר מכל

  .והוא נעזר בו בעתות צרה

מצא את בנו על מיטת חוליו במצב חסר תקווה כמעט , פע� בשובו
שה בחולה טיפלה אי, שהתה בחנות, המפרנסת, אימא. פצע ברגלוו

, האישה טיפלה באחי ברפואות סבתא. קשישה שניהלה את משק הבית
. לא רחצה את הרגל אלא מרחה אותה במשחה שחברותיה נתנו לה

ומ� הפצע זבו  ,הוא התנפח, חומו עלה: מצב החולה החמיר מיו� ליו�
בנסיעתו ברכבת הכיר כי הוא נזכר . אבא נרעד למראה. ד� ומוגלה

שהוא משתמש בה תרופה , ת פלא לפצעי�במקרה רופא שנת� לו תרופ
הורה , קנה את המשחה, מיד הל� אבא לבית המרקחת. לריפוי חיילי�

, לנקות את מקו� הפצע, להרתיח מי� ולרחו( היטב את החולה
. ואז מרח את המשחה על הפצע והיא הועילה, להלבישו לבני� נקיי�

   .בהדרגה השתפר מצב אחי ובליל הסדר ישב עמנו ליד השולח�

אנשי� נהגו לבוא אליו . חכמת החיי� של אבא הייתה ש� דבר בעיירה
ה� ידעו שלא , נשי� באו בשאלות בענייני כשרות ;לשאול בעצתו

  .המידה המכריעה לאור� חייו –תמיד גברה טובת הבריות  ;יחמיר

היו בה דלת אחת . לא הייתה גדולה, ככל החנויות, חנות הבדי� שלנו
הקוני� התמקחו . ה ליד השולח� היחיד ומכרהאימא עמד. וחלו� אחד
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. הועיל לאימא בשבתו ש�, א+ שמיעט לעזור בחנות, אבא. והשתוו
: כלומר, קנו על פי נאמנות, הקוני� שנדמה לה� שמבקשי� לרמות�

החנווני מציג את המחיר ששיל� בעבור הסחורה והקוני� מוסיפי� 
. לא רצו לסמו�, יתחנונית בת חנוונ, על אימא. אחוז מסוי� של רווח

ואנשי� לא פקפקו  ,הוא אמר את דברו. במקרי� אלה בא אבא לעזרתה
התיישב על הספסל סמו� לתנור , כשנכנס לחנות מפע� לפע�. ביושרו

ידע הכול מקריאת עיתוני� ביידיש . וסיפר על המתרחש בעול�
  .ג� אהב לספר על מה ששמע בנסיעותיו למרחקי�. ובעברית

פתחה אותה ע� בוקר . את נטל החנות על כתפיה כאמור נשאה אימא
כשלא היו , לפיכ� קרה תכופות שבצהריי�. ונעלה ע� רדת הלילה

בחור+ הייתה משעינה ראשה על . חטפה תנומה בעייפותה, קוני�
, כשהדלת הייתה כמעט תמיד פתוחה, בקי(. השולח� וישנה מעט

ה ושכבה פרשה אותו בדלת הפתוח, הסירה מ� המדפי� גליל בד צמר
  .כ� הייתה בטוחה שא� יבוא מי לחנות תחוש בזה. כשראשה על הס+

. יחיאל היו מ� הבולטי� באנשי דומברובי( אואב ,סיטלוביילה , אימא
עשרה  ,דאגה לפרנסת משפחתה הגדולה, אימא אשת חייל טיפוסית

  .אני ואחי אשר: חיי� שניי� מה� בלבד. ילדי� הביאה לעול�

, לכל היותר שבועיי�, ימי� אחדי� בלבד לאחר לידה שכבה אימא
ה אישה קשישעבדה בבית . את ילדיה לא הפקירה. ושבה לחנות

כל הילדי� למדו . ששירתה אצלנו שני� רבות והשגיחה על הילדי�
 6$5בתקופות מסוימות למדו . יענקל פומרנ($בבית ספרו של יהושע
שבעלה יענקל סיפרה פע� $ אשתו של יהושע. מאתנו באותו בית ספר

נסקי 'רוז: "מבקש להשקיט תלמידי� וצועק כל הזמ� ,מדבר בשנתו
היה לנו . לא היו מ� השקטי�, ילדינו שלמדו בכיתות שונות!" שקט

  .טבע לפטפט בזמ� הלימודי� ומ� הסת� הצקנו למורי�

ג� היא הייתה אשת חייל כי  ופריס. ויטְל אייזנברג, א� אימא, סבתי
. מוטל, הותירה שלוש בנות וב�. י�ג� לה הייתה חנות בד. כאמי
. לכול� חנויות בדי�, שרהקה בגו�, צירל גילדנהור�, אימא: הבנות

הוא גר . נחשבה לגדולה בעיירה, החנות הנאה ביותר הייתה של מוטל
בבית זה גרו ג� הרוקח רוטנברג  .ובו הייתה החנות ,בבית שבנה

אחיותיו  א+ שמוטל ושלוש .והיה ש� בית המרקחת שלו ,ומשפחתו
. ה� חיו ביניה� בהרמוניה פחות או יותר, התפרנסו מאות� עסקי�
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החנות של דוד מוטל הייתה יפה יותר . לכל אחד מה� היו הקוני� שלו
והוא דיבר פולנית רהוטה יותר ומש� אליו את האצולה הפולנית מחצר 

אימא וצירל התפרנסו ממשפחות יהודיות מבוססות ומ� . הגר+ פליאטר
החזיקה בחנות מוצרי� מעובדי�  ,האחות הצעירה שרהקה .האיכרי�

, משפחה גדולה. דודה שרה התענתה המסכנה. מעט מכל דבר, בלבד
היחידה במשפחה שלא היה לה בית . והפרנסה בדוחק, עשרה ילדי�

  .צר ואפור שנראה כקסרקטי�, היא גרה בבניי� ארו�. משלה

אחר הצהריי� באחד מימי שבת . מות אמי חרות עמוק בזיכרוני
לקתה כי הביאו ג� רופא שאמר , הובהל החובש סנדלר, התעלפה לפתע

אבא , אימא התעוררה רק באמצע הלילה. בזעזוע מוח א� תתאושש
, בבוקר ביקשה את בגדיה. ואחיותיה ישבו ליד מיטתה במש� כל הלילה

נאלצו לתת . בלעדיה לא יסתדרו, יו� שוק והיא חייבת להיות בחנות
תו� שהיא מתלבשת לקתה  ,לחנות לא הלכה אותו יו� .יהלה את בגד

  .בעווית ושוב נותרה שוכבת חסרת הכרה

הוא בא אל אחד ממקורבי . באותו יו� בא לדומברובי( מומחה ידוע
הדוד מוטל הצליח להביא את הרופא . הגר+ שסבל מדלקת קרו� המוח

 .לניתוח במוחה ,לבדוק את אימא והוא הורה להובילה מיד לקייב
לאחר הניתוח נדמה שהמצב משתפר . אימא נותחה מיד בבואה לקייב

כעבר שבועות אחדי� החמיר מצבה . היא נשארה בקייב. והיא תחלי�
לאחר ניתוח . מוח ניתוח עברה ושוב החולי� לבית הוהיה צור� להחזיר

היא חיה עוד ימי� אחדי� , זה לא השתפר עוד מצבה הבריאותי
   .והשיבה את נשמתה

אינני יודעת א� לאחר שתי מלחמות . לא ראיתי את קבר אמימעול� 
ג� אינני יודעת א� נותרו . העול� האיומות נותר בקייב סימ� לקברה

, ברכה, ויטל, גיטל, מרי�, אחיותיי מינדל, ולפל ,אחיי שלו�, קברי אבי
  .א� ממשפחתנו הגדולה שרד מישהו, כול� בעלי משפחות גדולות

כחלו( לאחר מלחמת העול� הראשונה  אחי אשר עלה לאר( ישראל
: בפולי� הארורה ניצלו שני ילדיה של מינדל. ומש� היגר לאמריקה

  .ה� בישראל .לייבל: בנה של ברכה, יענקל ושבתאי

  .396 – 391' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        ק� השומר הצעירק� השומר הצעירק� השומר הצעירק� השומר הצעיראברה� פרנקל  אברה� פרנקל  אברה� פרנקל  אברה� פרנקל  

השומר "רובי( נוסד בדומב] $20של המאה ה[בראשית העשור השלישי 
: היו אלה, כרגיל היו אנשי� שתכננו עוד קוד� א� לא מימשו. "הצעיר

  .יענקל פרנקל וחבריה�, לייבל קנטור

אהר� $ ישראל, משה פטרושקה, וולקה קנטור: המגשימי� בפועל היו
ג� , מאיר פליישו�, שמעו� גורבי(, ישראל שליטא, אברה� פרנקל, שוו

, אסתר מוטורי�, לייב לנדוי, ק שוו(יצח, מאיר טילטשי�, דוד בייגל
אסתר , חסקה בינדר, הק'צְ דובקה קַ , ]גולובשקה[ קהשְ בקה הולובֶ ד0

האחיות , יוס+ סלוצקי, מרדכי שוורצטו�, לאה טרכטנברג, פומרנ(
  . האחיות פוטרו�, איטקה צצקס, שפיל

. הק� חולק לגדודי�. לפי הגיל" כפירי�"ו" קשישי�"הארגו� נחלק ל
שוו היה ' א' י, משה פטרושקה היה סג�, עמד וולקה קנטור בראש הק�

, יצחק שוו( היה שר המשמר. ישראל שליטא יוגזבר ואחר$המזכיר
שרי הגדודי� ושרי . השגיח שכול� ישהו בבתיה� בשעות הערב

  .מאיר פליישו� ואברה� פרנקל, שמעו� גורבי(: הקבוצות היו

לאחר מכ� בבית יידל המזכירות הייתה תחילה בבית מרדכי קליגו� ו
  . למרגלות ההר, הקצב ולבסו+ בבית יצחק שמיד

  

עסק " שומְרִיה"מועדו� . הרצאות, קריאה, ספורט: הכללפעילות הארגו� 
קריאת ספרות ציונית בעברית ושיעורי� , ריצה, צעידה, בהתעמלות

  ".על המשמר"בנושאי� אקטואליי� שנידונו בעיתונות וב
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, ל"מי לחו ,נסעו" הקשישי�"כש. הארגו� פרח. פעילות זו נמשכה שני�
  .הולכי� בדרכ� ,שגדלו" כפירי�"היו ה, מי ללימודי� ומי לאר( ישראל

. השומר הצעיר היה פעיל מאוד בתקופת הבחירות לסיי� הפולני
 –ולימי� , לטובת המיעוטי� הלאומיי� –בבחירות לסיי� הראשו� 

  .לטובת הבלוק הציוני

ה� ע�  ,ו מאבקי� קשי� ה� ע� הבונדיסטי�בשנות פעילותנו היו לנ
ה� היו מתכנסי� . ה>ונד נהג להביא נואמי� מוורשה. מפלגת השלטו�
פע� בא יהושע . פעמי� רבות הרסנו את מפגשיה�. בעזרת הנשי�

היה  ,כאשר הבאנו אנחנו אישיות מנכר. פע� אלחנ� צייטלי�, גוטליב
  .אתא� מעול� לא אפשרנו ז, בונד מנסה להרוס לנו

התחרו ה� לעתי� קרובות . הייתה קבוצת כדורגל של פקידי העיירה
בספורטאי שומריה ובשעת מעשה השמיעו הערות אנטישמיות 

א� כמעט תמיד ניצחנו והיינו מרוצי� , תכופות חבטו ברגלינו ,ארסיות
  .ג� א� שבנו הביתה חבולי�

 לימי� התאכס� במנסרות של סוחרי הע( היהודי� קיבו( הכשרה של
  .השומר הצעיר שעמד על רמה גבוהה מאוד

  

  
  )  1925" (שומריה"קבוצת הכדורגל של 

  

  .397 – 396' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        קיבו( ההכשרה החלוציקיבו( ההכשרה החלוציקיבו( ההכשרה החלוציקיבו( ההכשרה החלוציזלטה פלסקו�  זלטה פלסקו�  זלטה פלסקו�  זלטה פלסקו�  

אני נזכרת באהבה ובדר� אר( בחלוצי� הה� שעזבו את בתיה� 
באו . הכשרהובאו לעיירה ל, מלאי מר( ונכונות להקרבה, המבוססי�

התענו שנתיי� בתנאי� קשי� משו� ש פ�לשישה חודשי� וסו
לא פע� יצאו חלוצי� אלה . שהאנגלי� עיכבו את הסרטיפיקטי�

ובימי הכפור העז לא היו לבושי� בבגדי� חמי� , לעבודה רעבי�
  .ולרגליה� לא היו נעליי� שלמות

 ,זלוטי ליו� 30$20שהיה עליו להסתדר ע� , מנהל האספקה שלה�
הוגיע את מוחו כהוג� אי� להרגיע בפרוטות את רעבונ� של הצעירי� 

  . שעבדו קשה

א+ . מדי שבת בא נוער העיירה לקיבו(. ע� זאת היו שמחי� וגאי�
נוער העיירה השתת+ . דר� אר( חלוצי�כלפי המתנגדי התנועה גילו 

. לה לאר( ישראלעשחגיגה או מסיבת פרדה לחבר קיבו( , בכל כינוס
רוקדי� , תחת כיפת השמי�, ספי� בחדר האוכל מול המנסרהמתאהיו 
רבי� משכנינו הגויי� באו א+ . ברחבי העיירה הוהשירה נישא ,הורה

  .ה� לראות בשמחת החיי� של הנוער היקר שלנו

חלק הארי של חברי ההכשרה עבדו במנסרות א� החלוצי� לא בחלו 
צי� בני העיירה מזמ� לזמ� היו חלו. ובלבד שיעבדו, בעבודה שחורהג� 

קופצי� לקיבו( לימי� אחדי� לבצע עבודות פיזיות שונות שהקיבו( 
יענקל , יוס+ פרלשטיי�, סילנדר' י, זלמ� ְ@לֶסְקו�כי זכור לי . נדרש למלא

. מה לטובת ההכשרה$ רָטושניק וחברי� אחרי� עבדו זמ�' י, פלסקו�
רה החלוצי� והחלוצות בני העיירה חשו כאפוטרופוסי� של ההכש

  .וסייעו לחברי ההכשרה הזרי� בכל

  .402 – 401' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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                זיכרונות של איש הכשרהזיכרונות של איש הכשרהזיכרונות של איש הכשרהזיכרונות של איש הכשרהמרדכי רובי�  מרדכי רובי�  מרדכי רובי�  מרדכי רובי�  

לבי . משרידי יהדות וילנה הטבוחה, אני חבר קיבו( נע� ומוצאי מווילנה
אני אבל על יהודי העיירה דומברובי( בזמ�  בו, עודו מבכה את וילנה

  .1934$6בשני� " החלו("את הכשרתי בקיבו( של  ש� עשיתי

בהכשרה , מקצווי פולי�, "מבתי� טובי�"שבעי� בחורות ובחורי� היינו 
עבדנו במנסרות של היהודי� שניידמיל והלר וג� . בדומברובי(

חור+ וקי( היינו קמי� בארבע לפנות . בעבודות פיזיות אחרות בעיירה
האמביציה הייתה , לבוש קלכולנו ב. בוקר ועבדנו עד עשר בלילה

חבילות מזו� ובגדי� שקיבלנו . להתרגל לעבודה קשה ולתנאי� קשי�
במיוחד  ,עוררנו כלפינו כבוד מצד תושבי דומברובי( .החזרנו ,מ� הבית

  . מצד הנוער

ההכרה שזכינו לה אצל התושבי� בעיירה הוסיפה לנו אומ( לשאת את 
, ציוני�$א+ הלא, עיירהחשנו שכל חוגי ה. התנאי� הקשי� בה� חינו

נו יבלמלווי� את ההכשרה שלנו בדאגה ובתקווה שנעמוד בניסיו� שק
נתנו לנו בהקפה מצרכי� נחוצי� ומעול� לא דרשו מאתנו . על עצמנו

. אשראי כישרונותינו מוגבל ולא יציבכי את החוב א+ שידעו 
בקבלנויות בלבד כשפרסמנו דרישה ליו� עבודה של שמונה שעות 

עוררנו אהדה ותמיכה לא רק בקרב מפלגות סוציאליסטיות  ,ותהיהודי
  . וחוגי� מתקדמי� אלא א+ של השטיבל� החסידיי�

חיזוק להשפיעה ההכשרה שלנו במישרי� ובעקיפי� לריכוז ו ,מנגד
הקיבו( שלנו שימש מוקד מפגש לכל . הפעילות הציונית בעיירה

וני� המבוגרי�  ג� כל גוני הקשת הצי, התארגנויות הנוער הציוניות
בשיחות ובהזדמנויות , בערבי קריאה, בחגיגות, נפגשו אצלנו במסיבות

מפלגתי $ הודות לקיבו( ההכשרה שלנו לא היה המאבק הבי�. אחרות
כי הוויכוחי� האידיאולוגיי� והניגודי� התגמדו לנוכח , חרי+ ונחוש

  .עבודתנו הפיזית המעשית למע� רעיו� הציונות החלוצית

והוא עזב את הקיבו(  ,תו של חבר הכשרה לעלייהעמדמוכשאושרה 
שמחה כל העיירה דומברובי( , כדי להתכונ� לנסיעה לאר( ישראל

כמעט כל העיירה השתתפה בחגיגה כשנפרדנו מ� החבר . בשמחתנו
  .עשרות תושבי� ליוו אותו לרכבת. הנוסע
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כל זה חרות היטב בלבי ואני מבכה את חורב� דומברובי( כש� שאני 
  . על חורב� הקרובי� בידידי אבל

  

    

  

  
  מחלקה של התארגנות קלוסובה, קיבו( הכשרה בדומברובי(

  

  .403 – 402' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        רישומי� לעיירתירישומי� לעיירתירישומי� לעיירתירישומי� לעיירתימוטל חרפק  מוטל חרפק  מוטל חרפק  מוטל חרפק  

השתמר פנקס  . ווהלי�$דומברובי( היא מ� העיירות העתיקות בפולסיה
היה . ק בהרבה מ� הפנקסומשערי� שהיישוב עתי, ב� שבע מאות שנה

בעת השלמת הגשר כי סיפרו . גבוה וארו� ,בדומברובי( גשר נאה
בבית העלמי� היש� נותר קבר . פרעו הפועלי� ביהודי העיירה) ?1884(

התנגדות סבינו  יהודי אחד הוגלה לסיביר בגלל. פוגרו�בשל הרוג 
  .לפורעי�

, ציוני�: נוצרו מפלגות. עזעה את הרחוב היהודייז, 1905מהפכת 
הייתי אז צעיר מאוד . זנגוויליסטי� ואחרי�, בונדיסטי�, סוציאליסטי�

א� . ולא נותרו בזיכרוני פרטי� מדויקי� מ� הפעילות המפלגתית ההיא
יענקל גלצמ� $של יהושע, הפרטי, אני זוכר היטב את בית הספר היחיד

רבי� מתלמידי ). חדר מתוק�(� ועברית "תנבו ומשה פומרנ( שלמדו 
בזמ� . בית הספר נותרו נאמני� לשפה העברית ולתודעה הלאומית

כשעבר דר� דומברובי( זר� של אלפי , מלחמת העול� הראשונה
$הקימו תלמידי בית הספר של יהושע, משפחות יהודי� רדופי צבאות

תלמידי� אלה היוו . יענקל ועד לעזרה כדי לתמו� ולעודד את הפליטי�
  .לימי� גרעי� לתנועה הציונית

אברה� : נוסד בעיירה ועד עירוני שחלשו עליו הציוני� $1917 ב
, שטופר' י, הרשל זוליאר, אליעזר אהרנסו�, אברה� בינדר, מנקובסקי
ר יעקב ברמ� שהכניס "באות� ימי� הופיע ד. ניק ורייזל יסוד'מרי� פצ

. הראשו� באזור כולו, נוסד בית הספר העברי. רעננות לתנועה הציונית
בראש  – מונצי גרשטיי� ובוני�, שמואל זלצמ�: חדשי� חברי� ונוספ

  .נוסד ג� ילדי� 1918בראשית . צעירי ציו�

הייתה ג� התחלה לבית ספר היידישיסטי שנוהל בידי שני הבונדיסטי� 
שעבדו במסירות ע�  ,ברקו פרלשטיי�, מוטל שוור(: מוועד הקהילה

  . הציוני� בקהילה

ראיתי , יקורי האחרו� בישראלבב. עזבתי את דומברובי( 1922בשנת 
לזכר : "במרת+ השואה בהר ציו� בירושלי� את לוח הזיכרו� ע� הכיתוב

  . לבי נצבט מייסורי� וכאב, "קדושי דומברובי(

  .405' דמויות ואורח חיי� עמ: 'ק במתו� חל
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        יהודי� כפריי� באזוריהודי� כפריי� באזוריהודי� כפריי� באזוריהודי� כפריי� באזור)  )  )  )  פייגלשטיי�פייגלשטיי�פייגלשטיי�פייגלשטיי�((((סנדר דובר סנדר דובר סנדר דובר סנדר דובר 

        אוסטרובציאוסטרובציאוסטרובציאוסטרובצי$ $ $ $ ''''וליש(וליש(וליש(וליש(''''מאצמאצמאצמאצ

$ '(לישְ 0'מאצמובילה הדר� , ליד בור הטיט, מינהמקצה רחוב מָקָרוב י
, בכפר אוסטרובצי גרו בעבר האחי� לייבה ויוסל מוטורי�. צירובְ טְ אוסְ 

האבות לא מצאו עצה כנגד קשיי  .משפחות גדולותבעלי שניה� 
  .לא הייתה פרנסה, הקיו�

מ� החשובי� , תפילתו נאהשב� תורה , יהודי בעל הדרת פני�, לייבה
' א� לר, הוציא לח� צר בעמל רב, נפחשהיה יוסל . זנהבחסידי בר

לא הייתה פרנסה ותמיד נאנח על עול  ,היהודי הנכבד בכפר ,לייבה
  . הגלות ועל הפרנסה הקשה כקריעת י� סו+

" גדולי�"קבל� שניהל עסקי�  ,יהודי נמר(, גר פסח' וליש('מאצבכפר 
  .  ופרנסתו דחוקה

נס כמעט תמיד לבלות מחצית בעת שחלפתי בשני הכפרי� הייתי נכ
לייבה דרש , פסח סיפר על אירוע. ויוצא עמוס מחשבותבנחת השעה 

, יוסל הוסי+ עובדה על הזמני� הקשי� היורדי� חדרי בט�, דבר תורה
לא נית� לשכוח את ! לייבה' ונוס+ לכ� בתו הצחקנית היפה של ר

  .הכפריי� הה�היהודי� 

        נפחי קרופהנפחי קרופהנפחי קרופהנפחי קרופה

היו כא� . פונה סמטה לעבר קרופה, מקצה רחוב מָקָרוב שמאלה
' ר. מבני הדור הקוד�, עוזר' ר: משפחות גדולות שמוצא� מאב אחד

שמואליקל ' חסיד של ר, ב� תורה, האחי� הבוגרי� דודיה היה מ�
קבצ� השמח , ב� תורה א+ הוא, רווה נחת מבנו. נחומצה' ולימי� של ר

, יו את המקטרתמעול� לא הוציא מפ, טוב היה לבלות בחברתו. בחלקו
  .ווהלי�בהכיר מופתי� של כל רבי . שפע מעשיות צדיקי� ודברי תורה

לאו תמיד את בתי הנפחי� היהודי� ידומברובי( ממיהודי�  רוכלי�
. וכאשר חסר כס+ ג� לוו גמילות חסדי�, אכלו ושתו, לנו ש�: בקרופה

גרזני� ג�  ,קרדומי� לפועלי� ביערות הסביבהחישלו בנפחיות שלה� 
ה� נתנו בהקפה ורוב . מחרשות ומשדדות לגויי� בקרופה, עגלותו
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הגויי� בקרופה לא שילמו והנפחי� היהודי� לא . החובות ירדו לטמיו�
  ?למה אפוא שנאו יהודי�. התדיינו עמ� וג� לא רבו עמ�

        ליטווי(ליטווי(ליטווי(ליטווי($ $ $ $ זאלישי�זאלישי�זאלישי�זאלישי�$ $ $ $ קריווי(קריווי(קריווי(קריווי(

, אל הנגיד מיכל קרצמ�, הדר� העוברת בקרופה מובילה לכפר קריווי(
היה זה בית עשירי� ובו טרקליני� . ר היערות ובעל טחנת קמחסוח

  .ילדי� ונכדי� נאי� ,אישה אמתית, וריהוט עירוני

 ,אוכמניות היה בית מלא בנות ובני�ולמשה קריוויצר שסחר בפטריות 
  .יהודי� נאי�

, חיו אנשי עמל יהודי� שגדלו על לח� שחור ,ליטווי( ,בכפרי� זאלישי�
בשבת ע� שחר הוציאו מ� התנור ציקוריה . תפוחי אדמה ובורשט

, מיכל' להתפלל במניי� אצל ר ,מרחק שני קילומטר, קלויה ויצאו לדר�
  .היו ש� שני ספרי תורה ומקווה של מי� חמי�

        טריפיטניהטריפיטניהטריפיטניהטריפיטניה$ $ $ $ חסידי רא�חסידי רא�חסידי רא�חסידי רא�

לפני ראש . היו כל היהודי� חסידי קרלי� ,טריפיטניה ,בכפרי� רא�
כול� יודעי . תנער מ� החולי�לצאת אל הרבי כדי לה עשו הכנותהשנה 

בשבת זימרו ליד השולח� שירי . למדו חומש ע� פירוש אור חיי�, ספר
שימחו עצמ� יו� . חסידי� ובשמחת תורה רקדו במש� שלושה ימי�

בשירה וחבורה גדולה בלמחרת צעדו . אצל מיכל קריוויצרועוד לילה 
, זאלישי�, כל יהודי קריווי(. בשלת הזפתמִ למנדל מָט0סוב ' אל ר

   .כול� היו יראי שמי�. ליטווי( הצטרפו בריקוד

במש� שני� הִרבה , ר כבר היה בשנות השמוני� שלויטניאשר טריפ' ר
כשהיה משתפ� בניגו� . לזמר ולספר מעשיות ודברי תורה של חסידי�

היה רוקע ברגלו הזקנה . אוקראיניתיידיש ו, בלל תמיד עברית, חדש
אחד הוא , יחיד בעול� אל ,דו� עול�א ,אשמח: "וקורא בהתלהבות

ר מחרה יטנימאיר טריפ$שלו�' ר ,הזק� השני ."אלוקינו בשמי� ובאר(
$ מאיר' ר, ]מ� הכפר רא�{ה ראניר ישרול' מחזיק אחריו ושאר הזקני� ר

ואתה , שותי� אנו וחוגגי�: "מצטרפי� בנוסח של פסח, מסקיוה חיזיס
  ".תשמע מ� השמי�
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חוק , זוהר, י� בליקוטי צבימשוקע, הדות�יהודי� אלה היו גאי� בי
הגיעו שעמ� יהודי� צעירי� יותר ו, מבוצרי� באהבת ישראל, לישראל

לא רצו . הלכו בדר� האחרונה אל בורות המוותעמי יחד  .לימי היטלר
  .על הכול ועל כול�וסערו למות בידי רשעי� ובתרעומת גדולה רגשו 

לתה על דעת איש חג שלאחר שמחת תורה לא ע$א� באותו אסרו
יענקל , יענקל הגדול –אז שרו אות� יהודי� . ההשמדה העתידה לבוא

, ליהא$משה, גלינסקי הליטאי, נחו�' מאיר של ר', יענקל דֶרְק(, הפיסח
רקדו ושמחו  –ונערי� רבי� , אבא ראניר, מוטל ראניר, ברו� ראניר
וחיי ? יו�$ וקשיי היו�. בע� ישראל שיזכה לביאת המשיחובתורת האל 

דבר פעוט שבפעוט לעומת הזכות להיות יהודי� של ? הדחקות
  . אלוהי�

נהנו הנאה מרובה והתענגו על , הגבירי�, מנדל מָט0סוב ומיכל קריוויצר
' ר, אביו של מאירכי מיכל סיפר לליטאי מטוסוב ' ר. הלב היהודי� ישרי

' כשהתאלמ� ר. פה כל חובת הלבבות ומסילת ישרי�$ידע על, נחו�
שנה באלמנותו כשהוא יש� קי(  14לא נשא אישה שנייה וחי  ,ו�נח

יהודי� אלה ה� אחי� : "כ�ימיכל ס' ר. וחור+ על הרצפה הקשה
  .יהודי� כאלה לא נראה עוד". נחו� וממנו ירשו יהדות' ואחייני� של ר

        צלאל דובר צלאל דובר צלאל דובר צלאל דובר ' ' ' ' רררר

מעבר להרי�  ,הדר� לכפר דובה למרחקי�ב מָקָרוב נמתחת ומרח
מעבר לביצות ועוד , בי� עצי� בני מאות שני� ,ויערות שדות, ועמקי�

שדות , יערות בוציי�, הכפר דובה מוק+ כרי דשא לחי�. יערות ושדות
בתי  $15בי� מאות בקתות קטנות היו פזורי� כ .גבעות ועמקי�, חוליי�
. י� ובה� חדרי� אחדי�ווחרממעט יותר גדולי� ובתי� שהיו , יהודי�

ב� שמוני� , צלאל דובר' ר ,חייו סבי באחד הבתי� האלה חי את
 –אהר� דובר ומשפחותיה� , חיי� דובר: ע� דור בניו הצעירי�, ומעלה

שבט בני צלאל שהתפרש בעיירות ובכפרי� הסמוכי� והגיע עד 
  .  אמריקה הרחוקה

ולהעלות , שנה 70$50, צלאל הזק� אהב מדי פע� להעי+ מבט לאחור
הוא . שני� של מכות וייסורי�, רשנות שירות בצבא הצא 25בזיכרונו 

שנשלחו לסיביר הרחוקה לשרת את ] הקנטוניסטי�[היה מ� החטופי� 
צלאל היה מספר אי� ניסו ' ר. בה בעת ביקשו להעביר� על דת�; הצאר
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על מנת . להכניסו אל מלכות החסד והרחמי� של הדת הפרבוסלאבית
תו שיסכי� החייל הנער לקבל את החסד הנוצרי היו מלקי� או

ש� הושכב על גרגרי כוסמת  ,ומשליכי� למרח( אדי� אל המד+ העליו�
  .ו את להט האדי�בירהגאז ו ,או נמרח בעטר� מלוח

פרט  ,כול�. נחטפו אז מדומברובי( וסביבתה 11$9כשלושי� ילדי� בני 
בשנות השמוני� לחייו היה מסוגל . אבדו, צלאל דובר' לסבי הגיבור ר

בנעוריו היו לסבי הכוח והאומ( לעמוד . להדו+ התקפה של גוי מרושע
מצפה כי  :בכל הייסורי� ולדחות את ההבטחות הטובות של הרשויות

יחד עמו התנגד . גנרללהיות אפילו , עתיד זוהר" במלכות הרחמי�
  .ה� היחידי� שלא המירו דת�. מיכל פירוג, והחזיק מעמד

ב� שלושי� ותשע שב סבי לביתו ויהדותו 
גל מסימבירסק ובעיירה צעד בר. עמו

שקלוב ראה שוב יהודי� שדמו בעיניו 
הוא נפל לאר( ונשק לאדמה . למלאכי�

מש� המשי� . בחצר בית הכנסת של שקלוב
אהר� מקרלי� וביקש תיקו� על ' ברגל אל ר

המאכלי� האסורי� שאכל ועל חילול שבת 
רק אז שב  ,שנות היותו חייל 25במש� 

כשביקשו . הביתה אל אמו הזקנה ואל אחיו
לא הסכימה שו� בת ישראל , להשיאו

רק כאשר !" הוא הרי חייל: "להינשא לו
האישה כי  ,אהר� מקרלי�' ר ,הבטיח הרבי
, צלאל תזכה לאריכות ימי� �שתתחת� ע

נסלחו כי הוברר  – כבוד בג� עד�של עול� הבא ומקו� 
  .לצלאל עוונות היותו חייל ומותר להינשא לו

כעבור , דרשה בתוק+ מילדיה, לה עדי� להבטחות הרבי שהיו
כי ש� , (ני'לקבור אותה בברז, קוד� שיצאה נשמתה, שני� רבות

  .אהר� מקרלי�' טמוני� עדיה לעול� הבא המובטח של ר

כי , הורה לו הרבי להוציא עצמו מרישומי הצבא ,לאחר חתונת סבא
כעבור שלושי� שנה  א�. אי� לו צור� ביהודי� בעלי זכויות בי� חסידיו

היה זמ� ששר הפל� גירש את . נאל( סבי לחדש את זכות החיילי� שלו
יהודי הכפרי� וברחבי ווהלי� ופולסיה השתרכו עגלות ע� מטלטלי 

 

להכניסו אל מלכות החסד והרחמי� של הדת הפרבוסלאבית
שיסכי� החייל הנער לקבל את החסד הנוצרי היו מלקי� או

ומשליכי� למרח( אדי� אל המד+ העליו�
או נמרח בעטר� מלוח

כשלושי� ילדי� בני 
לסבי הגיבור ר

להדו+ התקפה של גוי מרושע
בכל הייסורי� ולדחות את ההבטחות הטובות של הרשויות

במלכות הרחמי�"לו 
והחזיק מעמד

עול� הבא ומקו� , בני בני�
לצלאל עוונות היותו חייל ומותר להינשא לו

שהיו, אשתו
שני� רבות

טמוני� עדיה לעול� הבא המובטח של ר

לאחר חתונת סבא
אי� לו צור� ביהודי� בעלי זכויות בי� חסידיו

נאל( סבי לחדש את זכות החיילי� שלו
יהודי הכפרי� וברחבי ווהלי� ופולסיה השתרכו עגלות ע� מטלטלי 
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באחד הימי� בא לדובה . ילדי� קפואי� ומשפחות חסרות גג, יהודי�
$שוטרי� כדי להשלי� את צלאל ב� ההסמל והמשטרה בלוויית  חמפק
: בקשות $25התיישב סבא וכתב כ. לגרשו ע� בניו הצעירי� מביתוו 70

. העתק לשר הפל�ו, המטרופוליט, הסנט, הנסיכי�, הצארינה, אל הצאר
אימא רוסיה תתבייש לעד על מעשי אנשי המנהל שלה : בבקשות כתב

שנה בשירות צבאי  25א� אד� אשר שירת את המולדת הקדושה 
סבא , הבקשות הועילו. פושעיגורש ויירד+ לעת זקנה כ, מפר�

  .ומשפחתו נותרו במקומ�

        אלתר דובראלתר דובראלתר דובראלתר דובר' ' ' ' רררר

התכונ� לחוג בר מצווה הוא  ,אלתר דובר' היה בדובה יהודי בש� ר
. שנה ונפטר שני� אחדות קוד� לכ� 113בפע� השנייה כשימלאו לו 

  .היו לו ילדי� באמריקה ובדובה שמתו עליו בחייו

תשעי� שנה קוד� לכ�  אלתר זכר בבהירות ובמדויק מה קרה' ר
, תקיפי�, הוא זכר גבירי�. דומברובי(, (ני'ברז, רובנה, לוצק, בפינסק

י משטרה חמפק, דלפוני�, קבצני�, בעלי מחלוקת, יהודי� כבודי�
מורדי� בשלטו� הרוסי וגנרלי� רוסי� , בעלי אחוזות פולני�, רעי�

ובי( הוא זכר ג� יהודי דומבר. שהחניקו בנהר ד� את המרד הפולני
  .$1863ו 1830: שנהרגו בשתי המרידות הפולניות

, ]ה'מ� הכפר חינאצ[ ר'אברהמל חינאצ' ארח רלהתבא אליו תכופות 
צדקה היא עיקר : "הוא היה אומר. ב� תורה, אהר� מקרלי�' חסיד של ר

. מעל ומעבר – והתוספת, נדבה לעני יש לתת ע� תוספת, העיקרי�
כי , תהיה התוספת חמש עשרה, א� הנדבה שיעורה שלוש קופיקות

  ".נתינה מודגשת ,פע� אחת ומיד פע� שנייה' נת� תת�': התורה אומרת

        מוטל סידלמ�מוטל סידלמ�מוטל סידלמ�מוטל סידלמ�' ' ' ' רררר

נדבות חילק ביד רחבה . בית אית�$ בעל, מוטל סידלמ�' היה בדובה ר
מיד צרו עליו אביוני� ועסקני , ובבואו מדי יו� ראשו� לדומברובי(

ובבית קיי� מנהג הכנסת , וחלכול� חילק וגר� לה� קורת ר. ציבור
אלוהי� . ואהב� ,דר� אר( רבה גילה כלפי בני תורה ורבני�. אורחי�

הוא ואשתו חיה הוציאו את משפחת� לאר( ישראל , חנ� אותו בשכל
  .שני� אחדות לפני האסו�
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        משפחת פייגלשטיי�משפחת פייגלשטיי�משפחת פייגלשטיי�משפחת פייגלשטיי�

בבתיה� . חיי� ולאהר� פייגלשטיי� היו משפחות מסועפות בדובה' לר
מלווי , קידושי�, ה שלישיתסעוד, ת חסידי� תכופותהתקיימו שמחו

חג שני או סת� התכנסויות של השכני� , כמוב� הילולות; מלכה
  .להגיד דברי תורה, לספר מעשיות, לזמר ניגוני�, היהודי� לשמוח

היו מתקבצי� , לדובה ג בעומר"בל, מלכקה' ר, כשבא הרבי מקרלי�
. מ� הכפרי� הסמוכי�ו (ני'ברז, ולדימיר(, יהודי� מדומברובי(

האבות וכל יהודי דובה . ינו מרי� והינדה אפו ובישלו בשמחהאימהות
. ואהבת ישראל נית� למשש בידיי�, שרו ורקדו. חילקו יי� ביד רחבה

היו חיי� ומרי� פייגלשטיי� , מלכקה בשבת לדומברובי(' וכאשר בא ר
  .נוסעי� אליו לשבת

ניצלו ביערות שני בני�  –יו כלותיו וחתנ, ילדיו –ממשפחתו של חיי� 
  .ממשפחתו של אהר� נותרו ארבעה בני�. ושני נכדי�

        ????ולולולולככככההההובמה נסתיי� ובמה נסתיי� ובמה נסתיי� ובמה נסתיי� 

במש� . כ� נראו בעבר משפחות יהודיות בכל הכפרי� באזור דומברובי(
דורות חיו היהודי� ביחסי שכנות טובי� וידידותיי� ע� השכני� 

והפכו אות�  עד בוא החיות של היטלר שהרעילו את הגויי�, הגויי�
  .לחיות רעות

. עונו ש� ונגררו לסארני, יהודי� כפריי� נדחקו לגטו דומברובי( $500כ
הושכבו עירומי� גו+ , הושלכו ג� ה� לבורות, בזמ� חיסול גטו סארני

נתפסו , כשברחו אחדי� ליערות. ואז נורו ונחנקו, חמש שכבות ,על גו+
נהרגו במקו� או הוסגרו הוכו ברצחנות ו, רבי� מה� בידי כפריי� גויי�

, במקרי� בודדי� בלבד החזיקו אצל� שכני� גויי�. למשטרה
האכילו אות�  ,תמכו בה�, את יהודי הכפרי� ,אוקראיני� ופולני�

הודות לכ� ניצל . והתרו זה בזה להתייחס כיאות ליהודי� הנרדפי�
של ימי  אפלהא� הייתה זו קר� אור אפסית ב. קומ( יהודי� ואני בתוכ�

  .עבודת האל, טלר כשהרצח היה פולח�הי

גוי חרש את שדהו והבחי� בנער יהודי מ� הכפר  .לדוגמהמקרה הנה 
תפס אותו  ,האיכר רד+ אחריו. נער שהכירו היטב, אנדרוהה בי� העצי�

הגוי האי( בסוס וצחק למראה הנער הנאל( לרו(  .וקשרו אל הסוס
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. משי� לחרושלאחר מכ� כבל את הנער אל העגלה וה. בעקבות הסוס
לימי� קיבל הגוי את שכרו ונתלה , הנער הצליח להשתחרר ולברוח

  .בידי הפרטיזני�

למשל . יהודי כפר שהסתתרו ביערות נרצחו ש� בידי מכרי� כפריי�
 ,היא הלכה אל גוי ידיד לחפש מסתור. סרניק וילדיהמאשתו של ברל 
הגוי  ,יבא ברל ע� פרטיזני� יהודי� אל הגו לימי�. והוא רצח אותה

הוא לא ידע שיהיו , הצטדק שאינו אש� ,נפל לרגליו וביקש רחמי�
כי אנשי היטלר והמשטרה אמרו שרוסיה אבודה , פרטיזני� יהודי�

יְרא את , ברקו ידידי –התחנ�  –אינני אש� ", ולבטח אי� עוד יהודי�
  .נתלה, רוצח אשתו וילדיו, ידידו של ברל". האל

, את היהודי שלה�ביער לי� שהסתירו אזכיר לטוב את אנשי הכפר זֶ 
ג� הגויי� בדובה נתנו . ודאגו למזונ� במש� כל הזמ�, דינרמ� ומשפחתו

אחותי הסתתרנו היתומה של בריינדל קרצמ� ו, אני. יהודי הכפרלהגנה 
שהסתירה אותנו משני בניה , אישה מאמינה, אצל אלמנה נוצרייה

  .השוטרי�

דמי� הגדול שעשו הגויי� א� זה כאי� וכאפס בהשוואה למרח( ה
ובירכו את הידיי� , מי� קדושי� הוזו על גרזני� ומוטות. ביהודי�

  .שסייעו לנאצי� להשמיד את היהודי�

מגילת האבד� והנקמה של יהודי דומברובי( וכפרי הסביבה היא מגילת 
אי� לה מנח� מכל , בכו תבכה בלילה ודמעתה על לחיה: "איכה עגומה

  ".ו בה היו לה לאויבי�כל רעיה בגד, אוהביה

  .412 – 406' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        שירי� על דומברובי(שירי� על דומברובי(שירי� על דומברובי(שירי� על דומברובי(מאנס בורשטיי�  מאנס בורשטיי�  מאנס בורשטיי�  מאנס בורשטיי�  

, 1910בשנת , מאוחר יותר. 1903מאנס בורשטיי� היה תלמיד החדר המתוק� בדומברובי( בשנת 
שירי� ומסות כתב , הצטיי� בפעילות למע� השפה העברית. חובבי שפת עבר גודתחבר פעיל בא

לאחר . לאור ההוציא גודהשהא" העיירה"שבועו� $והיה עור� שות+ של דו) ג� ביידיש(בעברית 
  .המערכת.  מלחמת העול� השנייה פרס� שירי� וסיפורי� בהוצאות שונות

  

  

        המנורה של אבאהמנורה של אבאהמנורה של אבאהמנורה של אבא

  ,נתביישה המנורה של אבא
  ;חלודה, כוסתה אבק

  ,יד מרצחי� שדדה מאבא
  .ורה בביזהיד מרצחי� גזלה את המנ

  
  , עוטה קורי עכביש, ש� בקר� זווית$ אי

  ;מתרעמת$ חרש מקוננת ,תלויה המנורה
  ,שברי כלי� יכסוה

  .מתגוללת המנורה על רצפה מזוהמת
  

  ,מי נוטל המנורה$בא אי
  ;בודק מכל עבר והצדה מטיל

  ,כלי אי� חפ( בו, המנורה לרוצח
  .ליהודי בלבד היא תועיל

  
  ,דלקה המנורה באש קודש

  ;רה גבורות ע� קדמו�סיפ
  ,עת הבעירו פרשי� להבות

  .� בעמק ובשרו�"באר( התנ
  

  ,שני� על שני� היא דלקה המנורה
  ;סמל לע� יהודי עתיק

  ,את זוהר אורה הבי� הוא
  .עת זימר ניגו� היסטורי ותיק
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  ,גדעו חיי יהודי�נש העש
  ;מאו על כל שעל ופסיעהוט

  ,אכזרולא חמל גורל מר 
  .בהעל זו המנורה האהו

  
  ,חפצי� י�רצחמגררו ידי ש שעה

  ;כיבו נר חיי יהודי�
  ,נשבתה המנורה

  .מעלה חלודה בייסורי�, היא טובלתבדמעות 
  
  
  
  

  )ביו� הזיכרו� העשירי( ביתי הגדועביתי הגדועביתי הגדועביתי הגדוע

  ,אני מתגנב אל העיירה
  ;פוסע חרש ברחובות ושבילי�

  ,טרוכי� וסטפ� ש� בעלי הבתי�
  .רב יהודי�$אי� עוד ע�

  
  ,לרווחה חנויות פתוחותה

  ;בתי�$ג� ש� איכרי� בעלי
  ,אני לוח( על לבי בחזקה פ� יפקע

  .מייסורי�, מצער, מכאב
  

  ,מצי( בחלו�
  ;אי� שרה, אי� משה

  ?� יהודי�אכ$ אי, אבוי
  .גרי� ש� יפי� וחְוָודָה

  
  ,יהודי� ש� אראה קנייני

  ;שולחנות, ספסלי�, ארונות
  ,אחר ,לכבוד אליל חדש

  .נותאיקוו צלבי�הכתלי� מחופי� 
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  ,האלה שולחנות היהודי�
  ;המפיות הצחות, המפות

  ,הכרי�, הכסתות
  ?מיטות היהודי� הצחורות

  
  ,היכ� השכינה

  ?היכ� ארונות הספרי�
  ,האוויר לא ירעד עוד מ� התקיעות

  .לא שברי�, לא תרועה, לא תקיעה
  

  ,והיכ� תשמע ש� ברכה
  ;הד תהילי� עתיקי�

  ,קדושתו של ספר יהודי
  !אליו נכספי�, ריו תרי�ח איבריי אח"רמ
  

  , היכ� שחרי קי(
  ?היכ� עבודת הבורא

  ?סנדלר היכ� הואהולוול ' ר
  !אני ירא, אימה עליי נופלת

  
  על גדתו מני אזאני ניצב 

  ;נהר עיירתי, של הורי�
  אימא כיבסה בו

  .את מצעי מיטת ילדותי
  

  אימא כיבסה בו
  ;ליותעל גדות ח< ,בקי(

  ואחר נשרכה הביתה אל ילדיה
  .כרותבסמטאות העיירה המ0

  
  ,במי� צלולי� ,בקי(

  ;שחו ילדי� יהודי�
  ,עירומי� למחצה יצאו לנהר

  .בקולות שמחה מהדהדי�
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  ,נישאו בסירות, שטו
  ;המולה וצחוקי�, ברעש ילדי

  ,בשעות שקט ומלנכוליה
  .ניצתו ברקיע כוכבי�

  
  ,צלול היה הורי� שלי

  ;בשט+ גלי� חרישיזר� 
  ,ונלבבאהוב , נהר שלי קט�

  .תמיד כל כ� חינני
  

  �ָ חופלא הרחק מ
  ;בית מסור וחמי�, נפרשה עיירה

  , רחובות שקטי� שלווי�
  .בתי� ישני� ג� חדשי�

  
  ,ע� אחי� אחיות

   ,כמוני יהודי� –זהי� במוצא 
  ,התרוצצתי כנער

  .סוסי� דוהרי� נושיחק
  

  ,ניצבו חנויות בשורות
  ,לפניה� חנווני� דאוגי�

   –מצפי� תמיד לקונה 
  .בקש בהקפה או ישל� מזומני�י
  
  הבאת רובל על חשבו� חוב יש�"

   "?החובה חשבו�את או לחדש 
  ,רוש� חנווני בפנקס

  .שוחחהנכפפת ובשעת מעשה קומתו 
  

  ,זכורי� החנווני� הדלי�
  �את יחרותי� בלב
  ,כאחי� יקרי�

  !זכר לא נותר מכ�
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  ,ביתי מוטל לו שרו+
  ;יהודי העיירה נעלמו

  ,תרבסארני הר נו
  .ש� עצמותיה� תמצאו

  
  ,נזכור נא אות� תמיד

  ;עתה וביו� זיכרו�
  נבכה נא את הקדושי�
  !וכל אשר הל� לאבדו�

  
  ,נקרע יחד קריעה
  ;נשב כאחד שבעה

  ,נחמה לאיש לא נותרה
  .אי� באובשטיבל אי� יוצא 

  
      –דרכו של עול� היא , מתי� כמוב�

  :מצבה, תכריכי�, טהרה
  כא� טמו� הצדיק"
  !"טמו� בקדושה ,ילו' ר
  

  שונה הוא קבר� , ש�
  ;טהורי�, קדושי�, של צדיקי�

  אל הבור השליכו�
  .ידי מרצחי� מזוהמי�

  
   –תכריכי� לגופ� 

  ;חרפה ששט� עליה� עטה
  ,הר עצמות ש� בסארני

  !למעצבהה�  לנו, אלפי גופות מוטלות
  
  )1953, ניו יורק, מזרחי וועג(

  .415 – 413' דמויות ואורח חיי� עמ: 'מתו� חלק ב
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        עיירתי האהובה היקרהעיירתי האהובה היקרהעיירתי האהובה היקרהעיירתי האהובה היקרהמיכל שיינמ�  מיכל שיינמ�  מיכל שיינמ�  מיכל שיינמ�  $ $ $ $ ישראלישראלישראלישראל

בחלומי אני משוטט בי� , אני הוגה ב� תמיד, עיירתי דומברובי(
היכ� אחיי , היכ� אמי. אני רואה לנגד עיניי את חורבנ�. חורבותיי�
  ?חברי ילדותי ורעיי מנוער, קרוביי ומכריי, ואחיותיי

  .בכול� התעללו הרוצחי� ושחטו אות�

שפו� חמת� אל הגויי� אשר לא ידעו� ", יצחק ויעקב, לוהי אברה�א
. כי אכל את יעקב ואת נוהו השמו. ועל ממלכות אשר בשמ� לא קראו

תרדו+ בא+ ותשמיד� מתחת . שפו� עליה� זעמ� וחרו� אפ� ישיג�
  ".שמי יי

תבער זו ! גפרית ואש על ע� סדו�, שלח את אִש� ברוצחי�, אלוהי�
: הד� הקדוש זועק לשמי�. תכבה עד כלות הרוצחי�ולא , האש דורות

  !נקמה, נקמה, נקמה

, קדשו שמות מיליוני קדושי� של ע� ישראל בסערת אש הנק�תי
אשתו מלכה , האח ישעיה שיינמ�; אמי תמה: ועמ� שמות בני משפחתי

האחות ; י�האחות דבורה והילד; אשתו צילה, האח שלמה; והילדי�
הדוד ; בעלה שמואלוהאחות גניה ; שההבת מא, בעלה יוס+, רחל

  .הדוד יקותיאל שיינמ� ומשפחתו; שמעו� שיינמ� ומשפחתו

  !אשא עמי לנצח את זכר� ואת זכר עיירתי האהובה

  .415' דמויות ואורח חיי� עמ: 'ק במתו� חל

  

****        
  

  

        



178 

 

        פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�        ''''חלק גחלק גחלק גחלק ג

        

        !!!!למע� תזכורלמע� תזכורלמע� תזכורלמע� תזכוריצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

שרידי קהילת , לנוהיה יר בסו+ החודש בו הייתה השחיטה נה
דל האסו� של דומברובי( אלא של כל יהדות ולא רק ג, דומברובי(

רבי� מ� המשוטטי� ביער ייפלו עד כי ג� לא נסתר מאתנו . אירופה
  .אולי א+ ייתפסו כול�, שתסתיי� המלחמה

, רוזנברג, גנזיל, שלושת הניימני�, הוכמ�: בחבורת היער שלנו היו אז
מל� , צצקס, קונְ ייַ סִ אובְ , קרצמ�מאנס , פרפלמאזה ,פלדמ�, פלדלייט

שלושת האחי� שְפי� , סנדר פייגלשטיי�, יצחק פייגלשטיי�, בקלטשוק
היטלר ומשתפי כי כולנו האמנו . ועוד יהודי� מדוכאי� ומודאגי�

א� מי יודע א� עד היו� ההוא ישרוד מישהו , הפעולה עמו ינחלו מפלה
שכנינו , � עינו אותנו היטלר ועוזריולספר לעול� מה עוללו לנו ואי

  .האוקראיני� והפולני�

העמי� והמדינות שמחו( לגבולות ממשלת הרצח הנאצית באירופה 
כי העול� כולו ידע . שותפי� ג� ה� לטבח שנעשה ביהודי� חסרי המג�

והעול� שתק והניח לשחוט את , � ביומו נרצחי� אלפי יהודי�ומדי י
 ורקהגוי י0ליער שהביא לנו , בקוסטופול בעיתו� אוקראיני. היהודי�

היו ראויי� למות הכלבי� : "היהודי� במחוזות ווהלי�כי נכתב , ל"ז
אלא " מגזע הכלבי� היהודי"לא יישאר  1944שנת כי בו" הנתעב שלה�

  .מוצג למוזאו� ברלי�, יהודי אחד

ובמוחנו קדחה דאגה א� יישאר לפחות מי  ,אש תופת בערה בלבותינו
מי שיאמר לעול� הצבוע את , קינות על הגדול בחורבנות שיכתוב

. היו שותפי� לרצח האיו� של ע� אחד ושכל עמי :האמת הנתעבת
תיאורי  עד כי, ליחידי� שניצלו מ� ההשמדה הטוטלית יש הרבה לספר

חורב� בית . יחווירו וידהו לעומת� ,ימינוחורב� שבאו על היהודי� עד 
המגפה , מסעי הצלב, הדריאנוסגזירות השמד של , ראשו� ושני

ספר הדמעות של כל , ט"ת$ ח"גזרות ת, גזרות טורקוומדה, השחורה
אב תפילת של מרקיש ואפילו " הערמה", חרו� אפו של ביאליק, הזמני�

היכ� . לא ישוו למה שקרה לנו, כל אלה קלועי� יחדיו –הרחמי� 
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העט לרשו� למע� הדורות את כל המיתות , הראש, הלב ויימצא
  .משונות שנשאנוה

, שכללה ג� פרטיזני� חמושי� שהקיזו ד� ולחמו באויב ,בחבורה שלנו
שוחחנו שוב ושוב בדאגה רבה על . התנהלו שיחות ארוכות בנושא זה

לא רק על שרירות לב� של הגרמני� ובני , השכחת אסוננומהחשש 
לא , חיות מטורפות, עקרבי�, ברית� האוקראיני� שהיו בעינינו נחשי�

על ההסתה האנטישמית הפולנית במש� עשרי� שנה שהשפיעה על רק 
אלא קוד� כל על  ,השקצי� והשיקסות האוקראיני� המטומטמי�

  !העול� שהתבונ� באסוננו ושתק, העול� החיצו�

! הצל! היכ� אתה! אלוהי� למה תשתוק: "מל� בקלטשוק הפרטיז� אמר
, ייסורינושיכתוב את מסכת , למע� יישאר לפחות שריד שיאמר קדיש

וכל  ,שיבכה את אסוננו וירשו� למע� הדורות מה עוללו לנו הרוצחי�
  !"עמי העול� שתקו

, הגרמני� ועוזריה� הבנדרובצי� ,כשזכינו לראות את ראשי המרצחי�
זכינו לראות , מגורשי� מאדמת רוסיה ,הלטווי� ואחרי�, הליטאי�

, ומי� למחצהעיר, רכבות  מלאות גרמני� בבלויי�של בעינינו שיירות 
בעינינו . שהובלו כשבויי מלחמה הרחק אל תוככי רוסיה, מכונמי�

מושלכות " ע� האדוני�"ראינו משני צדי המסילה גופות מתי� של 
על ג� ראינו עשרות רכבות של בנדרובצי� , כפגרי כלבי� וחתולי�

ואז נפגשנו . מזרחה �נשיה� וילדיה� בקרונות משא חתומי� שפניה
פינחס , יצחק פייגלשטיי�: שרידי הפרטיזני�, בר האחי�ליד ק ,בסארני

ברו� פלדמ� , מל� בקלטשוק, ברו� מנקובסקי, לייבל פרלשטיי�, גנזיל
כי אותה שעה ידענו כבר . והחלטנו להעלות על הכתב את צרותינו

. מגופ� הקדוש לא נותר זכרו, הושמדו שישה מיליו� ורבע יהודי�
, העצמות הקדושות נטחנו לאבק, במחנות המוות עשו סבו� מגופ�

המנצחי� . מעור שהוסר ייצרו חפצי אומנות, משער נשי� עשו מזרני�
וליקטו דוחות , שלה� ושל הגרמני�, הרוסי� התפרשו בחורבות

החיסול שבוצעו בידי על ומסמכי� על מעשי הרצח האכזריי� ו
המנצחי� תואר  א� בתיעוד של. ה� הבנדרובצי�הגרמני� ועוזרי

  .כמעט לא ניכר, ל עמנו תיאור חיוורהאסו� ש

 ,יהודי� 9,750.000בראשית המלחמה היו באירופה כי איש לא הזכיר 
ואחריה נותר מילו� יהודי� בארצות הכיבוש הגרמני לשעבר ושני מילו� 
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בדוקומנטציה הכללית ג� לא השתק+ כראוי . ברוסיה הסובייטית
יו� וחצי חיילי� כמיל. חלק� של היהודי� בצבאות הלוחמי� בגרמני�

 600 תרוסיה הסובייטי: וזה החישוב ,יהודי� ופרטיזני� לחמו בגרמני�
, אל+ 80צרפת , אל+ 85אנגליה והמושבות , אל+ 450אמריקה , אל+

צבאות אחרי� , אל+ 25) הבריגדה(אר( ישראל , אל+ 150פולי� 
איש מ� . חיילי� יהודי� 1.490.000ס� הכול , אל+ 100ופרטיזני� 

  .י� לא הזכיר זאתהמנצח

שהייתה לה� השפעה על , כנסייה, דת, תרבות, מלכות, א+ לא אומה
מוסד של צער בעלי חיי� כלפי , א+ לא ארגו�, צא� מרעית� שהתפרע
לא ידעו מה  לטעו� כייוכל לא א+ לא אחד מה� , כלבי� וסוסי� זקני�

המטור+ ועוזריו לא הסתירו  .מעולל היטלר ליהודי� בשטחי הכיבוש
כאשר הוטעו יהודי� בשורה של . א מטרת�וחיסול היהודי� הכי לל כ

עיירות בנפת סארני לחשוב שלוקחי� אות� לבתי מלאכה ונורו ש� 
 פורס�, בבורות שהוכנו מראש ,לאחר שהשכיבו אות� חיי� בשורות

עיתונות שנקראה  ,במוסקבה דוח מדויק בעיתונותההוא בשבוע 
, על מעשיה� ביהודי�ות וברקי� בקולהכריזו הנאצי� עצמ� . בעול�

  .כול� עצמו עיניי� ואטמו אוזניי�ו, הקולות וההכרזות הגיעו אל כול�

נכנסו לאחר המפלה הגרמנית , קומ( שורדי� מטבוחי שלושה מחוזות
ה� נתקלו ש� בוועדה מעורבת . רפאלובקה, היהודית בעבר, לעיירה

שטיפלו  ,ופאכמרי� מקומיי� ור, של נציגי� רוסי� ומערב אירופי�
בבורות כי הוועדה רשמה בדוח . בפתיחת קברי הקדושי� היהודי�

� נציגיל. אזרחי� סובייטיי� שנורו ונחנקו בידי הגרמני� 2250טמוני� 
הודי� י'הוסיפו : "תשובתנו. הורו לחתו� על הדוח ,היהודי� מטעמנו
  ".לא צרי�, אינכ� רוצי�: "השיבו לנו". ונחתו�' סובייטיי� שנורו

 ,בתיעוד הכללי של פשעי היטלר כנגד היהודי� ה� במזרחכי ברר לנו הו
הפחיתו או  ,טפחיי� וסיטפח וכ וליג ,וטיאו השמ עקפו, ה� במערב
  .האסו� היהודי הנוראמעֹצמת 

נספו ש� כי א+ בדוח על ההשמדה במחנה המוות מיידנק נאמר 
נעשו שה ובמיני מיתות סדיסטיות יבני אד� ביריות ובתלי 1,500.000

, איטליה, פולי�, כנגד שבויי מלחמה סובייטי� ופולני� ואזרחי צרפת
לאחר חקירה מדוקדקת . יווני� ויהודי�, וכנגד סרבי�, הולנד, בלגיה

  .יהודי�היו מרבית�  ,התברר שמקרב שבויי המלחמה והאזרחי� שנמנו
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בית החרושת למוות נבנה כי נאמר , 1945משנת  ,על אושווי(בדוח 
ונספו ש�  ,י לחסל אזרחי� סובייטיי� ושבויי מלחמהבמיוחד כד
, הונגריה, רומניה, צרפת, פולי�, רוסיה: בני אד� אזרחי 4,000.000

ברשימת החיי� שנגדעו לא נזכר הש� יהודי א+ . בלגיה, כוסלובקיה'צ
מ� הנספי� באושווי( היו יהודי� מ� הארצות  $90%שהיה ידוע כי כ

   .הנזכרות

מנצחי� את חורבננו ג� בדוחות על מחנות המוות באופ� זה הסתירו ה
, משניי� בלבד, בדוחות לא רשמיי�. בוכנוולד ואחרי�, ברג� בלז�, דכאו

  .רק בה� הודגש האסו� היהודי הגדול

אפילו משפטי נירנברג בה� נשפטו הנאצי� המטורפי� ומנהיגי הריי� 
, השלישי שחרב ונדרשו לתת את הדי� על מעשי האכזריות שלה�

א+ לא מאשי� יהודי במש� שנה ומחצה  זומ�לא , פילו במשפט זהא
 ,מה שנעשה לנו ה גלויה ומדויקת שלונמנעו כמעט מהזכר ,אחד

ופע�  ,במסגרת הצרות הכלליות הבליעו את מות היהודי�. היהודי�
זה , ונסו� על האסו� היהודי'אחת בלבד דיבר התובע הכללי האמריקאי ג

אחד ". יו� היהודי�"נרש� בזמ� המשפט כוהתארי�  1945היה בדצמבר 
   .יו� זה הוא פורי� נוס+ של היהודי�כי הנאשמי� אמר 

לספר ולרשו� , העדי� הספורי� לחורב� הגדול, לפיכ� חייבי� אנחנו
ג� בספר  ,למע� יקראו הדורות היהודי� הבאי�. את כל איימי אסוננו
וידעו , ברנואת מסכת הייסורי� והפורענויות שע ,זה שנכתב על ידנו

שידעו ג� אי� נלח� חלק . בדיוק מי היו הרוצחי� שעינו ורצחו אותנו
הג� בגבורה ובאומ( על כבודנו היהודי ונפל משו� , מאתנו באויב

זה צמאו לדמנו ולאחר מותנו רצחו , התנפלו עלינו כנופיות פרועותש
  . את זה

� בעת המפגש הראשו� של שורדי היערות המעטי� ע, במדינת ישראל
הבענו את הרצו� המשות+ להנציח , אחינו בני דומברובי( הוותיקי�

במילה המודפסת את כל הידוע לנו על תקופת השואה ועל חיי העיירה 
חלק ראשו� בספר הזיכרו� שלנו מקי+ את העבר הרחוק . עד לחורב�

החלק . והקרוב ואת אורח החיי� עד פרו( מלחמת העול� השנייה
ועובדות ותיאורי� של נקמה  ,ייסורי� ואבד�השני מקי+ זיכרונות על 

של , אבד� ונקמה, של מוותפנקס  ,זהו פנקס דומברובי( שלנו .וגבורה
  .גבורה ותקומה ותחיית מדינת ישראל
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ר את אשר וזכ"למע�  ,שנכרתוהכתוב בספר צרי� לשמש מצבה לחיי� 
  ".עשה ל� עמלק

ובתפוצות  ייזכרו לטוב שארית הפלטה של יוצאי דומברובי( בישראל
יישר כוח לקבוצה קטנה של עוסקי� . שהשתתפו בהוצאת ספר הזיכרו�
עיבדו , כתבו זיכרונות, אספו חומרי� ,שהתמסרו למלאכה בלב ונפש

, בועז ויפה אייזנברג: והשקיעו זמ� רב ומאמ( ,וערכו תיאורי� שנשלחו
, פינחס גנזיל, )ב� דור(אברה� ומירה בינדר , )חופשי(חיי� בייגל $יוס+

יצחק , חיי� היגר, שמואל זלצמ�, )אבנר(יצחק ויינר  ,בצלאל הולצמ�
, אברה� פרנקל, מאיר פליישו�, יצחק פייגלשטיי�, )הויכר�(סולומו� 

יבור� במיוחד שמואל זלצמ� על עיבוד ועריכה של חלק  .יהודה צצקס
  .גדול מ� החומר

  .תבוא על כול� הברכה לעול� ועד

  .434 – 429' הנק� עפנקס השואה ו: 'מתו� חלק ג
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        חוויתי על בשריחוויתי על בשריחוויתי על בשריחוויתי על בשרייצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

אמי מרי� ; ר מרדכי פייגלשטיי�"חיי� ב$אברה�' ר אבי: לזכר יקיריי ואהוביי
אשתו פרל , אחי אהר�; מיכל קרצמ�$ אשתי ביילקה בת יחיאל; בצלאל' בת ר

, חוהלה אחותי; בעלה זליג ב� שלמה הכה� וילדיה�, אחותי חינקה; וילדיה�
וישעיהו שנפלו ) ליהא(אחיי אליהו ; בעלה ישראל ובת� הקטנה מירלה

ר מיכל וגיסתי תמה "גיסי מאנס ב; חמותי דינה בת יעקב; במאבק בנאצי�
מכרי� וקרובי� , חבריי וחברותיי, כל ידידיי ;טעאחייני נ; וילדיה�

� של מדומברובי( והסביבה שנרצחו בידי גרמני� ואוקראיני� בתקופת האימי
  .ה"תנצב. מלחמת העול� השנייה

  מבואמבואמבואמבוא. א

כוסס במעמקי , לנוכח מיליוני יהודי� טבוחי� ואלפי קהילות חרבות
תושביה היהודי� שהומתו , לבי זכר עיירתי האבודה דומברובי(

  .נשי� וט+, גברי�, ונשחטו ועונו באכזריות

, עליות ומורדות, שמחה וסבל מיוחדי�, חנה בח� ייחודיידומברובי( נ
החברה , דומני שג� גילויי� אחרי� בחיי הכלכלה. נחמות וזעזועי�
חסידי� , ארגוני� ואיגודי�, כמו מסחר ומלאכת יד, והתרבות בעיירה

. פשטות ולבביות ייחודית, ח� מיוחד כי�נסו וג� על אלה הי, ומתנגדי�
, הרוכלי�, החנווני�, סוחרי היערות ותגרי הסוסי� של דומברובי(

נבדלו , על דאגותיה� והצלחותיה�, ותגרני התרנגולות מוכרי הדגי�
הגגני� ונסרי הלוחות של , הנגרי�. מאלה שבעיירות הסביבה

כשהחלה דחיקת רגלי נסרי הלוחות . דומברובי( נודעו בסביבה כולה
שמואליקל ' נסעו הללו אל ר, ע� הפעלת מנסרות ממוכנות ,שלנו

 ,וכי אינכ� רואי�, וננויהודי� אל תתל: "השיב לה�. להתלונ� בפניו
ע ז� ומפרנס "רבש; נוצר ענ+ פרנסה חדש לסוחרי� ופועלי� יהודי�

ה� שבו לבתיה� ומכרו את מסוריה� וחסל סדר נסרי  ."ברואיוכל את 
ללא  –חסידי דומברובי( נהגו ללא התנשאות והמתנגדי� . עצי�

הגבירי� שלנו חפי� מסנוביות ובעלי העגלות נטולי גסות ; עקשנות
היו בעלי  הגנבי� שלנווהמלשיני� , אפילו הבריוני�, ולהבדיל. רוח

חסידי דומברובי( . ובעת צרה מסרו נפש� למע� יהודי�, קלסתר מיוחד
. מאלה של לונינ(היו והמתנגדי� שוני� , שוני� היו מחסידי קוסטופול

הרוקחי� בדומברובי( שוני� , החובשי�, הבונדיסטי�, וכ� הציוני�
רופאיה היהודי� של דומברובי( היו . סארני, סטולי�, (ני'מאלה של ברז
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הרוכלי� וכבאי האש שלנו היו שוני� מאלה של . אנשי� טובי� לבביי�
  .ויסוצק ושל ולדימיר(

לא , כולהאפילו תיסעו ברחבי האימפריה : "יהודי דומברובי( נהגו לומר
' ר; טוב לבו ותפילתו, יושרו, נחומצה שלנו' ר .תמצאו רבני� כשלנו

ובל נשכח את ; רעיונותיו, חכמתו, לימוד התורה שלו, הרב, יענקל שלנו
 –וממשיכי� להתפעל  –נת� הדיי� $סנדר' ר, איצה דיי�' ר, נת�$יעקב' ר

! יצר קומפוזיציות משלו, כתב תווי�, שליטא ניג� בפסנתר? והחזני�
וחבורת הכליזמרי� ; תפילתו, יראת השמי� שלו, מנח� חז� השטיבל

כל זה היה  ,כ�". בכללהאמביציה שלה� לניגו� יהודי ולמוסיקה ע� 
היכ� ? היכ� היד שתנציח! נמחה מעל פני האדמה, נגדע, ואיננו עוד

חלק ממה שהתרחש באות� ימי אימי� כשהלכה  0לוהכוח לרשו� 
, קהילת דומברובי( הקדושה בדרכה האחרונה

  .כפי שחוויתי בעצמי

        ????על מה ולמהעל מה ולמהעל מה ולמהעל מה ולמה. ב

חד מימי ראשו� של חודש יולי בא, בלילה אפל
היא הסתיימה בלילה ; החלה הטרגדיה, 1941

אפל עוד יותר באחד מימי שלישי של חודש 
האירה ההוא מחריד הבלילה . 1942אוגוסט 

, א� אורה לא הגיע אלינו ,הלבנה באור בהיר
אורה גר�  ,הוא �והפנ. יהודי גטו דומברובי(

והפריעו הרוצחי� יכלו להבחי� בנו בלילה . אסו�
השחיטה נמשכה , 1942באוגוסט  $26 הרצח ההמוני החל ב. למנוסתנו

חודשי ייסורי�  19ההמש� היה . שלושה ימי� בבורות של סארני
שרק דמיו� סדיסטי חולני של החיה הנאצית יכול  – מחרידות ותחיורצ

  .   של השורדי� הבודדי� שנדדו ביערות ובשדות – להמציא

עמוק בלב ואי� פלא שכל רגע פנוי נפרשות י� חקוקהה�  אימי�ה ימי
הנה אני רואה את ילדיו השרופי� . לנגד עיניי התמונות הטרגיות

הנה אני רואה את . למחצה של יודל פישמ� ומאות ילדי� רמוסי�
הקדקוד , בית החזה המעוק�, העקורות ועיני, רושהק מוד, קה'ריצְ 

מוטלי� , אמואת והנה אני רואה את ברל המשוגע למחצה . המרוסק
ליל . �לא הרגווכדורי� חוררו אות� מכ+ רגל עד מות�  ,בפאתי קריווי(

זועקי� ומתחנני�  ,דמ�ב מתבוססי� ,ה� שוכבי� קפואי�, חור+ קר
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. הנה אני רואה את ראשו של ברנדיס שנגדע בגרז� קהה. רו בה�ישי
  .אמרו רוצחיו" צרי� היה להשחיז את הגרז� בשביל נבלה זועוד "

ראיתי אות� . ני רואה בורות בה� דחוסות גופות מרקיבותהנה א
הבחנתי באחד . לאחר המלחמה כשבאה ועדה ממוסקבה לפתוח אות�

  .פיות ההרוגי� שיני זהב ומניח בכיסומִ  שול+מחברי הוועדה 

שכ� אוקראיני ביקע , הנה אני רואה את גופו המת של מאנס קריוויצר
כי המת אל הבור חשתי  כשהורדנו את הגו+. את גולגולתו באלה

  "?על מה ולמה: "שפתיו הקפואות נעו לפתע ולחשו חרש לחלל העול�

  קבלת הפני� לגרמני�קבלת הפני� לגרמני�קבלת הפני� לגרמני�קבלת הפני� לגרמני�. ג

, 1941ראשו� בחודש יולי אחד מימי היטב זכור לי אותו לילה ב
מחול השדי� של , פיצו( בית המדרש: כשהחלה הקטסטרופה המחרידה

האוקראיני . תגעוברסטיה ודומברובי( שהש, קרופהתושבי הגויי� 
חנותו עמדה מול  –פרצו+ חיה מעוות , וק'גיסו של גברילצ, המיוחס

נקבל את פני הגרמני� : "הופיע לפתע על הגשרו� וצרח –בית אחותי 
צרחות . באותו לילה החלו מעשי הביזה". ע� ראשי� יהודי� כרותי�

היהודי� הסתגרו . כשל זאבי� מטורפי� נישאו בעיירה מקצה אל קצה
בתקווה שהבוקר יביא אולי  ,לבוקרתי� והמתינו חסרי סבלנות בב

, יו� שני. הישועה לא, הבוקר בא. אולי ישובו הסובייטי�, ישועה
הכמרי� מוציאי� . הגויי� מכיני� קבלת פני� חגיגית ע� לח� ומלח

לכבוד כניסת הניצחו� שלה�  ,רוח לגרמני� קורתכדי לגרו� . איקונות
מי שנתפסו ברחוב או הוצאו מ�  .אחר היהודי�מארגני� מצוד , לעיירה

הובלו לשוק ונצטוו לאחוז זה בזה כשה� נועצי� את , הבתי� בכוח
  .ברחובות ובשוק הדהד צחוק שטני. שיניה� זה בכתפו של זה

מוקפי� צלפי� מיחידות הרצח של   ,יהודי� 500יושבי� על האר( 
עומדי� , גדי חגגברי� ונשי� בב ,אלפי גויי�. הגרמני� שזה עתה באו

 בפני� שמחי� וחמדניי� ומצפי� להוצאה להורג של היהודי� המוכרי�
, תפרו לה�, ספקי עבודה ובעלי מלאכה אשר שירתו אות� :לה�

השחיזו את סכיניה� , חישלו את מחרשותיה� וגרזניה�, הנעילו אות�
גויי�  –ריפאו את ילדיה� , טחנו את דגנ�, סרקו את צמר�, ומסוריה�

  .וצי� עתה במות היהודיאלה ר
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מצאו בגויי� של דומברובי( עוזרי� טובי� , שליחי אשמדאי, הגרמני�
, אבות לילדי� – יהודי� 500קשה לתאר את ייסורי אות� . ונאמני�

. בשבת� על האר( בהמתנה למוות – בעלי משפחות, בעלי� לנשי�
, החסוני� והפעילי� שביהודי דומברובי(, היו ש� החשובי� והנכבדי�

של  י� המרנשמע בכי. רבני�, רוקחי�, מורי�, רופאי�: האינטליגנציה
הפחד אחז ביהודי העיירה . הנשי� והילדי� שחרדו לחיי בעלי� ואבות

תכנית� . יהודי� מוות מהיר ומידי 500הגורל לא מינה לאות� . כול�
 :ה� תכננו להמאיס עליה� את חייה�. של שליחי השט� הייתה שונה

פדות , הגרמני יהיה כדור חסד קליעלענות עד שה את היהודי יש
. קליעתחנ� לה� תכננו לרדת לחיי היהודי עד שי. מייסורי� אכזריי�

אולי היו האחרי� נסי� לכל , אילו ירו בה�: עוד מניע עצר בגרמני�
הרוצחי� תקעו . י� של היטלר לא פרשו את חזית�פושעכי ה, עבר

אלכסנדר  ו לפרס שלצעידתצעידתנו דומה ל: "טריז עמוק והתפארו
ה� ניצבו בתו� ". מוקדו� שהכה את הצבא הפרסי תו� שישה חודשי�

לקחו עשרי� בני ערובה להבטיח . מובלעות ונית� היה לחמוק ולברוח
: ו בקריאותפוזרהאחרי� . ירו כביכול בצבא הגרמניישהיהודי� לא 

  .ושבו לבתיה�" הייל היטלר"

  הסדר הנאצי החדשהסדר הנאצי החדשהסדר הנאצי החדשהסדר הנאצי החדש. ד

, אירוע רוד+ אירוע באימתו. ול+ התרחב והעמיק האסו�ע� כל יו� ח
הגרמני� מכריזי� כביכול על ממשל עצמי . ד+ פחד קט�ופחד גדול ה
$ה� מקימי� משטרה אוקראינית בפיקוחו של הגביטס. לאוקראיני�

  .קומיסר ושל מפקדי� אזוריי�

בעלי המשרות במוסדות האוקראיני� מתהוללי� ומתעללי� ביהודי� 
למ� היו� הראשו� הוציאו אותנו . באכזריות חסרת גבול �חסרי המג

על ראשינו האומללי� . הפכו הפקרחיינו  ,הגרמני� אל מחו( לחוק
הורו לקשור לשרוול סרט . � ועלילות לאי� שיעוריביזוי ,ניתכות מכות

ה�  ,הגרמני� ה� ממשל המיטיב עמנו :ניסינו להתלוצ(, דוד$ע� מג�
$ א� טלאי ע� מג�. פקטו$ ומסמני� אותנו דהיורה $מכירי� ביהדותנו דה

שמותר לעשות בו ככל שיחפו( לב  נחותדוד היה סימ� מובהק ליצור 
דוד ותפרו לכל אחד שני טלאי� $כעבור שבוע תלשו את המג�. הגוי

מדי : הגויי� כינו זאת בחיו� סדיסטי. על החזה ועל הגב, צהובי�
וברחוב  ,חסרי המג�הגויי� את היהודי�  ובאות� ימי� בזז. יהודי�

  .היהודי שוטטו כנופיות ועוללו מעשי� איומי�
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הצו הראשו� אסר על היהודי� להחזיק ברשות� . צווי� ו(צהחלו ל
. מי שימצאו אצלו בעלי חיי� יוצא להורג. תרנגולת, פרה, סוס

בשעתיי� שחלפו מפרסו� הצו נמסרו בעלי החיי� הנזכרי� לממשל 
מה רב היה צער� של בעלי . נגולתאיש לא העז לשחוט תר. המקומי
ומה גדל צער� . וורובי�אחוזת להובלו סוסיה� ועגלותיה� שהעגלות 

בידיעה שלא , של נשי� יהודיות שנפרדו מ� הפרה שנתנה חלב לילדיה�
  .וכ� היה. יראו עוד חלב

לעבודה מדי  המשטרה האוקראינית הריצה את האוכלוסייה היהודית
: תו� כ� הורו לה� לקרוא בקול. ילדי� רבי�נוער ו, נשי�, גברי�, בוקר

השוטרי� התרוצצו והכו . ולהדגיש כל מילה" המלחמה בגללנו"
. תפסו ברחוב והכו, נכנסו לבתי� והכו, במקלות על ימי� ועל שמאל

 ,נחומצה' ר ,באחד הימי� התנפלו כמה שקצי� צעירי� על הרב הזק�
ו באכזריות תלשו בידיה� הטמאות את זקנו האפור הנאה והכוה

מידיה�  והוציא, וק'גברילצ, הטוב בנחשי�. בכוונה לענותו עד מוות
היו פורצי� לאור , הגויי� המשיכו במלאכת�. מת למחצהומגואל בד� 

לא היה ממי לבקש  .שחפ( בו לב�מה בוזזי� כל והיו� לבתי יהודי� 
כי הערכנו . נו עדיי� מה רוצי� לעשות מאתנוקלטלא  ותה שעהא. הגנה
 וזעק לפי שעה. והמצב יתייצב וישתפר ,בהתחלהרק אוס שורר הכ

יכול עזב את האדמה החטאה אל רקיעי� $והכול ,ע"יהודי� אל רבש
בהדרגה שמנו . שו לעשות ביהודי� כראות עינ�ניח לנכדי עֵ הרחוקי� ו

ועוד רחוקה הדר�  ,בראשיתו של י� סוער עקוב מד�א� אנו כי לב 
האד� הוא כי י� ע� הצרות בידיעה התחלנו להשל. ועתירת סכנות

לא נית� למנוע  אתז, הפננו מבט לשמי�. נחש מסוכ� ואי� אל מי לפנות
כל אחד מלמל בחשאי תפילה , אפיקורסי� הפכו מאמיני�. מאתנו

  .אל רחו� וחנו� עוד ירד ממרומיו לראות בסבלנוכי והאמי� 

י� חמיש תדורשהמשטרה  .מכה כרצונו ,כל שוטר .בוזז ,כל שוטר
חמישי� זוגות מגפיי� משובחי� וחמישי� כובעי� , חליפות טובות

כל חייטי . זה השוד המאורג� הראשו�. והכול לאלתר ,איכותיי�
מ� הסחורה , בניהולו של אלתר קליד ,דומברובי( יושבי� ותופרי�

כל הסנדלרי� מכיני� . בתי היהודי�משהובאה במהירות מהחנויות ו
לי� להתאי� את החליפות והמגפיי� בעלי המלאכה משתד. מגפיי�

יודעי� שא� . מקווי� לרכ� אל לב הרוצח. למידותיו של כל שוטר
. ותלקמהיתעופפו המקלות ו, חלילה יהיה פג� זעיר בחליפה אחת

מצד המשטרה ומצד , דרישות וצווי� חדשי�עלינו לאחר מכ� ניתכו 
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". ידימ: "וכול� דרשו ,הדרישות באו בבת אחת. יחידות ממשל שונות
האוקראיני� , הגרמני� ציוו. כשהוק� היודנרט הוסדרו הדברי� במעט

יהודי� עיבדו את שדות וורובי� . והיהודי� נאלצו לבצע ,חיקו אות�
, במפעלי הע(, יהודי� עבדו בתחנת הרכבת. אחוזות הסביבהאת ו

 ,לעבודה ביערמדי יו� מ "ק 15 ליכה שלה. 'וליש('מאצבמנסרה של 
מריצי� לעבודות . תמיד עינ� פקוחה עלינו. לילהב לעיירה יבהוש

לא  ;(כפייה ביער יהודי� רעבי� ומוכי� שאי� לה� מושג אי� לכרות ע
התרסקו בנפילת� או נפלו בכיוו�  ,אחת קרה שעצי� שלא נכרתו כראוי

 ,הג� משגיחו המעניש, ו בזה יד ההשגחהינא� לא נהרג איש רא. הפו�
   . � מרע עד מפלת היטלריכול יג� על היהודי$ אות שהכול

העבודה , ההליכה ליער הייתה קשה. לעבודות היער היה ג� צד חיובי
לא . א� במש� היו� היינו חופשיי�, היינו רעבי� ותשושי�, מסוכנת

. לא שמענו את צעקות הפרא של השוטרי�, ראינו גרמני לנגד עינינו
בדו ע. גרועה בהרבה הייתה העבודה בתחנת הרכבת בהטענת קרונות

הביאו אות� לשורות נערמות של . ללא כלי� ,ש� בקבוצות של שמונה
להטעינ�  ישבמש� היו� : "בולי ע( עבי� שאורכ� כעשרה מטר ואמרו

וה� מצליפי�  ,פרגולי� בידיה� ,בצד עומדי� שני גרמני�". לקרונות
הידיי� !" טמפו, טמפו: "על הידיי� המדממות וצועקי�, על הראש

יהודי� המורעבי� אינ� מסוגלות להתגבר על מיומנות של ה$הלא
הקללות ג� ה� אינ� , ההצלפות, המכות. שכבות הע( הכבדות

הביתה בוכי�  �בשוב. מותנפש� לאנשי� מבקשי� את . מועילי�
  .אות� מאתיי� יהודי� כילדי� קטני�

. אינה קלה, מורי� לעובדי� בע(, סוחרי�, חייטי�, הסבת חנווני�
, במקלות, ללא הכשרה והנחיות אלא בפרגולי�הגרמני� מבצעי� זאת 

  .  מבוהלי� אומללי�, אנחנו מתהלכי� רצוצי�. בעלבונות

הגויי� בדומברובי( מבקשי� א+ ה� ידיי� עובדות בחינ� ומגישי� 
נזקק לשני יהודי� לנקות אצלו את  וורילהוְ . הזמנות במשטרה

, ופכי�מיכאלקה צרי� שינקו את בור הש, המחראה ואת דיר החזירי�
כול� זקוקי� . ברפת גללי�בסדר הכניס כרישטופור צרי� יהודי� ל

האופ� בו , הבריונות, א� הלעג, מילא העבודה המזוהמת. ליהודי�
וקבלת הפני� הלגלגנית של  ,מציבי� אות� לעבודה בבית הכיסא

  . גדול הפחד, גדול הכאב, כרישטופור
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ה� . � האוקראיניהאלמנטי� הגרועי� ביותר בע קרבהשוטרי� גויסו מ
הגרמני� בתעמולת� העלו . אי� מידה לרשעות�, ברוטלי�, חייתיי�

והאוקראיני� ראו בהתעללות , י�לאומי י�אות� לדרגה של גיבור
המשטרה האוקראינית מכה . ביהודי� מעשי גבורה ועלו על מוריה�

. אונסי�, הורגי�, רודפי�, מכי� אותו, עובר יהודי ברחוב. ללא סיבה
גוררי� אות� החוצה ומורידי� עליה� ברד  ,יהודי� בבתי� יושבי�

מיו� עבודה שנמש�  אד� זה עתה שב". יהודי� ארורי�: "מכות ונאצות
. מכה וצועק ,מטרטר ,לרחוב וגורר אות ,שעות ולפתע צ( שוטר 12$10

 יכריזולהתחנ� אצל מנהיגי האוקראיני� ש, כשניסו יהודי� להתווכח
סטודנט באוניברסיטה , ב� של כומר, אמר אחד מה�, על חפותנו

ההיסטוריה : "הפולנית אשר שימש שופט חוקר במשטרה האוקראינית
זה , נרדפי� ובוכי�, כאשר את� יהודוני�כי , הארי�, מלמדת אותנו

  ".נצחק אפוא אנחנו ואת� תבכו. הזמ� הנכו� לנו לצחוק

ת אחת הדרישות הסדיסטיות של המשטרה הייתה שנערות יהודיות יפו
העיירה הייתה . יבואו לשרת במפקדת המשטרה במשמרת לילה

. אי� לשאת את החרפה. הכו ראשיה� בקיר, אבותו אימהות. כמרקחה
אלתר ברמ� הוכה במש� . חוטפי� מכות קשותומסתירי� את הבנות 

הנה !" ת� את בנותי�, יהודו�: "תצעקומלוות כל הלילה מכות רצח 
מובילי� אות� נפחדות , היפותמצאה המשטרה אחדות מ� המסתתרות 

, האסונות נשפכי� כמתו� שק. הצער והביזיו� בלתי נסבלי�. ותנכלמו
  .מייסרת עוד יותר ,להגות בה� ושוב נוחתת מכה חדשה לא מספיקי�

$דלעיירה מחנה של מאות נשי� וילדי� מדוִ לפתע באחד הימי� נכנס 
בבכי תמרורי�  ופריס. עירומי� למחצה, מגואלי� בד�, מוכי�, גורודוק

ואות�  ,בתיה� נבזזו. שהגרמני� לקחו את הגברי� לחפור שוחות מג�
ירו כי גורודוק ונודע לנו $ שלחנו בסתר שליחי� לדוד. גירשו מ� העיירה

  .את ידיעה המחרידה מ� האלמנות והיתומי� נוסתרה. בכל הגברי�

, אלמנות ויתומי� בעיירה שלנו: גורודוק והמצבה החיה$ חורב� דוד
מסוגלי�  איננו. ילו עלינו אימה במידה שדעתנו מיטשטשת עלינוהפ
 ,לא רק שאיננו מסוגלי� לחשוב על בריחה. מה עושי� בנו שקולל

שכחנו שאנחנו אנשי� חיי� ואפשר . איננו מסוגלי� לשאת את גופנו
החלה . עלינו אסונות חדשי� המטירוהגרמני� ממשיכי� ל. להתאבד

לאחר מכ� אדרות פרווה , דרשו זהב תחילה. סדרה של דרישות כופר
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הכול מחושב כ� שיהיה בלתי . והכול בכמויות אדירות ,ואז מגפיי�
  .כדי להרוג בנו ,אפשרי למלא את הדרישה

. התכנית השטנית של השמדה מוחלטת טר� הבשילה באות� ימי�
היו דיבורי� על כ� שהגרמני� רוצי� לחסל אותנו . עסקו בחיסול חלקי

למעשי  הה� עדיי� חיפשו הצדק. בסירוס, עבודה קשהלא ברצח אלא ב
הגרמני� והאוקראיני� התחשבו עדיי� במידה מסוימת במוסדות . רצח

. וביקשו את שיתו+ הפעולה שלה� ,הגטו שהוקמו בידי הגרמני�
. היו אמורי� לבצע את הדרישות, איש $40כ, היודנרט ומשטרת הגטו

, סוכר, תה, קינמו�, פלפלטונות של : כמעט מדי יו� הועברו דרישות
 ;כפפות, סדיני�, לבני�, פרוות, דרישות לכלי�, עור, סיגריות, קקאו

שלוש דרישות בבת $ שתי�. כרי�, ריהוט, דרישות לשטיחי� פרסיי�
על על היודנרט ו. מ� הצבא, מ� הגסטפו, קומיסר$ מ� הגביטס :אחת

  .משטרת הגטו לבצע

ר משו� 'זרק שלמה זאלו מכל אנשי היודנרט והשוטרי� היהודי� שרד
במוסדות . אחדי� נשרפו חיי�, האחרי� נרצחו באכזריות. שברח ליער
החכמי� והמשכילי� באנשי  ,הנכבדי�, ו הטובי�שימשגטו אלה 
א� , היודנרט ומשטרת הגטו ה� פרק קשה בפני עצמו. דומברובי(
באות� ימי� לא היה מה לקנא בה� שהיה עליה� לבצע , חובה לומר
הסכומי� שה� דורשי� אינ� כי ות הגרמני� ולהסביר לה� את דריש

הדרישה להכי� את היהודי� , הולכו שוללה� ג� . ניתני� למימוש
  .הייתה למעשה הובלת� בצעדת מוות, כביכול לעבודה, לפינוי לסארני

 אל היודנרט נשלחו ג� הזמנות בעלות אופי כללי הנוגעות לאוכלוסייה
א� עותק נשלח , יהודי� אמנ� לא נזכרש� ה. יהודי� וגויי�, בכללה

  .ליודנרט כדי שיפעל למע� הריי� השלישי

קומוניסטי� $ יודוהשמדנו את צבאות ה: "מודעות כלליות זו לשונ�
בידי ה� המונהגי� א+ , סכסי�$דיכאנו את שרידי האנגלו, הפושעי�

הצבא הגרמני האמי( עומד עתה במחוזות המרוחקי� של אר( . יהודי�
לכ� . קר ש� מאוד וצבאותינו נזקקי� ללבני� חמי� ,וניסטי�קומ$ יודוה

על כל אזרח נאמ� המבקש להיפטר לנצח מ� הקומונה של היהודוני� 
את בגד� " נידבו"יהודי� ". בגדי� וכפפות, לנדב לחיילינו לבני�

". חייבי� להחלי+ לבני�הרי הגרמני� : "האחרו� והתלוצצו בחשאי
א� לא ידענו א� יעמוד לנו כוחנו , �הרוסי� מכי� ברוצחיכי ידענו 
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הגיע לידינו דוח של היטלר על ששת החודשי� . י�פושעלשרוד את ה
התנבאתי שכל העמי� : "נכתב בו ,הראשוני� של המלחמה ברוסיה

אינני יודע , אי� תסתיי� המלחמה. היהודי� צחקו, יקומו כנגד היהודי�
  ".שיצחקולא יהיו עוד יהודי� , דבר אחד ידוע לי. ברגע זה

  עשרה חודשי� של אימת מוותעשרה חודשי� של אימת מוותעשרה חודשי� של אימת מוותעשרה חודשי� של אימת מוות. ה

היה היודנרט אוס+ תמיד מתנות לכל , נוס+ למילוי דרישות רשמיות
, מתנות היה פליט מפולי� הענקתהמומחה ל. מיני תלייני� גרמני�

ויהודי� , יואילו לקבלכי שידע אי� לבקש מ� הרשעי� , לסקיואב
קחי משטרה יהודי� זוכרי� מפ. אומרי� שא� לוקחי� לא מזיקי�

א� כ� אולי ג� הגרמני , שלקחו ולא היה רע ,רוסי� או פולני�, רעי�
, פרוות בואש, אריגי� איכותיי�: נותני� אפוא מתנות? הרע ישתפר

. תכשיטי� וחפצי ער� אחרי�, תמונות שמ�, שעוני� משובצי יהלומי�
. וה� לוקחי� ,לסקי מחני+ לפקידי� בכירי� על מנת שייקחוואב
  .נשרוד, התחלנו להאמי� שיהיה טוב, הוקל מעט י�מסוימ ענייני�ב

קרובה של , נערה מבוהלת ומבולבלת ,מרובנה, לפתע באה בריצה ברגל
פרו על יהנערות ס .נכדת נחמ� פלד, ולמחרת עוד אחת, טוביה השוחט

הנערות הצליחו לחמוק . ברובנה יהודי� 17.000השחיטה האכזרית של 
יללה . דומברובי( מזדעזעת. ההרוגי� מתחת לגופות, בלילה מ� הבור

לא מביני� עדיי� ? מה קורה ליהודי� שלנו: שוב נשאלת השאלה. ובכי
המהומה מתמשכת א� צרות היומיו� מאפילות . את תכניתו של השט�

מ� : מישהו מסביר את מקרה רובנה. מחפשי� תירוצי�, על אסו� רובנה
ו בדומברובי( אי� לנ. הסת� זה בגלל עלילה על פעילות קומוניסטית

, הקומוניסטי� הספורי� שהיו אצלנו ברחו ע� הרוסי�, הדבר נוגע
. מבכי� את האסו� ברובנה. הלבבות יוקדי� בכאב. אצלנו זה לא יקרה

  .שליטינו האכזריי� דואגי� לכ� שלא יהיה בנו כוח להרהר ברובנה

 מכירי�. גרמני� 35, תו� זמ� קצר באה לעיירה מחלקה של אנשי גסטפו
רובנה . פחד אימי� נופל עלינו. בה� את נוטלי החלק בשחיטה ברובנה

 ,עלינו נוגימתחילי� להבי� שהנאמנות הצייתנית לא . אינה מקרה חריג
עמוסי� ". אכפרה את פניו במנחה: "נוקטי� שוב בסגולה העתיקה א�

הולכי� נכבדי העיירה לבקש רחמי�  ,� מורכני�הראשי ,מתנות נאות
היו , למהתלה האכזרית בה נתקבלו נציגינו ,י� יחידי�עד. מ� הגסטפו

שהמרצחי� מ� הגסטפו השתכנו , ארמונות פליאטר העתיקי� בפליאנט
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קיבלו אות� והטילו עליה� את האחריות לאחזקת יחידת . בה�
, מצעי� משובחי�, כלי� מפוארי�, לדאוג לה� לריהוט נאה: הגסטפו

, כמעט בשמחה, ובחריצות הכול נאס+ בזריזות. משקאות יקרי� ומזו�
  . אנו פודי� עצמנו מידיה�כי עדיי� מאמיני� 

. מקורות המזו� נלקחו. אותה שעה סבלו רבי� מ� היהודי� חרפת רעב
גר� לח� לאיש  800חילקו . הגרמני� מנעו הכנסת מזו� חופשית

א� חלילה מצאו , הגרמני� הציצו לתנורי� ולתיבות המזו�. לשבוע
במתנות כי יהודי� מאמיני� עדיי� . הבית כולו איי� חורב� על, בשר

יש יהודי� החוטפי� מדי . ה ישרדו"ואי, יצליחו להגביל את חיות הפרא
פע� שיחה ע� הרוצחי� ומנחמי� את הציבור שהשט� אינו נורא כפי 

אותי תפסו שוטרי� אוקראיני� והכוני באכזריות . שמציירי� אותו
הופיע . לרחוב פצוע ונפוחע� שחר השליכו אותי . במש� כל הלילה

המשטרה כי וניח� אותי  ,בלוויית גרמני, לסקי המקורב למלכותואב
  .מוב� ששו� שוטר אוקראיני לא נענש. תיענש על כ�

הגרמני� ידעו זאת ובמקרי� . גורלנו כבר נחת� אזכי האמת היא 
מהומה , מסוימי� גילו שמ( אנושיות כדי למנוע מעשי ייאוש ובריחה

לאחר גירוש הגרמני� סיפרו לי גויי� שהגרמני� חששו (והתארגנות 
המציאו מדי פע�  ,נוס+ לייסורי היומיו�, מצד שני). מזה מאוד

כ� עינו למוות . תעלולי� למיניה� כדי לרדו+ ולהתיש אותנו עוד יותר
אחר כ� . את משפחת טילטשי� במעשה פרובוקציה שכלל פיסת דג

אלא צבטו בבשרו עד  ,ירו לא ,לא הכו, צריתפסו את הרשל ליטוו
 .יהודי� שהחזיקו בה� 35באופ� זה ביקש הגסטפו לחסל . שדע� מכאב

 ,במש� ימי� אחדי� התעללו בה� באכזריות שאי� בכוח אד� לתארה
כופר מטבעות , רק הודות לשתדלנות של מכרי� אוקראיני� נכבדי�

הבטחות היודנרט לאחזקת מותרות של  ,זהב וחפצי� יקרי ער�
  .גושי בשר, צבי� ופצועי�, מתי� למחצה, שוחררו העצירי�, והגסטפ

לסקי ואב. של התלייני� נ�בואיככל שגדלו הכופר והמתנות גבר ת
ופליט נוס+ מפולי� בש� ניימ� הפכו אנשי קשר קבועי� בי� הגרמני� 

השוטרי� , קומיסר מסארני לוקח$הגביטס. ליהודי� בעניי� המתנות
כשאומר . ה� ומוצצי ד� אחרי� לוקחי�מקורבי, האוקראיני� לוקחי�

חסרה לכ� גאולה : "מפקד המשטרה האוקראינית בשעת מעשה ביידיש
, קד� לטבח הגדולשיו� ב. מתמוגגי� היהודי� מנחת ומאמיני�" שלמה

התהל� מפקד משטרה זה בי� העסקני� היהודי� ושוחח עמ� בידידות 
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ביו� , תלמחר. ההשמדה בפתחכי ולא עלה על דעת איש , ובנוע�
, התרוצ( בינינו רוצח זה, פינוי לגטו גדול ונוח יותרכ שהוגדר ,השחיטה

  .כזאב בשעה שהוא חונק שה, באכזריות חייתית, מצטט פסוקי הגאולה

לימי� כשנפל בידי , מוסווה מפקד זה היה יהודיכי בל יחשוב איש 
היטלר הכשיר את רוצחיו בלימודי יהדות כדי . הוברר שהוא גוי, החוק

   .רמות אותנו ולהרדי� את ערנותנול

אשר שוחררה מאחריות , החיה האוקראינית. א� טר� הגענו לחיסול
י� פורעה. הפגינה את כוונותיה החיתיות, �יסדיסטיה הלמעשי

  .ש"כפי ששיכור מתאווה ליי, לדמנו, האוקראיני� התאוו לייסורינו

מי� בריינדל קרצמ� שהסתתרה אצל אוקראינית שבנה היה שוטר ולי
א�  :ב� תערובת, ב� זהכי  סיפרה, הצטר+ לפרטיזני� האדומי�

התפאר בסיפוריו על מעשי , אוקראינית ואב פולני בש� לפקובסקי
התחנ� אליו , ידיד של אביו, ליפשי( בעל אחוזה :הגבורה שלו במשטרה

אלה . אכ� עשה לו טובה וירה בוו, חביבהשוטר ה, שיהרוג אותו הוא
יכולת� בחלומ� וחיות� היו . האוקראיני� כנופית השוטרי� פני

המעשה בליפשי( . חלמו לפחות, וכשלא היו עוד יהודי� לרצוח. לרצוח
לאחר , לימי�. ליפשי( הסתתר בסארני ומת במחבואו. המצאה יהה

הוא סיפר לי כי במו ידיו קבר , פגשתי את בנו יוסקה, גירוש הגרמני�
אותו בקבר האחי� א�  רצינו לחפור אותו מקברו ולקבור. את אביו

  .עצמות ליפשי( נחות בג� בלב סארני ,"סבלנות: "הסובייטי� אמרו

הוא . סיפור השוטר לפקובסקי הוא הוכחה לדמיו� החולני של התלייני�
שוטרי� וביקשה שיירה  15נערה יהודיה יפה בחרה בו מבי� כי סיפר ג� 

: הוסי+ והוא, יהודי� נוספי� ביקשו למות דווקא מידו האמיצה. בה
". באותו יו� גררנו מ� החורי� הרבה יהודי� וירינו בה� כמו בשפני�"

ובכל  ,ייתכ� שאילו במקו� מתנות היינו משיבי� מכות לרוצחי�
, מה$ היו הרוצחי� נרתעי� במידת, אקציה היה נשפ� ג� ד� אוקראיני

מתפכחי� מעט מצימאו� הד� שלה� ומספר גדול יותר של יהודי� היה 
הדבר התברר לימי� בקרבות  ,האוקראיני� פחדו מ� המוות .שורד אולי
ה� חששו מכוחות יהודי� חמושי� שהיו מסוגלי� להשיב . הפרטיזני�

הפרטיזני� היהודי� . ונמנעו מכניסה לקרב גלוי ע� היהודי� ,מכה
בתו� המלחמה שוחחתי בנושא ארוכות . מ� רבהציבו לה� גבולות ז

שונא ישראל , זינייוויטש, ראיניכמרי� ובעל אחוזה אוק, ע� מורי�
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. ממונה על שטח באזור רפאלובקה, שהיה איש חכ� ומקורב לגרמני�
, לאקציה ו בהכנותא+ הגרמני� עצמ� הרבכי כול� אישרו את דעתי 

משו� , שלחו לגטאות פסיכיאטרי� מוסווי� ואסטרטגי�, ערכו תכניות
רוסיה  לאחר שגורשו הגרמני� סיפרה לי אישה. שחששו מהתקוממות
ההכנות כי , שעבדה בעבר במועצה האוקראינית, מ� הכפר רפאלובקה

כל זה על מנת לבצע את  ,לשחיטה הסופית נמשכו חודשי� ארוכי�
. ללא אבדות לרוצחי� וללא זעזועי� דרמתיי�, האקציה במהירות

. הצעד הראשו� בתכנית הכללית של החיסול היה גירוש היהודי� לגטו
  .די� החל מימוש תכנית ההשמדה הטוטליתברגע שבודדו את היהו

תמיד הייתה יד� של תומכי המתינות , בגטו נהגנו לדו� בעניי� תכופות
הסתמכו על נימוסי הגרמני� והתנחמו ה� . וההתאפקות על העליונה

במקרי� מסוימי� אכ� . זה ירתיע אות� מהשמדה טוטליתכי במחשבה 
. מה$נו ומרגיע לזמ�זה היה מעודד אות ,תמרנו הגרמני� בנימוסיה�

הרשעי� הבינו וראו את הל� הרוח שלנו והשליכו לעברנו מעט 
היה עמי יהודי , ישבנו למשל במספרה של רוזנברג. נימוסיות טקטית

מה : "מביט סביבו ואומר, לפתע נכנס גרמני, ולובלסקי בש� מפינסק
דפס  תולובלסקי שול+ תעוד" ?עושה כא� חבורת יהודי� מכונמי�

אני מוכיח שאני עובד יערות . עובד במשמרת לילההאוקראיני בעיתו� 
. והיו� אני מסדיר ענייני� של הנהלת חשבונות במועצה האוקראינית

אומר הגרמני ומתיישב " ירוצי�כנופית הרמאי� מוצאת ת, יא$יא"
 ,מעסה את ידי הרוצח שלו, רוזנברג מלט+ את פניו הטמאות. להסתפר

אדו� , בבקשה: "גע הוא רוכ� אליו ואומרמדי ר. ועובד בפחד ובהכנעה
הפיהרר כבר , כנופית בטלני�: "הגרמני ממלמל בכעס ורוט�". חביב

יא $יא, מפיצי דמורליזציה, את� סרט� בגו+ עמי אירופה. ישליט סדר
  ".הפיהרר צודק

רוזנברג . הגרמני מחזיק ידו על קת האקדח ואני נפרד במחשבתי מכול�
ק� , לאחר התספורת ,לבסו+. אחוז עוויתכולובלסקי רועד . ממש כמת

: פונה ישירות אליי ואומר ,"יו� טוב לכ� רבותיי: "הגרמני ואומר
ה יוהפני" יו� טוב"� יפעמי". יו� טוב, הגרמני� אוהבי� תמיד דייקנות"
, שומעי� את� יהודי�: "ולובלסקיאומר . פועלי� כצרי" רבותיי"

". הוא לא ירצח, על נימוסי�הגרמני צועק ומייסר א� הוא ב� תרבות וב
 תהשתקפות חיוורת של מילה אנושית השכיחה א, האירוע פשט בגטו

  . הייסורי�
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השעה התאחרה . קבוצת עובדי� שבה מ� היער לגטו: מקרה אחר
, לפי הצו היה עלינו להיות בגטו בדיוק ע� השקיעה. בצאתנו מ� היער

ה שוטרי� נתקלנו בשיש, כשעברנו ליד קרופה. לא לפני לא אחרי
, אחד מה� מסיר מכתפו בלי אומר את הרובה. אוקראיני� חמושי�

 בכותאנחנו מתחילי� ל. ה� מתחילי� לכוו� לעברנו ,שני עושה כמוהו
הוא אומר . ללא הועיל, ראש העובדי� מציג לה� אישור. ולהתחנ�

זה . לטמיו�הכול רד י ,א� תירו בנו, העבודה פזור ביערתוצר : "לה�
על שאר השוטרי� וה� מנסי� לעצור בשניי�  כנראה השפיע

את רואי� , מה לכל הרוחות נחוצי� לכ� היהודוני�: "הצועקי�
  ".המגל תחתה� ישכבו כשיבולי� ? מבוהלי�השפני� ה

תבהילו את ילדינו ואת , כא� בכפר לא: "בינתיי� התקרב גוי זק� ואמר
, לנולבסו+ הניחו ". ש� תעשו זאת, תובילו אות� ליער. פרותינו

לסקי אמר שהוא נוסע מיד ואב. הצלחנו להגיע לגטו וסיפרנו ליודנרט
רוטנברג הזק� יע( לפנות למפקד המשק . קומיסר$לסארני אל הגביטס

חיי� . תוהגנ אתולבקש  ,"טוט"המכה� בארגו�  ,הכלכלי המקומי
סרסור שפעל אצל , ]פרפלמאזה[ גילדנגור� שלח לקרוא ליענקל בושקס

. הר אל מפקד המשטרה האוקראיניתייענקל מ, יתהמשטרה האוקראינ
יחיאל . כעבור חצי שעה נקראתי ע� יהודי� נוספי� אל המפקד

: אומר, מצטט הפסוקי�, המפקד. מזאלישי� מספר הכול ובוכה כילד
שרוטנברג  , מפקד המשק הגרמני". הבחורי� התלוצצו, זה שו� דבר"

הצלי+ , ני השוטרי�הוא קרא לש, בא ג� הוא, סיפר לו בינתיי� הכול
, לשוטרי� לא עשו דבר. להעמיד� לדי�והורה קלות בפרגול בה� 

השוטרי� שהקיפו  200בי� . וכעבור שבועיי� הובילו אותנו לשחיטה
א� ברגע ההוא הייתה לזה השפעה . היו ג� השניי� ,אותנו באותו יו�

 תעל הל� הרוח המבוהל שלנו ולמחרת יצאו העובדי� ליער בתחוש
כי נודע לי , לאחר השחיטה, ביער, לימי�. שאיננו הפקר ביטחו�

', יש('שוטרי� שפגשנו בכפר קרופה שחטו קוד� לכ� את קהילת רוזה
כי כשפגשנו בה� בשובנו מ� היער ה� ידעו  .קובל וקהילות אחרות

  . כעבור שבועיי� ישחטו אותנו

היהודי� בלבד לא שמעו . שישחטו אותנוא+ ה� הגויי� בסביבה ידעו 
כי את צליל החל+ שבידי מלא� המוות והתנחמו עד לרגע האחרו� 

טענו  ,כששוחחנו על כ� בזמ� העבודה ביער. הצרה תפסח עלינו
בסופו של דבר יחדלו הגרמני� מ� ההריגות  ,את� תראו: "אנשי�

וכי לא ? וכי היו כובשי� אחרי� טובי� יותר כלפי היהודי�, הבודדות
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הא� לא הרגו ? $1918 רו� בהרגו הבולשביקי� את שלמה פוט
והפולני� לא הרגו את אחיו של ברל , הפטליורי� את יצחק השוחט

הפולני� הלקו ! פטליורה? ומי עינה את מושר ואת פישמ�? שפירא
וברו� הש�  ,איש לא חמל עלינו, בקיצור. אותנו ללא סיבה בלב השוק

  ."הרוחות יירגעו ועוד נזכה לנחת, כ� יהיה ג� עתה. אנחנו חיי�

שהיה בעבר שומר  ,באחד הימי� בא אלינו ליער גוי מדומברובי(
מיו� שבאו הגרמני� , כולנו הכרנו אותו. במשרפת הלבני� של אהרל

מה את� עובדי� : "רשע זה אמר לנו. גר� לנו ייסורי� רבי�
השיב ". הניחו לעבודה וחישבו על הצלה. הרי יירו בכ�? ומתאמצי�

וכי . עי חדש לייסר ולהפחיד אותנוהרשע מצא אמצ: "וורונה החייט
א� נתנו בנו . זה היה הל� הרוח אצל יהודי� רבי�" ?למה יירו בנו

, מבוזי� ונרמסי�, נרדפי� ומיוסרי�. שכחנו הכול, הרשעי� מבט טוב
שכחנו , וכשחבק אותנו לרגע מבט כזה. למבט ח�, כמהנו למילה טובה

  .את צרותינו וקיווינו לימי� טובי� יותר

לפי סדר האירועי� אנחנו . יי העלו על הכתב אירועי� מאוחרי�הרהור
. יש לנו הרוגי�. אנחנו מותשי� ומיוגעי�. 1941$42עומדי� בסו+ חור+ 

איננו  �א� עדיי .ערכינו הרוחניי� נרמסו. חפצי ער� רבי� נשדדו
א� רחובות  ,ביו� אי� איש מראה עצמו מחו( לעיירה. כלואי� בגטו

  .העיירה ה� שלנו

        במאבק למע� גטו גדול יותרבמאבק למע� גטו גדול יותרבמאבק למע� גטו גדול יותרבמאבק למע� גטו גדול יותר  .ו

התכוונה לבדל למטרה זו את , הדרישה לסגור את היהודי� בגטו נפרד
, ]כבישה[שוסיינה צד אחד של רחוב : הרחובות והסמטאות הבאות
רחוב השטיבל וצד אחד של רחוב , רחוב בית הכנסת המקביל

המרכזי רחוב המצד אחד : הגבולות היו אמורי� להיות. בולניטשנה
עד בית האב� של  ,"פורט ארתור"מ, שוסיינהמפינת רחוב  ,ובמָקר

ק עד יוסל ובית דוד פיר(צדו האחר של רחוב מקרוב  .ישראל ציגלניק
אמור היה להיות נקי מיהודי� ע� כל הסמטאות הפונות לעבר , )בֶגו�

 ]פרובאליה[המכתש  –גבול הגטו בצדו השני ]. וולוסט[בית המועצה 
  .]רחוב בית החולי�[ נהשְ עד רחוב בולניטְ 

. לטובה הלאחר מכ� החלו יהודי� לפרש. תחילה בלבלה אותנו הפקודה
 י�שבוח �א: "זיידל טילטשי� שבנו וכלתו נהרגו בידי הגרמני� אמר לי
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מי מונע מה� ? לש� מה נחו( לה� הגטו, הגרמני� להרוג את כולנו
שייקה שיינמ� שעבד במפעל עיבוד העורות " ?לבצע את ההרג מיד

 הע� רשעי� אל, אני אומר ל� איציק: "אמר בזו הלשו�, כמומחה
אולי ה� . דה$ וה$קה$ה� אינ� גרועי� מ� הפולני� ומאנשי א�. נסתדר

אברהמל ". שהשתגעו לגמרי ,א+ טובי� מ� הגויי� שלנו בדומברובי(
ראה בה נקודת מפנה , בנתחו את פקודת הגטו, ראש היודנרט, ליברסו�

אפילו  –אמר  –עלינו לעשות הכול . "מניתנוחה באנטישמיות הגר
כדי שנוכל לחיות , ובלבד שנשיג גטו גדול יותר, לסחוט מעצמנו יותר

ה נזכה למפלת "אי: "והיו שאמרו בחשאי". את חיינו ביתר נוחות
מספרי� על בישופי� גרמני� מימי עבר  ,יודעי כל". היטלר בגטו

ו להג� על היהודי� שהיו ביניה� חסידי אומות עול� שביקש, רחוקי�
הגטו . ולכ� גידרו למענ� גטאות ,שלה� מ� הרוצחי� אבירי מסעי הצלב

יוכל לשמש מג� מפני ההמו� האוקראיני צמא , אומרי� יהודי�, הנוכחי
עוד . לפי דעה זו יש לעשות הכול שהגטו יהיה גדול ככל האפשר. הד�
  .עוד אפשרות לתנועה, עוד אוויר לנשימה, שטח

. שלה� נכסי� ורכושיהודי� חופרי� שרידי . סו+ מתנותמתחילי� באי
וחיי� גילדנגור� ע� מטה , רוטנברג הזק� מנהל את השתדלנות מלמעלה

מחלקי� מתנות בי� . לסקי נוסע לסארניואב. מלמטה –לוחצי� ,של�
אברהמל ליברמ� מצליח להגיע אל . חברי המועצה המקומית והמשטרה

יודנרט ה. ו לקבל גטו גדול יותרקומיסר בסארני ועולה ביד$הגביטס
 ,נכדו של איצה הדיי�, ברל שפירא החכ�. � הישגוחוגג את ניצחו

רואי� בזה ביטוי לרעיו� , יהמְ נכדו של הסטרוסטה חֶ , בנימי� שוורצטו�ו
של ההמוני� המדוכאי� ושל  העזרה העצמיתרעיו� , שהטיפו לו בעבר

". התרבות האירופיתזו תוצאה של : "רוטנברג הזק� אומר. צדק חברתי
  .שלא צפוי כא� מוות, בטוחי� כמעט, כול� מקווי�

נתאר שוב במדויק את ? במה התבטא ההישג המעשי של הגדלת הגטו
  .הדרישה הבסיסית של שטח הגטו ואז נציי� את השינויי� שהוכנסו

בוא� מ� השוק אל תחנת הרכבת מפינת השוק : לפי הדרישה הבסיסית
 מוצאבלי , צד ימי� עד בית גבריאל הכליזמר, ]הכביש[שוסיינה רחוב ו

. חלו� לעבר רחוב הכביש תחיע� איסור יציאה לגשרו� ופת, לרחוב
מ� הסמטה המובילה מרחוב , רחוב בית הכנסת במורד עד לצד הגני�

הגדרות והמעברי� בי� הרפתות . אל רחוב בולניטשנה וסיינהש
כ� הלכתי . הכביש ודר� רחוב בית הכנסת נכנסי� לבתי רחוב ,פתוחי�
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מרחוב בית  ,אל איצל ביטשיק, יאל אתל לוטינסק, אל חנינה ביטשיק
  .מפולשותהכנסת דר� הגדרות והרפתות ה

, ואשר שטרו� עד הקצה] זלויצחק קובְ [טשקנט בית מ, רחוב השטיבל
 ,סמטת בית המרח( וצד אחד של רחוב בולניטְשְנה, אחרי שוויצר

, מישראל זלצמ� עד פינת רחוב הכבישמישראל זלצמ� עד סמטת גנזיל ו
. פתוח חלו� ולהשתמש בגשרוני�לע� איסור , בלי מוצא לרחוב

כא� . מסמטת בית המרח( באי� אל בתי היהודי� ולרחוב בולניטשנה
  .אנשי� שהיו אז בדומברובי( 4327אמורי� להידחס 

צדו האחד של רחוב וורובי� שהיה בו : הגטו הוגדל בהוספת הרחובות
צד השוק מבית האב� של ; מבית מטוסוב עד פינת השוק, רקחתבית המ

ע� המגבלות , הירש פוטרו� עד בית האב� של פיניה החייט$ משה
בית האב� של אברהמצה , כל צד השוק מאהרנסו� עד יוסל בגו�. שלעיל

בית דוד , מבית יוסל בגו� במורד לרחוב בולניטשנה. ע� המגבלות
רחוב . ע� המגבלות, ד חנה לייב�ומש� ברחוב בולניטשנה ע, פירוק

 סעד בית האב� של יעקב יוסי, ]המועצה[רחוב וולוסטנויה , קולודיזנה
 ]שטרו�[ סליד בית האב� של פריידל ריקל. וכל הסמטאות שביניה�

מרחוב השטיבל : כלומר, הותק� מעבר בי� חלק אחד של הגטו למשנהו
  .בדר� זו אוחדו שני החלקי�, עד רחוב המועצה

היודנרט . יוגבולותבצדי הגטו וושומרי� במעבר , גטו היהודי�הי שוטר
  .כי לטובתנו הדבר אומר

נאלצנו להתגנב דר� הרפתות , חופשית בגטו הייתה אסורהתנועה 
 בובוזאל בתי האב� של פי ,ב וורובי�ווהגינות הרמוסות כדי להגיע לרח

א� , ראיסור תנועה חופשית בגטו דיכא את הציבו. או של ברזו� למשל
כעבור שבועיי� שכחנו כמעט שלא מכבר הסתובבנו באופ� חופשי 

. בכפרי� ובעיירות הסמוכות, בכרי הדשא, בשדות, ברחובות דומברובי(
המציאות הנוכחית היא הדבר הממשי ומה שהיה כי לעתי� חשבנו 

  .חלו� שאי� בו ממש, פע� הוא אשליה בלבד

החל מאבק  ,בולותיוולאחר שסומנו ג ,בתו� המאבק על הגדלת הגטו
, תושב דומברובי(, באחד הימי� הופיע ראש המועצה. להנמכת הגדר

שנטל חלק בפוגרו�  ,מאנשי פטליורה בעבר, ש"יק הרשע ימ'קארז
לגדר את הגטו בגדר גבוהה ובחוטי  ,רוצח זה הוציא צו. בפרוסקורוב
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בתחנוני� . הארי, השני וכדי שלא נוכל להביט אל עבר, תיל דוקרני
הגרמני� הסכימו . קומיסר ובכופר ניכר ביטלנו את הגזרה$ הגביטס אצל

יק זה נרצח במהרה בידי בולבובצי� 'קארז. לגדר נמוכה יותר
גוי כי כש� שהחרידה אותנו העובדה ). אוקראיני� קיצוני�(

כ� היה מותו , ירצה להרע לנו במידה רבה, שגדל עמנו, מדומברובי(
הובילו לפאתי , שו� לילה מ� הביתהוציאו אותו באי. בעינינו מחריד
ו את מעיו והותירו אותו חי עדיי� עקר, ו את בטנוביתק ,העיירה

, יאבדו הרשעי�שיהודי� התפללו . זעקותיו נשמעו למרחוק. ומתייסר
מה $לא תיארנו לעצמנו שכעבור זמ�. מוות אכזרי שכזהבא� לא 

   .יהודי� מסתתרי� ביערותירצחו באכזריות דומה הבולבובצי� 

היודנרט היה אחראי לכ� שיהודי� לא יחצו את השטח המגודר ולא 
עינוי או מוות איימו על מי . יבואו במגע ע� התושבי� בצד הארי

שוטרי הגטו היהודי� שמרו בקפידה בנקודות בה� התמזגו . שעבר לש�
ע� זאת לא התאפקו יהודי� . רחובות הגטו ע� רחובות החלק הארי

בור לצד הגויי ולבקש אצל מכרי� אוקראיני� והסתכנו בחייה� כדי לע
  .פת לח� או חלב למע� ילד חולה

 תמסמט, באחד הלילות התגנבתי חרש ליציאה ברחוב בולניטשנה
ניגשתי אליו , ש� עמד על המשמר יהושע שמל(, איציק מאירס

אני רוצה להמיר זוג נעליי� , ת� לי לעבור לצד השני, אחא: "וביקשתי
: יהושע הד+ אותי בכעס ואמר". גוי מכר אצל בכמה קילו קמח

  ".ממנו כי אמסור אות� לבנימי� שוורצטו� ותחטו+ ,תסתלק מכא� מיד"

כשידידיה� או , במספר 57, כ� נהגו ג� שאר שוטרי הגטו היהודי�
  .את גבולות הגטו חצותללה� רשות החבריה� הטובי� התחננו ל

, רי� היהודי�השוטבי� לאור יחסי� אלה בי� תושבי גטו פשוטי� ו
האנטגוניז� גדל . התפתחה מצד דרי הגטו שנאה למוסדות היהודי�

מוסדות הממשל האוקראיני� וסת� שונאי ישראל רוו . מיו� ליו�
� בשל תיעל, ג� הצרות והרעב עוררו קנאה של אנשי� זה בזה. נחת

,  חיי� גילדנגור�, נכנסתי פע� אל חבר יודנרט. � ללא סיבהתיעלסיבה ו
בלכתנו לעבודת היער נתקלנו ברשע סְפֶרֵדו� והוא אמר כי  לספר לו

". כלאו אתכ� בגטו כדי שיהיה קל יותר לשחוט אתכ�, בחורי�: "לנו
מדוע אי� היודנרט עושה , את� הרי יהודי� חכמי� –אמרתי  –חיי� "

חיי� מדד אותי בעי� ערמומית " '?כצא� לטבח יובל'שלא נהיה , משהו
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אלה ה� . דגול תהיה אד�, זה מד חכמה מרשעא� תל: "ואמר באירוניה
וחיי� מתיישב בנחת אל השולח� המכוסה מפה ..." מילי� ריקות וכבר

ואתל מגישה מאכלי� , מנוחהבוהוא אוכל , ערו� בכלי� נאי�, לבנה
לא שלטתי ברגש הקנאה ואמרתי לו ... טובי� כמו בשני� הטובות

לכ�  אינ� מבי� מה עובר , באורח רגיל למדיחי , אני רואה, אתה: "בכעס
  ".גורלנו נתו� ג� בידי מנהיגי� כמוכ�, ידי היטלרהיותנו בנוס+ ל. עלינו

בו בערב . קנאה ודאגה מדברי ספרדו� ,יצאתי מ� הבית בלב מלא שנאה
ובראותו אותי אוכל בורשט חומעה ע� , נכנס לביתי לייבל סלובשנר

  .לא היה ג� זה, למסכ�, לו, סנט בי, לח�

        הזהבהזהבהזהבהזהב    צרתצרתצרתצרת.  ז

: קומיסר$ נתקבלה פקודה מ� הגביטס, כשהחלו היהודי� לעבור לגטו
היודנרט מיהר לסארני ושב ע� ". ריי�$ גולד – נכנסי� לגטו �יהודי"

חייבי� למסור את כל חפצי , ללא יוצא מ� הכלל ,כל היהודי�: "הבהרה
קומיסר אמר $ הגביטס". כלי�, תכשיטי�, מטבעות: הזהב שברשות�

 חייבי�ו, וע לו בדיוק כמה זהב יש בידי יהודי דומברובי(ידכי ליודנרט 
  .למסור הכול

, כל אחד קיבל זאת באורח טרגי. קשה היה לבלוע את צרת הזהב
לתאר את חיי הדוחק  נקל. הרעב והמצוקה גדולי�, פרנסה הרי אי�

ידענו . שלוש משפחות בבית אחד$ והצרות הצפויות של מגורי שתיי�
בעזרת הזהב נוכל להציל כי ות וקיווינו שהדבר עלול לגרו� מחל

שמקורות הזהב אצל האנשי�  סתרסברו באנשי היודנרט . עצמנו
והנה דורשי� הגרמני� ללא סיבה את  .יועילו בעת צרה ולהזנה כללית

ואי� מוציאי� מ� היחידי� את . עונש מוות –ולא ! כל זהב העיירה
שלא הכול נמסר הגרמני� לאחר מכ� כי לא יגלו ו, טבעות הקידושי�

  ?י יהודי� יהיו בסכנת מוותיוח

נתנו ג� פע� . עוד בכניסת�, יהודי דומברובי( כבר נתנו זהב לגרמני�
קומיסר הערכה $ לגביטס. שיעורעתה דורשי� ללא . שנייה סכו� מסוי�

והוא דורש את כולו , דמיונית בדבר מאגר הזהב היהודי בדומברובי(
  .אורב המוות מעבר לדלת, ולא

שילמו כופר  1921בשנת . די דומברובי( יודעי� טעמו של כופר נפשיהו
מגג  צלפו בו והפילוהולפולני� בגלל צלב שהבולשביקי� הנסוגי� 
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שילמו כופר כדי לפייס את הוועד  1919$20ג� בשני� . הכנסייה
. סדובסקי$(ילסקוב, של הבולשביקי� המקומיי� נזע�המהפכני ה

. הדרישות היו אנושיות וסבירות .המידשיעור וידעו  ,הללובמקרי� 
הדרישה . אפילו הכופר שנית� לפטליורי� היה בגבולות האפשר

א� לא , דבר אחד נהיר. הנוכחית לעומת זאת היא ברוטלית ולא סבירה
אפילו החיי� . נשל� בחיי אד�, במלואהנספק את תאוות התלייני� 

, "עוצו עצהחכמי� : "ועקי� זה לזהז? מה עושי� אפוא. יקרי�, המרי�
  .אי� חכמי� בנמצאו

, יש להטיל חר�: מחנה אחד טע�. עדת היהודי� נחלקה לשני מחנות
כ� יימנעו סיבוכי� . אפילו טבעות נישואי�, שהכול חייב להימסר

לאחר ישיבות . לבצע את הפעולה ללא חר�: המחנה השני טע�. בעתיד
, בשתיקהוהרבני� קיבלו  ,ראשי הקהל והחליט, סוערות והתייעצויות

נחומצה ' ר: הלכו מתנגדי החר� וכינסו את שני הרבני�. להטיל חר�
ראשי הקהל החליטו להטיל חר� : "ואמרו, אבאלה הצעיר' הרב הזק� ור

א� האומנ� . כדי שלא תסבול כל העדה בשל תאוות זהב של יחידי�
שכפי הנראה תיאל( במהרה ללכת  ,אפשר לפדות בזהב את הנשמה

די ! תהיה הנשמה נקייה מזה? למה אפוא החר�? בדר� שסומנה לה
לאחר הטלת החר� לא כי  –שאלו  –והיכ� הביטחו� ! שהגו+ מקולל

? יימצאו כאלה שישמרו ברשות� מטבעות אחדות או טבעת נישואי�
יכול ג� להיות שאנשי� שכחו בינתיי� היכ� הסתירו את חפצי הזהב 

לא נתנו : "ופרצו הרבני� בבכי מר ואמר, לשמע הדברי�". שלה�
ילכו נשמותינו אל בית די� , אנחנו מתנגדי� לזה. הסכמתנו להחלטה
  ".של מעלה ללא חר�

: ק� מ� השולח� ואמר לאשתו ציפורה, ישראל ברזו� ב� התשעי�' ר
חכה עד  –שאלו אנשי�  –ישראל ' לא� אתה הול� ר". "בואי הביתה"

כעבור . ויצא ישראל' השיב ר" נההבאני כבר הגעתי ל". "נההבשנגיע ל
. שעה חזר והביא עמו תיק מלא מטבעות זהב ותיק שני של חפצי זהב

  .לא הוטל חר�

ישראל ברזו� והודות לכ� שכול� ללא יוצא מ� ' הודות למעשה של ר
ללא ) 10.5.1942(עבר הפינוי לגטו הסגור , הכלל הביאו את הזהב

  .זעזועי� מיוחדי�
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        ההתיישבות בגטוההתיישבות בגטוההתיישבות בגטוההתיישבות בגטו.  ח

ידי� והמשפחות שגרו מחו( לגבולות המסומני� המעבר הקי+ את היח
כ� נתאפשר לשכני� הגויי� . של הגטו וג� יהודי� מכפרי� סמוכי�

: ליהנות ממה שעוד נותר בידי יהודי� וה� עשו זאת באופני� שוני�
הותק+ סמו� לכפר , בדרכו מרא� לגטו, בנו של ברו� ראניר. בטוב וברע

אותי תקפו שכניי . ו ממנו הכולשלקח ,זאלישי� בידי גויי� בני המקו�
שעה שהוצאתי חפצי� מ� הבית והטענתי  ,מ� הכפר קריווי( מכל עבר

את� , שכני�: "אמרתי לה�. ממש תלשו מידיי כל מה שראו. על עגלות
אני הול� , לעבוד ולהשתכר, תוכלו לנוע בחופשיות, הלא נשארי� כא�

עיניה� יקדו ". כל מה שתיקחו ממני יחסר לי מאוד בעתיד, לגטו סגור
  .נמלטתי כל עוד רוחי בי ע� דלותי המעטה, באש איבה

). קורניי(נפגשתי ביער ע� גוי מוכר , לאחר השחיטה, מה$ כעבור זמ�
 ל0: "אמר לי ,ביעררעב כי אני משוטט , כשפניתי אליו בבקשת עזרה

הייתי נות� , ורכוש של� כשהעתקת מושב� לגטונכסי� השארת אצלי 
, בחינ�, א� סת� כ�, פוחי אדמה ואפילו בשר חזירלח� ות תהל� ע
אצל גוי זה עצמו השאיר ישראליק פרלשטיי� את כל ". לתת ל� חבל

עשה טובה ליהודי� אחרי� והסתיר אצל קורניי את  א+הוא , רכושו
ג� א� יחיה עוד חמישי� שנה כי : הגוי התפאר בפני חבריו. חפציה�

הפרטיזני� . וא לא זכה לכ�ה. יהיו לו אמצעי מחיה, ולא יעשה דבר
היו  שתושביו, הציתו את קריווי(, בה� יהודי� מקומיי�, האדומי�

  .עלה באש, גזול של יהודי� נכסי� ורכוש, בולבובצי�

נתקלתי ברועה לשעבר מקרופה שהפ� , קרוב לדומברובי(, בדרכי לגטו
כאשר שלטו בעיירה הסובייטי� . לביבי בראותי אותו נקרע . לשוטר
הייתה משימה לקחת ילדי� מבני הע� , מנהל עבודה ביער הייתי

את הרועה מדיר , בהוראת התובע, לקחתי, ולעשות מה� בני אד�
 ותהוא זכה לשכר טוב וליחס נא. החזירי� והרמתי אותו למעלת קניי�

ת� , חבר מנהל: "מיד בא לביתי ואמר בסרקז�, כשבאו הגרמני�. יצדמ
ת� ג� את , י רוצה אות� בביתיאנ, את האופניי� ואת שעו� הקיר

, את האופניי� נתתי לו". ה� נחוצי� לי מאוד, האופניי� של אחיינ�
צחק , ותרושפעיניו . הרובה בידו, ייעתה ניצב סמו� אל. לא, את השעו�

ניסיתי לומר משהו והוא ". ת� עוד חפצי�, חבר מנהל: "ואמר לי שוב
תמר� !" יהודו� ארור, השתוק ב� כלב: "התנפל עליי ככלב שוטה וצעק

אתה עוד חי ודור� על אדמת אוקראינה : "ברובה והרעי� בקולו
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באמרו זאת החל לבזוז מ� !" מיד אהפו� אות� לפגר? הקדושה שלנו
, וכבר הזכרתי, מרושע ממנו, הופיע אוקראיני אחר ההואברגע . העגלות

הגרמני� עשה צרות צרורות  בואשבחודשי� הראשוני� ל, דווקא הוא
כתוצאה מכ� התרחק . התמת� קמעה ועמד בתוק+ נגד פאוול, ודי�ליה

בסופו של . השוטר מ� העגלה והשאיר לי צרור קללות ואיומי אגרו+
לא . למרבה הצער לא השתמשתי בה�, דבר נכנסתי ע� מיטלטליי לגטו

  .נשאר לבוזזי� הכול, היה לי אפילו היכ� לתלות את השעו�

  עותעותעותעותבחרדה מפני יו� שני של שבובחרדה מפני יו� שני של שבובחרדה מפני יו� שני של שבובחרדה מפני יו� שני של שבו.  ט

בשעה זו ניצבי� כבר כל . יו� העבודה בגטו מתחיל ע� זריחת החמה
בשורות ארוכות ליד , בחורי� ובחורות, ילדי� וזקני�, תושבי הגטו

בוקר ”א+ אינ� מברכי� זה את זה בברכת , רעבי� ומיואשי�. היודנרט
למקומות : המו� ע� זה מתפצל לקבוצות עבודה גדולות וקטנות". טוב

, לשדות הקרובי� והמרוחקי� של וורובי�, מני�עבודה אצל גר
לתחנת , לעבודות יער, לבנות גשרי� ורציפי� –לנהרות , למנסרות

בורות , דירי חזירי�, לנקות אצל� חצרות –הרכבת וג� אל גויי� 
, חלילה לכ� לסטות מ� הדר�: "לכל קבוצה אומרי� השוטרי�. שופכי�

  ".ולקראת שקיעה לחזור לגטו

. עבודתה היא הקשה ביותר, קבוצת היער שליכי ייתי תחילה סבור ה
ביער עבדנו עבודת פר� כל . שובמ הלו� ו"ק 13$12 ברגל מדי יו� הלכנו

, לאחר ששלחו אותנו לעבוד ימי� אחדי� בהטענת קרונות. היו�
, פצענו את ידינו, רעבנו ג� כאשר, הייתה השיבה ליער בחזקת ג� עד�

ת העבודה הכר$בסכנת מוות בגלל איהיינו , שחקנו רגלינו עד העצ�
. מלא� המוות הוא גואלכי חשבנו לא פע� ועצי� מרוסקי� וביער 

אצל פרעה במצרי� היה : "שנר הגדיר את עבודתנו כ�בישראליק סלו
עתה , נית� להתרכז במחשבה ולזעוק אל האל', ויזעקו'א� , רע ומר

  ".אלאנחנו מדוכאי� במידה שאיננו מסוגלי� אפילו לזעוק אל ה

 בעברהזכרנו חגי שבועות , בשובנו מ� היער, ימי� אחדי� לפני שבועות
פרצנו כולנו , מרה שחורה אפפה אותנו. את אבותינו שחגגו אות�ו

מאיר בליזניוק $ שמעתי מאיציק: "אחד מאתנו התנח� .בבכי מר
אחֵר החל לספר כי אהרל ". מ� הגרמני� שהתורכי� יקנו את היהודי�

תנועה חופשית והוא סוחר ע� ל איזכהיחיד בגטו היהודי ה, קאטְ לַ 
במהרה ישלחו הגרמני� את היהודי� לאי מרוחק כי שמע מה� , הגויי�
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אפילו , כל להתפגרנוש� כבר ": תערב שלישיה. מדגסקר, בלב י�
עדי+ שיירו בנו , באי משתוללת כולרה צהובה. נחשי� אינ� חיי� ש�

אני . נחי� ומוחי� דמעהנא ,בולעי� את המילי� הקשות". כא� וחסל
אומר אליו  –? מה אתה בוכה. "רואה את צימינסקי בוכה ואינו נרגע

  " ?מ� הגויי� הרוצחי�? ממי חבל ל� להיפרד –יחיאל זאלישינר 

ינה 'צרובְ קְ מַ משקצי� קטני� . אנחנו נכנסי� לעיירה ,תו� שיחה ,כ�
אחדי� . רצי� בעקבותינו ומפתלי� כנגדנו את שולי כותונותיה� בלעג

ואומרי� , חורצי� לשו�, זורי� בנו חול ואחרי� מכחכחי� בגרונותיה�
  .ישחטו אותנוכי לנו 

חלק מאתנו . אנחנו מתפצלי� ,עד בית האב� של טשקנט, בבואנו לגטו
ליד בית הרב . למחצית השמאלית –חלק , למחצית הימנית של הגטו
ער� פרוע ש, מתי� למחצה, שחורי� כפח�, אני רואה יהודי� מבוהלי�
ג� נשינו מחכות לנו בכניסה לגטו פוכרות . ועיניה� יוצאות מחוריה�

: ]בייגל[ אומרת לי אשתו של זלמ� וירווס" ?מה קרה. "ידיי� ובוכות
כי , אני מסתכל ורואה צו של הגסטפו!" הסתכל על הקיר, אינ� רואה"

 ליד, להתייצב ברחוב וורובי� הבוח, בשש בבוקר, ביו� שני של שבועות
ג� יונקי , נשי� וילדי�, י�גבר, למִפקד כללי, ינוצרבית הקברות ה

אני נזכר שקראתי פע� שהגרמני� נהגו לבחור במיוחד ימי חג . שדיי�
 :המחשבה הראשונה לאחר קריאת הצו, לתעלוליה� כנגד היהודי�

ג� אחרי� חושבי� כ� וכול� מסתכלי� זה בזה במבטי� . הסו+ קרב
   . מעוררי רחמי�

נפרד במחשבתי . ייבנותאיני מסיר מבטי מאשתי ו, א הביתהאני ב
בבוקר . הלילה המר יורד וחול+ ללא שינה. אחי� ואחיות, אימא$מאבא

נמנעי� א+ . ביער איננו מדברי� כמעט כל היו�. ממהרי� לעבודה
. עדיי� חבל לנו על החיי� העלובי�. כול� מאובני�. להביט זה בזה

  ".האחרוני� אלה הימי�: "המחשבות קודחות

ניגש אליי רוטנברג הזק� ואומר . היודנרט עמל קשות להרגיע אותנו
טיפשי לחשוב שייקחו אנשי� ויירו בה� לפתע כי , תומסקנשפתג� 
בא אברהמל ליברסו� , עוד קוד� צאתנו לעבודה, כעבור רגע. פתאו�

והנה ". אבסורד לחשוב שטות שכזו? ג� אתה נבהלת: "ושואל אותי
. גילדנגור� ומבטל בהתחכמויותיו הממולחות את הפחדמופיע חיי� 

כבשי� : "מנענע ראשו בהדר וממלמל, מתבונ�, ברל שפירא מופיע
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לכו לעבודה יהודי� ואל : "בנימי� שוורצטו� מדבר בביטחו�". מבוהלות
ידיי ורגליי ". נחו(ה אתעשו , ולא נבראו תחשבו על דברי� שלא היו

רוצי� ! ריבונו של עול�. "נחמ( הלב, בראש מהומה, רועדות תחתיי
  .נישאת חרש תפילה –" לחיות ולשרוד

היודנרט . בערב שבועות הרשו הגרמני� לפתוח את בית הכנסת הגדול
. אשר שטרו� ידבר על המִפקד הצפוי, מורה לכול� ללכת לבית הכנסת

  . כופר וזעזועשל מקרה אשר שטרו� הוא ראש המדברי� בכל 

במש� זמ� , הגרמני� את בית הכנסת הגדול חלפה כמעט שנה מאז סגרו
עכשיו מתבונני� בקירות העזובי� . זה לא דרכה ש� רגל יהודי

שומעי� את טיעוניו , בארו� הקודש הזנוח, בשכבות האבק, השחורי�
 ,הוא מנסה להרגיע את הרוחות הנסערות. של אשר שטרו� על הצו

. �בשלו �מהשיצאנו  ,של קידוש הש� זמני�, מביא ראיות מימי עבר
 ,לא ייתכ� שייקחו אנשי� מועילי�. "ג� עתה לא יקרה לנו כל רע

השמועות מפינסק . ויהרגו אות� ללא סיבה, העובדי� במסירות
היו לו , א� קרה ש� משהו. אינ� מבוססות –הוא מסביר  –ומרובנה 

עומד על המשמר  –מודיע שטרו�  –היודנרט בדומברובי( . ודאי סיבות
לכ� . פרובוקציה העלולה להוביל לתוצאות קשותשלא תהיה שו� 

. לא לעורר חשד אצל מוסדות הממשלש, חייבי� היהודי� לציית לצו
  ,יו� שני של שבועותבוקר בלמפקד כול� כאחד חייבי� להתייצב 
  ".ולאחר מכ� נצא לעבודה כרגיל

כאשר נזקקי� לידיי� עובדות לא יורי�  .יהודי� מהרהרי� בטיעוני�
מתבונני� . בע� תרבותי ולא בסת� רוצחי�דובר הרי מו, באנשי�

, הבימה, על ארו� הקודש, במבטי� עגומי� על קירות בית הכנסת
 –נזכרי� בערבי שבועות בעבר . המוכרי� וחקוקי� בלב עוד מילדות

, בית הכנסת מקושט בחגיגיות בציורי� ובענפי עצי לבנה ואגמו�
 ,הבתי� המרווחי� את ננורואי� בדמיו. מנורות ונברשות יפות

הילדי� השמחי� , מאפי החג והמאכלי� ותניחוח, המאווררי� והנקיי�
בבית טורחות . �מייהודי� הולכי� מ� הנהר הח. רחוצי� וחפופי�

הנה אני רואה לעיניי . אהובות אימהותאחיות ו, הנשי� לכבוד החג
, מאיר השמש$שעיה, פפוש$הירש$גבאי בית הכנסת נסיה: מראות עבר

, הזקני� הסרוקי�, הכותונות הלבנות, ות השחורות המבהיקותהקפוט
עכשיו ניצבת כא� עדה אומללה חדורה מחשבות ... העיניי� המאירות

והכאב העצור , מעיי� הדמעות המרות אוזל. ופחד מוות שולט בה, מוות
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אשר שטרו� עומד עדיי� על הבימה ומדבר . כבוש ואינו מעז להתפר(
ישועות , צרות וייסורי�, גלות וגאולה, רב�על תקופות רחוקות של חו

לאחר שהרהר  ,לפתע עצר בו .ניכר שא+ הוא שבור ורצו(. ונחמות
הליכת : "והתנש� עמוקות יצא מפיו בדממה העמוקה המשפט

 ,"פקד נושאת בחובה בשורת מוותהקהילות היהודיות למקומות המִ 
מי שהעפתי  ראיתי מוות בכל. כולנו קפאנו על עמְדנו. ומיד פר( בבכי

נשמעה יבבה של , איש לא היה מסוגל לבכות. מתי� קפואי�, בו מבט
  . שעמד על הבימה האיש, איש אחד

עדה שלמה . עברו בייסורי� וחששות, ליל שבועות ויו� החג הראשו�
שראינו אות� כאחרונות , באות� שעות. נשלטת בידי מחשבת מוות

  .יצו בנו כרגיל לעבודההא, לא הניחו לנו לעסוק בחשבו� נפש, בחיינו

הכי� לנו מצעד מוות אמתי ורצה , הגסטפו תעתע בנו .לשווא חרדנו
במקרה זה הלכנו למפקד וחזרנו לגטו . שנתייצב ונל� במלוא האמו�

כעבור שלושה . אירוע זה עורר מחדש זיק אמו� ואמונה. ללא קרבנות
 –גי וה0לכנו שולל באורח טר ,הלכנו, כשנקראו שוב למפקד, חודשי�
היה , בלכתנו למִפקד בשבועותכי ראוי לציי� . ה למוותבילהדר� הו

 ,מקושטי�, למאותרחוב וורובי� כולו מלא משני צדיו גויי� וגויות 
סביב נקודת האיסו+ עמדו המוני גויי� ושוחחו ביניה�  .פניה� קרנו

  .התפזרו באכזבה, בא עלינו טר�כשהוברר שהמוות . בעליצות

        גטוגטוגטוגטובבבבאחרוני� אחרוני� אחרוני� אחרוני� שלושה חודשי� שלושה חודשי� שלושה חודשי� שלושה חודשי� . י

שלושת החודשי� . מיו� ליו� גברו המצוקה הכלכלית והנפשית
האחרוני� בגטו היו סיוט של סבל שלא נית� לשאתו ושל ייסורי� 

בכל חדר כאבו עשרות . בכל בית התענו נפשות חסרות ישע. איומי�
הא� ישימו ? מה יהיה: הרהורי�, הכול היה אפו+ ספקות. חיי� כבויי�

החדרי� . בי� שבועות למחצית אלול היו גיהינו� נצחי הימי�? לכ� ק(
הבריאי� משתדלי� . חולי� � האנשי�חלק גדול מ ,הקטני� גדושי�

סר מזו� הגו+ כחוש ומצומק מח<. להשיג לח� ג� למע� החולי�
. הלב נקרע מצער על הילדי� המבוהלי� המורעבי�. ומעבודה קשה

מלא� . ניי� כבויותעי, אפלות, קמוטות, בכל מקו� פני� צמוקות
  .המוות מצי( מתוכ�
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הוא שמע מפי : באות� ימי� הפי( ברל יונגשטיי� בשורה טובה
ששב לא מכבר מלוצק ש� נטל , מנהל המנסרות בדומברובי(, ק0'צמישְ 

על  כינוסדיברו בכי , חלק בכינוס מנהלי� של תעשיית הע( באוקראינה
א+ שידעו היטב  מה$היה בזה עידוד. המש� העסקת יהודי� בתעשייה

גר�  $50בתמורה ל, מה משמעותה של עבודה אצל הגרמני� בחינ�
  .הש� יעזוראולי א� , לח�

הגרמני� מתרוצצי� בגטו . פחד לא חסר, עובדי� קשהלפי שעה 
ג� שוטרי� . ה� אכזריי� וגסי�. ודורשי� חפצי� וסכומי כס+ דמיוניי�

  .אוקראיני� שלוחי רס� מתהלכי� בגטו מכי� ומעני�

. יהודית שלה�$בינתיי� מפעילי� הגרמני� את התעמולה האנטי
מטרת� להמאיס עוד יותר את החיי� ולהסית עוד יותר את הגויי� 

באחד הימי� הופיע על קירות הגטו פלקט גדול בו נראו . כנגד היהודי�
קצ+ יוצא מפיה�  ,שני אוקראיני� רתומי� למחרשה כבדה של קולחוז

קומיסר רוסי שחוטמו וקלסתר פניו . וד� מטפט+ מגופ� המאומ(
מאי( בה� בשוט שבידו האחת , עיניו שחורות ערמומיות, יהודי

כ� עינו הקניבלי� : "הכיתוב בתחתית הציור. רובה שביד השנייהבו
  ".היהודי� את האד� האוקראיני

 רגמו, בלכתנו לעבודה דר� רחוב מָקרוב, � ובימי� הבאי�ובאותו י
  .ברי לעג וחרפותמקלות וליוו בדבו אותנ

בו הזהרה לאוכלוסייה וכעבור ימי� אחדי� הודבק פלקט נוס+ 
  .היהודי� הרעילו את הבארותכי למע� ידעו , האוקראינית

במאמר אחד נכתב . לאחר מכ� נכתבו מאמרי שטנה בעיתו� האוקראיני
ומוצצי� עד היו� דמ� של ילדי� נוצרי� , היהודי� צלבו את ישוכי 

  .על החתו� כומר מאיפרכייה פלונית אלמונית. �לטקסיה� הפולחניי

אי� עינו , מאמר אחר תיאר את היהודי� בפלשתינה שלה� בימי קד�
לפי מחבר המאמר התפרשו היהודי� לאחר מכ� . בני עמלק, הארי�את 

הרומאי�  :לפי תכנית מחושבת כדי לרמות ולגזול את הארי�
וצי� להמשי� ועתה ה� ר, הגרמני� העתיקי�, בי�אהסל, י�קדומה

על החתו� !" עורו אחי� אוקראיני�: "המאמר הסתיי� בקריאה. בזה
יהודי� כי במאמר אחר נכתב . פרופסור להיסטוריה במוסד מדעי
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את חמלניצקי ואת הנשר , רומא, יוו�, אשור, בבל, החריבו את מצרי�
  .פטליורה –האחרו� 

כנת ס, נידונה בעיית התפשטות היהודי�, בעיתו� בסדרת מאמרי�
מלחמת העול� השנייה . על העול� מימי קד� עד ימינו ות�השתלט

הוצגה כניסיו� משות+ של היהדות העולמית להשמיד את הריי� 
� יהודי� מוסווי� הפועלי� נה, נאמר בה�, סטלי� ורוזוולט. הגרמני

  ).זקני ציו�(לפי דירקטיבה ממועצת היהודי� העולמית הסודית 

היו (ה מובנת לאוכלוסייה האוקראינית א+ שתפיסה היסטורית זו אינ
מ�  ואמלק ,)שניסו להחדיר את הרעיונות בלוויית פירושי� מיאמנ� 

מוות "את הקריאה : דבר אחד הבינו, "זה שקר: "הכפר קריווי( אמר
אפילו . הקריאה נשנתה בסו+ כל מאמר ובכל כרזת קיר!" ליהודי�

הירות הרעיו� שספגו במ ,המשכילי� בקרב האוכלוסייה האוקראינית
וציפו חסרי סבלנות  נפשהפכו שונאינו ב, שבתעמולה הנאצית

הבטתי במודעות , כאשר עבודתי במנסרה ,�באחד הימי. לאבדננו
ניגש אליי המנהל . המודבקות על הקירות שעה שנשאתי לוחות

לא , ג� היו� אני רע� הטוב. היינו ידידי� במש� שני�: "וק ואמר'מישצ
א� קרא את הכתוב ואמור את . ה נושא לוחותחשוב שאני מנהל ואת

  !"?את� הרי אנשי� רעי� מאוד? וכי אפשר לרח� עליכ�, האמת

ו מיו� ליו� את יחס הממוני� ריפתוצאות גישה זו אל היהודי� הח
. יחמור מזה היה המצב ליד גשר קולק. הגויי� והמפקחי� במנסרה

ירקו , כל עברהכו אותנו מ .הנוגשי� היו אוקראיני� בפיקוח הגסטפו
האוקראיני� למדו . גידפו וניאצו במילי� הגרועות ביותר, בעטו, בפנינו
מצב דומה שרר . בלוויית צביטה ומריטה" שק צואה, י0דֶה: "לצעוק

 ,ג� בבתי הגויי�, באנואליו לכל מקו� . במקומות עבודה אחרי�
  .נוגשינו עינו אותנו בחשק מוגבר". מלומדי�"הודבקו כרזות ומאמרי� 

, זהה ג� בשדות שרר מצב. מעת לעת הועברנו מעבודה לעבודה
 הבכל מקו� מבטי איו� בעיני הגויי� שהשנאה יקד. גיהינו� מתמיד

היו מלאי� , תשעי� ימי הגטו ואחד עשר החודשי� שקדמו לגטו. בה�
  .אכזריות וייסורי�

עיכבה המשטרה האוקראינית ליד שער הגטו קבוצה של  באחד הימי�
ה� ערכו ביקורת . 'וליש('מאצלדי� שחזרו מ� העבודה בחמישי� י
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הובילו את . שלושה תפוחי אדמה אצל כל אחד מה�� ומצאו הבכיסי
. והכו אות� מכות רצח, ה המשטרההייתש� , ק'הקבוצה לבית חרצ

רק בחצות הלילה שילחו את הילדי�  ,והיודנרט הפעיל את אמצעי
, לא יתואר, יהודי הגטו צער� של ההורי� ושל. מוכי� וחבולי� לגטו

בלילות חייבת הייתה לשרור דממת מוות . עתה יירו בכול�כי אמרו 
ההוא בלילה . הייתה בו סכנת מוות ,ולו הקט� ביותר, כל רחש. בגטו

מה $ במידת. הקולות נישאו עד לב השמי�. לא נמצא מקו� לפחד
   .הצילה ההמולה את הילדי�

. רטוריסק'ה על הרג המוני בצבמועד מאוחר יותר הגיעה אלינו הידיע
יהודי� מקומיי� ויהודי� מרפאלובקה שעבדו שנה בשיקו� הגשר  65

. נורו ביו� בו הושל� הגשר והרכבת הראשונה חלפה על פניו, שהופצ(
אחד . הל� רוח סוער אפ+ את כול�, אי� עוד שאלה של פחד או כאב

". הטובאלי , אבוי לי: "שני טופח בידיו וצועק, מכה ראשו בכותל
י� ממהראנשי� ! מסתובבי� במקו� כי אי� לא� לרו(, מתרוצצי�

' אל ר, נחומצה' רצי� אל ר. ג� ש� מבוהלי� ואובדי עצות, ליודנרט
הכול שקר כי יש האומרי�  ו בזמ�ב. לא יודעי� מה לעשות, אבאלה

צרי� לצעוק שהוא , ג� א� אמת הדבר: "ליה שפי� אומר ליא. וכזב
  "?לעשות כי מה בידינו, שקר

 15שקי דג� במשקל  בידיה�, בגטו מתהלכי� גויי�. בינתיי� גבר הרעב
. חליפה, כסת ושמיכה, בתמורה ה� גוררי� מיטה ע� כרי�, ג"ק

  .רהיט בתמורה למטע� דג� קט�. מכונת תפירה –בתמורה לשני פוד דג� 

רטוריסק כי בשורת איוב חדשה מגיעה 'כבר לא מחטטי� במעשה צ
מכפרי הסביבה  �יהודי 500ש� רוכזו , נה'מוני במורוצְ לגטו על הרג ה

, אחדי� מייללי�: ושוב חלוקות הדעות. ]פוגוסט[ ושרידי גטו פוהוסט
אי� זו אלא כי אחרי� טועני� . בא הק( על היהודי�כי צועקי� , בוכי�

ומתווכחי�  ,המצאה וממשיכי� לעסוק בזוטות כדי לשרוד ימי� קשי�
כוח נסתר מרגיע ולוחש שאד� אינו . נכו�אי� הדבר כי ע� האחרי� 

  .חיה רעה ואפילו הגרמני� אינ� שוחטי� כ� סת�

 ,הרכובר יסימה מרשוההסתכנתי וקפצתי אל , פע� בשובי מ� העבודה
לא הכרחי : "נשמע והוא אמר לימה  ושאלתי, אזרח סובייטי בעברו

 הבינו אחת. בדומברובי( יקרה ג� כ� אותו דבר. �ידואבאת� . לדעת
ע� ליער הימלטו מוקד� ככל האפשר , הגרמני� ישחטו אתכ�, ולתמיד
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אפשר להרוג בה� , בעור+ אפשר להתנגד לגרמני� .והילחמו ,נשק
, מילי� אלה שקעו עמוק בלבי א� לא ידעתי אי� עושי� זאת". בלילות

בשיחותיי ע� . אי� נלחמי� בגרמני� בידיי� ריקות, אי� בורחי� ליער
מתו� אמונה בהבטחות שקריות של אנשי  רמהשות נדחתה עצ, אנשי�

: העיירות השכנותכי יודעי� . ובטיחהמתנות ו ונטלשהממשל המקומי 
שולחות ג� ה� מדי , (ני'ברז, קלוסוב, רוקיטנה, ולדימיר(, רפאלובקה

, הבטחות טובות מ� השליטי� בסארניבות זוכשבוע מתנות נאות ו
שיטה של מאבק נסכ� את סברנו שא� ננקוט ב. ומאמיני� שיהיה טוב

  .ובגללנו יהרגו את כול� ביו� אחד ,היישובי� הללו

גוי מוסר בסודי סודות כי . ואז באה הידיעה על הרצח ההמוני בקורי(
, במו עיניי ראיתי את שכנתי תמה שיינמ�. קורי( היהודית נשחטה
מתרוצצת כל הלילה בחדר תולשת את שער , שהייתה לה בת בקורי(

בכי וזעקות . מנתצת את הכלי�, את הכרי�, את בגדיהקורעת , ראשה
הביא חביות סירופ  ,למחרת הופיע בגטו גוי. נישאו בגטו עד הבוקר

ממפעל הסוכר בקורי( וסיפר שכל היהודי� בקורי( במקומ� ואפשר 
  .בלבול וייאוש ושוב שרר. סדקית ובצל, לקנות אריגי�

, לחו גויי� להרגיעש, רצחו, עינו: כ� פעלה מפקדת החיסול הגרמנית
  . ו את שלה�שיגוה� ה. כדי שבבוא יומנו לשחיטה נל� באמו� ככבשי�

כשהבריח גוי . בגטו דומברובי( כבר לא היה זכר לאריגי� או לסדקית
לבני חור+ , זוג נעליי�, כר :דרש בתמורה, מעט בצל או תפוחי אדמה

, �אחדי סלקי�, אליי הביא גוי מעט חומעה. שכמעט לא היו בנמצא
ת� לי את : "ואמר ,שני סירי תפוחי אדמה, עשרה בצלי� ומלפפוני�

נציגי . רוב היהודי� כבר נתנו את חליפותיה�". חליפת החג של�
שליטי� מע� המדי יו� בדרישות חדשות למתנות ל והיודנרט בא

, מישהו מסתיר שעוני זהב וחפצי ח�כי נודע . הגרמני� והאוקראיני�
  .קומיסר ולמפקד הגסטפו$אות� לגביטס לסקי מסרואב. לקחו ממנו

השליטי� ה� ככלבי� כי לסקי תמיד ובשובו מסארני מדווח אב
חייבי� אפוא לסתו� את " היהודי�, היהודי�: "וצועקי� ,משוגעי�

מוציאי� לפיכ� מ� הבתי� כל מה . פיותיה� כי חיי� ומוות בידיה�
 ימשקכל  על �עי פקחהיודנרט . יש הנות� מרצו� ויש מאונס. שנית�
הנה באו אל אביגדור . ו ביקורי�כחמישה ימי� ער$ כל שלושה, הבית

, בא נציג היודנרט. חרפק שימסור את השטיח הפרסי שלו והוא מסרב
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ברגע זה הופיעו שני אנשי . פורצת מהומה ,לקחת בכוח ,מלווה בשוטר
. העמידו את אביגדור אל הקיר כדי לירות בו, גסטפו על אופנועי�

את . במתנות ובתחינות הוציאו את אביגדור מידיה�, בי�במאמצי� ר
  .קומיסר$ השטיח לקחו כמוב� ונתנו לממלא מקו� הגביטס

. תפסו את המתרחש ואת הצפוי לנו, ואולי מעטי� בלבד, לא רבי�
כאשר חוטבי� עצי� : "חתנו אמר לי. אביגדור חרפק ודאי לא

את ו היהודי� אצל הגרמני� יזקפ, זו תקופת מעבר. מתעופפי� שבבי�
קלט , אהר� גלפרי� ,יהודי אחד בדומברובי(". וחייה� יהיו טובי� ,גב�

א� ודאי הוא , אי� הוא חכ� למצוא עצה ולעשותכי את המצב ואמר 
בשעת . נשי� וגברי�, זקני� וצעירי�, שישחטו את כולנו עד אחד

, כל ברואי האל ה� רוצחי�: "מעשה הציג בפנינו את הפילוסופיה שלו
הגבילו את , עונשי�, חוקי�, תורות? אלא מאי. רוצח$ד� הוא ארכיוהא
 האינטליגנציה האוקראינית. באו הגרמני� והפקירו אותנו. האד�$חית

, הכמרי� בכנסיות. לגיבורי הע� הופכת רוצחי יהודי� ,הנבחרת
היטלר סוחר בטריטוריות זרות בתמורה לד�  .מבטיחי� עול� הבא

לאחר המעשה בשטיח של ". תנות לא יועילומ, ירצחו את כולנו. יהודי
לש� מה הסתרת . אי� ל� צור� בשטיח: "אביגדור אמר לו אהר� גלפרי�

היה עלי� לגזור אותו לפיסות ולהשליכו כדי שלגרמני� ? אותו
  "?האומנ� חשבת שעוד תשתמש בו. ולאוקראיני� לא יהיה בו שימוש

ותנו מ� הגטו שמש הבוקר מריצה א. החיי� המחרידי� נמשכי� לאט�
תו� . מריצה חזרה לבתי� המחניקי� הצפופי�, וע� השקיעה ,לעבודה

. עיניה� מבוהלות. הצהיבו הילדי� והנשי� וכחשו, כמה חודשי� בגטו
ג� בני , לא אתה בלבד. משתדלי� לדבר בלחש. התנועות עצבניות

נאנחי� וקוראי� לעזרת� את ריבו� , הבית אינ� ישני� לילות תמימי�
שאלות . לאחר לילה ללא שינה יש יו� של עבודת פר� וביזוי .העול�

מזדמני� לגטו . רוצי� לשרוד ונאחזי� בקש. וספקות אינ� מרפי�
, עושי� טובה, עוזרי� לכאורה לגנוח, גויי� ע� סלי דג� ,אורחי�

הבשורה . לוחשי� ליוסל טליבס על אוזנו שהסובייטי� מכי� בגרמני�
  .שוב אוזרי� אומ( ומקווי� ,ז�של פטר מתפשטת בגטו מפה לאו

בהשוואה לאסונות , הגטו מזדעזע ונבו�. לפתע הגיעה בשורה רעה
' יש('נודע שכל יהודי רוז. קודמי� הייתה זעקת השבר גדולה מתמיד

. השליכו את כול� לבור גדול וכיסו בעפר. הובלו לפאתי העיירה ונורו
. כל הלילה הומי�, מתרוצצי�, הפחד אבד. חלק� כוסו בעוד� חיי�
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והיודנרט ומשטרת הגטו התרוצצו  ,לעבודהיצאו רבי� לא , למחרת
  .וגררו אנשי� מ� הבתי�

פרועה  –המשטרה האוקראינית . הגרמני� נעשו איומי� ואכזריי� יותר
. אי� יכולת להתעשת, משימות העבודה מפרכות והעינוי גדול. יותר

, פלפל, עצומי� דורשי� מ� היודנרט סכומי� ,גרמני� ממערכי� שוני�
למה : רואי� את החבל מתהדק על הצוואר ושואלי�. עור, כלי�

אנשי� חושבי� , א� החיי� כבר נמאסו? למה לא עושי� דבר? שותקי�
כי כשאני אומר לחיי� הוכמ�  .שלא כדאי להיאבק למע� חיי� שכאלה

הוא ', יש('רוז, רטוריסק'אמת מה שמספרי� על צכי , המוות קרוב
שכבר יאכלו אותנו : "ניגש אליי ואמר, כבר ביער, לימי�. שותק

  ".תקעו עצמותינו בגרונ� ויחנקו�יי, הרשעי�

יחידי� חשבו על התקוממות פעילה וא+ תכננו להצית את העיירה מכל 
בתי הבד , טחנות הקמח, בעת ובעונה אחת יבערו המנסרות :עבר

טו בעזרת ( מ� הגופרנזו בהזדמנות . המחסני� וכל בתי היהודי�, לשמ�
ליטמ� של : בי� החולמי� הללו היו. ברח ליערנגרזני� וכלי� אחרי� ו

  .דודל יונגשטיי�, נח גרצקס, שמואל ברוינפ�, גדליה

הביא קמח חיטה שנקנה כביכול אצל יהודי ששוב הופיע גוי שלוח 
היהודי� ש� חיי� , הוא המצאה' יש('סיפור רוזכי  הוכחה –' יש('ברוז

  .במפתיעהסו+ בא  ,ימינו ספורי�כי ידענו אז  לא. ועוסקי� במסחר

ברחבי הגטו מתהלכי� אנשי צבא גרמני� לא במדי : הדבר כ� התרחש
אפילו , ה� מנהלי� שיחות ידידותיות ע� יהודי�. זע�גסטפו ולא ב
נושאי ". �ישי$דאנקה, �ישי$ ביטה: "נוהגי� אדיבות, מציעי� סיגר

, מני� לא רצו במלחמההגרכי ה� טועני� . השיחה קשורי� למלחמה
שהיהודי� ה� האשמי�  י�עירמ. עמי� אחרי� הטילו אות� לתוכה

ניו , לונדו�, העיקריי� ומוסיפי� בנימוס שכוונת� ליהודי� ממוסקבה
ה�  –אנחנו נלח( על יהודי דומברובי( . "יורק ולא מדומברובי(

� מוב". התקיפה יעדיעד שאלה בלונדו� יחושו בזה וייסוגו מ –מסבירי� 
כול� חוזרי� על הכתוב בעיתוני . שאיש לא הגיב ולא העז לחיי�

דרשות אלה עשויות . גרמני ומדבר אליו טפלאל כל יהודי נ. אוקראינה
א� הטו� הנעי�  ,היו לפקוח את עינינו ואת שכלנו להבי� למה מכווני�

ועד היו� קשה לי להבי� מה רצו  ,הכו בסנוורי� את עינינו, והאדיבות



213 

 

חשד שמובילי� אותנו ההא� להדו+ את : חי� גרמני� אלהמאתנו שלי
  ?למוות או להחדיר בראשינו את צידוק הדי� על מותנו הצפוי

נתקלתי בכניסה לגטו בגרמני , � מ� העבודה ביערבאחד הימיבשובי 
נכנסתי הביתה , מיוגע מ� העבודה. שהתנצח עמי למעלה מחצי שעה

? מה נפסיד? ע� כל כ�מה אתה מתר: "אמרה לי אשתי. נרגז ונבו�
  !"סבולאי� עוד כוח ל! שיבוא כבר הסו+

        ))))בבבב""""ג באלול תשג באלול תשג באלול תשג באלול תש""""יייי((((    1942194219421942באוגוסט באוגוסט באוגוסט באוגוסט     26262626. יא

לבוא  :בכל סמטאות הגטו הודבק קול קורא של היודנרט אל היהודי�
הוראה שנייה סבוכה מ� . ביו� רביעי בבוקר, בשבוע הבאלהירש� 
אלו� בדבר תחילה יש להתייצב במשרד היודנרט ולמלא ש: הראשונה

יער� מפקד ביקורת בשורות יבתו� הרישו� ביודנרט . בני המשפחה
  .מסודרות כמו בפע� הראשונה

עדה המונה . פקדשואלי� זה את זה מה פשר המִ  ,היהודי� נרעדי�
נשי� בוכות ולוקות , צועקי�, מדברי� ,למעלה מאל+ איש מתרוצצת

טיעוני� היודנרט משתדל להרגיע את הרוחות הנסערות ב. בעווית
שהגרמני� מבקשי� לדעת מהו פוטנציאל העובדי� בגטו וכמה לח� 

יש גילוי דעת כי ה� ג� אומרי� . ותפוחי אדמה יהיה צור� להכי� לחור+
כי ש� , לחסל את הגטו שלנו ולהעביר את כול� לסארניבדבר כוונה 

א+ שאנשי� מתרוצצי� אובדי עצות ואינ� יודעי� . נזקקי� לנו יותר
מופצי� טיעוני� אלה בגטו וניצו( של אמונה , ע� עצמ�מה לעשות 

אחי הצעיר . רצו� החיי� גובר על הפחד מפני המוות. בנשמהשוב ניעור 
ובלבד שיזכה  ,הוא נכו� לחיות בתנאי� אלה שני�כי אמר לי  ,אהר�

חיי� הוכמ� . לראות במפלת הגרמני� ולנהל שוב חיי� של אד� חופשי
שהייתה אז , אמרה נעכה עושת הנרות, �שבימי� הה, סיפר לי לימי�

ארבעי� . קחו אותי עמכ�, כשתברחו, ילדי�: "בת למעלה משמוני�
, אתחלק אתכ� בעול� הבא שלי, מדי יו� שנה אני עושה מאה ברכות

  ".שזכיתי בו בעמל רב

, נרגענו, נתגלה כאמצעי טוב, לגטו גדול יותר, נימוק ההעברה לסארני
אומרי� אחרי� כי בסארני  ,מנגד? לסארני למה להוביל, כי א� להרוג

: אומר פלוני. ויקל עליו לבצע את המלאכה, שוהה חיל מצב גרמני גדול
?  א� כ� הרי ה� יכולי� להביא את חיל המצב לשעה לדומברובי(
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צייתו והלכו למשרד , יהודי� אלה לא הבינו את כוונות היטלר
כל . פקדיו� המִ , והתכוננו ליו� רביעי, ה� ומשפחותיה� ,להירש�
. הביזיונות היו כאי� וכאפס בהשוואה לחיי� עצמ�, המכות, הייסורי�

  ".ריבו� עולמי� אני רוצה לחיות: "כל הפני� זעקו

מחפשי� תירוצי� , צצי� הפחד ורצו� החיי�, למרות הנימוקי� הטובי�
 –דבר לא יקרה " "?מה יהיה: "ממהרי� ליודנרט בצעקות. וספקות

רחמו על ילדיכ� ואל . כמו בשבועות, רק מפקד –ניתנת התשובה 
עלולי� חלילה ליפול , א� תגיע ההמולה אל הגרמני�, תעוררו מהומה

אתה , מה: "משיב מישהו. שואלי� זה את זה מה עלול לקרות". קרבנות
  .ועיניו טובלות בדמעות" אי� על מה, מצטער

אני . לבקש אצלו נחמה ,נחומצה' ר ,יהודי� ממהרי� אל הרב הזק�
בעיניי� מלאות צער . מה יאמר אוהב ישראל הזק� ,מתבונ� ומקשיב

אינו קורא , אינו מטי+ מוסר". קק לרחמי�זָ ינ: "הוא מביט בנו ואומר
. יכול הוא אל רחו� וחנו� והוא יעזור$ג� לא אומר שהכול, לתשובה

  .הוא מדבר על קידוש הש� ועל אלה שיזכו לגאולה לא צפויה

רוטנברג הזק� פוגש כל נכנס בחיו� . � ביודנרטבינתיי� נמש� הרישו
אל תשכחו לבוא ביו� . עוד יהיה טוב, ה"אי, יהודי�: "עגו� וממלמל

סיפר , לאחר שצבאות היטלר גורשו, כעבור זמ�". רביעי בבוקר למפקד
שהגרמני� התייחסו אל הרישומי� , לי עור� די� אוקראיני מרובנה

, כמה אנשי� יובילו לשחיטה מראשלא רק כדי לדעת במשרד היודנרט 
למנוע זעזועי� לא רצויי� , כאמצעי הרגעהג� במידה מסוימת אלא 

שנמלט , מוולדימיר(, יטינסקי'פולני בש� ז. בימי� שלפני חיסול הגטו
ה� צפו את בריחת היהודי� ליער ורצו לדעת : "אמר לי, הוא ליער א+

  ".ביערותתר� לאלדעת לאיזה כוח יצטרכו כדי , כמה נורו וכמה ברחו

, אמר לי בסוד כטוב לבו ביי�, לימי� שעבדתי עמו, עור� הדי� מרובנה
, היו לו היכרויות נרחבות ע� אנשי הממשל הגרמני ברובנה וש�כי 

, מלומדי� גרמני�: ישב מטה של�, בעיר המחוז הגדולה של ווהלי�
וה� תכננו  ,כלכלני� ואסטרטגי�, מהנדסי�, פסיכיאטרי�, רופאי�
ו צעדי� נקטהפחידו ו, בלבלו, שכנעו אותנו. ות רבה את חיסולנובזהיר

  .שהודות לה� נקווה שאי� מובילי� אותנו למוות
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, 26.8.1942, ב"ג באלול תש"י, ביו� רביעי .כמעט שבוע נמש� הרישו�
בשעות הבוקר . יו� שלישי היה יו� עבודה רגיל. צפוי היה מפקד כללי

יודנרט וחיכו שיובילו אות� ליד ה ,כמו תמיד ,התייצבו יהודי�
לפתע הופיעו גרמני� מלשכת העבודה . למקומות העבודה מחו( לגטו

כשאמר ברל . והודיעו שנחוצה כמות עובדי� כפולה מביו� אתמול
: צעקו הגרמני�, רבי� כל כ� בדומברובי( כולהיהודי� שפירא שאי� 

רה וכרגיל עמד המפקד ע� אנשי המשט!" חייבי� להיות, חזיז ורע�"
אל משתעשעי� באקדחי� ובפרגולי� $ האוקראינית וכול� מתמרני�

  .אפילו משטרת הגטו היהודית חטפה מכות .מול הנוכחי�

, המפקד שוורצטו� בראש, השוטרי�בגטו בהמולה שנוצרה התפרשו 
ג� . וגררו מ� הבתי� את החולי� שעד אז לא נשלחו לעבודה קשה

לפרוק  ,לעבודהההוא ו� השוטרי� היהודי� וחברי היודנרט הלכו בי
לקבוצת היער ציר+ בנימי� שוורצטו� כמה . דג� ולהטעי� עמודי טלגר+

, א� לא הייתי סוטר לו: "בעודו סוטר לאחד מה� אמר לי. חולי� קלי�
אני בכל . אולי צדק בנימי�". היה הגרמני יורה בו כי סירב ללכת לעבודה

  . המקרה את ומציי�אופ� זוכר 

 25, ביו� שלישי. פזורי� ביער, וצת היער הקציעהעמודי הטלגר+ שקב
הול� אתי חבר המועצה האוקראינית ועליי להצביע בפניו , באוגוסט

אצלו מחר נל� למוות ואי� להבחי� כי הוא יודע כבר . מונחי�ה� היכ� 
מרבה , פניו קורנות משמחה ,הוא נע בעליצות. זיק של רחמי�ב

מספר מעשיות על , של היהודי�יוצלחיות� $ לאלהתלוצ( על 
  .קומוניסטי� וצוחק מלוא פיויהודי� קומיסרי� 

הגיע לעיירה מכיוו� , בשובנו מ� העבודה, ביו� שלישי לפנות ערב
כבר  .סארני רכב ובו גרמני� חמושי� וג� קבוצת אוקראיני� חמושה

הגטו שמור היטב וסגור . בתחילת הערב ראינו לפתע שאנחנו מוקפי�
מפטרלות מחלקות , הפונות לצד הארי, צוניותבסמטאות הקי. הרמטית

אוקראיני� . הצד היהודי עברגדולות של אוקראיני� ורוביה� מכווני� ל
מבולבלי� , אנחנו מבוהלי�. הולכי� ממקו� למקו� ומשגיחי� עלינו

א+ שמראנו הוא כמעט , לא יצאנו מדעתנו מצער חלילה; ומיואשי�
אנשי� . להתרחש איש אינו מפקפק עוד בעתיד. כשל משוגעי�

מחפשי� ואינ� . מתרוצצי� בגטו במבטי� מאובני� ופיות מעוותי�
. מקורב למפקד המשק, בסמטה שלי יושב דודיק מטוסוב. יודעי� מה

. כותרנו ונותקנואנחנו שולחי� אותו להיוודע אצל הגרמני מדוע 
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שמעתי : "מישהו אומר. היא נצח, מחצית השעה שאנחנו מחכי� לו
הגרמני� : "א� דודיק חוזר שמח ואומר". ודאי הרגו אותו, יריית אקדח

ה� בירכו אותי ואמרו  .פקדת המשקמשוטטי� ליד מִ , החמושי� שבאו
". במהרה יוכלו היהודי� לנסוע לברלי� לקנות סחורה, שלא יקרה דבר

היהודי� חשו עתה כשועל שרגלו נתפסה . הבשורה לא הרגיעה אותנו
שעתיי� קוד� לכ� לא היה . ה ולברוחבמלכודת והוא נכו� לכרס� אות

. איש מוכ� לנוס ולהשאיר את הנותרי� לחסדי הגרמני� והאוקראיני�
אסו� האירה הלבנה באור הבליל . עתה היו כול� רוצי� לנוס לכל עבר
הגטו נשמר לא בידי  ,ללא ענני�, חזק פי שבעה והשמי� היו בהירי�

משקיפי� , קטני�גויות ושקצי�  ,גויי� .שומרי� ע� רובי� בלבד
, לשרו+: אתמול עוד אפשר היה להתכונ� למאבק. ומציצי� אל הגטו

  .היו� מאוחר מדי, להרוג ולהיהרג, להצית

בלע רעל , כשהבי� דודיק מטוסוב שרימו אותו ולעגו לו, למחרת בבוקר
  .יחד עמו הרעילו עצמ� אחותו ובתה העיוורת. ולא הל� למפקד הכללי

אנשי� . י היה אחרו� לתושבי הגטו היהודי�הלילה שבי� שלישי לרביע
. לא ידעו מה לעשות ,כמסוממי� ,מחצר לחצר, התרוצצו מבית לבית

ש� שרו ורקדו . הייתה התנועה רבה ,ג� בבתי הגויי� ובחצרותיה�
בשמחה למחזה הדמי�  ה� התכוננו. שקצי� ושיקסות אוקראיני�

רשי� שיעשו רצי� לבתי אנשי היודנרט ודו. המהומה גוברת. הצפוי
יצא , קומיסר$ מקורב לגביטסהמוביל המתנות , לסקיואב. משהו

מה את� ! חוצפה להעיר אנשי� באמצע הלילה: "מנומנ� ואמר
אברהמל ". פקדלכו לישו� ובואו בבוקר למִ ? מתרוצצי� כמשוגעי�

פרו אותנו יסְ . מה המהומה, יהודי�: "אמר, ראש היודנרט, ליברסו�
יתפסו את הבורחי� ויתלו , � תנסו לברוחא� א. ויניחו לנו לחיות

רצי� מאחד לשני  ,לסחיי� גילדנגור� וקְ  ."וכל העיירה תוצ+ ד� ,אות�
  ".לאחר המפקד צרי� ללכת לעבודה, לכו לישו�: "ומשכנעי�

תכננו להגיע , חבורה של כשלושי� איש, אנחנו. אני לא הלכתי לישו�
ניטשנה לחמוק מש� דר� רחוב בול ,לייבשל אחד לבית חנה $ אחד

כל אחד , בשעה היעודה התכנסנו במקו� מסוי�. ליער –לשדה ומש� 
, לעבור ברחוב בולניטשנה ע� צרורות לבני�. ע� צרור עטו+ סדי� לב�

שלא היו לה� , יאנק רוטנברג ואשתו. משמעו הליכה מודעת למוות
האחרי� היססו והתווכחו ביניה� עד  .הצליחו לחמוק מ� הגטו, צרורות
פקדת המשטרה למִ את כול� תפסה והובילה  ,קבוצת אוקראיני� שבאה
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החזיקו אות� אסורי� עד למחרת וגירשו אות� לרחבת . האוקראינית
ברחבה . ללא צרורותיה� שנבזזו בידי המשטרה הוצאה לפועלה

בגללי איבדו , אני ארגנתי את הקבוצה לבריחה, התרעמו עליי היהודי�
  .את צרורותיה�

היה , לברוח מ� הגטו בלילה האחרו� שניסוהמעזי�  הקרב� הראשו� מ�
הוא ניסה לעבור מחצרו לרחוב בולניטשנה ונורה . ק0שְ וטְ וְ וורונה מַ 

שכנו של , שוטר זה. שכנו וידידו לאור� שני�, בידי שוטר אוקראיני
כס+ רב , התפאר שמצא אצל היהודי, שירה בו במו ידיו, איציק בינדר

  . וחפצי�

אמו של איציק בינדר הודחה , בועות אחדי� קוד� לכ�שכי ראוי לציי� 
באחד הימי� באה אליה : ידידה גויה משני�, ביד מכרה טובה שלה

במהל� השיחה שאלה גברת . תיר אצלה את חפציהולהסלהציע עזרה 
כי עליה� לדעת ? בינדר למה הפכו הגויי� לשונאי� מרי� של היהודי�

: הגויה פלטה בקול. א�יגרשו אותו מכ, היטלר לא יישאר השליט
תחנוני� , במאמצי� רבי�. והלכה למשטרה לדווח" יהודיה ארורה"

    .ומתנות פדו את גברת בינדר כל עוד נפשה בה

 26בבוקר , ע� זריחת השמש. בלילה האחרו� לא עצ� איש בגטו עי�
מבית האב� של , איש לרחוב וולוסטנויה 4300נהרו , 1942באוגוסט 

היינו ה� . כוח שמעבר לשליטת� דח+ אות�. רביוסי עד בית ה$ יעקב
במש� הלילה הצליחו כמה עשרות אנשי� כי  תישמע. א� יסְפרו או לא
כי אולשנסקי וקרוננברג נורו וה� מוטלי�  תישמע. לפרו( מ� הגטו

יללות , פה וש� נשמע בכי היסטרי. וחזירי� מלקקי� את דמ� ,בגינה
אשתו וילדיו . שו� וורונהעוד הלכתי לראות את הקרב� הרא. וזעקות

אמרתי כמה מילות ניחומי� מטופשות ויעצתי לחפור . מבכי� אותו
  .קבר במקו� ולקבור אותו

מתרוצצי� בי� האנשי� ומורי� , המשטרה והפקידי�, חברי היודנרט
חבורה חמושה של  יתילפתע רא. ת"בי$+"לפי אללמפקד להסתדר 
חודרת אל , למצעד צבאימהודרי� כמו , בכפפות לבנות) $40כ(גרמני� 

הקהל נסוג והחל ליישר . מתחילי� להשליט סדרה� . לב המו� האד�
והנה צצה חבורה נוספת של כמה מאות שוטרי� אוקראיני� . יושורות

ברחובות הגויי� התרכזו אלפי איכרי� ואיכרות ע� עגלות . חמושי�
    .האחרו� ,מוכני� לשוד הגדול –ושקי� 
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דממת מוות . יהודית התייצבו ליד הגרמני�היודנרט ואנשי המשטרה ה
! רוטנברג: "פתאו� נשמע קולו של שמואל הצהוב. השתררה לפתע

  .כול� קפאו בציפייה". שאל את הגרמני� מה ה� מתכווני� לעשות בנו

תלש שערה מראשו ואמר , הזדק+, מפקד הגסטפו צעד קדימה
ה אוני כל רע לא. שערה לא תיפול מראשי הנוכחי� כא�: "לרוטנברג

בנינו ש� בתי מלאכה , כל יהודי האזור מרוכזי� עתה בסארני. לאיש
את ג� . נביא את כולכ� לסארני. חסרות ש� ידיי� עובדות ,ענקיי�

   ".ונתלה בפומבינביא לש�  ,מ� הגטו בלילה י�נמלטה

אנשי� איחלו מזל טוב ונפלו זה על צווארו . שמחה אפפה את ההמוני�
היו מוכני� לנשק את מגפי הגרמני על . התנשקו משמחה, של זה

  .מילותיו הטובות

, אנשי� ראו בזה מזל. קשה לתאר את השמחה של הולכת השולל
אמי מחבקת . תו� רגע אחד שכחו כל מה שחוו עד כה. נס, ישועה

היא שוקעת לרגע . מנשקת את יתר בניה ובנותיה, ומנשקת אותי
שהסובייטי� גייסו  ,ייאילו היו אתי כא� שאר ילד: "בהרהורי� ואומרת

  ".  הייתה שמחתי שלמה, ולקחו עמ�

הישארו יחד , ילדי�: "א� לפני חצי שעה צעקה! אימא יקרה ומרומה
, עתה היא מתבוננת בנו בשלווה". בקבר אחדשיהיה דמנו , סביבי
  .כשאחד מילדיה החלי� ממחלה קשה, כבעבר

. אשת חילהאישה הייתה . הוא צהוב כמת. סמו� אלינו עומדת משפחה
 ,מעוות ומזיל ריר, פיה שמוט, לא רכוסלבושה , עתה היא פרועה
א� ברגע שהבטיח . מסתכלת בילדיה אינהאפילו . העיניי� מאובנות

, יישרה את פיה, אספה אישה את שערה, הגרמני שלא יקרה לנו דבר
צוחקת , מנשקת ובוכה, הרימה את הפעוטות, חיבקה את כול�

  ". נו חיי�אנח, השבח לאל: "וצועקת

ראש , רוצח זהכי סיפרו לי , לאחר גירוש היטלר ופושעיו, לימי�
בו יהודי�  וכזישרמכו� , סט�ורופיקד על מכו� רצח מיוחד בק, הגסטפו

ניסו . רדפו ותפסו, הניחו לברוח. וניסו עליה� שיטות רצח שונות
ואי� מגיב יהודי מפשוטי  ,לבחו� מהי תגובת יהודי משכיל בשעת רצח

אי� מתנהגי� , אי� הול� למוות איש מאמי� ואי� אפיקורס .ע�ה
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הא� ה� עוד מסוגלי� , קרבנות בשעות האחרונות לפני מות�
  .להתקומ�

היה כנראה פסיכולוג , שגיל� את תפקידו במיומנות, תליי� ערמומי זה
המילי� , המימיקה, העמדת הפני�. מלומד ומנוסה ברצח המוני�

הקהל מיהר . י רגילה ומרגיעההיו לה� השפעה בלת, המתוקות
הקבוצה הראשונה קיבלה פקודה . ת"בי$ +"להסתדר בקבוצות לפי האל

כלומר מביתו של , ת מ� המקו�וצייתנבלצעוד לתחנת הרכבת וזזה 
  . ור יצאה אל השוקראוֶ ודר� סמטת גְ  ,מ� היודנרט, איציק פליישו�

הראשי יצאו לרחוב . לאחר מכ� נעו הקבוצות האחרות שליד בית הרב
היישר לטחנת הקמח של  ,]הכביש[שוסיינה והמשיכו לשוק דר� רחוב 

  .ברמ� ולתחנת הרכבת

כי  ,וזה עניי� זמני, הקהל כולו השתכנע שהוא מובל לסארני לעבודה
זה שמובילי� אותנו תחת שמירה . נית� כבר למשש את מפלת הגרמני�

� זה שהגויי� בוזזי� את הבתי. מנהג� של הגרמני� כ�? חזקה
ברגע שהחל מחנה היהודי� לצעוד לעבר . לא מטריד איש, הנטושי�

: תחנת הרכבת פרצו אלפי גויי� לגטו והחלו להוציא מ� הבתי�
עוד הספקתי לראות ליד בית . מצעי� וכל מה שמצאו ש�, רהיטי�

והגויי� מתקוטטי�  ,יהודי נכסי� ורכושיוסל טליבס עגלות עמוסות 
 צועד, אשר ריצקיר הנפח. ישובוכי די� ועדיי� מאמיני� יהו. ביניה�
הוא . הגב כפו+ כבר במקצת א� חזהו עדיי� שרירי, יהודי גברת�, במר(

ברגע מסוי� הבחי� מרחוק . בנותיו וחתניו, הול� בשורה אחת ע� בנו
הוא גדל ע� . גוררי� שקי� מלאי� ביזה ,בחבורת גויי� מ� הכפר ריצקי

שימרו על , אחי�. "תחפה אבכפיחמישי� שנה חי עמ� , גויי� אלה
ועוד מאות יהודי� אחרי�  ,כפרי פשוט, זהיהודי . צעק לעבר�" ביתי

הדר� , זו דרכ� האחרונהכי שצעדו לתחנת הרכבת לא תיארו לעצמ� 
  .אל המוות

, ת"בי$+"לפי האל א� כאשר הועמסו הקבוצות הראשונות על משאיות
ול� שכ� מובילי� הבחינו כ, ונסגרו הרמטית, צפופי� כמליחי� בחבית

מיד החלה בריחה מתחנת . אווזי� לשחיטה ולא אנשי� לעבודה
שמעה עוד , א"פ ,הקבוצה שלנו. והגרמני� ירו בעקבותיה�, הרכבת

   .צעדנו מוטרדי� ונרגזי�, ק את שאו� מכונות הירייהבש0
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        הבריחה מ� המוותהבריחה מ� המוותהבריחה מ� המוותהבריחה מ� המוותב  "י

ינו מלוו. ראינו כי מרמי� אותנו, א שלנו הגיעה לגשר"כשקבוצת פ
חמושי� ברובי� ומכונות ירייה , די הרחובצהאוקראיני� משני 

בבואנו לתחנת הרכבת שמענו מטחי . לא בישרו טוב, המכוונות אלינו
 י�ראינו יחידי� וקבוצות קטנות רצ. מקלעי� ויללות אנשי� חסרי מג�

ומ� העיירה ממהרי� לתחנה הגרמני� והאוקראיני�  ,מתחנת הרכבת
הנה אני רואה ג� קבוצת חולי� . עבר הנמלטי�ויורי� מעבר ללוג ל

אני רואה את המורה . יירו בה�כי שאינ� רוצי�  י�צועק ,משתרכת
 ,איש חולה, הנפח מטריפיטניה, והנה יענקל הפיסח. ממש מתכ, פרידמ�

 הנה גוררי� את נחמ� של אלתר נחמנקה. והוא נוה� כחיה ירויה
הרוצחי� , אל תשאירו אותי,  קינדרל�: "הוא צועק. שלד ממש ,]פישמ�[

הוא עצמו שחור , מוטל אייזנברג מוביל את אשתו החולה". יירו בי
מנער , על הגשר הוא פושט את מעיל הפרווה שלו. עהישטו+ ז, כפח�

רוטנברג הזק�  מוביל ג� הוא את  .פזה על מעקה הגשראותו ומניחו בחֹ
יו� אתמול עד המ. אט$ה� הולכי� אט, מתה למחצההאשתו הזקנה 

. מקבר�אות� כ� נראי� מתי� שחופרי� . הזדקנו שניה� במאה שנה
  "?מובילי� לבתי המלאכה בסארני אות�ג� : "אני מהרהר

לפני הגשר ה�  ,מבוהלי� מאוד ,היהודי� הצועדי�כי אני רואה 
אי� , חייבי� לברוח ליער כדי להינצלשעומדי� מלכת ומוסרי� זה לזה 

 ,חיי� דובר ,אבי. רואה שכול� רצי� אני. אולי יתרחש נס. מוצא אחר
אמי מרי� מסייעת לו . ר( בתנופה רבה ונתקל ופניו אל חוט התיל

בעודי חול+ ליד טחנת הקמח של . קדימה ואחורהרצי�  לקו� וה�
אני רואה את דודל יונגשטיי� מדבר ע� שוטר חמוש ותוקע לידו , ברמ�
בר לגדר את בתו קרסניטשוק משלי� מע$אני מבחי� בלייבל לנדאו. כס+

מעבר לטחנת . והגוי משלי� את הילדה חזרה, הקטנה לחצרו של גוי
ע� להבקיע דר� לשדה אני מנסה , ברחוב ברסטיה ,הקמח של ברמ�

ברזל בידיה� ואינ�  יא� בעלי הבתי� עומדי� וקלשונ, ייבנותאשתי ו
בכל מקו� , רביעית, שלישית, אני מנסה בחצר שנייה, מאפשרי� מעבר

!" ל� לאבדנ�? מה אתה בורח יהודי ארור: "ותנהדפי� בצעקאנחנו 
הגניחות והזעקות . אנשי� נופלי�, הקליעי� מזמזמי� מעל הראש

הוא חוט+ . י� היטב בידיה�אוחז, הנה ר( זוג. מגיעות עד לב השמי�
 ,רצה עוד עשרה מטר, היא סופקת כפיי�, עשרות כדורי� ממקלע

    .  תמוטטתפולטת צעקה ומ
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. �יי כדי לא לאבדבנותי תז ביד אחת באשתי ובשנייה בשאני אוח
אנחנו זוחלי� על בטננו לאור�  ,התגלגלנו כולנו לתעלה צדדית מזוהמת

מתחפרי� וש� חומקי� לשדה מו ,ה הקטנהירחוב ברסטיה עד לכנסי
  .בתלמי� העמוקי� בי� ערוגות תפוחי האדמה

יהודי� . רי� מאד�שחו, הקסְ רובְ קָ עד יער ד0 ,שדות דומברובי( הרחבי�
 .ירי על פני השדה. שוטרי� וסת� גויי� רודפי� אחריה�. בורחי�

מאיצי� בה�  ,שנתפסויהודי� חבורה של חמישי� מובילי� שוטרי� 
מש� מקו� מרבצי היה מרוחק  –ואולי כ� היה , דומני. ומכי�

אשתו פרל ושני  ,אחי אהר�, ביניה� היו אבי ואמיכי  –כמאתיי� מטר 
נדמה לי ג� שאני שומע את . אחותי חוה ע� ילד בזרועותיה, ילדיה�

את ". יהיו עצמותינו מונחות יחד, אל תתפזרו, ילדי�: "קולה של אמי
, כאשר ר( אבי ונתקל בגדר התיל, ליד הגשר: חטאיי אני מזכיר תמיד

הייתה דעתי , כשהמשטרה הובילה את חמישי� היהודי� ,ולאחר מכ�
שכבתי בערוגות תפוחי האדמה  ;בלבד ותני הקטבנותינתונה לאשתי ול

   .נותרי� בחיי�ברצו� החיי� והקנאה  והי י�כה עז. ושתקתי

נדמה לי . ואני מקנא ,המוני יהודי� שהגיעו כבר סמו� ליעררואה אני 
, מ� היער אולי שישה קילומטר, ואני רוב( במרחק ניכר ,שניצלו כבר

 הגשרכי מ� דע לי במועד מאוחר יותר נו. י�פורעובשטח משתוללי� 
גטו קיבלו את פניה� היהודי . היישר לגטו ויסוצק, איש 800ברחו 

. יחד ע� יהודי ויסוצקכעבור שבועיי� נספו ה�  .בחמימות ובאחווה
הילדי� הקטנטני� מתו . כמאתיי� יהודי� שוטטו ימי� אחדי� ביער

שבו בידיי� ריקות  ,השאירו את הגופות הזעירות ביער אימהותוה
   .ה ונורו ש�לעייר

, "פורט ארתור"מ ,אחותי חינקה וגיסי זליג לווי�: לימי� סיפר לי גוי
כעבור ימי� אחדי� גווע ילד� הצעיר בייסורי� בזרועות . שוטטו ביער

. כיסוהו בעלי� והלכו הלאה ,ה� דחקו את הילד לתו� אזוב. הוריו
חזרו ההורי� . כעבור שלושה ימי� החל הילד הבכור לגווע מרעב

אחותי . ש"פיסרנקו ימ, אצל ידיד גוי חסהלמצוא מ במטרהיירה לע
הל� הידיד למשטרה לשאול , ביקשה ממנו לח� להחיות את נפש הילד

את גיסי עינו , מיד ירו באחותי ובילד. א� מותר לו לתת לח� ליהודייה
במש� שבועיי� ודרשו ממנו להצביע על מקו� האוצרות הנסתרי� של 

  .כ� הרגו אותו במוטותלאחר מ. "פורט ארתור"
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ימי� . ע� שלוש בנותיו] פישביי�[שנר בבי� הנתפסי� היה ישראליק סלו
ניגש אליה שייג( , הצעירה הייתה נערה יפהפייה. אחדי� עינו את כול�

 ,והציע לה ,ממלא מקו� מפקד המשטרה, מדומברובי( בש� לוגנוביטש
! רוצח: "אההיא ירקה בפרצופו הטמא וקר. להסתיר אותה, במחיר גופה

כי , תירה בי מהר! רוצח: "התייצבה אל מולו ואמרה!" לא תזכה לזה
, היה על מצפונו ד� יהודי רב ,לוגנוביטש זה. היא נורתה". אחנוק אות�

לא  ,הסובייטי� תלו אותו. ראיתיו תלוי ברובנה. עונשוהוא קיבל את 
על רצח יהודי� אלא משו� שהתיר להכניס יחידה גרמנית עד 

בשדות וביערות פגרי הגרמני� התגוללו  ,היחידה הוכתה. בי(דומברו
הוא . האומ( למות אתא� לוגנוביטש הרוצח חסר , סביב דומברובי(
לבסו+ נפל בידי הסובייטי� ונתלה ע� רוצחי� נוספי�  ,נמלט והסתתר

מאחורי שעה ששכבתי . וכ� היו תלויי� במש� ארבעה ימי�, ברובנה
היטב את לוגנוביטש ועשרות שוטרי�  ראיתי, ערוגות תפוחי האדמה

  .חמושי� מובילי� יהודי� ומכי� אות� מכות רצח

: נו שוכבי� עוד שני אנשי�אליסמו� כי כשהתבוננתי סביבי הבחנתי 
מקו� מרבצנו היה . קפוש$ ליברמ� טעציגרניק ובתו של נ$ זיידל גראוור

חיטטו , בשדה, חמישי� מטר הלאה .סמו� לבתי� וזה הציל אותנו
לא יהיה איש ולא היו כי ליד הבתי� בטוחי�  ,יי� ושוטרי� בתלמי�גו

אי� רודפי� אי� . שעה לפני רדת החשכה ראיתי שהשדות ריקי�. חיפשו
לפתע בא . זחלנו מבי� תפוחי האדמה והלכנו לאור� הדר�. נרדפי�

מוב� . שנהג בעבר לנסוע ע� יהודי�, גוי מדומברובי(, ולקראתנו בוסק
הגוי הרגיע אותנו ויע( לא ללכת  .התכוננתי למאבק ,שנבהלנו מאוד

הוא יע( לנו . כי הדרכי� המוליכות ליער מלאות שודדי�, �דרלאור� ה
עצתו הצילה . כדי להגיע ליער נתיב הולָכַת הבקר למרעהללכת לאור� 

בדרכי� שוטטו עשרות גויי� ע� קלשוני� וגרזני� והרגו כל , אותנו
  .יהודי שנתקלו בו

נתקלנו בקבוצה של שלושי� רועי� שהקיפו . עברה בלי צרותדרכנו לא 
לאחר מכ� רצו . לאל( אותנו לחזור לעירבמטרה אותנו והתנפלו עלינו 

מקל באחדי� מה� קיבלו ממני  ,נאבקתי בה�. נהי הקטתלגזול את ילד
הסרתי את , לא אצליח להיפטר מה�, ראיתי שהמצב חמור. על גב�

י� השלכתי אותו בכיוו� פקעות סיבופ� השעו� מ� היד וכשאני אוחז ח
. נו בינתיי� כמה מאות מטרתרחקהה� רצו לתפוש ואנחנו . ההפו�

  .יותר לא הציקו לנו
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ידיד טוב שלי , ]?[ ניהקובְ בְ ווהשל הרכוב כשהגענו ליער הלכתי לשומר 
אצלו מה קרה בתחנת הרכבת ומה ידוע לו  בררל, עוד מימי הסובייטי�

כי בסארני הוכנו לפני שבועיי� בורות ליהודי  הגוי סיפר. על סארני
ות מתגולל, רחובות הסמוכי�בליד תחנת הרכבת ו. הגטאות באזור

תלו  ,הוא ג� ידע לספר לי כי זלטה החלבנית ובעלה. הרוגי� גופות
אולשנסקי  ;הרעילו עצמ�, משפחת מטוסוב מבית המרקחת ;עצמ�

. ע( לי להגיע לפינסקהשומר י. ד הגני�חוקרוננברג מוטלי� ירויי� בא
  .הנותרי� יחיו ,והרגו אות� מזמ� 9500מיהודי פינסק בחרו 

כי לא האמנתי  ,דאגתי עוד לחיילא  .דבריו ניתכו עליי כאלפי רעמי�
 .א� לא רציתי ליפול בידי המרצחי�, באפשרות לשרוד אצל הגרמני�

לעשות הכול כדי לשמור על ו ,לפיכ� החלטתי להישאר ביער ולהסתתר
בורות ב: יהודי דומברובי( שרוב� נרצחו בשלושה מקומותממ( קו

� נתפסו הנמלטי� מ� ששדות דומברובי( ב, בגטו ויסוצק, סארני
  .פקד ונורו או נהרגו במוטותהמִ 

ה�  .יהודי דומברובי(מ $250כבחיי� לאחר החיסול הטוטלי נשארו 
יי� חוו ייסורי� ועינו ,חודשי� בביצות פולסיה וביערות $19שוטטו כ

מ� היערות לאחר גירוש חיי� איש יצאו  $50 כ. ואימת מוות כל רגע
אחי , אני: ונממשפחתי נותר. הגרמני� בידי הצבא הסובייטי המנצח

  .בריינדל ואסתר :שני ילדי גיסי, ה וחיה'יי חנצבנות, סנדר

  יערותיערותיערותיערותבבבבשדות ושדות ושדות ושדות ועל פני על פני על פני על פני משוטטי� משוטטי� משוטטי� משוטטי� ג  "י

י� היה הפחד בימי� הראשונ. שלושה חודשי� שאנחנו משוטטי� ביער
לאחר . שש פעמי� ביו�$מ� הרודפי� כה גדול שהחלפנו מקו� חמש

ענפי� , חיפשנו מאורות עמוקות יותר .מכ� החלפנו מקו� מדי יו�
הגויי� של קרופה והשוטרי� של . אלוני� מסועפי� יותר, גבוהי� יותר

לאחר מכ� . ה ידעו שניצלתי מ� הרצח ההמוני וחיפשו אחריי'חינאצ
שניי� מאנשי הכפר תמכו בי . ה שבועות סמו� לכפר קריווי(חייתי שיש

, לפולני� נפשאויב ב, גנב בש� יורקו, אחד מה�. שעת סכנהו בזהירוה
כל אימת שפגש בי היה בוכה על גורלי  ,סיפק לי מזו� וא+ עיתוני�

ידעתי על , מאנשי הקשר הגויי� שלי. לימי� ירו בו בולבובצי�. המר
המכות שסופגי� הגרמני� בחזיתות ועל ה� סיפרו על . המתרחש

ה� ג� סיפרו לי כי בוולדימיר( מצאו . פרטיזני� שהתארגנו ביערות
על , י('צליד ווב. כפריי� שלושה עשר יהודי� וחנקו אות� בידיה�
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בשבעה עשר ואלה ירו  ,שוטרי� מסרניק הביאו גויי� ,שפת הסטיר
דעת מי מ� הגויי� סיפרו לי כי בולבובצי� מתענייני� ל. יהודי סרניק

הסיכויי� לשרוד . יהודי� ימסתירינקמו בתומ� ביהודי� ומזהירי� כי 
, א� התשוקה להחזיק מעמד ולראות במפלת הרשעי�, נראו קלושי�

  . הייתה גדולה והעניקה כוח לא להתייאש

שמו , הכרתי אותו כאד� רע .נבהלתי מאוד, ביערפולני בינתיי� פגשתי 
יושבי� בביתי : "מקונ� על מר גורלי ואומר ,הוא ניגש אליי. דוקטור
אתמו� בכ� , א+ שאני קבצ� גדול. איציק פלדלייט ומשפחתווהוכמ� 

יבוא כי הוא קיי� את דבריו וג� ניח� אותנו ". ואסייע ככל שאוכל
היער הרחב על . היינו כבר שתי משפחות יחד. הק( לייסורינו

ות גישמהרוצחי� אינ� מכסה עלינו וידי , בורותיו וענפיו, מאורותיו
ש� מוכ� למעננו , וב דוקטורטתכופות אנחנו באי� אל הפולני ה. נוותא

  .סלקי� אחדי� ויחס אנושי ח�, כרוב, מעט דג�

באחד הלילות הרגו הבולבובצי� את הפולני הטוב הזה ע� כל 
מותו הכאיב לנו מאוד והיינו ). אשתו וילדיו, אמו הזקנה(משפחתו 

  .שחיטה הגדולהמדוכאי� כמו ביו� ה

ע�  ,בתו של משה קריוויצר, באחד הימי� פגשתי ביער את ליבְקה
תכופות הייתה מסכנת את חייה ומשוטטת לחפש . שלושה פעוטות

פולני� רעי� . לא שמרה בסוד את מקומות המסתור שלנו, מזו� לילדיה
. והלכו להביא גרמני� ת�זמנאותה להיענות להפיתו  ,בפאתי זאלישי�

בדר� נס . וה� הקיפו את קטע היער ,� היינו כולנו באזורבאות� ימי
ליבקה לא למדה לקח מ� האירוע והמשיכה לשוטט . הצלחנו לברוח

. לא הועילו ,כל טענותיי שתביא על עצמה ועלינו את המוות. בכפרי�
מפניה והותרתי את האלמנה ושלושת הפעוטות חמקתי , באחד הלילות

לחיי� המאבק  לנוכחא� , מצדיהייתה זו רשעות . לבד בלב היער
העמקתי לתו� היער עוד קילומטר , המנוסה מפני המוות ,שניהלתי

התרוצצה ימי� שלושה . על מעשיה של ליבקהמרחוק והשקפתי 
השבח לאל . אצל גויי� וקראה בשמיעליי שאלה , כמטורפת בכפרי�

א� לאחר המהומה שעוררה נאלצו כולנו להעמיק לחדור , היא שרדה
ממנו במרחק עשרה צעדי� , בביצות נתקלנו באד� יש�. וד ועודליער ע

, היו אלה מאנס קרצמ�, הערנו אות�. ה� יהודי�כי הבנו . הילד הניש
כעבור זמ� קצר מצאנו ביער את בנו של . ובתו הקטנה, אחי אשתי

נתקלתי פני� אל פני� בכמה שוטרי�  ותלילבאחד ה. מוטל נובינזו�
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. ק� מ� הכפר רא�דְ אני הגוי מֶ כי אמרתי  .ה� עיכבו אותי. חמושי�
אני הכרתי ג� כי , ה� כנראה דווקא זיהו אותי, ה הייתה כבדהטלעה

ייתכ� ששבעו . צקייהיו אלה שקצי� מ� הכפרי� קרופה ור. את כול�
ה� הניחו . בבו( ובגש�, כבר ד� יהודי והתעצלו להתעסק עמי בחשכה

הכרנו , � שמואל קליגו�עבר ש. נפלתי מתעל+ בבו(, לאחר שעזבו. לי
הלכנו יחד לבית הקברות של קריווי( וש� בי� . זה את זה בחשכה

  .הצלבי� והקברי� שוחחנו ארוכות ובכינו

אשתו של , לאחר מכ� הביא אלינו גוי מטריפיטניה את בתו של מאיר
תה יקבוצה גדולה כל כ� הי. מאז נדדנו כבר שישה עשר איש יחד. קיסל
אנחנו . נתיי� קרב החור+ על קרותיו ושלגיובי. סכנה להתגלותבה 

י� תחת כיפת השמי� ונאלצי� להבעיר אש מפע� לפע� כדי משתרכ
ואנחנו , גויי� רעי� מחפשי� אחרינו. לחמ� מעט את עצמותינו

השמועה . כול� ע� נשק ,מפיצי� שמועה שאנחנו למעלה מאל+ איש
ו אנחנ. נועמ היתקלותמרתיעה אות� ולעת עתה ה� נמנעי� מ

עלינו שמי� ואר( וסביבנו עצי� נעי� מ. משוטטי� ביער הגדול
. הלחות חודרת לעצמות וכול� רועדי� מקור. יורד שלג כבד. ורוחשי�

יש חשק לבכות א�  יג� ל. ובוכי� יחד אימהותהילדי� מתרפקי� על ה
יש רצו�  ,נשכחי� ההרוגי� והרשעי� הה כזלבלי. הדמעות אינ� זולגות

לראות עד  די�צדלמבעירי� אש ומתרחקי� . להתחמ� קצת –אחד 
אט $אט. היער גבוה ועבות ורחוק ממקו� יישוב. היכ� נראית האש

כ� לפי ,לילה כזהבהמחשבה שאיש לא יבוא לחפש אותנו  �משלימי� ע
אני . שקי�בעטופי� נרדמי� . שיתחממו כול� ,מגדילי� את האש
כבות סביב י� את משפחותינו האומללות השוחנואיציק פלדלייט בו
ואז שוכב אחד . ומכווני� את רגליה� אל האש ,האש בשלג העמוק

ע� . ת סכנהאורבשמא , מקשיב ומתבונ�, מאתנו לישו� והשני מסתובב
אי� רצו� להתרחק מ�  ,אנחנו רטובי� כהוג�. שחר הופ� השלג לגש� קר

 .א� מטעמי זהירות אנחנו מעתיקי� את עצמנו למקו� אחר, האש
צי� מתרוצאנחנו . הבערת אש י�מאפשר �טוב אינהגש� והשלג הר

שמא צדק " ?הא� כדאי הדבר: "מתגנבת המחשבה .ביער כדי להתחמ�
הסגירי עצמ� , את לא תשרדי"' :שאמר לליבקהכ וק'אנטו� קרצ

 .הצרות �א� תאוות החיי� חזקה מ" ?לש� מה לסבול, לגרמני� וחסל
בי� . ר בו את החור+ה או בור שנוכל לעבוכגיסי מאנס מתחיל לתכנ� סכ

: ס ושמואליק לחפור ואומרי�מתחילי� מאנֶ  ,על גבעה קטנה ,ביצות
  ".כא� נעבור את החור+ ונשרוד את היטלר"
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תכופות אנחנו משוחחי� בינינו ומבקשי� לחזק זה את זה ולשכנע 
לא האמונה במפלת� אי� טע� להתענות ל, שהגרמני� ינחלו מפלה

ע� מי נוכל ? ומה א� נחזיק מעמד: המצד שני קודחת בנו השאל. ביער
ע� העצמות הפזורות ביערות ? בבורות סארניההרוגי� ע� , חיות כא�

בשני� אפילו . ולמרות זאת רוצי� לחיות? ובקרקעיות האגמי�
א� , כתולעת, לחיות כחיה. ביער, לא היו החיי� יקרי� כמו אז, הטובות
. ו( אותה ש�לקחתי פע� את בתי הצעירה אל גוי כדי לרח. לחיות

אל בית שהיה מופרד מעט מ� , כשקרבנו בתחילת הערב לקריווי(
לבטח שוטרי� : לי מהרהרי נא. שמעתי נוסעי� מדברי� בקול, הכפר

ת ש� רובצ. אני אוחז את הילדה בידה וחומק לדיר חזירי�. גרמני�
אני שוכב . שמי� בנחתונ, חזירוני� נאי�, �גורי האימא חזירה ושמונ

 .אני מפר את שלוותה ,וחוהחזירה מתחילה לצ. בתי לנוח ש� ע�
למה אני ובתי גרועי� מ� החזירה : העגלות חלפו ואני חושב לי

  ?נו לאאנחמנוחה וה� ראויי� ללמה ? וחזירוניה

ארבעה , ביו� זה התקיימה משפחתי. נחרת בזיכרוני 20.12.1942
אני  כי, קליפות תפוחי אדמה של, מלאה למחצה, קדרה קטנהמ, אנשי�

שלושה תפוחי אדמה אי� $ כל עוד יש שניי� :עיקרו� היער שליל �מנא
א� אשתי נחלשה מאוד וצרי� היה לשמור . מ� היער ביציאהמסתכני� 

לכ� עזבתי את המאורה בי� השמשות והלכתי ביער אל , על הכוחות
, תילפתע שמע. בזהירות תיפסע ,היה חשו� למדי. הדר� הסלולה

על א+ . מאוחר מדי, לסגת ליער תיקשיב. צבארור צעדי יבב ,הולכי�
מטר ממני עומדי� אנשי�  $40כ. האפלה אנו רואי� זה את אלה

כי אני משער !" עמוד: "ה� צועקי�. את נשק�אליי חמושי� ומכווני� 
ה� !" עמוד: "י� ברוסיתא� לשבות אד� חי לכ� אינ� יורי� וקורונרצ

 ,כבר ביערכולה קבוצה ה. מתקדמי� לתו� היער ומתחילי� להקי+ אותי
. מוכ� לירות א� ארצה לחצות, נשק בידו, אחד בלבד עומד על הדר�

אני ר( עתה בכיוו� הפו� . ע� זאת הצלחתי לחצות את הדר� הסלולה
: כול� רצי� בעקבותיי וצועקי�. למאורתי כדי שלא ידעו היכ� האחרי�

 ."וח באמ�ייכנס הר": צועקי� ברוסית. א� אינ� יורי�, "העמוד ב� כלב"
היו אלה , זה נות� לי סיבה לחשוב שאינ� גרמני� ולא אוקראיני�

תו� ריצה אני מתבונ� סביבי . והיו יורי� לבטח" יהודי ארור: "צועקי�
  . בחורי� מדומברובי( יומזהה בקולות רודפי

, אחיו של קרוננברג, ]שְפי�[ היו ש� שלושת בניו של חיי� טליבס
אני . מחי� ובוכי� בעת ובעונה אחתאנחנו ש. הורווני(מודריק מ
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חבר ": אחד מה� כונה. היו עמ� ג� שני רוסי�. מבוהל ונרגש, מותש
גורודוק ע� $ דבקבוצה שלה� היו ג� אישה מדוִ . ואחד וסקה" מפקד

שהתחת� , יינְקועוד איש מפולי� בש� אובְסִ ורבעי� בנה כב� א
רגליי  ,ה� ראו שאני יח+ כמעט. בדומברובי( ע� בתו של וורונה

אובסיינקו חל( את . עטופות סמרטוטי� וכפות הרגליי� עירומות
שלי  בעיהואי� זו  ,אמרתי לו שהתרגלתי. לנעול אות�לי מגפיו והורה 

שאני יודע  פתיוסה. במאורה יש שישה עשר זוגות רגליי� יחפות, בלבד
 .אריגי� ומצעי�, הסתיר ישראליק פרלשטיי� אוצר של נעליי� מיאצל 

את מעט מגפיי� והלבשנו , לבני�, נטלנו אדרות שער, ש�הלכנו ל
הפכתי מלווה ומורה דר�  ,את האזור על כל שביליו תיכרשה ,אני .כול�

  .לחבורת הפרטיזני�

  בי� פרטיזני� סובייטי�בי� פרטיזני� סובייטי�בי� פרטיזני� סובייטי�בי� פרטיזני� סובייטי�ד  "י

הייתה החרמת מכשיר רדיו אצל , הפעולה הראשונה בה השתתפתי
ה כי שמעו אותו הבולבובצי� הרגו את בעל. אשת הכומר של זאלישי�

אוקראינה לא תבנה כי ו, אסור לרצוח אזרחי� חפי� מפשעשמטי+ 
שלחתי . לקחו הפרטיזני� אחד מה�, היו בביתו שני מכשירי רדיו. מזה

כדי להטעי� אות� בתחנת  ,ע� סוללותג� גוי מקריווי( לדומברובי( 
הגוי הל� תחת איו� שא� יסגיר את סוד קיומנו . החשמל של ברמ�

   .יהרגו את משפחתו, בסביבה

א� אני מספר לה� , אנשיי אינ� יודעי� על קשריי ע� הפרטיזני�
לקבוצת הפרטיזני� היו קשרי� ע� העול� , חדשות מחזיתות רחוקות

ולא , המרחק מ� המאורה שלנו לגואלינו הרוסי� עדיי� רב. החיצו�
  . אחת שקענו בייאוש

 .ה'כבת של חינאצלאחר מכ� הובלתי את חבורת הפרטיזני� לתחנת הר
אחד דר� החלו� בהטיל�  ,ה� הפילו פחד על המשטרה במקו�

 ,יערותבאני מוביל את הפרטיזני� . משלושת רימוני היד שהיו ברשות�
, בתי משק 10חוטור יישוב ובו עד [חוטורי�  ,כפרי�, שדותועל פני 

תעלות וכיוצא , בביצות נתיבי�מראה לה�  ,]חווה :ולהל�, החוומעיי� 
קוד� שכבשו הגרמני� את האזור הוסתרו . פע� הלכנו לקריווי(. הבאל

בפעולה זו ראיתי . שלושה אקדחי� ושק מלא קליעי�, ש� שני רובי�
נכנסנו , אני העשירי ,תשעה אנשי�. פרטיזני�של לראשונה מהו כוח 

 ,יהודי נכסי� ורכושלכפר ועצרנו עשרות עגלות שהובילו מדומברובי( 
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עומדות כבר . כל עגלה נבדקת ומעוכבת. לש�וכאלה שהיו בדרכ� 
כול� מבוהלי� ואינ� זזי� . כמאה עגלות וכל הגויי� מ� הכפר

זלמ� שפי� פנה אל המפקד , אחד הרוצחי� ניסה להתנגד. ממקומ�
המפקד ". מסרב למלא את פקודותינו, זהגרמני�  תמלח� פנכ: "ואמר

, וו באקדחשיניבוחבט  וקת הרובה את כתפיבמדד , ניגש אליו, מסליוק
  . הרוצח התכוו(

יש עוד קבוצת פרטיזני�  ,'וליש('מעבר לדר� מאצ, ביערכי ואז נודע לי 
. פינחס גנזיל ויודל צצקס, פינחס ניימ�: יהודי� מדומברובי( בראש�

יש יחידת פרטיזני� חזקה ובה  'בי('סְוָוריצֶ בפאתי הכפר כי נודע לי ג� 
יש ג�  .ופא הצעיר דוקטור ארלי�ג� הר, מסארני, יהודי� מדומברובי(

שמעתי ג� שהפרטיזני� הפילו . קסְ רְ התקבצות ביער ליד הכפר אוזֶ 
 וידידי יורק. הגרמני� חוששי� מפניה�פחד� על הרשעי� הגויי� וג� 

יערות של פליאטר וכל בללכת לציד  ההצעהתגבשה כי מספר לי 
היו הפקידי� הגרמני� הבכירי� במחוזות סארני סטולי� אמורי� 

� ”יודעי ח .ויתרו, לאחר הכנות של שלושה שבועות. השתת+ל
  .ה� הגור� לכ� כי הפרטיזני� ואוקראיני� אמר

והחבורה הקטנה הולכת אל חוות  ,בינתיי� הובאו הרובי� והאקדחי�
מתלקח . לכל עבר ש� שוכני� בולבובצי� והמשימה להפיצ� ,הורווני(

ר ארלי� "מביאי� את ד, ליערחוזרי� . זלמ� שפי� חוט+ כדור בידו, קרב
  . הוא חובש את ידו של זלמ� ומקבע אותה בלוחות אלו� ,מיער אוזרסק

הוא בודק אותנו מנח� את . ר ארלי� למאורה שלי"אני מביא את ד
יהיה קל יותר , היער יתעט+ עלווה, בקרוב יהיה אביב: "כול� ואומר

למחרת בא  ".ובחור+ הבא לא תהיה כא� עוד רגלו של היטלר ,להסתתר
. ביא תרופות שהשיג בעזרת קשרי� מבית החולי� בדומברובי(הו

ה� , חבורת היהודי� של� תשושה מאוד: "בשיחה אתו הוא אומר לי
מביא ] פרפלמאזה[פינילה בושקס ". מועמדי� למוות וחייבי� להתחזק

  .יעלה בידינו לזכות למפלת הגרמני�כי מתחילי� להאמי�  ,בשר פרה

נודע לי כי בכפר . שוב אני רואה ד� ומוות ,טיזני�בהובילי את הפר
עטו+ אני . ש�אנחנו הולכי� ל. יש נשק ,אצל אחד בש� יֶסיפ, �אר

 �תואינני רוצה לעורר א. ומוסווה על מנת שלא יכירו אותי הגויי�
הכפר כי חשי�  ,אנחנו מגיעי� לטריפיטניה. כנגד היהודי� חסרי המג�

על  :וק אומר לה� דברי� קשי� ומזהירמסלי. נגד הפרטיזני�הוא כולו 
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  – הוא מייע( לה�. די� וחשבו� כל הרוג ביער שלה� יהיה עליה� לתת
שיחזרו  – והחשבו� ע� הרוצחי� מידי, כיוו� שמפלת היטלר קרובה

הוא מזכיר לה� שידוע לו מי . בתשובה ויצטרפו לתנועה הפרטיזנית
בדר� . יהודי� מה� רצח אזרחי� סובייטי� ונמנע מהזכרת הרוגי�

למה לא הזהרת אות� בעניי� ! המפקד: "� אני שואל אותוארכפר ל
". הרי אמרתי אזרחי� סובייטי�: "הוא משיב לי" ?רדיפת� יהודי�

  .תירו( זה אינני מסוגל לעכל

הפרטיזני� דורשי� . אני שוכב מעבר לגדר שליד בית יסיפ .לרא� באנו
, לא: "הוא משיב, יד רגליול, יורי� מעל לראשו. ממנו למסור את הנשק

  .ניצל אותו כנגד הפרטיזני�לימי�  ,היה לו נשקש ,היא אמתה". אי� לי

 על מצפונו , יש ש� חבורת רוצחי� בראש� תליי�. וריהלכנו לכפר אוז
כי ידענו . הוא מפקד משטרת ולדימיר(. (מיהודי ולדימיר מאות מעוני�

רב אל הבית השאלה היא אי� להתק. בלילה שוהה הרוצח בביתו
הציתו בתי� וירו ברוצחי� א� לא ברוצח , התלקח קרב בכפר. בחשאי
היהודי . בקרב זה נפל קרב� ראשו� מקרב הפרטיזני� בקבוצתנו. המרכזי

שישה , היינו תשעה אנשי�. החברי� הביאו אותו ליער. אובסיינקו
. כול� עסקו בקבורה. אישה יהודייה אחת ושני גויי�, גברי� יהודי�

הייתה  אא� ל ,ו בטוחי� שמיד יקיפו אותנו גרמני� ואוקראיני�היינ
קשרו מוט ארו� , שני הגויי� בחרו בע( הגבוה על גבעה. לנו דר� חזרה
יראו : "העלו אותו לראש הע( והמפקד מסליוק  אמר. ע� דגל אדו�

ה� מיקשו שביל צר ". הרוצחי� כי יש ביער קבוצת פרטיזני� ויבואו
חמושי� ברובי� וברימוני� חיכינו  .אל הסוכה המולי� מעבר לביצות

לפני הקבר הפתוח . בינתיי� עשיתי ע� המת חסד של אמת. לאויב
הייתה לנו תחושה  ,בכינו". יתגדל ויתקדש שמיה רבא: "זעקו היהודי�

זה היה ויכוח  ,לא היה זה קדיש של צידוק הדי�. שהעצי� בוכי� עמנו
הקוברי� , י� שלא נשחטוזעקת כאב של כמה יהוד ,יכול$ע� הכול

  .שריד של דור�

, פרטיז� לכאורה, יד בוגדנית של גוימשנפל  ,הקרב� השני היה מודריק
הרשעי� קרעו אותו לגזרי� . שפיתה אותו והסגירו בידי הבולבובצי�
הקרב� השלישי היה קרוננברג . בדרישה שיצביע היכ� יש יהודי� ביער

, נחס גנזיל שהשתת+ בקרבפי. בגרמני� גלויהוא נפל בקרב . הצעיר
פרטיזני� , נוספי�טמ� בקבר אחי� ע� הרוגי� נ הוא. בקבורתו טיפל
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: בעת כיסוי הקבר אמרו המפקדי�. למראשות הקבר הוצב צלב. נוצרי�
  ".ינוחו כול� יחד, כול� נפלו למע� מטרה צודקת אחת"

בעת כיסוי קבר של לוח� , 1918עוד בשנת , דרשה כזו כברשמעתי 
י כדהגיבורי� נפלו : "אז אמר הכומר של דומברובי(. ומוניז�למע� הק

ינוחו כול� בקבר אחי� , יהודי�, פולני�, שלא יהיה הבדל בי� רוסי�
 .לאחר הדרשה ההיא נית� על ראשי היהודי� מבול של פוגרומי�". אחד

חיי� ב, מיכאל פישמ�ב, במושר 1918ירו בשנת , בדומברובי( לבדה
בנו  ,�ושטר :בסביבה הרגו את .שלמה פוטרו�ב, יצחק השוחטב, פסמ�

  .נריפוזדודל בנו של  ;צרבנו של ישראל יסני, זלצמ� ;הירש$של יעקב

בשתי דרשות , הכמרי� של דומברובי(, בימי היטלר נשאו תומכיו
ג� לאחר הדרשה על קברו של . הכנסיות והצדיקו את הטבח ביהודי�

. זה פרק בפני עצמו, י�לא פסקו שחיטות יהוד, 1943בשנת  ,קרוננברג
 :ג� בקבוצות פרטיזני� אחרות לא חסרו קרבנות יהודי� מדומברובי(

 וקוט וילדיה� לחמ$ ברמ� ;זליקוביטש חתנו של רוטנברג ;�ג0לְ יֵ ישעיה וְ 
צעיר שזחל , חיגר ;ש� ולקרפטי� ונהרג וגיעה, ]קולפק[ בשורות קובפק
י� ליד הבורות וסיפר לנו הרבה על העינויי� הקש ,מבורות סארני

, יצה'צאשר מנקובסקי מ� הכפר רֶ  ;נהרג כפרטיז� בקרב, ובבורות
גירוש ל שקדמונהרג בקרב גלוי בימי� האחרוני� , פרטיז� אמי(

  .הגרמני�

חיי�  יבנ, פי�מ� הקבוצה שלי נהרגו לאחר השחרור שלושת האחי� שְ 
. שהשתתפו בקרבות רבי� ובמיוחד בגירוש הגרמני� מרובנה, טליבס

$מבי� תשעת הפרטיזני� שפגשתי ב. ות� אפו+ סוד עד היו�מ
, נהרגו שבעת היהודי� מדומברובי( והאישה מהורודוק, 20.12.1942

  .קה יצאו חיי�סְ וַ מסליוק 0: שני הגויי�. בקרבות

  רצח יהודי� ביערותרצח יהודי� ביערותרצח יהודי� ביערותרצח יהודי� ביערותו  "ט

פרטיזני� יהודי� נטלו על . ג� ביער לא חדל המוות לאיי� על היהודי
. משימות המסוכנות ביותר והלכו ראשוני� לקרבעצמ� תמיד את ה
ה� . יהודי�$ גבוהי� משל פרטיזני� לא, באחוזי� ,לכ� היו קרבנותיה�

תאוות נק� בגרמני� וברוצחי� , ראשית: עשו זאת משני טעמי�
להוכיח שיהודי� אינ� מתחמקי� מקרב ואינ�  �רצו, שנית; אחרי�
הודי� את מות� מידי למרות זאת מצאו פרטיזני� י. המוות אתיראי� 
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כשנפל פרטיז� . פרטיזני� כוזבי� או פרטיזני� אנטישמי� מוצהרי�
לאומני� , בולבובצי�, שוטרי� אוקראיני�, יהודי בידי גרמני�
, לא סת� מוות. מוות –היה גורלו בכל מקרה , אוקראיני� או פולני�

  . לווה ייסורי� נוראי�ממוות 

שוטטו בביצות וביערות ללא ר שאהיה גורל היהודי�  ,יותרמחריד 
אלה היו הפקר . נשק וללא השתייכות להתארגנות פרטיזנית כלשהי

יצאו מכלל זה יהודי� ששהו בקרבת הפרטיזני� של . שבהפקר
, שהיה מפקד קבוצת פרטיזני� חזקה ,ווקה'צגוי זה מווי. המיסְי0ר

. השגיח על היהודי� באזור שלו למ� היו� הראשו� עד הסו+
שופר מצב היהודי�  בה�, אחרי� שהיו פזורי� בפולסיה אוטריאדי�

יחידה [ כאשר היו פרטיזני� יהודי� באוטריאד. במועד מאוחר יותר
  . היה ג� מצב היהודי� האזרחי� בטוח יותר ]בגודל משתנה

יחידה  1943השתכנה לפני פסח , ביער הסמו� לכפר זלי� באזור סרניק
רות הגרמני� יוטרי� בשאמרו שהיו בעבר ש. של פרטיזני� רוסי�

לאחר שכבר המיתו יהודי  ,החלו ברדיפת יהודי� מיד. וחזרו בתשובה
נוכחותנו ידועה כי  ,מפניה�אותי להישמר  וזהירהגויי� . סרניק רבי�

רפו אליה� כעשרה וכעבור כמה שבועות צ .רוצי� לירות בנוה� ולה� 
  . פרטיזני� יהודי� והיחידה הפכה ידידותית ליהודי�

בקור  ,יורד גש� ואנחנו רובצי� בבו(, 1943סתיו : +נוס מקרה
הפרטיזני� . מ"ק 50האזרחי� חייבי� לזוז מ� המקו� מרחק . וברטיבות

נו כאוקראיניות יהלבשנו את ילד. מתכונני� לקרב כנגד בולבובצי�
עושי� , טווי�, סורגי� למענו סוודרי�. ושלחנו לביתו של גוי טוב
באו פרטיזני� וביקשו להרע באחד הימי�  .גרביי� והוא מאכיל אות�

הניס את מיהרה ל, יהודי מסטפ�, קבוצת סיור ומפקד�. לילדי�
  .הפרטיזני� הרעי�

לא ? הא� תמכו הפרטיזני� האדומי� ביהודי� או סייעו לרצוח אות�
יהודי� בפולסיה של ווהלי� : רק זאת אוכל לומר. אוכל להשיב על כ�

א� עליי . ליחידות של פרטיזני� אדומי�ניצלו הודות  ,וברוסיה הלבנה
בשורותיה� היו . ביערות דובה שהו פרטיזני� של שיטוב, להוסי+

מישהו מוולדימיר( ובנו של אברה� , פאקלֶ פינחס שְ : שלושה יהודי�
  .שלושת� נורו בידי פרטיזני� מיחידת�. ר'חינאצ
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והג� קלט יהודי� ביחידתו  ,מפקד יחידת פרטיזני� גדולה, דיאדיא פטיה
אני ואחי סנדר . ו בה�נתקלא� פרטיזני� שלו הרגו יהודי� כש. עליה�

היו , פייגלשטיי� נתקלנו בה� ואלמלא פרטיזני� של המפקד מריאק
מריאק שעמד בראש יחידת פרטיזני� חזקה ליד ינובה . הורגי� אותנו

. יהודי� מ� העיירה 45רצח בשעתו , והיו בה יהודי� שהוא הג� עליה�
   . ארוכה, ידי פרטיזני�מוגי� רשימת ההר

ה� בעלי המילה והמפקחי� על התנועה ) הפיודורובי�(הגנרלי� 
, מאה יהודי�כ, כשאנחנו. הפרטיזנית הכללית ופוקחי� עי� על היהודי�

נת� לנו הגנרל מכתב ובו הזהרה ליחידות , י�'נאלצנו לעבור לדרוהיצ
הטוב  הרסי0באוטריאד של מי. לקבל את פנינו ,הניידות והנייחות

, ברו� מנקובסקי, ר ארלי�"ד, יכולנו לשהות כי בשורותיו היו בקלטשוק
ג� . ולמרות זאת היו הריגות ,גליצקי ואחרי�, קובזלו, אבוגוב אלק

פרטיזני� . 'בי('סווריצירו ללא סיבה בפרטיז� יהודי מ האצל מיסיור
פע� . לפרוק את חבריה� היהודי� מנשק�רצו  הגויי� אצל מיסיור

  .כמעט הסגירו את הפרטיזני� היהודי� לחסד� של הבולבובצי�

. חמקנו מיערות פליאטר מידי הבולבובצי�, נוודי�החבורת  ,אנחנו
קרבנו . הוא מסר לנו סיסמא. היהודי גליצקי, בחצות פגשנו רוכב חמוש

אלמלא לנו הסיסמה לא הייתה מועילה , לעמדת השמירה הראשונה
דיווח לו אי�  ,שהעביר אותנו לידי רציוק, פורי�המכונה פרטיז� יהודי 
ע� לבד א� ברגע שנותרנו . הוא מכיר אותי אישיתכי הגענו והוסי+ 

הוא אמר שאנחנו מרגלי� . נפתח גיהינו� של חקירה ודרישה, רציוק
השיג אותנו ברכיבה בקלטשוק , למחרת בבוקר אירע לנו נס. גרמני�
לו כורות לי המילי� שאמר ז. הודות להתערבותו יצאנו בשלו� ,היהודי

  ".אל תהיה כלב: "בקלטשוק

 תנומפקד על העבר ,יונה זילברפרב מסרניק. של הגנרל וולגורל מכתב
, הפרטיזני� הראשוני� שאנו נתקלי� בה� בדרכנו. והמכתב בידיו

וחיינו , קורעי� את המכתב, חולצי� מרגלינו את המגפיי�, מכי� אותנו
ות וביצות ונתקלנו בעגלות של חצינו מאה קילומטר יער. הפקר

אחוזי אימת . ה� מקיפי� אותנו ושואלי� לזהותנו. פרטיזני� חמושי�
: אני משיב. נשאלת שוב השאלה" ?מי את�, נו. "מוות אנחנו שותקי�

אני " ?את� פולני�". "פליטי� הנמלטי� מפני גרמני� ואוקראיני�"
אני " ?י את�אז מ". "גרוע מזה" "?מה צועני�". "גרוע מזה: "אומר
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היהודי !" שלו� עליכ� יהודי�, זה לא יותר גרוע". "יהודי�: "מגמג�
  .זמ� קצר שהינו בו ונאלצנו להמשי� הלאה. שיכ� אותנו בכפר

, האוקראיני� רצחו עשרות ומאות, הגרמני� ירו בעשרות אלפי יהודי�
ו מ� נואנחנו היחידי� שיצא, יחידי� ועשרות נפלו מידי פרטיזני� רעי�

תחילה היה יהודי חסר מג� . שרדנו בעזרת הש� והגנת פרטיזני�, ערהי
יהודי $ יהודי כזה שנתקל באד� לא. ככלב מצורעמגורש , ולא חמוש

רצח יהודי� ביערות היה המש� טבעי להרג שהחל . נרצח ללא שהיות
  .הגרמני� הנאצי�כנופיות ע� בוא 

אמר , ימי� של אימה ורעב, בימי� הראשוני� של החיי� ביער
אבא אני רוצה : "לאביו ,בנו הפעוט של איציק פלדלייט, יק'אהרנצ

הא� אנחנו כא� ביער מאושרי� מאלה שנהרגו או אנחנו : לשאול אות�
  "?אומללי� יותר

צעירי� נוצרי� שביקשו . בשבועות הראשוני� הרגו בנו סת� גויי�
לה� מעשי גבורה איימו על יהודי� והרגו אות� למטרות שוד או 

. מאוחר יותר החמיר המצב. אה משנאת יהודי� שהובערה בה�כתוצ
שמצע� , הבולבובצי�, הכנופיה האוקראינית הלאומנית המאורגנת

חיטטה , שדדה ורצחה באופ� שיטתי, אוקראינה נקייה מיהודי�: היה
. לא היה מסתור מפניה�. חיפשה יהודי� כדי לרצוח את כול�, ביערות

  .ביער � ביותרה� היו חודרי� למקומות הנידחי

 ,לאחר שהות של כחמישה חודשי� ביער צרס קריוויה� רצחו את מאנֶ 
, 1943בינואר . וסבל של חרפת רעב ומצוקה, ע� בתו הקטנה אסתרקה

, אל גוי שעמו גדל, יצא מאנס מ� היער בדר� לקריווי(, ביו� כפור נורא
ביציאה מ� היער נתקל . בתקווה לקבל מעט מזו� למע� בתו הרעבה

חלצו מרגליו את המגפיי� וריסקו . ג� ה� ידידי� בעבר, ני שכני�בש
איציק , שלושה ימי� לאחר האירוע קברנו אותו. את ראשו במקלות

  .בקבר שחפרנו בפחד ובמסירות נפש, אני ושמואל קליגו�, פלדלייט

נספו באורח טרגי לאחר שהות של חמישה  ,ברלה עושה הכובעי� ואמו
אנחנו רעבי� . 1943פברואר ב, וצאי שבתזה קרה במ. חודשי� ביער

יודעי� שמחפשי� אחרינו א� הרעב מגרש מ� המאורה . וקפואי�
שומר ישראל יג� על ברלה ועל אמו וישיב� כי כולנו מפללי� . הקרה

" ביו� צרה' יענ� ה"תהילי�  לפני לכת� אמרנו פרקי. למאורה ביער
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רי� מילה במילה ברלה ואמו חוז". אלי אלי למה עזבתנו"ותשע פעמי� 
רוצחי� אוקראיני� . ברלה ואמו לא חזרו. ואנחנו נרגעי� ובוטחי�

ירו ברגליה� במקלע והותירו , כפר ליטווי(ל בקור מקפיאהובילו אות� 
קשרו את הגופות , ביו� ראשו�, למחרת. אות� גוססי� בייסורי�

הושיבו , לקצה היער, המיוסרות הקפואות לזנב סוס וגררו לפאתי הכפר
תקעו בידו האחת של ברל המת חוט ומחט , ות� על שיחי קנבוסא

כ� ישבו המתי� . כאילו הוא יושב ועוסק במלאכתו, ובשנייה סמרטוט
ביקשתי את . כלבי� וחיות החלו לקרוע נתחי� מגופותיה�. קפואי�
שא� בה� והוא נסע לכפר והתרה , פרטיזני�המפקד יחידת , מסליוק

  .רק אז קברו אות�, הכפר לא יקברו את המתי� ישרו+ את

באחד הלילות באו יהודי� אל מכרי� גויי� בכפר ברסטיה לקב( מעט 
הכו את , התקבצו גויי� מ� הכפר ומדומברובי(. עצרו אות�, מזו�

, התעללו בה�. ציוו עליה� לשיר ולרקוד, היהודי�
. השליכו אות� אל הכפור ושפכו עליה� מי� קרי�

י� בצד הדר� העמידו את המת ,כשקפאו למוות
חודשי� ארוכי� שעשע . והניחו לה� לקפוא עוד

באביב . מחזה טרגי זה את הגויי� החולפי� בדר�
  .�גררו אות� הכלבי� וטרפו

שמעו� שיינמ� עונה למוות בידי בולבובצי� 
, בת גנזור ]לווי�[ קופל נכדA של באסל. מזולוטיה

לפו את יק, גופו את ורידיותו� משכו מ, עונה קשות
כ� עשו החיות האוקראיניות הסדיסטיות . רועו

את קופל . חלילה. בל יחשוב איש שאני מגזי�  .ליהודי� שנפלו בידיה�
הורו לו לרו( והכוהו , תחילה רתמו אותו לעגלה. עינו זמ� ממוש�

סבתו באסל שמתה לאחר כניסת . עינוהו למוות �כמאחר לובשוטי� 
, את ייסורי היהודי�ובשנות התשעי� לחייה עוד ראתה , הגרמני�

תאחז , בואה לעול� הבא תבוא לפני כסא הכבודב כיאמרה לפני מותה 
יכול ולא תחדל לצעוק על שהוא מתיר להיטלר $באבנטו של הכול

נראה שלא הניחו לה . ולרשעי� שאתו לעולל רעות כה רבות ליהודי�
נזהר , ב� תורה ובעל מזג טובהיה נכדה . לגשת אל אבנטו של האל

  .ומה עוללו לו, ת קלות כחמורותבמצוו

בולבובצי� נתקלו במאורה של משה פישמ� הקצב  ושל ילדי יודל של 
אי� מילי� לתאר . התעללו בה� ללא שיעור ,]פישמ�[ה אלתר נחמנק
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 ,א� הילדי� יצאה במקרה מ� המאורה ע� ב� אחד. את ייסוריה�
  . ובשובה מצאה גוויות ,לחפש מזו�

 וריחבורה של צעירי� מ� הכפר אוזו בצי�לקראת הסו+ נתקלו בולבו
 סבאשתו של לייזר קלס וקרעו לגזרי� אותה ואת בנו הצעיר של מאנ

  . ביער של פליאטרקוד� לכ� לייזר קלס נהרג עוד . בייגל

חדרה כנופיה של , 'בי('סְוָוריצֶ סמו� לכפר , 1943בחודש מאי 
מג� יהודי� חסרי  57בולבובצי� אל בי� עצי הערבה ומצאה ש� 

  .לגזרי� �ממש קרעו, חיסלו אות� באכזריות. סרניקממדומברובי( ו

ביקש לאנוס , פרטיז� לכאורה, רחוב מָקרובמחתנו של פנוני הרשע 
. ירה בו, כדי שלא יפריע לו יהודי מסרניק ,ביער נערה יהודייה מסרניק

הרימו� התפוצ( . לאחר השחרור הל� ע� רימו� יד לנהר לצוד דגי�
חותנו ליקטו את פיסות גופו וערכו לו אשתו ו. גזרי�והוא נקרע ל
השתתפו שני הכמרי� מדומברובי( ע� איקונות מ� . הלוויה חגיגית

ירח , כוכבי: "אשתו בוכה וצועקת. הכנסיות ונציגי הממשל הסובייטי
אזרחי� : "דומע ומכוו( וביקש לומר מילה התקרבחיי� הוכמ� ". שלי

, ואת אישה צעירה הממררת בבכי, טי�נציגי הכנסיות והסוביי ,חשובי�
כי לא קדוש  ,לא כמרי� ע� איקונות אמורי� להיות כא�! הקשיבו לי

עוד חמות עצמותיו של . מת מות כלבי�שולא גיבור נפל אלא כלב 
בש� הצדק . הנערה שנאנסה מתהלכת נכלמת, היהודי מסרניק שנורה

כבוד אני דורש להפסיק את הטקס הדתי ולא לחלוק , הסובייטי
שד� יהודי גויי� וע� האיקונות היו הכמרי� ראשוני� לברוח !" לרוצח

  .בתו ושלושה שכני� הובילו את הנבלה לקבורה, פנוני. על מצפונ�

לא גבירי� כפי שנכתב , לא קומוניסטי� – חמישה יהודי� מטריפיטניה
, חמישה נפחי�אלא  ,לא מלווי� בריבית מוצצי ד�, בתעמולה הגרמנית

את מחרשות , במחירי� אפסיי�, בהקפה, שחישלו כל חייה� אנשי עמל
לי להיכנס הכפר יצ�0 פותו בידי שכניה� מ  – הגרזני� והעגלות, הגויי�

עינו  אתזתחת , לכאורה כדי לתת לה� מזו� ומנוחה ,י�בתאחד הל
אל הגרמני� וקיבלו בתמורה קילו  �לאחר מכ� הובילו ,והכו אות�

בנו של , אפרי� .רו רבי� לידי הגרמני�כ� הוסג. כל יהודיעל מלח 
סמו� למשרפת ', וליש('מאצהיה לו ידיד ברחוב , חיי� יונגשטיי�$מאיר

ביו� החיסול לקח אפרי� . אצלו הסתיר חפצי ער� שלו, הלבני� שלו
  .הגוי הרג את שלושת�. ( להסתתר אצל ידידואאת אשתו וילדו ו
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הוא הוציא , מברובי(גוי מדו, איציק שפירא זכה כביכול להגנת ידיד
ואלה ירו  ,ממנו במרמה את חפצי הער� וקרא לגרמני� ולמשטרה

בידי יאנק רוטנברג שמסר ' לימי� נתגלה הרשע בלודז. במשפחה כולה
  .'אותו למפקדה הסובייטית בלודז

היה לה� ידיד משות+  ,שייקה שיינמ� ואהר� גלינסקי מטריפיטניה
חפציה� היו ברשותו . לוסק הגוי ,בדומברובי( שהתרועע ע� יהודי�

שתי גויי� אמרו לי שהסגיר את . המחסוה� באו לחפש אצלו 
  . המשפחות לגרמני�

ר את סתיהאצלו היה ידיד ש, יהלִ טְ ברו� פייגלשטיי� המכונה פֶ ל
הכו , כשברחו ברו� ומשפחתו אל הידיד. "פורט ארתור"החפצי� מ

  .למשטרה �אות� במקלות והסגירו

כול� . במאורה של כעשרה צעירי� מדומברובי(נתקלו גויי� , ביער
 הוא, את שייקה הובילו להרי קלְרש. למעט שייקה ברמ� עונו באכזריות

הבולבובצי� . טחנת קמח מדומה ע� התקני� חשמליי�ש� בנה 
יו� לפני . סוללות רדיו למטרותיה� הצבאיות נתהשתמשו בה להטע

  .י� האוקראיני�פורעירו בו ה ,שוב הסובייטי�

היו האומללי� , ב"ג באלול תש"מוות בימהיהודי� שנמלטו  250
נהרגו כמעט כול� ומתו מוות , חודשי� ביער 19במש� . שבאומללי�

  .עצמותיה� פזורות ביערות של פליאטר, נורא

, השוחט] לווי�[ראשו� היה הרשל . ביער מתו אנשי� ג� מוות טבעי
ו גופתלשו מוויי� ביו� הראשו� תפסו אותו הג. בנה של באסל בת גנזור

. מצבו הבריאותי לא עמד בתלאות במאורת היער הקרהב .את בגדיו
אברה� קובזלו רצה לשאת את גופו של הרשל . מותו זעזע את כול�

  .בכוח עצרנו בעדו, מ"ק 20מרחק , לבית העלמי� של דומברובי(בלילה 

זמ� קצר , מותה. בתו של מיכל קריוויצר, לאחר מכ� מתה אשתי ביילקה
נו אבל עמוק ושיקע השרה עלי, אחר הריגת אחיה מאנס וברלה ואמול

טיהרנו אותה ועטפנו בסדי� לב� שהביאו . אותנו בייאוש נורא
אשתו של איציק . מחילה נוקשיתהילי� וב נואמר .הפרטיזני� מ� הכפר

לטעו� ולהתחנ� למע�  ,אל כיסא הכבוד ללכתה מתהורתה לפלדלייט 
קבר באדמה  נוחצב, ושמואל קליגו� הצעיר איציק פלדלייט, אני. כול�

מדדנו את מספר הצעדי� מדר� היער ועשינו . אותה נוהקפואה וקבר
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סימני� ליד הקבר כדי שנוכל למצוא אותו ולהביא את עצמותיה לקבר 
יזיה כדי להגיע למקו� כי אלפי וולאחר השחרור היה צור� בדי. ישראל
בי�  ,תי נותרו במקו�עצמות אש. י� אוקראיני� הסתתרו ביערפורע

מקו� בו , עצי לבנה ירוקי� ואלוני� עתיקי� מסועפי�, אורני� גבוהי�
  .מצטלבות ארבע דרכי יער לא רחוק ממעי� קדוב(

, נשא אותו אחי סנדר ביערות ,כשחי הילד. לאחר מכ� נפטר ב� אחותי
לאחר החור+ החל הילד לקדוח ובמש� ימי� . בתו� שק, בקרה הגדולה
היה חול המועד . כעבור ימי� ספורי� גווע. י והיה מפוחדקרא בש� אח

באות� ימי� התרוצצו ברחבי . פסחאהימי� ראשוני� של ב, 1943פסח 
פולסיה עשרות יחידות פרטיזני� ונלחמו בקרבות גלויי� בגרמני� 

אלה  ואוקראיני� ופולני� נלחמ. ולסובצי�, אוקראיני�: ובעוזריה�
את  ונו את הפרטיזני� ה� שרפממ ומקו� שהגרמני� דחק. באלה

גויי�  20בדוברויסק תפסו . אנשי� חיי� לאש ושליכההכפרי� ו
  .בכפר הוטה תפסו שישה פולני� והשליכו לאש. והשליכו� לאש

היער . את הכפר ואת כול� ושרפ והרג ,אוקראיני� לכפר פולני וכשחדר
נו היו עמ ,באות� ימי� של חול המועד. הפ� מקו� מקלט לכל הנרדפי�

ביער מאות משפחות של פולני� על פרותיה� וכבשיה� והאיקונות 
שעה שהבאנו אני ואחי סנדר את הילד לקבורה על גבעה . הקתוליות
את� : "התאספו ליד המאורה שלנו פולני� רבי� ואמרו ,תחת ע(
נו לקיי� ונרצ, אי� אצלכ� ביער מנהיגי� דתיי� כי כול� נרצחו, דחויי�

התרגשתי עד דמעות והבטתי בפולני� ". תפילה קתולית על המת
כי מיו� כניסת הגרמני� לעגו הגויי� למתי� , בתודה על רצונ� הטוב

  .להבדיל יהודי� כמו לשרצי�

הרחק מבית , נובהמעבר ליָ , ש� ביערות$איאברה� קובזלו מת מטיפוס 
רצינו לגמול לו חסד של אמת ולקבור אותו  .הקברות של דומברובי(

עיירה שנחרבה במלחמת העול� , ש� המוזנח בנובלבבית העלמי� הי
א� הבולבובצי� ניסו לחדור  ,הראשונה ומאז לא ישבו בה יהודי�

יהודי מרפאלובקה ויהודי  של קברנו אותו ביער ליד קבר. לאזור שלנו
סארני  ,חרה לנו שהשארנו אותו למנוחת נצח ביער. סיילו$מסטרו

  . מ מש�"ק 120היינו במרחק א�  ,ודומברובי( כבר היו נקיות מגרמני�

גויי�  ונספ, נספו משפחות רבות של פולני�. הטיפוסביער השתולל 
ובימי� האחרוני� נפטר יהודי מכפר באזור , שברחו להסתתר ביער
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עד אז הספקנו לראות . ירו יתו�ותהוא נגרר ע� ילד קט� וה. סטולי�
 ,מאוד סעיר אותנוה, לאחר שנה של תלאות, זהא� מוות  ,מתי� רבי�

בפולסיה היערות , אביב. מותו עורר בעיה. בבכי כילדי� נוררימ
פרטיזני� ואיננו יכולי� של אנחנו נסי� לכפר . הנמוכי� מוצפי� מי�

וביער אי�  ,הגויי� בכפר אינ� מתירי� לקבור בשדות. לצאת מש�
הפרטיזני� מורי� לקבור אותו בבית . אפשרות להניח את המת במי�

מצאנו גבעה . אנחנו מסכימי� א� הגויי� לא מרשי�. הקברות הנוצרי
ש� קברנו את המת  ,שנקברו עליה גרמני� במלחמת העול� הראשונה

  .הקדוש שלנו וביקשנו מחילה על הביזוי

זה היה זיידל . את מותו לא ראיתי א� סיפרו לי, מת ביער יהודי נוס+
  .לא נקבר הוא. במאורה, מה וגווע ביער$ היה חולה זמ�. ציגרניק$ גראוור

        על חורבות וקברי� קדושי�על חורבות וקברי� קדושי�על חורבות וקברי� קדושי�על חורבות וקברי� קדושי�ז  "ט

פרטיזני�  נוסעי�  .הקִצה אל קרבשהותנו ביער כי אנחנו יודעי� כבר 
א� אנחנו  ,מביאי� מש� תחמושת ,לדומברובי(, לסארניבעגלות 

אי� אמנ� . עד בוא הרוסי�, י�'סמו� לדרוהיצ, חייבי� להישאר ביער
. אנו מוקפי� מכל עברלפתע . ויש גרמני� בדר� א� בולבובצי� יש

הפרטיזני� מנהלי� מאבק בצבאות הגרמני� הנסוגי� הנאלצי� לעבור 
אל , לאחר התייעצות קצרה פונות יחידות הפרטיזני� מזרחה. ביער

. א מספרי� על כ�ללנו . מקו� בו מבוצר צבא רוסי סדיר, הנהר סטיר
ה� דוחי� , �עמכשאנחנו פוני� למפקדי� בבקשה שייקחו אותנו 

מייעצי� לנו . נו ואומרי� בחומרה שלא נעז ללכת בעקבותיה�אות
. עבר עלינו יו� נורא. מחרתיי� ישובו$מחר, להתחפר עמוק ביער

סרניק , ולדימיר(, קומ( הנותרי� מקהילות דומברובי( ,אנחנו
בראותנו את המהומה והמרוצה אצל , ווי יערות למרכזצשהתקבצו מק

בוחרי� אנחנו , � לקרבפניהכי הדוחי� אותנו בתואנות  ,הפרטיזני�
משלימי�  ,לאחר שעות אחדות. במוות הקל ורצי� בעקבותיה�

בחצות הלילה הגענו לכפר . הפרטיזני� ע� העובדה ושותקי�
  .י� ש� ללינהחונהפרטיזני� ואנחנו , שיטְ בלובוסְ 

הפרטיזני� ממהרי� . פורצת מהומה ,מטוסי סיור גרמני� מגלי� אותנו
לא נותר לנו מוצא אלא לשוב . די� קשר עי� עמ�ואנחנו מאב �קדהתל

אני ואחי סנדר מנסי� . אנחנו מאבדי� קשר בינינו. ליער ולהסתתר
שהיו  ותבכלל� היתומ. נפשות 13אנחנו , סופרי�. לקב( את משפחתנו
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עה ש� מ� הכפר ולאחר הליכה חרישית של יוצאיאנחנו . נובנותיע� 
היתומה הקטנה . שמועוצרי� וקוראי� זה לזה ב ,בעומק היער

א� , יש ילדה קטנטנה נוספת. מתבונני� סביב. אינה עונה ,אסתרקה
שבי� על עקבותינו . אותה איבדנו, אסתרקה שהייתה עמנו כל הזמ�

 ,בינתיי� נכנסה לכפר יחידת פרטיזני� אחרת. לחפש אחריה ,לכפר
מצאנו . היחידה הקודמת סברה בטעות שה� ולסובצי� ונמלטה מה�

 ,אולי בזכותה ניצלנו ממות. קה והלכנו בעקבות הפרטיזני�את אסתר
  .התבצרו הגרמני� ושהו בו חצי שנה, לכ� ביער שנכנסנו לתוכו קוד�

והצבא הרוסי המנצח גירש את  ,יצאנו מ� היער 1944במר(  $3 ב
השחרור מאימת המוות . יהודי� יכלו לשוב לעיירותיה�. הגרמני�

בימי� . עמו שחרור מלא ליהודי�ומייסורי� בלתי נסבלי� לא הביא 
השמחה , רוח קודר מצבהתהלכו היהודי� ב ,שקדמו לעזיבת היער

ידענו שיהיה עלינו . שאחזה בגויי� שהיו עמנו לא עודדה אותנו
שבימי� האפלי� של השחיטה , להיפגש שוב ע� האנשי� שרדפו אותנו

אתנו כל אחד מ" ?מה אתה בורח מ� המוות, יהודי ארור: "קראו אחרינו
להסתתר , הא� כדאי היה להתגלגל ביערות :התהל� ע� המחשבה

להותיר בבורות יער את , להתענות ברעב ובקור, בביצות מרופשות
כדי לחזור לעיירה ולחיות בי� שונאי�  ,הקרובי� והאהובי� לנו

  .ורוצחי� אכזריי�

עיירה , הגענו לרפאלובקה ,י�'לאחר שלושה ימי הליכה מפאתי דרוהיצ
הבתי� הקטני� ובית המדרש נותרו . שכל יהודיה נשחטו יהודית
ידוע לי כי ג� כא� רצחו המקומיי� . כא� הרשעי� לא מוכרי�. שלמי�

אנחנו נשארי� לשבת . קל לי יותר שאיני מכיר אות�א� , את היהודי�
ויודע  ,אני מכיראות� לא לפגוש את הרוצחי� מדומברובי( שש ,ש�

מה : עולה בחריפותה השאלה. לנו מנוחאיננו מוצאי� . מי רצח את מי
, יהדות ווהלי� פולסיה יכמה מאות יהודי� שריד ,אנחנו? התכלית

וא� נמנה כעבור דורות כמה אלפי� ? נמשי� כא� את החיי� היהודיי�
ובגלל יהדותנו שוחטי� , בדת� אי� לנו חפ(? הא� יחדלו להרוג בנו

. רדי� בוערת אשבלב השו? לש� מה אפוא לשבת כא�. ושורפי� אותנו
מתווכחי� , היהודי� מדברי�. הבדידות קשה מנשוא, גוברי� הגעגועי�
  .ומחפשי� מוצא

הטרגדיה טרייה ואינה . התנאי� אינ� מאפשרי� לבטי� ממושכי�
בחלומות הלילה מדברי� ע� הקרובי� . מניחה לנו להינתק ממנה
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מחפשי� , ממששי� ומחטטי�. חולמי� בהקי(, שנעקרו מ� החיי�
מוצאי� מקומות בה� טמוני� יהודי�  ,רחרחי� כחיות מיומנותומ

מצאנו שלושה בורות . יש רבי� כאלה ברפאלובקה. שנורו ונחנקו
מצאנו דיר חזירי� מלא ספרי . יהודי רפאלובקה 2500גדולי� בה� נורו 

לימי�  –כשראה אשר מנקובסקי . מרוחי� בצואה, תורה קרועי�
שהיה נושא , ו שני יתומי� קטני�נפטרו הוא ואשתו מטיפוס והותיר

: אמר, מזוהמי�האת ספרי התורה הקרועי�  –אות� בזרועותיו ביער 
  " ?מה עוללת לנו ולעצמ� ,ריבו� העולמי�"

היא התגוללה על האדמה , את בגדי אמה על גויהזיהתה יהודייה  נערה
באות� ימי� היינו מזדעזעי� מכל מפגש ע� הגויי� . ותלשה את שערה

דווקא בשל כ� גבר בנו הרצו� " ?מה אתה חי: "ני� ושואלי�שהיו פו
החלטנו לחדש את יהדותנו . אנחנו כא�, להראות לגויי� שאנחנו חיי�

ליקטנו את ספרי . להראות לה� שהיהדות נצחית, על אפ� ועל חמת�
הרכבנו ספר תורה , הוצאנו מתוכ� את היריעות, התורה המחוללי�

אומרי� , נשי� וילדי�, גברי�, יהודי� 200. והתחלנו להתפלל בציבור
  .על הנרצחי�ביומו קדיש מדי יו� 

צבאי הסובייטי את אנשינו הצעירי� הגייס הממשל  ,כעבור זמ� קצר
מאנשי לא מעט כי פר יסומיד שב אחד ללא רגל . ושלח אות� לחזית

הנשי� , גברי� היותר מבוגרי�האנחנו . היער נפלו בקרבות בחזית
על הנופלי� , על הקהילות: ומרי� קדיש רבגוניוהילדי� הרכי� א

. על המתי� מטיפוס ואולי על היידישקייט שאבדה, הטריי� בקרב
ה� בראש וראשונה  ,מ� הצבא הסובייטי, יהודי� שאנחנו פוגשי�

יש אצל� , שאיש חלילה לא ידע, ש� בסתר$ורק אי, בולשביקי�$רוסי�
   . עמ�נדיר שאנו מוצאי� שפה משותפת . נקודה יהודית

בורות לעל מבעודנו בוכי� . חיפשנו ניחומי� בסבלנו ובייסורינו שלנו
בורות כי דמיינו לנו . חיפשנו ניחומי� בזיכרונות העבר ,הקדושי�
מערבי שלנו לאחר חורב� הכותל הה� , רפאלובקה, סארני, ולדימיר(
  . פולסיהוווהלי� 

וח את לפת, באחד הימי� באה לבורות קדושי� אלה ועדה ממוסקבה
היטלר השמיד כי  וכתב. הבורות ולבדוק א� אמת מה שמספרי�

רפו תושבי� וה צבאל הוועדה ממוסק. אזרחי� סובייטיי� שוחרי שלו�
מקומיי� בה� הכומר האוקראיני הלובש מכנסיי� וחזייה של יהודי 
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וג�  ;תקופת הצארבמשרידי האנטישמי� , רוסי מזדק�, הרופא ;הרוג
כי , ופסח, עלינו היהודי� .ו לא מעט יהודי�כעשרה אוקראיני� שרצח

כי אנחנו יודעי� . זה עניי� של הממשל הסובייטי ולא של יהודי� דווקא
אנחנו . אזרחי� סובייטי� 2500בוצע בידי האויב רצח של שהדוח יקבע 

גירשנו את . עוררנו מהומה. מזועזעי� עד עמקי נשמתנו מ� הסילו+
בשבת בבוקר באו  .ראיני�הפצנו את האוק, הכומר ואת הרופא

אי� . המוות ותפתחו בורנבידיי� יהודיות , היהודי� ע� אתי חפירה
בה� ג� אלמנות של גברי� , מאות יהודי� :לתאר במילי� את המראה

עומדי� מעל הבורות , הקבורי� ש� ויתומי� שהוריה� נורו ש�
מבקשי� לזהות מכרי� , מקונני� וזועקי�, הפתוחי� ותולשי� שער�

, חווינו מחדש את השחיטות. עדי� מכל מגע ע� העצמות הקדושותונר
  .חווינו מחדש את הייסורי�

מאפשרת לי  ,עבודתי כאחראי על עבודת היער של איגוד היער בווהלי�
ג� התובע , תכופות אנו שותי� וודקה. להתרועע ע� נציגי הממשל

. יהידו על דופק האוכלוסי, המקרה נרש� אצלוכי ידוע לי . הוא חבר
וכטוב לבו ביי� שאלתי מדוע מנעו , מה קשרתי עמו שיחה$כעבור זמ�

השתתפות של יהודי� ניצולי� במעמד פתיחת קברי האחי� של 
  :הבא דיאלוגההתפתח בינינו . היהודי� שנספו

 מית� את זימנ, לא די שהתעלמת� מאתנו –טענתי  –עוול גדול  וזה"
בזה היה עליה� לחתו� וא� לא די  ,שסייעו לגרמני� להשמיד אותנו

נוס+ לכ� היה . כלומר ה� נקיי� מד� יהודי, על הדוח שהגרמני� רצחו
בדוח סעי+ שהנרצחי� ה� אזרחי� סובייטי� ולא נזכר כלל שה� 

ג� האוקראיני� ה� אזרחי� סובייטי� א� ה� . יהודי� בלבד, יהודי�
  " ה� שנרצחובלבד היהודי� , היו הרוצחי�

  : בחריפותהתובע השיב לי בקצרה ו

  ".זה אינו בגדר המותר אצלנו, אתה חושב ומדבר כמו לאומ�"

א� אני נאבק על כ�  –לא התאפקתי  –? זה מוגדר אצל� לאומנות"
? אני לאומ�, לא ייפגע, כל משפחתי שהושמדה, אבי ואמי, שזכר אשתי

כי לדעתי זו ג� , ואי� לטשטש עובדה זו ,ה� נספו משו� שהיו יהודי�
א� את� משתדלי� לרומ� את הרגשות  .המרכסיסטית פגיעה בתפיסה

הלאומיי� של האוקראיני� או של עשרות העמי� החיי� ברפובליקה 
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מדוע את� רוצי� למחוק את ? מדוע גרועי� אנחנו מה�, הסובייטית
שאי� דומה לה בהיסטוריה  ,עקבות הטרגדיה הלאומית הגדולה שלנו

הודי� האומללי� מדוע את� רוצי� למחות את זכר הי? האנושית
לאחר שנרגעתי  .פרצתי בבכי תמרורי�" ?שחייה� נגדעו באכזריות

  : אמר לי התובע

תרבותכ� פשיסטית במהותה . את� שוני� מעמי� אחרי� בעול�"
את� . לפי פולחנכ� מותר ניצול של אד� בידי אד�. ולאומנית קיצונית
  ".נבחר בעמי�כמחשיבי� עצמכ� 

עמולה האנטישמית נהירה לו ואינו טוב לפניי אנטישמי שהתכי ראיתי 
קטעתי את השיחה ותהיתי א� . עיקרו�מתו� אנטישמי� , אחרי�מ

אלה השקפותיו האישיות או ביטוי לעמדת עקרונית של הממשל שהוא 
בכיתי על אבד� אשתי . בבכי מרבחשאי בשובי לדירתי פרצתי . מייצג

 ;ייואחיות יאחי, ביכיתי את הוריי היקרי�; א� יתומותיי, האהובה
הכפרי� הסובבי� אותה על מ� ידידי� מעיירתי שנמחתה דומברובי( ו

בני ישראל היושבי� , ביכיתי את בדידותי ואת עמי. יהודיה� הנלבבי�
  .בכפות דובנתוני� על מאורת נחש או 

  שוב ע� הסובייטי�שוב ע� הסובייטי�שוב ע� הסובייטי�שוב ע� הסובייטי�ז  "י

הייסורי� , א+ שצבאות היטלר רחוקי� כבר ,פי� ימי� ושבועותלחו
והניצולי� אינ� חדלי�  ,האסו� הגדול חרות עמוק בלב. ריי�קרובי� וט

והכול ביחד מעיק ומקשה על  ,ג� התנאי� החדשי� אינ� נוחי�. לקונ�
כאילו לא , מוסדות הממשל מתייחסי� אל רוצחינו מאתמול. החיי�

מפגיני� ה� ו ,רבי� מ� הבוזזי� התגנבו למשרות סובייטיות. אירע דבר
שותפיו , מגני� עליו חבריו, מתלונני� על רוצחכשאנחנו . שנאה כלפינו

התלוננו בפני הממשל המקומי על רוצח יהודי� . למעשי אתמול
אנחנו מנהלי� עתה מלחמה : "התשובה שקיבלנו, המתהל� חופשי
בבוא השלו� נחליט מי . אי� פנאי להתעסק בענייניכ�, באויב האנושות

  .ובלנהתשובה הגבירה את ייסורינו וסִ ". מכ� צודק

: ארסית הערהנתקבלתי בחיו� סרקסטי וב ,פע� בנסיעה ברכבת לקייב
בה� היה במשרדי� שוני� , בקייב". יהודי חיה, ה כא�$ש$ ר$ ב$א, הא$ א"

ב רק בשל כהעניי� מעוכי חשתי , עליי להסדיר ענייני� של עבודת היער
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ששבו לא מכבר מאזור  ,נפגשתי אז ג� ע� יהודי� מקייב. היותי יהודי
  .ה� יעצו לי לא להפגי� את יהדותי, אורל

הכה ביהודי� והצל : "קריאה המוכרתבבאות� ימי� הכו יהודי� בשוק 
והמשטרה מיהרה לאסור  ,אמנ� עשו זאת נכי מלחמה". את רוסיה

 ,אסור לגעת בוכי אותות הצטיינות על חזהו שכשטע� נכה . אות�
, טיינותכשהיית ראוי בשדה הקרב זכית באותות הצ, אחא: "השיבו לו

א� האווירה נגועה ". ושוב תקבל את המגיע ל�, עכשיו שוב אתה ראוי
  .ולא נוחה ליהודי�

מספרי� . חזיתמ� ה �זיה של חייליוויבאחד הימי� באה לרפאלובקה די
 הצבאיחולי� השהגנרל והפוליטרוק ה� יהודי� וג� הרופאי� בבית 

אני . שלכ� אומרי� הגויי� של רפאלובקה ונציגי הממ. ה� יהודי�
. מטייל בעיירה ומתבונ� בחיילי� המשוחחי� או משחקי� קלפי�

אחרי� לעומת� . לחני� רוסיי� מלבבי�במפוחית אחדי� מנגני� 
, סמו� לביתיבג� ה. ש מתוצרת בית ומעוררי� מהומות"שותי� יי

עומדת קבוצת חיילי� ומנהלת ויכוח לוהט בדבר חלק� של היהודי� 
. כי ה� מתחמקי�, ית יש מעט יהודי�שבחזהיא ומסקנת�  ,במלחמה
אחי� , הא� ידוע לכ�: "מבקש רשות דיבור ואומר לה� ,אני ניגש

בארצנו  .היטלר שחט אות�. שאי� כלל יהודי� רבי�, רוסי�
נותרו שני מיליו� יהודי� , על מאתיי� מיליו� אזרחיה ,הסובייטית

י יודע א� איננ" ובי� מאות חיילי� רואי� הרי יותר מיהודי אחד, בלבד
שדי� אלה הציפו את האר( , אבאלה: "חייל צעיר השיב לי, הבינו אותי

וכול� רופאי�  ,מילו� מה� $40 יש כ ,טעות בידי�, הסובייטית כולה
איננו רוצי� : "אמר ,חייל מבוגר, אחר". מנתחי� את אחינו הרוסי�ה

שני החיילי� היו ". ילכו לכל הרוחות. אברשות ארורות שירפאו אותנו
, יש רצו� לברוח. גילוי זה הכאיב לנו מאוד. אני משלה�כי שוכנעי� מ

אני . אחדי� מגישי� בקשות, א�'אנחנו מחליטי� להגר לבירוביג? לא�
אי� : השאלות מכוונות לנקודה אחת ,נקרא פעמי� אחדות לחקירה

לבסו+ נקראתי אל המזכיר . אולי הייתי מיודד ע� הגרמני�? ניצלתי
אנחנו : "חומרהוהוא אמר לי בקרירות ובהראשו� של המפלגה 

האזרח במחוזות . לשכוח הכול וננורצ. נשי�כ ני�רגש יננוהסובייטי� א
. רמהת חֹמלחמ ה�ואנחנו לוחמי� ב ,ורצח �הגרמני, אלה אינו אש�

את אלה שיברחו מכא� ג� נעניש בחומרה . אות� ואת אנשיה� נעניש
עזבו על דעתכ� נראה א� ת ,אנחנו זקוקי� לכ� כא�. בשל רכות לב�

  ".בכ� עריקי�



244 

 

לא , �אל לו ליהודי הניצול להזדקר לעיכי מקרי� לעשרות מורי� לנו 
  . לחפש צדק ולרצות בהענשת הרוצחי� י�א .לא בייסוריו, ביהדותו

 .ה מאמר מאת איליה ארנבורגודָ וְ רַ באות� ימי� הופיע בעיתו� פְ 
של היהודי� בידי מתואר בו אבד� העיירות היהודיות והרצח האכזרי 

מתואר יחסה הלבבי של אוקראינית בש�  ,מנגד .פושעי� גרמני�
, לבתה המאומצת, סמו� לדומברובי( ,(לֶ זינאידה סטפנובה מ� הכפר סֶ 

. המאמר מלא שירי הלל לאוקראינית הטובה. הנערה היהודייה פישמ�
לא  הוא. ביקר איליה ארנבורג בדומברובי( ,קוד� שכתב את המאמר

. הקשיב רק לסיפורי האוכלוסייה האוקראינית ,� שו� יהודינפגש ע
היו , משה קובזלו ופינחס ניימ�: אילו נפגש ע� שני ניצולי� יהודי�

, אמת. מספרי� לו את האמת כולה על טוב לב� של האוקראיני�
כפרי� באזור דומברובי( שהסתירה ילדה  $37נמצאה זינאידה אחת ב

אחייני� של זינאידה עקבו אחרי  ,מש�א� לאמת זו יש ה. יהודייה קטנה
והביאו עליו , הקצב משה פישמ�, בה� אביה של הילדה ,קבוצת יהודי�

, נוצרי מדומברובי( בש� פוגטשכי אמת ג� ! ארבע מיתות בית די�
אמת ג� שאני עצמי חייב את חיי לכמה . לייבל פרלשטיי�, הסתיר יהודי

, מ� הכפר זאלישי�, בניה� אשתו יוודוחה ושני ,אוקראיני נָזרה, גויי�
, הבני� עמדו על המשמר בחו(. י ביער והביאו אותי לבית�בו נתקל

סיבנו ובכו בהביט� עליי ועל גופי מוכה , האב והא� רחצו אותי
 ולי אוכל וארז ונתנ, את בגדיי כדי שאדמה לאוקראיני וחליפה, שחי�ה

גויי�  אלפיכי א� אמת ג� . התה אז ביערשבגדי� ומזו� למשפחתי ש
חנקו וירו בכל יהודי שנתקלו , הרגו ,הוליכו שולל ,מדומברובי( רדפו

, חיי� הוכמ�, מדוע לא ביקר איליה ארנבורג אצל איציק פלדלייט. בו
" ?אי� התרחש הדבר, ספר אח יהודי: "איציק פייגלשטיי� ולא אמר לה�
  .היינו מספרי� לו את האמת כולה

חודשי� רבי� לאחר  ,בנוחיי� הוכמ� היה מספר לו שהתעללו ב
קיבל אותו  ,הגוי הזק� ,רומ�כי הוא ג� היה מספר לו . השחיטה הגדולה

. א� בו ברגע הביאו שני בניו הצעירי� חבורת אוקראיני� ,ונת� לו אוכל
שמע אחד מה� אומר  ,בעודו שוכב כ� .רומ� הסתיר אותו תחת למיטה

בגרז� ולא להניח  לחתו�, להכות במקל, יש לדקור כל יהודי בקלשו�כי 
וכששואל רומ� " ברבו, ארה0: "הרוצחי� הנאספי� צועקי�. לו לחיות

  ".מה אתה יודע, אתה זק�: "עוני� כול� ,למה לרצוח אנשי�
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אילו אס+ את ד� היהודי� ששחט במו  :� מתפאראטרס גיל מ� הכפר ר
, הרוצחי� חופשיי�, אנחנו משתגעי� מכעס. היה מתהווה נהר, ידיו

הא� רצח : "בה$גה$קה$שואל ראש הא�, בכתב על רוצח י�עוכשמודי
היהודי� : "משיב היהודי" ?יהודי� בלבד או ג� אנשי הצבא האדו�

". חיילי� בצבא האדו�עתה להיות היו עשויי� הצעירי� שנשחטו 
א� לדעתנו , ענייני� אזרחיי� יטופלו לאחר המלחמה: "עונה המפקד

  ". �את הזוועות עשו הגרמני, האוכלוסייה האוקראינית אינה אשמה

שהתנהלה בבית החולי� בדומברובי( אילו הקשיבו השליטי� לשיחה 
כי אולי לא היו אומרי� , בי� הפושע הירוי גיל ובי� חיי� הוכמ�

אילו , אתה מכר טוב שלי ,גיל: "חיי� הוכמ� שאל. האוקראיני� צדיקי�
" ?די�למה רצחת� יהו. יוצא חי מיד� ילא היית, נתקלת בי ביער

הייתי יורה , ודאי הוכמנקה: "השיב, ערש דוויעל , האוקראיני החולה
  ". כאשר יחסלו את היהודי� יהיה טובכי כל הגויי� יודעי� , ב�

הסובייטי� תפסו ביער את הרוצח . לנו קורת רוח גר�מקרה אחד 
הציע  ,במהל� החקירה ניסה הרוצח להציל את עורו. יק'בוהייצ

ו והבטיח להסגיר את חבריו ששיתפו פעולה ע� ירותילסובייטי� את ש
יהודי�  98הרג בעצמו כי בד� קר סיפר . הגרמני� וה� עתה בולבובצי�

. מאה, והיה בדעתו להרוג שני יהודי� נוספי� כדי שיהיה המספר עגול
  . טוב ומאמי�אד� עתה רצונו להיות 

" ?ה עשית זאתמל: "בחקירה נכח פינחס ניימ� והוא שאל את הרוצח
אחרי שיהרגו את כל כי אנשי� אמרו  ?אני יודע: "השיב הרוצח

פינחס ניימ� דאג לכ� שהרוצח יקבל ". היהודי� תהיה אוקראינה נקייה
  .במקו�שלא נוכל להישאר  נוחש. לא הוקל לנו. כגמולו

שאינ� יהודי�  ,נפש 20,000 שלשרידי� , בש� קבוצה קטנה של יהודי�
ונאלצי� להביט בעיני  ,לה� ביותר מסוגלי� לחיות על קברי הקרובי�

כעבור שבועיי� נקראתי . ו רשות לעבור למרכז רוסיהנביקש, הרוצחי�
הפע� נעלי� , כתבת אל החבר סטלי�": דה ונאמר לי$וה$ קה$ אל הא�

שא� לא כ� , אנחנו דורשי� ממ�. יותר קטיה חכ� ושא� בעתיד הֱ , עי�
  ".ננקוט נגד� באמצעי�
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הע� ו עתה ההגיע: "סטלי� הודיע. מפלת היטלר, היו� הגדול בא
איש בעול� לא חש את כי דומני ". הע� הרוסי פניהגרמני כורע בר� ל

$ ב. קומ( שורדי יער יהודי�, הגדולה של יו� זה כמונו וחשיבות
תועמל� רוסי דיבר על . אמרנו הלל בציבור בש� ובמלכות 9.5.1945

ורא שביצעו הגרמני� כנגד עמי� הניצחו� והדגיש את הפשע הנ
שעד אתמול היו תחת מגפו  ,אמר שכל העמי� המשוחררי�. ואנשי�

חופשי ויחיו את חייה� באורח  רחו מעתה לנשו� באווכלי, של היטלר
, סלובקיה, כיה'צ, יוגוסלביה, הוא מנה את פולי�. לאומי עצמאי$תרבותי

 מדינהמי הפרוודה כתב שכל עעיתו� ה. רומניה, בולגריה, יוו�
. תרמו בדמ� לשחרור העול� מעבדות, עמי� מאה, הסובייטית הגדולה
זכיר את הע� היהודי שסבל יותר מכול� ה לאאיש  ,שוב נמנו העמי�

  . הצער ועגמת הנפש שוב קודחי� בנו, הלב נחמ(. ודמו נשפ� יותר מכל

אחד מאתנו א+ ניסה לשכנע . א� ביו� הניצחו� נטלנו חלק בחגיגות
כי מיליוני יהודי� , למרות אסוננו" לחיי�"עלינו לשתות כי אותנו 

שבני , יהודי מדומברובי(, הרמנו כוס .ניצלו, אחרי� בעול� הרחב
נזכר , משפחתו שנספו היו מתפללי� בשטיבל של סטולי� בדומברובי(

בנוסח קרלי� , בעצב א� בתקווהוהתפלל , באביו הקדוש, בימי עבר
הנאספי� ". ונו רחמי� ולא עזבונו חסדי�עזר ,עד הנה עזרונו: "היש�

  .בכו בדמעות שליש, המהמו ובכו, החרו החזיקו אחריו

ימי� ושבועות לאחר מכ� עברו בעיירה עשרות רכבות ע� חיילי� 
. רוקדי� ושמחי�, חיילי� שרי�. משוחררי� מ� החזיתות המרוחקות

לעיירות הסמוכות . אנשי� שמחי� ומתנשקי�, תזמורות מנגנות
 ,אצלנו שוררת עגמימות. השמחה רבה ,שבי� מאות מגויסי� ,פרי�ולכ

ו הסובייטי� מ� המחוזות ילבהושהשלל . ואבל עמוק תלוי מעל ראשינו
א� לא עורר , הסב לנו מעט נחת, עור+ שלה�אל ה, הגרמני� הכבושי�

חיי� היהודי� הגדועי� לא ה ,ידענו שיהודי� לא ייהנו מזה, בנו שמחה
  .ישתפרו

היה . לא שימחו אותנוא+ ה�  ,בות של רכבות שבוי� גרמני�עשרות ר
לראות את ד� הכלבי� שלה� נשפ� כמו שנשפ� , רצו� לנקו� בה�

לכ� נמנענו כמעט במודע לעקוב אחר . זה לא התאפשר. הד� היהודי
  .הרכבות שהובילו אות� בה�
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על אחד  .ת ברכבת ע� גרמני�נתיבות הביבאחד הימי� הבחנתי ב
אי� מתירי� , הרכבת שמורה". פשיסטי$הוועד האנטי: "תבכנהקרונות 

: אני אומר לו. חייל אחד מ� השומרי� קרוב ללבי לפי מראהו. לגשת
הוא בוח� אותי . "יש לי מה לומר לה�, הנח לי לגשת לקרו�, חבר"

פרקתי קצת . כמה עשרות קציני� גרמני� קרו�יש ב. ומניח לי לגשת
בספרי� העתיקי� שלנו  –פתחתי  –אני יהודי " :את אשר על לבי

בכ� ובכל ע� . ביחס אליכ� זה מעט, אסרי�ני� נכבלי� וחנאמר שרוצ
ואת גופותיכ� להשלי� לחיות  ,הרוצחי� שלכ� צרי� לירות כבכלבי�

  .חשתי הקלה, ירקתי לעבר� והלכתי". פרא שיזללו אות�

הגיעו אלינו שמועות שמתנהלות ברוסיה שיחות בדבר רפטריאציה של 
בקְרי� לאחר מכ� דיברו על הקמת רפובליקה . יהודי� לאר( ישראל

 ,מסרו את הידיעות מפה לאוז�. למע� ניצולי� יהודי� ממזרח אירופה
 :הסכ� ע� הממשלה הפולנית ללבסו+ הגיעה ידיעה ע. בזהירות רבה

פולני� ואוקראיני� . יוכלו לחזור לפולי�, 1939כל אזרחי פולי� לפני 
אנחנו . פולני� החלו להתכונ� לדר� .ללא מורא ,וידיברו על כ� בגל

ג� , הממשלא בנקל עלה בידנו ל. נאחזנו באפשרות שנוצרה ,היהודי�
. במקרה זה התייחסו אלינו אחרת מאשר אל הפולני� או הליטאי�

  .נאלצנו להיאבק עד שהכירו ג� בזכותנו לרפטריאציה לפולי�

. ינו לנסוע לש�רצ ,ג� בפולי� לא נמצא מנוחהכי א+ שידענו 
פריסות . מש� נוכל להגיע לאר( ישראלכי אינסטינקט הכתיב לנו 

אישרו במידה ידועה קיומ�  ,שלו� מעורפלות שקיבלנו מ� היהודי� ש�
  .של אפשרויות אלה

בו כהיו מקרי� שיהודי� עו. סבלבבריאות ובהיציאה לפולי� עלתה 
יהודי� מ� ידוע לי על . לאחר שכבר הסדירו את ההליכי� הרשמיי�

לאחר שהיו בידיה� פספורטי�  ,האזור שלנו שהופחדו בידי פקידי�
במקרי� אחדי� קרה הדבר . וישבו על הצרורות בהמתנה לטרנספורט

כי השליטי� הסובייטי� המקומיי� לא רצו לאבד פקידי� יהודי� או 
במקרי� רבי� הייתה זו . בעלי מקצוע שהיו המוכשרי� ביותר במקו�

הצו הרשמי של את זה נגד  הבכל מקר. עיוורת תוצאה של שנאה
  .ממשל הסובייטיבהמוסדות הגבוהי� 

אחד . בקשה לרפטריאציה תהגש לעהיו ג� יהודי� שלא יכלו להחליט 
שנה בג� העד�  25הוא חי . בנו של איצקה הנפח ,מה� היה יוסל
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.  עבד בקליסוב כשכיר ,לעיירת הולדתו דומברובי( שבהסובייטי ו
". הנח לי לסיי� את חיי כא�: "נעו לנסוע אתנו והוא אמרניסיתי לשכ

ש� ע� $שהיו אי אחרי� נשארו כי באות� ימי� חיכו לב� או אח
  .הצבאות הסובייטי� במחוזות הכיבוש הרחוקי�

עוד כוח ומר( ליטול שוב מקל נדודי� ביד� ולצאת  ולאחרי� לא הי
יה� על החליטו לחיות חיה� . בודדי� וגלמודי� אל העול� הרחב

ש� , לש� מה לנסוע לאר( ישראל: "ר אמר ליינ'ציוסקה זמרו .הקברי�
די סבלתי . אי� עוד כוח להיאבק, שוחטי� אותנו ערבי� ואנגלי�

בוכה , ששב לא מכבר מרוסיה ,ברקו פרלשטיי� ".ביערות ובביצות
לאחר מכ�  ,תחילה קרטוז ברזה, 1938נע ונד אני משנת : "ומצטער

אי� כוח , אחיה את שארית חיי כא� ליד הקברי�, הנדדתי ברחבי רוסי
  ".להמשי� בנדודי�

טוב היה לה�  ,לא רצו יהודי� לברוח מדומברובי( ,כשנכנסו הגרמני�
  .עתה לא רצו לעזוב את העיירה כי חסרו לה� אומ( וכוח. ש� ונעי�

וכל  ,אנטישמיות חדוריי� והאוקראיני� וסהרכי בינתיי� הוברר 
זה ניכר בשעת נסיעה . שונאי� יהודי�, החזית החיילי� השבי� מ�

. יהודי� –השיחה האהובה עליה� , י� יהודיזהכשאינ� מ. ברכבת
תמיד ה� . לעזוב את הקרו�, א� חייו יקרי� לו ,חייב הוא, מזהי� יהודי

כיכר לח� וקרונית , מה צרי� יהודי עני: "מתחילי� בעקיצה נפוצה
שהביא גרמני המודיע למפקדו מיד נוספת אנקדוטה על יהודי ". חמאה

שואל המפקד והיהודי  –" ?היכ� ראשו של הגרמני. "ומגיעה לו מדליה
אנקדוטה אחרת מספרת על כירורג יהודי ". לא היה לו ראש: "משיב

  . ששכח מספריי� בבטנו של חייל רוסי

שרוסי מקייב ירה בו כי בבואו  ,יהודיהפולקובניק הבקייב שמעתי על 
  .הרוסי לפנות את ביתו שהתיישב בו בימי היטלר מ� החזית דרש מ�

ה דָ בבחור יהודי בש� ב0 ,בצהרי היו� ,ברחוב הראשי ,ברובנה ירה חייל
  !?�וניאי� נחלצי� מ� הגיה: כיוו� אחדבמחשבותינו נעות . מקליסוב

ער� הממשל ביקורת , שבועות אחדי� לפני שעזבתי את רפאלובקה
שמילאתי ] היערחרושת משק [ "חוזמרולייס @ְ "במשרד לעבודות היער 

 מסמכיה�וכל הפקידי� נקראו . ראשיהחשבונות התפקיד מנהל את בו 
בו כל מכריי  וישבשמנתי לאול� הגדול וז ,היהודי היחיד ,אני. נבדקו
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 נכח ג� מנהל. רעי� תוי� לשיחרבח, תכופות שתיתי עמ�, הטובי�
יושב ראש  ,בה$גה$קה$א�, דה$וה$ קה$ ראשי א�, הרופא, בית הספר

וציא גיליו� נייר ההמזכיר הראשו� של המפלגה . המועצה המבצעת
שנת , חקר לשמות הוריי" ?מה שמ�: "ושאל אותי ברשמיות חמורה

, היכ� הייתי לפני כניסת הגרמני� ובזמ� הכיבוש, מקו� הלידה, לידתי
   .היכ� עבדתי ושאלות נוספות

א+ שהנוכחי� כול� חשתי שאני עומד בפני ועדת חקירה . הייתי המו�
ראיתי שהתובע עוקב אחר . הכירו אותי היטב וידעו עליי כמעט כל פרט

נציגי , אזרחי� נכבדי�: "התרכזתי ואמרתי לה�. כל תנועה שלי
 ,רצונ� לעכב את צאתי לפולי�כי ברור לי , מוסדות הממשל הסובייטי

, לא תצליחו, דעו לכ�. ואת� חושבי� לסב� אותי בענייני� שלא היו
והסדרתי את כל הענייני� הרשמיי�  ,כל המסמכי� הנחוצי�בידי 

ככתוב , ואני שב לפולי� ,1939הייתי אזרח פולי� לפני שנת . החוקיי�
היא , ועדת הרפטריאציה הפולנית יודעת על כ�. בצו הסובייט העליו�

אמנ� אבות אבותיי חיו . לי רע יאונהעוקבת אחר ההתפתחויות שלא 
אפשר שאלמלא קרה מה שקרה לנו  ,שנה $500מ במחוז רובנה למעלה

היו ג� בניי ובני בניי ממשיכי� , במלחמה האחרונה, על אדמה זו, כא�
. אינני מסוגל להישאר כא�. ייתכ� עודלא א� עתה זה , כא� את חייה�

מייסרי� אותי . ימייסר אות ,הד� השפו� של יקיריי ושל מיליוני אחי�
לא אוכל , צר לי. ו בנו באכזריותמבטי� צמאי ד� של רוצחי� שהרג

, אני מודה לכ� מכל לב על שהצלת� אותי ממוות. להישאר כא� עוד
אחי . אדמה סובייטית משוחררתעל נתת� לי עבודה ואפשרות לחיות 

הוא  ,התגייס לצבא והודה לכ� במעשי�, שניצלמאחיי היחיד , סנדר
אני . מנוחה כל זה אינו נות� לנוא� . שירת במסירות את אימא רוסיה
   ".מאמי� שאת� מביני� אותנו היטב

ובמהרה יצאנו לדר� חדשה  ,איש לא העז לעצור בי, יצאתי מ� החדר
   .ארוכה

  .535 – 459' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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        זיכרונות מ� הגטו ומ� המסתורזיכרונות מ� הגטו ומ� המסתורזיכרונות מ� הגטו ומ� המסתורזיכרונות מ� הגטו ומ� המסתורחיי� הוכמ�  חיי� הוכמ�  חיי� הוכמ�  חיי� הוכמ�  

  .א

 ביתו עמד? פינחס עושה הנרות$מי בדומברובי( לא הכיר את יוס+
בתקופת . סמו� לדר� המובילה לתחנת הרכבת, בקצה רחוב בית הכנסת

מורה בבית הספר , אהר� פרידמ�$פסח, חתנוזה הגטו גר בבית 
  .בה� אני ומשפחתי ,איש $30 יחד עמו גרו ש� כ". תרבות"

נשלחו ע�  12$10אפילו ילדי� בני . במש� היו� היה הבית כמעט שומ�
כששבנו מ� העבודה , הערב בלבדבשעות . המבוגרי� לעבודות כפייה

דממת , כמו בבתי הגטו האחרי�, ג� אז שררה בו ,היה הבית מתמלא
היה כל אחד מתבודד  ,מיוגע מ� העבודה המפרכת וההליכה ברגל. מוות

לתת מנוחה לגו+  –איחדה אותנו  תמחשבה אח. בפינתו ע� הרהוריו
 לעורי� שותפיי למגאחדי� מתכופות נפלו . הדווה ולנשמה המיוסרת

באי� לה� עוד כוח  ,ה אל הביתיכלחצר שהול ואר( ברגע שהגיעה
  .לגרור עצמ� מטרי� ספורי� ולהיכנס פנימה

. החלה תנועה בבית, כשהגו+ נח קמעה והרעב גבר, בער� בחצות
אנשי� קמו ממקומ� והחלו מעסיקי� עצמ� במעט מזו� לעצמ� 

, היו ישירותהשיחות  .בהזדמנות זו נשמעו שיחות. ולקרובי� לה�
אולי תוכל ? מה שלו� ילד�? אי� אתה מרגיש: קצרות וענייניות

לאחר האוכל ? פרוסת לח�, מעט גריסי�, להלוות לי כמה תפוחי אדמה
והשיחות הקיפו חוג גדול יותר ונעשו כלליות  ,נעשינו ערניי� במקצת

יחס האוכלוסייה האוקראינית , נסבו על פעילות היודנרט; יותר
  ?לעשותיש ה צופ� העתיד ומה מ, ליהודי�

הגיעו אלינו צרחות היסטריות של  ,באמצע שיחה שכזו ,אחת פע�
המשטרה האוקראינית פרצה לגטו וגררה מ� הבתי� נערות . י�שנ

השוטרי� בחרו . יהודיות כדי לנקות את קסרקטיני המשטרה ומשרדיה
בצעקות , והריצו אות� בקבוצה במכוו� בנערות היפות והעדינות

בשעות הבוקר שבו הנערות לגטו מוכות . לאור� הגטו, הדותמהד
  .עליה� פצעי גו+ מדממי�ו, תלוש �שער ראש, וחבולות

השוטרי� האוקראיני� המקומיי� גרמו לנו ייסורי� וחרפה לא רק 
האיצו בנו ללכת : שעות ביממה היו רודפי� ומעני� אותנו 24. בלילות
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הכו , פקדי�למִ  וציאוה, סחטו כופר, טו בדירותינוחיט, לעבודה
לתשישות , א+ שהביאונו לתלות מוחלטת בה�. ירקו בפנינו ,בפרגולי�

א� . והלב השתוקק לנקמה ,נקמצו לא אחת האגרופי�, פיזית ונפשית
לי . זכו לנקו�, רק אלה מבינינו שניצלו מ� הגטו והגיעו אל הפרטיזני�

. אזור פינסקבחבורת פרטיזני� פולנית בלימי� כשהייתי  זו עמדה זכות
לאחר . הפרטיזני� שלנו שבו שלושה שוטרי� אוקראיני� ושני גרמני�

המפקד שלנו ציווה . חקירה מדוקדקת דנו את החמישה למוות בירייה
לתת  ,במש� זמ� זה, לחכות שלושה ימי� עד לביצוע גזר הדי�

לעומת זאת לגרמני� לא , כל שיבקש לב�, לאוקראיני� מזו� ומשקה
הגרמני� ה� חיילי� " :ינו בפניו על הפקודה השיב לנוכשמח. לתת כלל

לכ� . האוקראיני� הלכו מרצונ� לעזור לגרמני�, הממלאי� פקודות
א� נרעיב אות� שלושה . עלינו להקל על הגרמני� את מות� רגשית

את , מנגד .ילכו אל מות� בהקלה ,ונכה אות� מכות נמרצות ימי�
מי� האחרוני� לחייה� יזללו א� בי ,האוקראיני� עלינו לענות רגשית

א+ שמסקנה ". ויסבאו יהיה כאב� לנוכח המוות גדול ונקמתנו תתעצ�
שכנעה ושימחה , פילוסופית זו לא שכנעה ולא שימחה אותי אז

העובדה שזכיתי במו עיניי ובמו ידיי לנקו� בחמישה רוצחי� ששפכו 
  .ד� יהודי ח+ מפשע

  .ב

הייתה ג� , אהר� פרידמ�$חבי� שלושי� הדיירי� שאכלסו את בית פס
 ,ישישה זו הייתה מסוגלת עדיי� לעבוד. נֶעכה בת השמוני�, חמותו
תמיד היה חיו� של נוע� נסו� , את הרעב ביתר קלות מאחרי� הונשא

היא לא . הצעירי� ממנה, לה היה קל מאשר לנו. קמוטי�העל פניה 
את , את הרגע, היא חיה את היו�. חששה מ� המוות ולא דאגה למחר

  . אי� זוכי� במצווה: כל היו� העסיקה אותה מחשבה אחת. השנייה

שלפני שני� רבות ביקרה אצל צדיק גדול , עכה סיפרה לי בגטונֶ 
. והתייעצה עמו אי� להבטיח את מקומה בג� עד� לאחר מאה ועשרי�

כי מאה , מדי יו� ת מאה ברכותייעש לעהורה לה הצדיק להקפיד 
שבה . מצוות ה� ערובה למקו� בג� עד� ומאה ,ברכות ה� מאה מצוות

העסיק  ,איסו+ מאה ברכות ביו� .נעכה מ� הביקור וניגשה למלאכה
מכריה וכל הזדמנות , קרוביה, היא התהלכה בי� ילדיה. אותה כהוג�

חילקה תפוחי ע( וממתקי� . מצווה – שנקרתה על דרכה חטפה ברכה
, כדיהאחד מנ. ובלבד שתשמע ברכה ,לנכדיה ולילדי� אחרי�
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היה מהל� . מה מנהל חשבונות פרטי אצל סבתו$שימש זמ�, אברהמלה
והייתה מאבדת את , נהוכריכי בזקנתה נחלש ז ,עמה וסופר ברכות

לפני שכבשו הגרמני� , כל זה היה לפני המלחמה. יו�החשבו� ברכות 
  . לפני שנכלאנו בגטו, את עיירתנו

היה , יה קשה יותרה. ג� בגטו לא הזניחה נעכה את מאה הברכות שלה
לא יכלה להחזיק מנהל חשבונות , עליה להשתמש בשיטות אחרות

היה זה יו� , כשקיבלה מאכל מלוח. חישוב היומי לא התאז�הו ,פרטי
 ,)בזה לא היה מחסור(כי לאחר מכ� שתתה מי� רבי�  , גדול מבחינתה

כשעמד מי מאתנו להתפלל בלחש בקר� . וע� כל לגימה אמרה ברכה
הייתה נעכה מתקרבת אליו , ו למלמל ברכה בזמ� האוכלא ,זווית

כ� ". שאשמע ג� אני את הברכות, הר� קול� בני: "ומבקשת בלבביות
, היא חיפשה תוכ� בכל רגע, י הגטויאת הסיוט של ח נשאה ביתר קלות

תזכה בשכר  כי כ�שכנוע עמוק מתו� , בכל שנייה של חייה בעול� הזה
גיהינו� בו היא חיה על פני האדמה הכי נעכה האמינה . בעול� הבא

חבל שרק . פרוזדור המוביל לנצח השמימי של ג� עד�, הוא ב� חלו+
בחייה� נטולי , היו מסוגלי�, גטוהמעטי� מ� המעוני� בגיהינו� של 

  .להינתק בעזרת הדמיו� מ� המציאות האיומה, הער� אז

  .ג

, ו להרגהיובילו אותנכי למחרת כשהוברר לכולנו , ההוא מחרידהבערב 
רוצו ילדי� . בואו נברח ליער, חיימקה בני": ניגשה אליי נעכה ואמרה

. עול� הבא שלי, את� לכ� מחצית ג� העד� שלי. וקחו אותי אתכ�
עשו תשובה ילדי� ככתוב . בזכות הברכות והמצוות שלי ניוושע

" 'כי לא תחפו( במות המת כי א� בשובו מדרכו וחיה': במחזור הקדוש
פכרה ידיה ושפתיה , עיניי� מלאות דמעות, ניה לשמי�היא נשאה עי
אינני יודע א� המשיכה את התפילה מ� המחזור או . מלמלו תפילה
מצוות שיש בחשבונה $לי עשתה את חשבו� הברכותווא, תפילה אחרת

זו הייתה שיחתה האחרונה ע� אלוהי� בעול� , דבר אחד אדע. אצלו
מתה של נעכה ברקיעי� כבר ריחפה נש, בשעות הערב, למחרת .הזה

  . את ג� העד� שלה, ש� חיפשה מ� הסת� את כיסא הכבוד, רחוקי�

, כשסיימה נעכה את המונולוג האחרו� שלה ע� אלוהי� בעול� הזה
אהר� $המורה פסח, נשמע לפתע בחלל הבית קול בוכי� של חתנה

אחי� . הבה נתפלל מעריב בציבור, יהודי� יקרי�: "שאמר, פרידמ�
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בל . שעותינו האחרונות, זה ודאי מעריב אחרו� שלנו, י�ואחיות יקר
בטוח . ויפסח עלינו מה שקרה בעיירות אחרות ,שיתרחש בנסנתנח� 

ינקו� את ' אל נקמות ה. יבוא יו� נק� א+ שאנחנו לא נזכה לוכי אני 
אהר� פרידמ� $ פסח. מה$וחשי� הקלת" אמ�"כול� עוני� ". נקמתנו

פנה למזרח ובקול רועד א� רוע� , ניוחגר למות, הסיר מ� הקיר מגבת
כל והוא רחו� יכפר עו� ולא ישחית והרבה להשיב אפו ולא יעיר ": אמר

מילי� אלה לא תרג� ". הושיעה המל� יעננו ביו� קראנו' ה, חמתו
משו� שלאיש לא , וטוב שכ�. א+ שהיטיב להבי� את פירוש�, ליידיש

, אנושי ולא אלוהילא , יש כוחכי הייתה כבר א+ לא תקווה זעירה 
, איש $30כ, עדתנו. ושירצה את תפילתנו ,שיוכל לעצור את המשחית

בתפילת מעריב אחרונה בציבור את הווידוי  תהרא, אישה וילד
כי  חשווכול� אמרו קדיש בציבור . הקולקטיבי שלה לפני המוות

   .חייה� ה�אלא קדיש אחרו� על  ,ל חיי� שנגדעועהקדיש אינו רק 

שהתפללו בציבור , אהר� פרידמ�$ באותו רגע בבית פסחמכל השוהי� 
ג "ביו� י ,מדי שנה. אני היחיד שניצלתי, מעריב אחרו� וקדיש אחרו�

בסו+ התפילה עומד שבור ואני הול� להתפלל מעריב בציבור , באלול
 יופניי אל ארו� הקודש וחוזר על המילי� שאמרו אז בציבור שותפי

   ".יתגדל ויתקדש שמיה רבא: "וני�למגורי� בגטו ברגעי חייה� האחר

  .ד

משכה גדר שתחמה את הגטו תאהר� פרידמ� נ$ליד ביתו של פסח
בבית הראשו� מעבר לגדר התגורר באות� ימי� . שסביב י�מעול� הגוי

האיכר וולודיה ביר0ק ששני בניו שירתו 
  .אחד מה� היה מפקד אזור דומברובי(, במשטרה

אחר תפילת ל, )1942(ב "ג באלול תש"בליל י
, הבית ריצאתי לחצ, מעריב וקדיש בציבור

היה . התקרבתי בחשאי לגדר והצצתי לצד השני
באזור כולו כי ראיתי במדויק  ,ליל ירח

. י�גברותמ תיי�משטר משמרות סיורמסתובבי� 
פסקה תנועת , בשעה שתיי� בלילה בער�

 הנחמ� בנ$ אני וברו�, לגדרהתקרבנו . השוטרי�
והתחלנו לחפור  ,]?פישמ�ה 'חנצ[שמאטאר  של

לאחר  ,תחילה העברתי את משפחתי. תחתיה
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. נמצאנו בבוסת� שהיה שיי� לבירוק. נחמ� ומשפחתו$ברו� ו� יצאכמ
שמענו לפתע צעקות , )ברחוב השטיבל(כשהגענו לקצהו השני של הג� 

מישהו ממשפחת בירוק . י� שרקו מעל ראשינוקליעפרא ועשרות 
אני ובני המשכנו לרו( . את המשטרהכנראה עקב אחרינו והזמי� 

ה� הוכו בראשיה� מכות , האחרי� נרתעו ונהדפו חזרה לגטו, הלאה
   .למחרת נספו באקציה של החיסול הסופי. רצח במקלות

אצל האיכר וסיל במש� ארבעה חודשי� בני הסתתר לאחר הבריחה 
 הגויי� מ�. אליי ,לאחר מכ� ניסה להגיע ליער. מהברחוב קר0, הלאדקי

   .הכפר קרופה תפסו אותו והרגוהו

מ "ק 15, לאחר הבריחה מ� הגטו הלכתי בכיוו� הכפר קריווי(
בביתו . ור'דמיא� מישצ, אוקראיני, גר ש� מכר טוב שלי. מדומברובי(

, חדר העסקאותשנה ניהלתי ש� את  $15כ. גרתי בעבר תשע שני�
די� שסוחרי� יהו, יערות הגר+ פליאטרמת עצי� כריתכשהועסקתי ב

באות� ימי� הייתי מיודד ). האחי� שניידמיל, ליאדצקי, הלר(קנו אצלו 
תמיד המצאתי לו עבודה קלה יותר . מאוד ע� משפחתו של דמיא�

הוא קיבל את  ,בחגינו הייתי מזמי� אותו לביתי. ורווחי� רבי� יותר
בהזדמנויות אלה לבש דמיא� כותונת . ההזמנה ובא ע� כל משפחתו

מרח , חגר אבנט אדו� רחב, נסיי� משובצי� מגוהצי�מכ, לבנה נקייה
אשתו וילדיו באו . סירק את זק� הפשתה שלו, את מגפיו בעטר�

נהגתי לקבל את פניה� . חפופי� ומגונדרי� בבגדיה� הנאי� ביותר
להושיב� בכבוד רב אל השולח� ולהגיש לה� ממיטב , ברוב הדר

השני� משפחת דמיא� התרגלה במהל� . המאכלי� והמשקאות
לערו� את הסעודה  ,ג� בחגיה� היו באי� אליי, ו ולחגינונלשולחנ

  .תמיד חיי� אליי, ידידותי, ובאות� ימי� הוא היה שלֵ . אצלי

קיבל את פניי בכעס ובשנאה , כשנכנסתי לביתו מעונה ונרד+ ,עתה
ורכוש של� נכסי� השארת : "כשחיו� פראי נסו� על פניו אמר לי. גלויה

חשבתי שאתה איש . ואעזור ל�אות� אליי באת שאציל ו ,בעיר לאחרי�
, היטלר כבש כמעט את כל העול�. אני רואה שאתה טיפש גדול, חכ�

אתה חושב ה. הוא ישחט את כל היהודוני� משו� שצלבו את ישו שלנו
לפחות היית זוכה , לא היית צרי� לברוח מ� הגטו. שתינצל מגזר הדי�

. מי יודע היכ� תמצא את מות� עכשיו. להיות בקבר אחד ע� משפחת�
. עוד ושלא אראה אות� ,הא ל� כיכר לח�. אני מייע( ל� לחזור לגטו

  ".שד נשאר שד ויהודו� נשאר יהודו�
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יחד ע� . היו כל בני משפחתו בדומברובי( אותה שעה, למעט דמיא�
ורכוש יהודי נכסי� איכרי� ואיכרות אחרי� מכפרי הסביבה בזזו ש� 

ערות ובשדות לשחוט את היהודי� הספורי� התרוצצו בי, נטוש
  . שנמלטו מ� ההרג הגדול בגטו

הפע� ע� חבורת פרטיזני� , כעבור שנה שוב באתי לביתו של דמיא�
וכי אינ� , הוכמנקה יקירי: "הוא הכיר אותי ואמר בהכנעה. חמושי�

לפני כמה שבועות בא לכפר משה . רואה שאיבדתי את כל רכושי
. רפתותהגרנות ואת הופרטיזני� ושרפו את בתינו קובְזָלו ע� כנופית 

יהודו� . תאכזריולאחר מכ� גירש את כול� מ� הבתי� והכה אות� ב
  ".ארור הוא משה קובזלו

כשהתחננתי , הזכרתי לדמיא� את דבריו לפני שנה. הפע� לא שתקתי
נבואת� על  –אמרתי לו  –רואה אתה . "מה$אליו להסתיר אותי זמ�

חיי� עוד ו, משה חי, הנה אני חי. לא נתקיימה, ל�רציחת היהודי� כו
, שותפי הגרמני�, ה� ינקמו באוקראיני� של�, עשרות ומאות יהודי�

  ". שרצחו את עמנו

  .ה

, באורני�רק יערות הגר+ פליאטר לא  עשירי� באזור דומברובי(
היערות . אלא ג� בעשרות ומאות ביצות ותעלות, אלוני� ולִבני�

, ויסוצק עד דובה מצד אחד, מ רבועי�"ק 40 משתרעי� על שטח של
בשטח פזורי� עשרות כפרי� . עד ביילה מצד שני 'בי('צהכפר סוורי

$באזור קריווי(. לאור� פסי הרכבת והנהר הורי� החוצי� את היערות
א� שכהגעתי לש� . ה הכרתי היטב כל כפר וכמעט כל שביל ביער>ָ ד0

ביער . מצוא מקו� מנוחהכדי להציל את גופי המעונה לא יכולתי ל
� הנישאו קולות פרועי� של חבורות אוקראיני� שחיטטו בחיפושי

עשרות יהודי� כאלה שוטטו ביער . אחר נמלטי� מהריגות הגטו
  .וחיפשו לעצמ� מסתור

, בתי משק 10יישוב ובו עד [באזור קריווי( היו פזורי� עשרות חוטורי� 
באחד מה� גר ולנטי . לני�של מתיישבי� פו]  חווה: ולהל�, מעי� חוות

עינה , כשקרבתי בלילה אל החווה. דוקטור שהייתי מיודד עמו שני�
נשאתי . לבי מותגברו רעבוני והל ,ככל שהתקרבתי. אותי הרעב כהוג�

פגישה , ג� הוא כביכול ידיד טוב, עמי את זיכרו� פגישתי ע� דמיא�
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, לשיחי�סמו� , זמ� רב שוטטתי סביב החווה. שדיכאה וייאשה אותי
הערכתי . לבסו+ שמעתי נביחת כלב. שא� יופיע זר אוכל להסתתר

, ככל שקרבתי אל הבית. כי הנביחות נישאו ממקו� אחד, שהכלב קשור
. עמדו ג� הנביחות במקו� אחד ,כשעמדתי על מקומי, קרבו הנביחות

. נפתחה לפתע הדלת ומכרי יצא לחצר, כשהיטבתי לראות את הבית
הוא שחרר את הכלב מ� . הוא לא שמע, התחלתי לקרוא בשמו

. במאמצי� גירשתי אותו במקל, השרשרת וזה פנה לעברי והתנפל עליי
אל , הוכמ� האומלל: "הכיר אותי ואמר, מיד התקרב אליי ידידי ולנטי

  ".נעזור ככל שנוכל. אני ומשפחתו לא נרע ל�. תחשוש מפני

. תי ושב לביתוהוא הרגיע או. דבריו הלבביי� ריגשו אותי עד דמעות
עצה אי�  טכסנ, הלילה גדול, קוד� כל תאכל: "הביא לי אוכל ואמר

ואז . שוב נכנס לביתו והתדיי� ארוכות ע� אשתו וחמותו. להציל�
אפשר היה , היה בור גדול ,מתחת לערמת שחת ,ש�. הוביל אותי לגור�

עד היו� לא אדע לש� מה הכי� (אוויר צח  חדרו ,לשהות בו בנוחות
ישבתי בבור כל היו� ובלילה יצאתי ושוטטתי ביער כדי ). וראת הב

  .לחל( את עצמותיי ולשאו+ מעט אוויר

. לו עצמו לא היה די מזו�. האוכל שקיבלתי מידידי היה בצמצו�
. בקושי 14שמונה ילדי� שהבכור ב�  �בה, נפשות 11משפחתו מנתה 

ט המזו� שברשותו מוע, ולנטי שוחח עמי תכופות בנושא והתנצל
בינתיי� צרי� , יחלפו –אמר  –הזמני� הקשי� . "והזמני� הקשי�

הוא היה מנח� אותי ומזהיר שלא ארבה להסתובב בלילות ". לסבול
בל אעז לגנוב תפוחי  ,הוא הזהיר אותי ג�. ביער כי עלולי� להבחי� בי

כי האיכרי� יעקבו אחריי ולפי עקבות צעדיי יגלו את , אדמה בשדות
  .ישלמו הוא ומשפחתו בחייה� ,ני בחווה שלוא� ימצאו. מחבואי

הסובייטי� מצד  :בא אליי ולנטי ובשורה משמחת בפיו באחד הימי�
יש לקוות שבמהרה , מכי� בצבא הגרמני, אחד והאמריקאי� מצד שני

בא אליו כי בו בזמ� סיפר לי . תסתיי� המלחמה בניצחו� על היטלר
הוא הוביל אות� . ויצחק פלדלייט מדומברובי( ע� אשתו ושני ילדי

שתי . מקו� שאיש לא יוכל לחשו+ ,למקו� בטוח בי� שיחי� וביצות
תכניות ליו�  לתכנ�בדמיוני התחלתי . הבשורות שימחו אותי מאוד
. וחשבתי אי� לסייע למשפחת פלדלייט ,שלאחר הניצחו� על הגרמני�

  .ולנטי טוב הלב דאג א+ הוא למשפחה ככל יכולתו
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בקושי יכולתי , מסתור שלי מתחת לשחתבשכבי ימי� תמימי� ב
אפפו אותי , כשנרדמתי לרגעי�. שישה חודשי� רבצתי ש�. להירד�

ההריגות , ת מחרידות מחיי הגטו צפו בדמיוניותמונ. חלומות ביעותי�
. ההתענות כחיה נרדפת, הבריחה ליער, השחיטה האחרונה, המתמידות

, העיירה בעבר :לאחר מראות עגומי� אלה צפו ועלו מראות משמחי�
ואז נעלמו לפתע החלומות המתוקי� . אשתי וילדיי, משפחתי, ביתי

כשהתעוררתי מתייסר בצערי  ,תכופות. ומעמקי הלב פרצה זעקת בכי
היה מנח� ומרגיע אותי  ,ניצב מעליי ולנטי, לאחר חלומות הבלהה

  .והוסי+ לי אומ( לשאת את העינוי ואת החיי� המסויטי�

אני אשרוד את המלחמה כי � לא עלה על דעתנו באות� שיחות ומפגשי
באחד הימי� התנפלה חבורת אוקראיני� . סופו שכ� קרה. והוא יירצח

. מחרידבמקו� פוגרו�  תהנזעמי� על חוות המתיישבי� הפולני� ועש
הנשי� , הובילו את הגברי�, ה� הציתו אל הבתי� ואת הרפתות

נקמת� בממשל  זו הייתה. והילדי� לשדה הפתוח ושחטו את כול�
קציני� פולני� משוחררי� על אדמה  1939ב עוד לפני ישהוהפולני ש

במחשבה שפולני� אלה יפיצו את התרבות הפולנית , אוקראינית
הגרמני� הביטו באדישות במשחק הדמי� . ויממשו את הסדר הפולני
הגרמני� היו מעונייני� יותר באוכלוסייה . של שני העמי� ששנאו

תה רוב באזורי� אלה ונשמה שנאה פראית ה� האוקראינית שהיי
באזור חו( מזה היו באות� ימי� . ה� לפולני� וה� לרוסי� ,ליהודי�

  .אוטריאדי� גדולי� של פרטיזני� פולני� שלחמו בגרמני�

שהתרחשו מעשי�  ,ידענו על מעשי הרצח של האוקראיני� בפולני�
שייקח את אני ויצחק פלדלייט התחננו אל ולנטי . במקומות שוני�

יחידות מאורגנות היטב של  שהוש� , משפחתו ונל� כולנו לאזור פינסק
א� האסו� הקדי� , תכננו תכנית אי� לבצע זאת. פרטיזני� פולני�

נרצחו באכזריות , במספר 11, כל בני משפחת ולנטי דוקטור. לבוא
מאות פולני� . בפוגרו� ההוא של האוקראיני� במתיישבי� הפולני�

� כאלה ששירתו במסירות את הממשל הגרמני ובמו בה� ג ,נספו
המעטי� שסייעו  מ�ולנטי דוקטור היה . ידיה� הרגו מאות יהודי�

אני ויצחק פלדלייט ביכינו מרה את המוות הנורא של . להציל יהודי�
נעצבנו מאוד . העמדנו צלב על הקבר בו נטמנו. מצילנו ומשפחתו

נפשות נוצריות ויחשיב�  11ומלמלנו תפילה לאל היהודי שיחוס על 
  .קדושות של חסידי אומות העול�הנשמות כלל הב
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  . ו

שישה , יצקי'בשכנות לחווה של ולנטי דוקטור הייתה חוות משפחת רוז
שלפני המלחמה היו  ,הבני�. שלושה בני� ובת, אב וא� זקני�, אנשי�

התגייסו לאחר הכיבוש הגרמני , שקצי� שקטי� והתיידדו ע� יהודי�
היא הייתה משרתת אצל , היה לב אנוש, לבת מנגד. ודי�לרצח יה

: התווכחה ע� אחיה, לחופשההביתה פע� בבואה . הכומר בדומברובי(
האש עלולה  ,אי� לשמוח לאידו, כאשר בוער בית השכ�כי הכומר אומר 

לא צריכי� , יהודי�רוצחי� אוקראיני� כש, כלומר. להתפשט ג� לבית�
. רצח עלול להגיע ג� אל הפולני� עצמ�כי ה ,הפולני� לשמוח ולסייע

ההורי� נרצחו בידי אוקראיני� ושלושת אחיה . נתקיי� כ�אזה 
  .בפוגרו� שנעשה במתיישבי� הפולני�

על דאטפת אטפו� : "הילולת הרצח התלהטה ונתקיי� בה� הפסוק
לאחר מכ� רצחו . נרצחו ,הפולני� שרצחו". וסו+ מטיפי� יטופו�

בה� כמה עשרות , אוקראיני� $800כ ,נהבכלא רוב ,הגרמני� עצמ�
בה� שכני וולודיה ביר0ק שהיה שוטר בגטו ועוד , תושבי דומברובי(

ידיעות על כ� קיבלתי . פורעי� ידועי� ורוצחי יהודי�, שוטרי� אחדי�
בלי לדעת מה ילד , א+ שהייתי אני עצמי בסכנת מוות. בשהותי ביער

התחלתי . מקצת על סבלינחת והקלו בקורטוב של ה� גרמו לי , יו�
זה הוסי+ לי . ותקוות השחרור התחזקה, להאמי� יותר בניצחו� הצדק

כוח ואומ( לשאת את הסבל והייסורי� עד שזכיתי לראות בעיניי את 
  . זכיתי לניצחו� האל ולנקמה. המפלה הסופית של צבא היטלר האכזרי

   .546 – 536' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג

   
  יוכבד, שפרה חוה, אשתו חשקה והילדי� לייבל: ומשפחתו שנספתה �הוכמ 'ח
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        ביער בי� פרטיזני�ביער בי� פרטיזני�ביער בי� פרטיזני�ביער בי� פרטיזני�לייבל פרלשטיי�  לייבל פרלשטיי�  לייבל פרלשטיי�  לייבל פרלשטיי�  

        יו� שלישי אחרו� בגטויו� שלישי אחרו� בגטויו� שלישי אחרו� בגטויו� שלישי אחרו� בגטו

ביו� ההרגה הגדולה בדומברובי( ברחתי אל מכר 
 14בביתו במש� במאורה נוצרי שהחזיק אותי 

מדי . לא רחוק מ� הבית היה משרד הגסטפו. חודשי�
 ,יהודי� שנתפסו ,אוקראיני�היו� הביאו לש� 

זה היה גורל מרבית . ושמעתי את יללות האנשי� שנורו ליד הבית
ולאחר שחפרו , עלמי�הבמקרי� חריגי� הובילו אות� לבית . הנתפסי�

  .ירו בה�, ש� במו ידיה� את קבריה�

למרות . יו� קוד� להרג הגדול, יו� השלישי האחרו� בגטוזכור לי היטב 
לפני , שנקבע ליו� המחרת הוא עניי� רשמי בלבד המִפקדכי ההבטחה 

   .בא הסו+כי בגטו משוכנעי� הרוב היו , הפינוי לעבודה במקו� אחר

, א� בערב. התהל� כל היו� בגטו והרגיע, חבר היודנרט, חיי� גילדנגור�
שבור , הופיע לפתע חיי�, כשנתכנסה קבוצת צעירי� באחד הבתי�

חייבי� לברוח : "לנאמר אמר בלחשלאחר שהאזי� , לחלוטי� ושפל רוח
פינחס ניימ� . אי� חומקי� מ� הגטו :הסוגיה בה דנו הייתה". ליער

, חיי� גילדנגור� ואני, סילנדרהרמ� , יודל צצקס, פינחס גנזיל, מסארני
Eוק'טמו� גברילצ. ע� הנשי� והילדי�, יש לברוח מידכי ו כולנו טע ,

את כולנו אצלו ולהוביל  הבטיח באותו ערב לקבל, הגוי הטוב היחיד
, שהיו לו היכרויות טובות, השני א� פינחס ניימ�. אותנו מש� ליער
  .ח מיד ואמר שיהיה לכ� זמ�וברלתכנית ההפר את , ידידי� במשטרה

אחדי� .  לא היה אפשר עוד לחמוק, בינתיי� הקיפו הגרמני� את הגטו
התגוללו קרבנות אלה . נורו בידי שוטרי� אוקראיני� ,שניסו לברוח

, נשי� וילדי� נותרו כלואי� בבתי� בהמתנה לערב הבא. בגני גויי�
  .וכבר היה מאוחר מדי

        בבית אחד ע� הגסטפובבית אחד ע� הגסטפובבית אחד ע� הגסטפובבית אחד ע� הגסטפו

הלכתי , שהליכה למִפקד משמעה מוות, תחת רוש� שיחות הלילה
שלא יחפשו הערכתי . מיכאל פוגטש, לסמטת הפליאנט אל מכרי הגוי

 401ירי� שלו רבצתי בדיר החז. בביתו מתאכס� הגסטפואצלו כי 
המשמרות סביב . צעדי� ספורי� מ� המשמר הגרמני הכפול, יממות
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כ� שפניה� פנו , ממזרח למערב וממערב למזרח, הבית צעדו הלו� ושוב
כ� זה נמש� מדי יו� ביומו משש בבוקר עד שמונה . תמיד לכל עבר

לא אחת . בלילה התכנסו בבונקרי� מבוצרי� מפחד הפרטיזני� ,בערב
שמעתי פרטיזני� יורי� על הבונקרי� והתפוצצות  ,� שהותי ש�במש

, טוב היה לשמוע זאת ולדעת שהגרמני� מסתתרי� ומפוחדי�. רימוני�
באות� רגעי� . א� לצאת לא יכולתי כי היו יורי� עליי משני הצדדי�

ואוכל לקפו(  ,יתפוצצו, על הגרמני� שבה�, התפללתי שהבונקרי�
את שמעתי באחד הלילות  ,ת התנגשות שכזובע. ולעבור אל הפרטיזני�

ה� עזבו את העיירה והתבצרו בתחנת . מ� הבונקרי� י�צאוהגרמני� י
שמעתי  .הגשראת , הפרטיזני� תקפו והציתו את טחנות הקמח. הרכבת

שמעתי ג� את יודל . את צעקותיה� של משה קובזלו ושל רוזנברג
א� לא היה בי  ,קולותפינחס גנזיל ופינחס ניימ� צועקי� בקולי , צצקס

. בעל הבית שלי לא הניח לי לצאתג� ו ,האומ( לזחול מדיר החזירי�
בעל כי ו גלהפרטיזני� ישובו ליער והגרמני� יחזרו ויכי ידענו היטב 

. יהרגו אותו ע� כל משפחתואז ו, הבית הסתיר תחת חוטמ� יהודי
  .המשכתי לשהות בדיר החזירי�

, � שפי� ואת זליג שיינמ� הולכי�ראיתי את שלושת האחי, פע� אחרת
ברגע שראו הגרמני� את הפרטיז� . כול� ע� רובי� על כתפיה�

במש� . מעבר לנהר הקפוא, פתחו בריצה לעבר תחנת הרכבת, הראשו�
רק אז שבו . יממה אחת נהגו הפרטיזני� מעשה בעל בית ועזבו

  . הגרמני� והשוטרי�

        קרבנות יהודי� יומיומיי�קרבנות יהודי� יומיומיי�קרבנות יהודי� יומיומיי�קרבנות יהודי� יומיומיי�

מצאו יהודי . לא חל+ כמעט יו� ללא קרב� יהודי, וגרבזמ� בו הייתי מס
פע� ראיתי שהביאו את . הביאו אותו לכא� והרגו אותו, מסתתר

בעל הבית שלי סיפר לי . משפחתו של אביגדור חרפק ממחבוא�
אל בור שכבר היו מוטלי� בו  ,שהובילו אות� לבית העלמי� היש�

א� , יינדל חרפקליד הבור הפתוח ביקשה ש. יהודי� שלא כוסו עפר
החת� . אביגדור התחנ� שיירו בו ראשו�, שיירו בה ראשונה, המשפחה
המפקד ירה . ג� הוא ביקש זאת, אביה� של ילדי� קטני�, רוטנשטיי�

והניח לאביגדור ולשיינדל לתלוש , באמ� ובאביה�, תחילה בפעוטות
על הקרקע ונשכה  שיינדל שעה שהתפתלה, לאחר מכ�. את שער ראש�

   .לבסו+ ירה בה. באביגדור היר, תיה מרוב ייסורי�אצבעו
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מתחת לגשרו� נורו אתל . ר ומשפחתו נורו ונקברו בפליאנטמוטל שֵ 
חיי� פקטש , ליפא ראביי, רייזל יונגשטיי�$ רבקה, רבקה לטקא, ליברמ�

זה הבטיח , שיקה שפירא שיל� הו� לידיד. ומשפחת אפרי� יונגשטיי�
העמידו את . ואז הביא לש� גרמני�, �ש� ברחוב וורובי$ לו מחבוא אי

כמעט מדי יו� גררו גויי� לבית . שיקה שפירא אל הקיר וירו בו
יענקל בושקס התרוצ( . והרגו אות� במוטות, יהודי� שנתפסו, העלמי�

. הצית את סמטת הבאר והשלי� עצמו אל האש, בעיירה באחד הלילות
, ת הלבני�סמו� למשרפ, קפצה לתו� בור, בתו של שפילמ�, רבקה
  . קל הצית את בית הבד שלו ונשר+רְ ליטמ� וֶ . וטבעה

        פרטיזני� יהודי� נוקמי�  פרטיזני� יהודי� נוקמי�  פרטיזני� יהודי� נוקמי�  פרטיזני� יהודי� נוקמי�  

סיפר לי בעל הבית שלי שיהודי� נהרגי� מדי יו� ג�  עת ההיאב
זה  ,פע� אחרת הביא לי ידיעות משמחות. בידי בולבובצי�, ביערות

 שידי יהודי� בנו בעמל רב, יגשר הרכבת בקולק. 1943היה בתחילת 
. גרמני� חמושי� 20נשמר בידי , חודשי� של עבודת כפייה 14במש� 

מדי שעתיי� התחל+ . בבונקר $18שניי� מה� נמצאו תמיד על הגשר ו
שהכיר  ייליד קולק, פר( חיי� מודריק, באחד הימי�. המשמר על הגשר

והשלי� רימוני� על , ע� מחלקת פרטיזני�, את כל הדרכי� והשבילי�
לאחר מכ� הניחו הפרטיזני� חומרי . � נקרעו לגזרי�הגרמני. הבונקרי�

דיר החזירי� שלי וכל בתי . נפ( תחת לגשר והוא עלה באוויר
. מעשי� מסוג זה חזרו ונשנו. דומברובי( הזדעזעו כברעידת אדמה

. הרגו גרמני�, הורידו רכבות מ� הפסי�, פרטיזני� פוצצו גשרי�
 ,באחד הימי�. אויבהת לוחמי� יהודי� חשו בטע� הנקמה וקיוו למפל

מתנהל , באזור קורסק, בחזיתכי סיפר לי נות� המחסה שלי , 1943בקי( 
ובלח( הרוסי� נאלצי� הגרמני� לסגת מאזורי� , קרב לחיי� או מוות

, הומל ומינסק, בריסק, על דרכי רובנה, באזור קייב. בזה אחר זה
. �הגבירו הפרטיזני� את הפצצת הרכבות וביצעו מעשי חבלה רבי

ליד ויסוצק הלכה מחלקת . הגסטפו אובד עצות ומתבצר בבונקרי�
מסטולי� הגיעו עשר . פרטיזני� בכוונה לחצות בסירות את הנהר

יחידת . משאיות ע� פושעי גסטפו חמושי� והפריעו לפרטיזני� לחצות
ארבעה אנשי� בהתנגשות הראשונה ע�  הסיור של פרטיזני� איבדה

המחלקה העיקרית משכה את . ומברובי(בה� יהודי מד, הכוח הגרמני
הפרטיזני� , כא� התלקח קרב לחיי� ומוות. הגרמני� אל תוככי היער

לקחו את נשק� וחיסלו , הצליחו לדחוק את הגרמני� לטבעת צרה
  . אות�
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        מ� המחבוא אל היערמ� המחבוא אל היערמ� המחבוא אל היערמ� המחבוא אל היער

באחד הימי� הביא לי מגִני את הבשורה כי הגסטפו בדומברובי( 
הגרמני� החלו . פרטיזני� תקפמת צפויהמודאגי� מאוד משו� ש

ג� . שסביב הגסטפו י�למטרה זו ציוו לפרק את כל הבת .בהרחבות
  .היה עליי לצאת מש�הלילות אחד בו. בית נות� המחסה שלי כלול בצו

דאג לי למעט מזו� והורה לי ללכת לכפר , וק'טמו� גברילצ, ידידי האחר
ר שמעתי קולות בבואי לכפ. וילי� כי ש� שוהה מחלקת פרטיזני� קטנה

התברר . מיד אפפו את הכפר להבות. ירי וראיתי גויי� רצי� לכל עבר
, שמונה פרטיזני� עונו באכזריות. אוקראיני� וגרמני�כי הכפר הוק+ 

י� הגרמני� דקרו אותו פושעה. בה� היהודי מיכל שניצר מדומברובי(
לאחר שעזבו הגרמני� . אש בעודו חיה לאבכידוני� והשליכוהו 

, ליקט הכומר של וילי� את עצמות הנשרפי�, קראיני� את הכפרוהאו
  .הספיד את הקרבנות וקבר אות�, לארו� אחד, גויי� ויהודי�

יצאתי , כשנסוגו הפרטיזני�. התחפרתי היטב בשלג ,בשעת הקרב בכפר
, הוא דרש ממני כס+. אחד הפרטיזני� חקר אותי ממושכות. אליה�

היו לי בשק קט� . � קבור כס+ יהודידרש שאומר לו היכ, זהב ויהלומי�
ממני  �הפרטיז� לקח ,מגפיי� וערדליי� שלא עלו על רגליי הצבות

המפקד : "אמרתי, א� טמו� מסר לי את ש� מפקד�. ורצה לירות בי
. מילי� אלה עשו את שלה�". הוא ישמח בי, הוא ידידי, ובאהיר, שלכ�

 ,יצאנו ליער. תוהפרטיז� הוביל אותי אל המפקד שקיבל אותי אל מחלק
, חשתי שרגליי אינ� נושאות אותי. ק'צאל מבשלת הזפת של חר
אמרו הפרטיזני� באחווה  –" יהיה בשר. "השכיבו אותי במזחלת מזו�

  .א� לא בלי כוונות רעות

לא רחוק מתחנת בילה היה עלינו לחצות את פסי הרכבת השמורי� 
. ני� ברחו ליערהפרטיז. גרמני� ואוקראיני� פתחו באש לעברנו. היטב

התגלגלתי מ� . נשארו על הדר� ,ואני על אחת מה� ,מזחלות המזו�
א� . חיכיתי למוות, המזחלת והתחפרתי בשלג בי� עצי� צעירי�

ארבעה רוכבי� הלכו בכיוו� . הפרטיזני� ביצעו תמרו� מוצלח
 הגרמני� שליד פסי הרכבת הבינו. פוצצו רימו� ופתחו באש, דומברובי(

בינתיי� . וח הפרטיזני� הוא ש� ומיהרו לעבר דומברובי(שעיקר כ מזה
  .חצינו במהירות את פסי הרכבת ונכנסנו ליער, נשארה הדר� פתוחה
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        פגישה ע� יהודי� מדומברובי(פגישה ע� יהודי� מדומברובי(פגישה ע� יהודי� מדומברובי(פגישה ע� יהודי� מדומברובי(

כי לימי� נודע לי . במחלקת הפרטיזני� הקטנה הייתי יהודי יחיד
בבואנו לש� . ביערות שוהי� בי� הפרטיזני� עוד יהודי� מדומברובי(

הוא היה היהודי החי הראשו� שפגשתי לאחר . פגשתי את יודל קרצמ�
מאוחר . קשה לתאר את הצער והייסורי� של הפגישה. חודשי� 15

המר  יכו�הס. יותר פגשתי ביער יהודי� מעוני� אחרי� מדומברובי(
רבי� מאות� . שעוד רואי� יהודיבכ� א+ שהתנחמנו , היה מייסר

יזני� יהודי� נשלחו לכל המשימות פרט. מעטי� נספו ג� ה� לימי�
כ� טענו  ,במיוחד במקו� שהיה ספק א� גוי יוכל לבצע אות�, הקשות

פרטיזני� יהודי� נשלחו , אנחנו ידענו את הסוד. המפקדי� הרוסי�
משו� שגוי , ה� מול הבולבובצי� ,ה� מול הגרמני�, לכל מקו� סכנה

  .לעשות זאתיהודי לעומת זאת לא יכול , עלול היה לערוק אליה�

ידוע שרצח בשעתו אנשי�  פורענתגלה בחווה , וריבבואי ליערות אוז
שנתיי� חיפשו . ר הוועד העממי האזורי של ויסוצק"בה� יו, רבי�

עתה החליטו להביאו חי לאוטריאד ולהעמידו לדי� . אחריו הפרטיזני�
המחלקה הקטנה . על פשעיו כנגד יהודי� וכנגד אזרחי� סובייטי�

, אני. אותו חי תהושב אותו הקיפה, בראש ופקד באהירוהמ, שלנו
. נצטוויתי להובילו למטה, היהודי שעוד לא ידע לאחוז היטב ברובה

ואני  ,בשלג עמוק פסע, הפושע הל� מלפני�. עדיי� לא הכרתי את היער
הוא לפתע ראיתי שאחיו הופיע לפנינו ו. מאחוריו ,ע� הרובה היקר

באתי בשלו� . לעברו והאח הסתלק יריתי כדור, מתכונ� לעצור בו
הפושע . זכיתי בהכרת תודה. לבסיס ומסרתי את הפושע לידי ההנהגה

צ� ולומד , הוא עתה בעל תשובה :הודה במעשי� וביקש מחילה
א� הפרטיזני� לא ידעו סליחה . והאל מוחל לכול�, באוונגליוני�
  .בו בערב הומת הפושע. ומחילה מה�

הגרמני מוכה קשות בכל החזיתות הצבא . 1943והנה כבר סו+ 
ההוראות . מגבירי� את פעילותנו ,אנחנו הפרטיזני�. הסובייטיות

מכוונות לחסו� , שאנחנו מקבלי� מטריטוריות סובייטיות משוחררות
לפוצ( מסילות רכבת ולמקש , את דר� הנסיגה של צבאות היטלר

מטילי� עלינו לתקו+ חילות מצב ומערכי� כדי . כבישי� ודרכי�
קרב להגביר את הפחד בקרב החיילי� הגרמני� ולזרוע כאוס ובהלה ב

משהחלו הגרמני� לפנות ערי� . כוחות הגרמני� הצבאיי� והאזרחיי�ה
היה עלינו . השתנה אופי ההוראות והמשימות, ועיירות באזור שלנו
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, ככל האפשרמועט יגרמו נזק כי בעת עזיבת� להכות בגרמני� ולדאוג 
  .שה ביותרמשימה זו הייתה הק

        השחרורהשחרורהשחרורהשחרור

היינו : תי ע� הפרטיזני�ומהל� הימי� האחרוני� של שה וזה
ומשימתנו לפתוח בקרב ע� המחלקות ' וליש('מאצ$ באוסטרובצי

, סארני(ובעת הצור� ג� לנסות לתקו+  ,הגרמניות שחנו בסטולי�
  ).היו כבר משוחררות, ויסוצק, דומברובי(

כי באה הידיעה לפתע  .כולה מפולסיה ,היו עשרות אלפי פרטיזני�
בכוחות גדולי�  הסקבהגרמני� שוב ממלאי� את וורובי� ואת דוקרו

מסרו ג� שכוח . של חיל רגלי� ופרשי� הנתמכי� בארטילריה ומטוסי�
, גרמני זה פתח במתקפת נגד על היחידות הסובייטיות סביב דומברובי(

בלו פקודה הפרטיזני� קי. קרופה, רשלְ קַ , יהטְ סְ רֶ כשהוא מתבצר בהרי בֶ 
לא לוותר , ליישר את השורות, לסגת עד לתחנת הרכבת של דומברובי(

, הגרמני� לא עמדו בלח( שלנו ונסוגו. ולעבור למתקפה ,על הנהר
בה� כמה , אנחנו איבדנו פרטיזני�. מותירי� אחריה� הרוגי� רבי�

  . ורייהודי� מדומברובי( ומאוז

גרמני� כבר לא . רנילאחר פעולה זו הלכה המחלקה הקטנה שלנו לסא
כמה עשרות , אנחנו. היו ש� א� הבולבובצי� השתוללו באזור

בבואנו לש� נתקבלנו במטח יריות  ,'הלכנו לכפר ניימובי(, פרטיזני�
$ נר'נהרג היהודי מאנס קירז. ניהלנו קרב יעיל. חזק מתו� הבתי�

קבורה של , נכחתי בקבורתו, היהודי היחיד, אני. סמאטו� מדומברובי(
למרבה הצער הוא לא היה . ח� יהודי לאחר השחרור מ� הגרמני�לו

  .הקרב� היהודי האחרו� לאחר השחרור

השתוללו , שהיו משוחררי� למעשה מ� הכובש הגרמני ,באזורי� שלנו
סובייטיות של אוקראיני� $עוד זמ� ממוש� חבורות מאורגנות אנטי

בות שמוסדות הממשל הסובייטי המחודש ניהלו עמ� קר, לאומני�
נוס+ . ונהרגו פרטיזני� יהודי�ג� בקרבות אלה נטלו חלק . עקובי ד�

לכ� הצטרפו פרטיזני� רבי� לשעבר לצבא האדו� שרד+ את הגרמני� 
  .ג� בצעידה זו לעבר ברלי� נפלו לא מעט קרבנות יהודי�. עד ברלי�

  .552 – 546'  פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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        שלושת ילדיהשלושת ילדיהשלושת ילדיהשלושת ילדיהא� ניצולה וא� ניצולה וא� ניצולה וא� ניצולה ושיינה רוזנברג  שיינה רוזנברג  שיינה רוזנברג  שיינה רוזנברג  

ימצאו יתהיתי תמיד הא� , שעה שהייתי נתונה בסכנת כיליו� גדולה
למזלי אני אחת מ� המעטי� ששרדו את . אנשי� שיחוו וישרדו זאת

  .הגיהינו� והצלתי שלושה ילדי�

כל הזוכרי� את עיירתנו דומברובי( לפני מלחמת העול� השנייה 
השתנה , 1939פטמבר ע� כניסת הסובייטי� בסכי יודעי� ) 1939$1930(

בהדרגה , תחילה לא נחה דעת האנשי� מ� הממשל החדש. הכול
סוחרי� ובעלי מפעלי� . התרגלו והחלו להסתגל לתנאי� החדשי�

. היו למנהלי�, פועלי� בעבר; נאלצו לעבוד עבודה פיזית קשה, בעבר
  .לפתע בא החורב� הגדול .התרגלנו, לאחר שתי שנות סדר סובייטי

לברוח אל תוככי רוסיה ע� הצבא הסובייטי הנסוג או  הייתה אפשרות
לא רצו . לא כול� היו מוכני� לזה. ע� הפקידות הסובייטית שהתפנתה

אנשי� ספורי�  מ� העיירה נמלטו לרוסיה. להיפרד ממשפחותיה�
   .נותרו במקו�רוב ה. בלבד

אני וילדיי עמדנו בחצר סמו� . ה ביו� ראשו�ייתה �כניסת הגרמני
ה� מביטי� בחבורות . תכלנו באופנועי� הגרמני� הנכנסי�הס ,לשער

אותה שעה פשטו על בתי . היהודי� העומדי� וצוחקי� צחוק אכזר
הגרמני� הסתובבו . היהודי� איכרי� ואיכרות לבזוז מכל הבא ליד

והביאו אות�  ,גררו יהודי� שתפסו, פרצו לתו� הבתי�, ברחובות
וג� גרמנייה , בדומברובי( שני�סנדלר שחי , בשוק הופיע גרמני. לשוק

  .ביקשו שלא יירו ביהודי� �שניה –שהייתה לה בעיירה מסעדה 

והמשטרה , איש 30שמנה  ,היודנרט מוכעבור ימי� אחדי� הוק
שני המוסדות עסקו בעיקר בהמצאת חפצי� שוני� לגרמני� . היהודית

הצבת היהודי� לעבודה במקומות שהממשל הגרמני בלפי דרישת� ו
נאלצו כול� , כשהלכו לעבודה בקבוצות או שבו ממנה. עליה� הצביע
הוכה בידי המשטרה  ,מי שלא שר". בגלל היהודי� המלחמה: "לשיר

עבדנו משעת בוקר . האוקראינית שלוותה את קבוצות העובדי�
בבתי החרושת , בניית גשרי�, ריצו+ דרכי�, מוקדמת בעבודות שדה

פע� ביו� . בסיקול הדר� 17$16 עבדו בני יבכפר קולק. ובתחנות הרכבת
  .קיבלו ש� מעט מרק שעורי�
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א+ , בשעה שבע בערב חייבי� היו הכול להיות בבתי� ולא לצאת מה�
בערב  ,פע�. אוכל לא היה, קור וצפיפות, בבית שררו אפלה. לא לחצר

ואברה� יענקל : היו אלה. התאוו שכנינו להתפלל מעריב, שכזה
 והתפלל, ה� ואבי יצחק ביטשיק. שעיה ושמואל ברמ�, טילטשי�
. לפתע נפתחה הדלת ונכנסה בתו בת התשע של טילטשי�. חרישית

ילדה בהוא הבחי� , כעבור דקה נפערה הדלת והופיע שוטר גרמני
השוטר החל להכות את הילדה בשוט עד שנפלה . עברה מבית לביתש

השוטר . לחצריצא אבי החל להתרוצ( בחדר ומרוב חרדה . מתעלפת
מי התיר ל� . "בעקבותיו והכה אותו מכות רצח בראש ובפני�מיהר 

נעל את , צעק על אבי והורה לו להיכנס לבית השימוש" לצאת מ� הבית
, לאחר שהל� הגרמני. הדלת ואמר לו לשבת ש� עד שיבוא לשחררו

בני חשב שהגרמני ישכח . מנעול ושחרר את סבוהשבר בני שמחה את 
בקושי רב . בבית התרחש מחזה תופתי .הוא לא שכח וחזר. מכל העניי�

  .תחנוני� מנענו את הריגת שמחהבו

הביקורת שנקבעה כי רבי� בגטו התנחמו עד לרגע האחרו� במחשבה 
בכל זאת הכינו חיי� . של תושבי הגטו מִפקדהיא אכ� , ליו� רביעי

בער� באחת  ,ביו� שלישי. בעלי ושמחה בני מחבוא במרת+ הדירה
בעלי . למחבוא) פרידה, אברה�, בתיה(ני וילדיי ירדנו א, עשרה בלילה
ה� יישרו את קרשי הרצפה . נשארו בדירה) שמחה ויונה(ושני בנינו 

נדברנו שא� . מעל למחבוא והעבירו לש� את ארו� הבגדי� הגדול
  .המחבוא ונברח ליער� יוציאו אותנו מ, מצב שהורגי� ווצרייאמנ� 

שמענו ג� את , שחיטהלמחרת שמענו קולות של מאות המגורשי� ל
שמיד לאחר השחיטה בזזו בבית אצלנו ובבתי� , קולות האיכרי�

. ללא פת לח� או טיפת מי�, ישבנו יו� תמי� באימת מוות. הסמוכי�
הוציאה בתי פרידה אולר שהסתירה אצלה והחלה  ,כשירד הלילה

כשנוצר חור שנית� לתקוע . להקציע סדק בי� שני לוחות רצפה ניידי�
בני אברה� יצא . הרימה קרש והזזנו יחד את הארו�, אצבעותבו שתי 

פרידה יצאה לחטט . מ� המחבוא והביא מי� מ� המשאבה הסמוכה
בדירה של גבריאל הכליזמר מצאה . למצוא אוכל ,בדירות הסמוכות

  .זה היה מזוננו שמונה ימי� ,תיק ובו אוכמניות שחורות מיובשות

וא והגיעה עד בית אלכסנדר ביו� התשיעי יצאה בתי בתיה מ� המחב
ג� את : "כשראה אותה הגוי צעק. מכר טוב של משפחתנו, ברנצקי

היא הסתלקה ושבה ". ברחי מהר כי יהרגו אות�, אבי� לא הכנסנו
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לעבור לבויד� בדירה של גבריאל  ,החלטנו לצאת כולנו. בידיי� ריקות
 יממה ארבנו מעליית הגג. להזדמנות לברוחש� להמתי� והכליזמר 

בלכתנו שמענו . חזרנו למחבוא שלנו. לצאת ותאפשר כי אי�וראינו 
נערה בש� שפרה עמו זה היה אחי דוד ו". פרידה: "לפתע קריאה

אחי נראה כחית פרא . שגרה בגטו אצל ברל ברמ�, מרגולי� מהורודוק
  .והתחנ� לפת לח� בשביל בנו החולה לוליק

בור בינתיי� קירות הגויי� החלו לש. ישבנו עוד ימי� אחדי� במחבוא
החלו , עיניה� לאחר שנטלו כל מה שראו. ולתלוש רצפות בבתי�

אי� בררה וחייבי� כי ראינו . לחפש אוצרות נסתרי� וזהב מוטמ�
בתי בתיה מצאה סדי� ועשתה ממנו ארבע מטפחות ראש . לברוח
פרידה מצאה שלוש סלסילות קלועות ומעדרי� לחפירת . כפריות

יצאנו ממחבואנו , כשהלכו האיכרות מ� השדה ,לעת ערב. תפוחי אדמה
הלכנו לאור� , ע� הסלסילות והמעדרי� בידינו, עטופי� במטפחות

לא עצרנו . אז נגלה לעינינו החורב� הגדול של העיירה. רחוב וורובי�
בצאתנו מ� העיירה נתקלנו בשוטרי� . הלכנו קדימה, בשו� מקו�
למחרת . תפוחי אדמהכל הלילה ישבנו מסתתרי� בשדה  ,אוקראיני�

בכפר . והמשכנו לעבר ויסוצק '(בבוקר חלפנו בכפר ליטיני
. סקורצקי, נכנסנו אל איכר מכר, מ לפני ויסוצק"שישה ק, קהרוצידובְ פְ 

נת� לנו לאכול וסיפר שלפני שלושה ימי� , הוא קיבל את פנינו בידידות
לאחר שהלכו מש� תפסו אות� . היו אצלו בעלי חיי� ע� הב� יונה

  .שקצי� ומסרו אות� בידי המשטרה האוקראינית שהרגה את שניה�

היא . למחרת הלכה בתי בתיה בלוויית ידידנו סקורצקי לוויסוצק
האיכר חזר והביא לנו . בלה ופייוול גלמ�, נשארה ש� אצל דודתי ודודי

למחרת . הוא סיפר כי בוויסוצק שורר שקט. אוכל שנתנו לו בשבילנו
. משפחתו אינה רוצה שנישאר ,עלינו ללכתכי ר נכנס אלינו לרפת ואמ
השעה הייתה ארבע לפנות בוקר כשהתקרבנו . פנינו ללכת לוויסוצק

לא� אתה מוביל : "איכר שפגשנו בדר� פנה אל סקורצקי ושאל. לעיירה
סקורצקי המשי� , האיכרי� הסתודדו דקות אחדות" ?את היהודוני�

ביני ובי� פרידה . ו� העיירהלפתע שמענו יריות חזקות מכיו. ללכת אתנו
במהל� הוויכוח נעל� סקורצקי ובלית בררה . התפתח ויכוח מה לעשות

  .המשכנו ללכת לבד לעבר קולות הירי

בפאתי העיירה פגשנו איכרה שסיפרה כי היריות בגטו נמשכות כבר 
הלכנו לש� . היא הצביעה לעבר בית בודד מרוחק. שעות אחדות
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ישראל יפה , זיידל יונגשטיי�, אלה ע� בתופגשנו את רחל ליפשי( מבי
. ושני בני� ועוד אנשי� מדומברובי( שברחו לוויסוצק לאחר השחיטה

לפתע צצה לפנינו כמו . לעיירהבדר� ה� לא קיבלו אותנו ברצו� וחזרנו 
היא אמרה לנו להניח . ]גויה צעירה[ מתו� האדמה עגלה ובה שיקסה

� הממשל הסובייטי הייתה בזמ. את הצרורות על העגלה ולנסוע אתה
היא הביאה אותנו לביתה ביער . באה אלינו תכופות וזיהתה אותנו

לא היה לנו עוד במה לשל� . נשארנו אצלה עשרה ימי�. פרוצידובקה
$ ש� פגשנו את משפחת וול+ אדלר, לה והיא הביאה אותנו לעובי היער

היו . )אשתו גולדה גילדנגור� מוצאה מדומברובי(( וריליכטנפלד מאוז
 וריהמשפחה מאוז. לימי� התרחקו מאתנו ,עמ� ג� יהודי� מוויסוצק

כמה ל אחתשוטטנו ביער והחלפנו מקו� . הייתה אתנו שמונה שבועות
בלילות היו וול+ ובתי פרידה יוצאי� מ� היער לחפש תפוחי . ימי�

  .הרעב והאימה אינ� ניתני� לתיאור. אדמה בשדות

� יצאו בתי פרידה וגולדה בשבוע התשיעי של חיינו המשותפי
ה� המתינו לו בלילה . ליכטנפלד לפרוצידובקה אל ידידנו סקורצקי

הוא אמר שהוא חש . בתי נפלה לרגליו וביקשה עזרה. בצאתו לרפת
הוא . משו� שאי� לה� עוד אב, בעל חוב לילדיו של חיי� שהיה ידידו

 40ל הבטיח לבוא אלינו ליער ואמר מראש שיהיה עלינו לעשות דר� ש
  .ויצאנו לדר�, למחרת בערב בא. מ"ק

נתקלנו בכמה שוטרי� , כשחצינו את הנהר הקט� של ויסוצק
מ� הסת� חשבו . ה� ירו אחרינו ונעלמו. התפזרנו ביער. אוקראיני�

הביא אותנו סקורצקי , כששבנו ומצאנו זה את זה. שאנחנו פרטיזני�
. ורילכפר אוזהביא אותנו וזה  ,לחווה ומסר אותנו בידי איכר אחר

ה� הלכו . האיכר נעל� לפתע ומשפחת ליכטנפלד התרחקה מאתנו
  .אני ושני ילדיי שוב נותרנו לבד. לחפש איכרי� מכרי�

פוסעי� רעבי� , א� ושני ילדיה היתומי�. הלילה היה קר וגשו�
לפתע נצנ( . בלי לדעת לא� ואל מי ה� הולכי�, ובודדי� ביער עבות

דפקנו בדלת של חווה וביקשנו שיניחו לנו  .הלכנו לעברו, אור מרחוק
קול של איכר שאמר שלא יכניס : הגיעו לאוזנינו שני קולות. להיכנס

בזכות אולי , הנח לנשמות האומללות להיכנס: "וקול של איכרה שטענה
נתנו לנו . קולה של האיכרה החולה גבר והדלת נפתחה". זה ניוושע

  .למחרת נאלצנו לעזוב את הבית, לאכול והתירו לנו ללו� על גבי הקמי�
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התכנסו אצלו ג�  ,בלילה הבא לנו אצל איכר בחווה אחרת באזור
חבל שאת� : "ה� הסתכלו בנו מתו� השתתפות ואמרו. איכרי� אחרי�
את� , החור+ קרב. זמ� רב לא תחזיקו מעמד כ�, מתעני� לשווא
למרות התחזיות החזקנו ". איש הרי לא יכניס אתכ�, תקפאו בביצות

יומיי� אצל , יו� אצל זה, ורימעמד במש� כל החור+ בחוות של אוז
היו איכרי� ששילחו בנו כלבי� ולא הניחו לנו . ההוא ולעתי� יותר
. והיו שהושיטו אלינו יד אנושית וניחמו אותנו. לעבור את ס+ בית�
באות� ימי� כבר הגיעו אל האיכרי� ידיעות . א: שני גורמי� סייעו לנו

בכל . ב, הנוקמי� באיכרי� שהורגי� יהודי�, ג� יהודי� ,על פרטיזני�
אני וילדיי קמנו בשלוש לפנות בוקר ועשינו את . מקו� עבדנו קשה

 ,למדתי לטוות. המלאכות הקשות ביותר עד שעת לילה מאוחרת
בגינה וברפת ועשו , ילדיי עבדו בשדה. חשובה ביותרמוערכת ומלאכה 

  . כל עבודה במסירות רבה ובחריצות

בני , היה לי מזל גדול יותר, נוס+ למזלי שמצאתי ח� כמשרתת חרוצה
הוא . מ ממקו� שהותנו"ק 18, הוא התאכס� בכפר קרסי�. שמחה נמצא

שמע ש� על אישה יהודיה ע� שני ילדי� המתגוררי� בחווה בקרבת 
מיד הכיר . אינסטינקט האי( בו ללכת לראות מי ה�, פרוצידובקה

חיוור , עטו+ סחבות ,הוא היה מגודל זק�. אותו אנחנו לא זיהינו, אותנו
 ,לקח עמו את אחיו הצעיר אברה�, שעות אחדות נשאר אתנו. וכחוש

ש� עבד אצל איכר עוד שבועות . וחזר למקומו, שעד אז היה אתי
  . בני אברה� נשאר אצל האיכר כרועה, אחדי� והל� אל הפרטיזני�

אל הפרטיזני� , וכעבור שישה חודשי� בא שמחה ולקח אותנו אלי
פגשנו ש� אנשי� מדומברובי( ושלושה ילדי� של דודניי . ירובאזור אוז

. שנתפסו ביער בידי אוקראיני� ונרצחו) הורווני(מ(חווה ואברה� 
אני ושני ילדי ). אחד באמריקה, שניי� מה� בישראל(הילדי� ניצלו 

ינו אפינו לח� ועש, כיבסנו, הצעירי� היינו ע� הפרטיזני� באוטריאד
את משפחת  וריש� נודע לנו כי הבולבובצי� תפסו באוז. כל מלאכה

  . ליכטנפלד ועוד שתי משפחות והרגו את כול�

באנו לש� ורצינו לשהות . בינתיי� שחרר הצבא הסובייטי את סארני
הממשל . רצינו להגיע לקייב ,ש� א� הגרמני� הפציצו את העיר קשות

סט� שהינו זמ� ורובק. להמשי� סט� ולא הניחורוהצבאי עיכב אותנו בק
יטומיר ולאחר סבל רב 'נו לזעבר. ג� ש� הפגיזו הגרמני� קשות, קצר

ואת בת� ) מדומברובי((פגשנו ש� את רוזה ומשה קפט� . באנו לקייב
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הייתי מבשלת בורשט ומוכרת . התגוררנו יחד שישה חודשי�. פניה
בתי . וייתנחכ� השתכרנו למ ,בני אברה� מכר גרעיני� ,בשוק החופשי

כי ש� נודע לה . פרידה התהלכה ללא עבודה והחליטה לשוב לסארני
היא נסעה לש� ונשארה , חיה בקוסטופול, דודנית שלנו, רוזה שפירא
נשארתי לבד . ג� בני אברה� נסע לסארני ולא חזר זמ� רב. זמ� ממוש�

  .בקייב בלי מידע על ילדיי

. ישבנו בקוסטופולושלושתנו התי, כעבור שבועות אחדי� התאחדנו
לאחר מה שעבר עלינו  ,זה היה המקו� הראשו�. ש� נשארנו שנה

פרידה עבדה . שחיינו בו בתנאי� אנושיי� והתאוששנו מעט, במלחמה
  .במשרה טובה ואני ואברה� השתכרנו מעט פה וש�

הממשל . בינתיי� החלה רפטריאציה של אזרחי� פולני� בעבר
ר את פרידה מ� העבודה והבטיחו הסובייטי בקוסטופול לא רצה לשחר

עלייה לאר( ישראל והתעקשנו מפולי� ידענו שיש . לה הרי� וגבעות
התחלנו לחפש עקבות של . הגענו לביטו� והשתכנו בדירה נאה. לנסוע

הוא הספיק לעבור את כל החזית בפולי� והיה עליו לשוב . בני שמחה
א וחברו אהר� הו. במקרה נודע לו שאנחנו בביטו�. ע� גדודו לטשקנט

 .ה� נשארו אתנו. הלברט מקולומיה באו אלינו במדי� סובייטי�
  .שמחתי הייתה רבה

, קוסטופול, קלוסוב, רוקיטנה, סארני, בביטו� פגשנו מכרי� מברזנה
כל אחד חיפש את . לימי� הידידות הצטננה. נקשרה בינינו ידידות

פלויות של גברו ג� התנ. האווירה הפכה מתוחה והלב היה כבד. טובתו
ירו לאור היו�  ,בביטו� עצמה. אנטישמי� פולני� על יהודי� ניצולי�

החלטנו לעזוב את פולי� ע� הקבוצות שנסעו לאר( . בשני יהודי�
, ילדי�, צעירי�, זקני�, אנשי� $350סופחנו לקבוצה של כ. ישראל

גנבנו את . כוסלובקיה ואוסטריה עד איטליה'שעשו את דרכ� דר� צ
מאוסטריה הלכנו . ילות וצעדנו עשרות קילומטרי� ברגלהגבולות בל

חייל , מאר( ישראל 21בחור ב� . לילה תמי� בהרי האלפי� המושלגי�
הרעב . שלא יישמע הגה, הלכנו בשקט. הוביל אותנו, בריגדה היהודיתב

, ושותקי� חמ0רי סברא� הלכנו , הציק לנו והייסורי� היו גדולי�
ימה הקדושה של עולי רגל לאר( נושאי� בלבנו את תחושת המש

הדר� מפולי� . יגיעו לקצ� צרותינו וייסורינו עד כהכי האמנו . הקודש
לאיטליה נמשכה חודשי� אחדי� ובמש� הזמ� הזה התגלגלנו במחנות 

  .שוני� ובעשרות תחנות שמעול� לא שמעתי עליה� קוד� לכ�
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 והועברנו, באיטליה שהינו עשרה ימי� בפדואה בקסרקטי� צבאי
המחנה היה בפיקוח של . איש 2000לקרמונה למחנה פליטי� שמנה 

בגדי� ומזו� וחיכו להישלח , אנשי� קיבלו כלי מיטה. הסוכנות היהודית
באיטליה היפה ואחרי�  ולירבי� מה� טי. באופ� לא לגלי לאר( ישראל

אני חליתי ולא הייתה לי . עשו עסקי� בינ� לבי� עצמ� וע� האיטלקי�
חודש (במש� כל הזמ� ישבתי במחנה . ת מ� הטיולי�אפשרות ליהנו

  ).ימי� שהיתי בסנטוריו� מחו( למחנה

התחילה בינתיי� , $1939שעלתה לאר( ישראל ב, בתי אסתרקה
בעלה עבד במחנה צבא אנגלי ופנה אל . במאמצי� להביא אותנו אליה
הסכימו  ,לאחר חודשי� ארוכי�, לבסו+. מכריו האנגלי� בבקשת עזרה

נאלצתי להיפרד מילדיי . טיפיקטי� לי ולבני הצעיר אברה�לתת סר
  .עליתי באוניה לאר( ישראל 1946ביולי . שמחה ופרידה

השעה הייתה ארבע לפנות . לאחר מסע של חמישה ימי� באנו לחיפה
, כשראיתי בעיניי את חופי האר( הקדושה ואת אורות חיפה. בוקר

  .שבתי הביתה –שט+ אותי י� של דמעות 

   .561 – 553'  פנקס השואה והנק� ע: 'לק גמתו� ח

  

  
  נכדיה� וידידי� , מוקפי� ילדיה�) במרכז(וחנה ביטשיק  איצל' ר
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        כעכבר המבקש לו מאורהכעכבר המבקש לו מאורהכעכבר המבקש לו מאורהכעכבר המבקש לו מאורה)  )  )  )  לווי�לווי�לווי�לווי�((((דבורה ביאלר דבורה ביאלר דבורה ביאלר דבורה ביאלר 

, ב"ג באלול תש"י, חשו�אמר אחי קופל ביו� רביעי ה" נרו("
ו את אחזנ. למצעד האחרו�, כשהתכנסו כל יהודי העיירה ליד היודנרט

ממפעל (אבא ואימא בידיה� והתחלנו לרו( ע� יהודי� רבי� נוספי� 
רצנו כמו פר הנמלט מבית מטבחיי� בלי ). החשמל של לייבה ברמ�

גופות מתי� פזורות תחת . ברד כדורי� נית� על ראשינו. לדעת לא�
עדי+ כדור בגב מאשר ליפול חיי� בידי . רצי�, לא מסתכלי�. רגלינו

  .הרוצחי�

ה� צועקי� " לבית המטבחיי�" :עלינו תשקצי� קטני� מתנפלחבורת 
אנחנו משליכי� תכשיטי� וחפצי ער� כדי . ומיידי� בנו אבני� וקרשי�

  .כ� הגענו ליער קרופה. שיניחו לנו לעבור

קולות קורעי לב ממלאי� את החלל עד . בכי תמרורי� נישא ביער
. מה ליערשו� משפחה לא הגיעה של. אינ� מגיעי� עדיה�ולשמי� 

ויש מי שבא בגפו ומחפש מכרי� , להוא ילד, לזה חסרה האישה
מחפשת , כמו עכברי�, כל קבוצה. מתהוות חבורות ביער. וחברי�

ובאו במערות צורי� ובמחילות עפר ", מאורה טובה יותר להסתתר בה
ת הקבוצות מתרחשות התהווובעת ". בקומו לערו( אר(' מפחד ה
יש לי מקו� : "ואומר ,ר יערות מדומברובי(סוח ,'מ' עומד א. טרגדיות

לא ". ה� לא ירעו לי, מסתור טוב ובטוח בסקציה שלי אצל הגויי� שלי
וק ה� מ� 'לייזר קלס וחתנו של פינצ. וצר+ אליכל אחד הוא מוכ� ל

 ,שתי נשי�. המאושרי� שהוא לוקח עמו בגלל הכס+ והזהב שלה�
שני ילדיה� הקטני� משליכות את  ,המבקשות להצטר+ למחבוא הבטוח

א� ' נשי� אלה ועוד אחדי� רצי� בעקבות מ. לתעלה לנגד עינינו
לאחר ריצה של מאה מטר התנפלו עליה� . למקו� הבטוח לא הגיעו

   .י�ילקחו מה� הכול והרגו את כול� בעינו, גויי�

אשתו חינקה ושלושת , ניצבת לנגד עיניי תמונת זליק לווי� מוויסוצק
, )ב� שש, הבכור(לייבלה : י זוכרת את שמותיה�אנ. הילדי� הקטני�

בשעה שרצנו ביער חסמו השקצי� ). ב� שנה בער�(צלקלה ושלמהלה 
זליק השיל מ� הילדי� את הנעליי� והמעילוני� והשליכ� . את הדר�

עירומי� ויחפי� הביא את . לעבר השקצי� שיניחו לה� לעבור
אי� לא . הילדי� שו� קבוצה לא הסכימה לקבלו בגלל, הפעוטות ליער

במש� יומיי� מצצו הפעוטות את ? רצינו לחיות אז כמהעד ? פקע הלב
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העוללי� חשו . לא ביקשו אוכל, לא בכו, הד� מאצבעותיה� הקטנות
נל� . "אימא שלה�$ מביטי� בעיני אבא, באינסטינקט את המצב

לא אוכל , אולי יעזרו לנו, מכרינו ש� –אומר זליק לאשתו  –לוויסוצק 
לא ראו ולא שמעו , ה� הלכו לוויסוצק". עוד בצער הילדי� לראות

  .אות� עוד

ליובה : שתי נשי� נוספות החליטו לחזור לעיר ע� ילדיה� הקטני�
למה . "ה� היו יומיי� ביער ולא היה לה� מוצא. ו(וֶ מטוסוב ורחל שְ 

אמרה " אולי נפגוש מכרי� גויי� ויעזרו לנו. נל�, נסבול ע� הילדי�
  .ה� הלכו ונעלמו. בליובה מטוסו

ביו� השלישי הוקפנו . אנחנו וקבוצות נוספות החלטנו להישאר ביער
ה� באו מצוידי� בגרזני� ומכשירי� קהי� אחרי� ורצו . כנופית גויי�

. בתחנוני� ובכי הפרנו את הגזרה. להרוג את כול�
הגברי� נותרו בתחתוני� , הסירו מאתנו הכול

מת ימאיכי תנו בראו. והנשי� בכותנות לילה בלבד
היו עמנו . החלטנו לעזוב את היער ,עלינו סכנה

ניה אשתו חוה מפוזְ  ,הורווניצראברהמציק 
ג� . לפי הצעת� הלכנו לפוזניה. ושלושת ילדיה�

שבעה חודשי� . חינקה אייזנברג הייתה אתנו
כמה ימי� אחת ל. שוטטנו בהרי� באזור פוזְנִיה

ות בלילה הלכנו לשד. החלפנו את מאורותינו
מ "מרחק חצי ק ,תפוחי האדמה בפאתי וורובי�

הוצאנו תפוחי , ציפורניי� חפרנובבאצבעות ו. מש� היו הגרמני�
לא אחת . וחזרנו למלונה שלנו בחשכת הלילה, כחצי שק, אדמה

 ,כ� התענינו וקיווינו לטוב. החלקנו בדרכנו ונדמה היה שלא נקו� עוד
בתפוחי אדמה לו יה לא די ה, לחוש ברע] צבי[עד אשר החל אבי 

הוא התנפח מרעב ומקור והתייסר במש� שמונה ימי� עד . ספורי�
 ובלי לתת דעת, אחי קופל). ג"ג בשבט תש"י(שהשיב את נשמתו 

  .בחורשה של פוזניה, הל� להביא מניי� וקבר את אבא כראוי, לסכנה

הוא נמלט . ע� בנו) ג� הוא מפוזניה(יו� בהיר אחד בא אשר ביטשיק 
אשתו סוניה , א� יו� הדי� הגיע לש� ,וד� לוויסוצק ע� משפחתועוד ק

, קבוצתנו גדלה. אשר ובנו ניצלו בנס ובאו אלינו. ובתו לאהלה נרצחו
זמ� קצר לאחר מכ� יצאו חוה ואברהמציק מ� . חוה זכתה באחיה

זו הייתה , כעבור דקות אחדות נשמעה ירייה, הבודקה ללקט אוכמניות
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ראינו . ילדיה� נותרו ע� דוד� אשר ואתנושלושת . דרכ� האחרונה
ביו� החלפנו את המקו� . שמקומנו ידוע לגויי� ועזבנו את המקו�

  .משכבנו על אדמה ששרצה נחשי�, דקהובלילה חזרנו ללו� בב0

עברנו מ� , באחד מימי ראשו� בבוקר. בכל זאת נתקלנו בגויי� טובי�
אוכל . להתחמ� הבערנו אש. הכפור גדול, חודש שבט. הבודקה ליער

אולי אמצא תפוחי , קמתי ויצאתי לשדה. חששנו ללכת לחפש. אי�
נדמה לי שאי� רואי�  ,אני הולכת ומתבוננת סביבי. אדמה קפואי�

מצאתי אמנ� כמה תפוחי אדמה ומעט פטריות להשיב את . אותי
: לפתע אני שומעת צעקה, כבר קרובה ליער, אני חוזרת. הנפש

אני עומדת על . אי� לי מה להפסיד, י מחיינפרדת!" יהודייה עמדי"
לאחר מכ� . הוא לא ירע לי, אומר שלא אבהל ,ניגש אליי גוי. מקומי

אני אומרת לו שאיבדתי את החבורה . י�שוההוא שואל היכ� אנחנו 
אל תחשבי שאינני : "הוא אומר לי. תעיתי, אישעל שלי ואינני יודעת 

אינני רוצה לגרו� , בודקה שלכ�אני יודע בדיוק היכ� ה, יודע היכ� את�
אני " ?אי� זה יגיע אליכ�. אני רוצה לעזור לכ� ככל שאוכל. לכ� רע

אכניס כא� בי� הענפי� חבילת , יודעת מה: "הוא אומר. אני לבד :בשלי
לפנות ערב . הוא הל� לזולוטיה". מזו� ואת תבואי לפנות ערב ותיקחי

  .לא הל� איש מאתנו לחפש את חבילת המזו�

לפתע שמענו מישהו , ישבנו ליד האש והתחממנו, חרת בבוקרלמ
אני . "זה היה הגוי מאתמול. הבודקה פתחמשתחל פנימה מבעד ל

הוא הגיש לי . הגבתי. אמר ,"מחפש את היהודייה שפגשתי אתמול
ביו� ראשו� . קמח, שעועית, חלב, תפוחי אדמה, לח�: חבילת מזו�

ראה . דלי� קלועי� וסמרטוטי�הבא שוב הביא לנו אוכל ושני זוגות סנ
שאלנו למה . ראינו בו שליח משמי�. שהייתי יחפה בכפור הגדול

פונה . סיפר לנו שחל� שהוא נמצא בכנסייה ומתפלל. החליט לעזור לנו
, תפגוש אד� הזקוק לעזרה, אני אומר ל� את אשר, זכור: "אליו הכומר

שלחת אליי שנ –הוא אומר לי  –אני רואה ". "עזור לו ככל יכולת�
עד שהחלו  ,מה החיה את נפשותינו$ זמ� ".לקיי� את צו האל ,משמי�

  .הוא נבהל וחדל לבוא אלינו. להתארג� חבורות בולבובצי�

, הלכנו לכפר אחר, יודעי� עלינו, המצב בפוזניה מחמירכי בראותנו 
ו על נהשתקענו ביער עבות כי שמע. מ מש�"מרחק שמונה ק

באו . במיוחד כדי לחפש יהודי� ,רותהבולבובצי� המסתובבי� ביע
אשתו של יודל שמאטאר , ה פישמ�'חנצ: אלינו שני אומללי�



275 

 

 נמלטושתופת ה עלהיא סיפרה לנו . ובנה הצעיר שיקה] הסמרטוטר[
היא הלכה ע� שיקה לחפש אוכל והשאירה בבודקה שלה� את  :ממנה

 ועוד, הב� הבכור שמואליק, הבת הבכירה דבורהלה(שלושת הילדי� 
בדרכ� חזרה ע� . היה את� משה פישמ� מדומברובי(). ]ציפלה[ ילדה
כשהתקרבו ראו . ראו מרחוק עש� עולה מ� הבודקה, שהשיגו מזו�מעט 
הניחו אות� זה על זה חיי� . הארבעה בוערי� בלהבה אחת: מחזה

ה ושיקה ליקטו את עצמותיה� וקברו אות� ליד 'חנצ. והציתו אות�
  .ה� באו אלינו כל עוד רוח� ב�. בי(סוכה ביער בפאתי דומברו

. בלילה היינו מתגנבי� לשדות הסמוכי� ומביאי� מעט תפוחי אדמה
, כשהחמיר המצב. פעמיי� ביו�, אפינו שלושה תפוחי אדמה לאיש

הקמנו סוכת ענפי� ורבצנו , והליכה תכופה לחפש מזו� הפחידה אותנו
הגשמי� היו . שלא יצאנו מ� הסוכה שמונה ימי� ,זכורה לי פע�. בה

  .יהיה אשר יהיה, עזי� והחלטנו לא לצאת

חפצינו הרקיבו וחששנו . שכבנו במי� שמונה ימי�. זה היה לפני פסח
  ?א� כמה זמ� אפשר לשכב ללא מזו� ע� ילדי� קטני�. לצאת

, כ� או כ� מוות, מה יקרה: "כשהגיעו מי� עד נפש אמר קופל לאשר
ה� ". לפחות למע� הילדי� ,אולי יעלה בידינו להשיג משהו לאכול

שלושת� הלכו . ג� בנו של אשר אמר שיצטר+. החליטו ללכת לפוזניה
כבלו באזיקי� והשליכו , תפסו אות�. ג"באייר תש' זה היה ב. ולא שבו

השתחררו והחלו לרו(  ,כרסמו את האזיקי�ה� בלילה . למלונת כלב
יי� שלא עינו אות� בעינו ,תפסונשוב . עד שנתקלו במשמר אוקראיני

רתמו אות� לעגלה וה� גררו אותה עמוסה משאות של מאות . יתוארו
לאחר מכ� חתכו נתחי� . אשר התחנ� לפני מכריו שיצילו אות�. ג"ק

  .עד צאת נשמותיה�, מגופ� בעוד� חיי�

אנחנו נשארנו במקומנו הקוד� זמ� קצר וחיפשנו מקו� חדש לשהות 
הלכנו . צויי� פרטיזני�הגיעה אלינו ידיעה שלא רחוק מאתנו מ. בו

מצאנו את . יש ביניה� ג� בני דומברובי(כי לחפש אות� ונודע לנו 
  .הפרטיזני� והיינו תחת חסות� עד לשחרור

    .566 – 562' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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        שכני� גויי� מספרי� על אודות יהודי�שכני� גויי� מספרי� על אודות יהודי�שכני� גויי� מספרי� על אודות יהודי�שכני� גויי� מספרי� על אודות יהודי�

כני� הגויי� בכפר קריווי( ובסביבתו הכירו היטב את אבי יוס+ כל הש
לא אחת באו אליו הכפריי� להתייע( עמו או לבקש עזרה . קריוויצר

  .עתה ה� באי� אליו לדבר סרה ביהודי�. בשעת צרה

לוקחי� את . היהודי� השתגעו: "ואומר, טוב איש, נכנס נכבד הכפר
" י� על חות� האל שלנומדביקי� לסוליותיה� ודורכ, הצלב הקדוש

" ?מה השטויות האלה? מה אתה מקשקש –אומר אבי  –דימיטרו "
תלשו סוליות , אינ� טוב מה�, מוטב שלא תדבר: "הגוי משיב בכעס

, הסובייטי� ה� יהודי�, גומי מנעליי� סובייטיות ומצאו ש� צלב
מגלגלי� . כעשרה גויי�יושבי� סביב השולח� ". יד'זסטלי� הוא 

עבות מקופסת הטבק של אבא ושופכי� אש וגופרית על סיגריות 
א� . אבא מסביר לה� כמה טיפשיות וחסרות יסוד העלילות. היהודי�

  .קשה לעקור אותה ,התעמולה של היטלר דבקה בה�

פע� אחרת שמעתי את אנטו� הצעיר מספר בביתנו אי� הרג את 
. טוהמשמר היהודי של גדוד סובייטי ששמר על אוקראיני� שלא יימל

יהודו� ע� פאות ובידו כד קט� של ליד הבאר אחר כ� סיפר אי� תפס 
הגויי� ". סטלי�: "הוא שאל אותו מי שלח אותו והיהודי השיב, רעל

גנב , רקו בלבדי0? יהודי מנוול שירצה להרעיל כפר של גויי� :גועשי�
לימי� חנקו חבריו של אנטו� את " אתה סת� נובח, אנטו�: "אמר, ידוע

   . הטוב במרכז הכפריורקו 

, בבית הכנסת השתכנה המשטרה הכוללת שקצי� מ� הכפרי� הסמוכי�
מכי� אותו עד אבד� , תכופות ה� תופסי� יהודי. פושעי� צמאי ד�

� באחד הימי. זה לא פסח ג� על אבי ואמי ושכני� אחרי�. הכרה
לאחר המכות שכב . תפסו את אבא של חנצלה והכו אותו עד חצות

  .ממכות שבועות נפוח

        תקוות ואשליותתקוות ואשליותתקוות ואשליותתקוות ואשליות

הבשורה המשמחת  ובפיוהימי� הופיע יהודי מ� הכפר זאלישי�  יו� מ�ב
קור� משמחה נכנס . שהסובייטי� מכי� בגרמני� והודפי� אות�

 ,יחיאל. נאלצנו להסתיר את השמחה. א� הבית היה מלא גויי� ,לביתנו
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שמ�  תני לי. אשתי חולה: "אמר אפוא לאמי בקול עגו� ,מביא הבשורה
 ,לחייה סמוקות, אימא הלכה להביא לו שמ� קיק כביכול". שרהקה, קיק

: היא קוראת מ� החדר הסגור. יחיאל הביא בשורה טובהכי יודעת 
מיד נכנסו בעקבותיו האח ". אינני רואה את שמ� הקיק, יוסל בוא"

. את כול� שמחי� יתיאחרונה ורא תיאני בא. פינחס והאחות מניה
  .  בקרוב ניפטר מ� הצרות, ייבהגרמני� גורשו מק

הביא אלינו יחיאל בחור+ הראשו�  ,בשורות טובות כביכול מסוג זה
עשרה קילומטר . אות� לא נית� מתלא. לממשל הגרמני מספר פעמי�

בדרכי� השתוללו . מרחק רב �ה ,המפרידי� בינינו לבי� דומברובי(
גרי� וסמישבנו . והמוות ארב על כל צעד ושעל ,גרמני� ואוקראיני�
נהגו לספר , הגויי� מנגד. האמנו לבשורות הטובות, בבתי� וציפינו לנס

ובקרוב יוש� , אנגליה מוכה ,שהגרמני� מעלי� באש את אמריקה כולה
  . ק( לאמריקה כי ש� יש יהודי� בלבד

לטובת רוסיה , לכאורה, הגויי� דיברו תכופות על מרגלי� יהודי�
נמלט , � הכפר הסמו� ליטווי(ה� ידעו לספר כי הרשקו מ. ואמריקה
שכ� גוי . א� לאמתו של דבר היה מרגל שלוח, מ� הסובייטי�כביכול 

את  ,עינו אותו בצבתות ותלשו נתחי� מגופו בעודו חי, סיפר לגרמני�
  .לקבורהלא החזירו עצמותיו 

מעול� לא היו לה� ימי� טובי� כי הגויי� היושבי� בביתנו אומרי� 
חוקי הגרמני� ה� . ממי שרוצי� ,מה שרוצי�ה� לוקחי� , כמו עכשיו

כ� ה� מדברי� בינ� לבי� . והלוואי ויישארו לנצח, הטובי� ביותר
  .רוצי� לחיות, הכאב גדול. ה� שונאינו בנפשכי עצמ� וניכר 

ה� דיווחו . באו מדומברובי( שני יהודי� מלווי� באוקראיני ,פע�
יהרגו הגרמני� , א� יסתירו, למסור לגרמני� את הזהב והכס+ ובהשח

לא ישני� . במש� החור+ הפכו בני משפחתי לשלדי�. את כל היהודי�
  .י� מה יהיהתוהיושבי� מודאגי� ו, לא עושי� דבר בימי�, בלילות

. הגויי� עושי� את מלאכת� בשדות בשמחה ובחשק. פסח עבר
מובילי� מ� היער עצי� ומתכונני� , שותלי� תפוחי אדמה, חורשי�

מובילי� פרות , נוסעי� לטחנת הקמח. הבתי� לבנות מחדש את
אי� , אי� שינויי� ,הכול כשורה –מבקרי� בכפרי� אחרי� , למרעה
יו� . מתכנסי� בביתנו ומספרי� חדשות על יהודי� שנורו. זעזועי�
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, ליד ולדימיר( היה מושב זקני� לגויי�: סיפרו על גויי� שנורו אחד
אומרי� שעשו . פטרול גרמני ואז  ירו מ� היער על. והגרמני� ירו בה�

הגרמני� שלושה משקי� של גויי� בתגובה שרפו . זאת פושעי� יהודי�
בגלל היהודי� יש : "אומר אחד הגויי�. וירו בבעליה� ובמשפחותיה�

אתה בטוח שיהודי� , אד�: "אבי אינו מתאפק ושואל". צרות לאחינו
� ומכי� סופרי� אות, ששומרי� עליה�, היהודי� הכלואי�? ה� שירו

כל : "השיב גוי אחר" ?ולמה רצחו הגרמני� את הזקני� הגויי�? אות�
, אבי וכולנו". עלילה שהעלילו על גרמני� טובי�, הסיפור הוא שקר

וה� יראו את האמת  ,קיווינו שעיני הגויי� ייפקחו בסופו של דבר
  .א� נותרנו בודדי� לגורלנו. המחרידה

        מ� הכפר לגטומ� הכפר לגטומ� הכפר לגטומ� הכפר לגטו

הפקודה שעל כל היהודי� לעזוב את הכפרי�  בואעד נמשכו הדברי� 
היה ש� ממשל . בדומברובי( סבלנו מאוד. ולנסוע לדומברובי( לגטו

באחד הימי� . החליט לברוח, (ני'יליד ברז, אבי. נורא באכזריותו
חשנו שיצאנו מבדידותנו ומצאנו . התגנבנו וברחנו אל ידידי� בסביבה

זיכרוני ובלבי שלושה מיני נותרו חרותי� ב (ני'מגטו ברז .אחי� לצרה
: עבודת הכפייה כללה את כול�. השפלה, רעב, עבודת כפייה: ייסורי�

אנשי� סיכנו . הרעב שרר בגטו כולו. נשי�, גברי� זקני�, ילדי� רכי�
. אצל מכרי� גויי�בגדי� במזו� את חייה� והתגנבו מ� הגטו כדי להמיר 

חפצי ער� כדי שילמה העדה סכומי כס+ גדולי� ו, כשנתפס מישהו
, מסכני�, הפכנו מושפלי� ,בשל עבודת הכפייה והרעב. להציל חיי�

  .להבה קרה של העול� הבא �שלדי� ע� עיניי� מבוהלות שנצנצה בה

        משליכי� ילדי� למשאיות משליכי� ילדי� למשאיות משליכי� ילדי� למשאיות משליכי� ילדי� למשאיות 

ומה . י� שג� בימי� הנוראי� נל� לעבודהאומר. קרבו הימי� הנוראי�
  . יותר הרעב גבר והעבודה בבניית הגשר קשה? נאכל בחג

הזקני� . 'י('צדר� המובילה לרמבלפתע ריכזו את כול� והורו ללכת 
ביערות ושדות , את הצעירי� הוליכו לסארני בדר� לא דר�. נורו במקו�

האיצו בנו הלו� , ו לשתות מי�ינרשולא ה. שרר חו� אימי�. יי�דצד
, מלווינו. בחלל נישאו צעקות הילדי� שהופרדו מהוריה�. וחזור

. צחקו ללא הר+ ולעגו לנו ,מושי� ושוטרי� אוקראיני�גרמני� ח
באו . הורו לכול� לשבת ולהביט לאדמה, הביאו אותנו אל היער
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הורי� התעלפו . כבולי ע( ,משאיות והחלו להשלי� לתוכ� את הילדי�
. הילדי� פעו ככבשי�. זעקות קורעות לב נישאו ביער. בשעת מעשה

ואז החלו . שמי העופרת התגלגלו על האדמה וטענו כנגד אימהות
במכות הוכנסנו ע� רדת הלילה !" קדימה, מרש: "להכות במקלות

בשלוליות , סמו� לשער. למחנה מוק+ שורות תיל דוקרני בפאתי סארני
גופות בכל פינה התגוללו . היו מוטלי� חמישה יהודי� ירויי�, ד�

לכ� , אלה ניסו לברוח: "האוקראיני� הורו באצבע ואמרו. אנשי� שנורו
  ".ה� מוטלי� כפגרי כלבי�

        מאחורי גדר תיל במחנה סארנימאחורי גדר תיל במחנה סארנימאחורי גדר תיל במחנה סארנימאחורי גדר תיל במחנה סארני

מ� הכפרי� , קליסוב, רוקיטנה, פגשנו כא� יהודי� מדומברובי(
. בעיירה סארני פורצות שרפות. הסמוכי� וג� כמה משפחות צועני�

אילו . אומרי� לנו להידחק בחמישה צריפי�. צעקות ויריות ותשמענ
ינו מסוגלי� לזוז עד כדי כ� היינו הוציאו אותנו אז לחופשי לא הי

למחרת יחלקו כי מתהלכי� ומדברי�  בלבד בודדי�. חלשי� ומדוכאי�
ישכנו את כי אומרי� ג� . את כול� לקבוצות עבודה ויהיה לילה שקט

קשה , א� אנחנו מביני� שהשרפות בסארני אינ� מקריות, כול� בדירות
  !?ביאו אותנו לעבודהה� ה, צרי� הרי בתי� לאנשי� שהביאו לכא�, לנו

בלילה הפילו נשי� . למחרת בבוקר מצאנו עצמנו בי� מתי� רבי�
כדורי� שירו פנימה גרמני� בלילה גרמו א+ ה� קרבנות . ואחדות מתו

 ,אי� זה הסו+ אלא מי� מעבר לחיי� אחרי�כי ועדיי� מאמיני� . רבי�
  .ומי שישרוד את המעבר ימשי� את חיי הייסורי� שלו

מוכי� , המו� יהודי� מבוהלי�בה� ענ� אד� ומיד הכרנו  לפתע ראינו
, השמש עמדה ברו�. היו אלה יהודי סארני שהובאו אלינו. ופצועי�

לא היו מי� בנמצא וג� לא . הצמא הציק לכול� עד מחנק. החו� גבר
נושא מי� במג+ , אהרל פייגלשטיי�, ראיתי מכר צעיר. במה לקחת מי�

גוי לוקח חמישה רובל זהב ומביא . טני�ונות� לאשתו ולשני ילדיו הק
כול� עומדי� בשפתיי� חרבות . אנשי� מתעלפי� בצמא. מג+ מי�
יהודי� : "כעבור שעות אחדות נכנסו הגרמני� למחנה ואמרו. ושותקי�
חשבנו . נשמנו קצת לרווחה". איש ונצעד לעבודה 500ניקח , תתקבצו

א+ שהחוצפה . שכזהלא מחנק , יהיו מי� ואוויר, שבעבודה יהיה אחרת
החיו� הציני הנסתר על שפתיה� והשנאה בעיניה� לא  ,הגרמנית

  .חשבנו וקיווינו שנשרוד אות�, בישרו טובות
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מי שלא . אותה שעה עמדו יהודי� עטופי טליתות והתפללו בקול
על ? על מה! ?מתפללי�: הסתכלו ותמהו, התפללו הנידו ראשיה�
בני הקבוצה  500רמני� על לפתע פקדו הג? קרבנות הלילה האחרו�

לא , עמדנו נדהמי�. הראשונה להתפשט עירומי� ולרכז את הבגדי�
שרירות מה פשר ? � ונשי� שיתפשטוגברי. הבנו מה משמעות הדבר

פרצו דחוסי� יהודי�  17,000 .מובילי� למוות, מהר מאוד הבנו ?הלב
 ,אחדי� יצאו מדעת� ,ותיעלפוהיו הת. צעקות, קינות, ביללות בכי

היטלטל  המצופ+ההמו� . גברי� תלשו זקניה�, נשי� תלשו שער ראש�
  .כאחוז עווית ממקו� למקו�

נשמעו . צחקו ונהנו ,הגרמני� והאוקראיני� עמדו ע� הנשק בידיה�
האחרי�  ,אחד נופל .ד� זר� על האדמה כמי�. מטחי ירי ואנשי� נפלו

נשמעות  קומרח. רצי� לעבר הגדרות הנפרצי�. דורכי� עליו ונורי�
מוטלי� אנשי� שבטנ� מרוטשת או . מטחי� של מכונות ירייה ,צעקות

דמ� זב , אחדי� רצי�, מאות אנשי� נופלי� לעיניי. רגליה� ירויות
אחותי ממשיכה . אני רצה ע� אחותי הבכירה ונופלת. וה� מתמוטטי�

א� עשרות אנשי� כבר מוטלי� , אני שומעת אותה צועקת אליי, לרו(
. אני שוכבת מתחתיה� והכדורי� אינ� מגיעי� אליי. ומתי�חיי� , עליי

  .יורי� אחריי. אני זוחלת החוצה וממשיכה לרו(

        ניצלתי ממוותניצלתי ממוותניצלתי ממוותניצלתי ממוות

בשעות הערב הצלחתי להגיע ליער יחד ע� קומ( יהודי� פצועי� 
מי  ,האחרי�. אני בלבד יצאתי מ� השחיטה ללא פגע. ומגואלי� בד�
היהודי� שפגשתי . חסרי אוני� אחדי� שוכבי�, פצועי�, פחות מי יותר

במש� שבועות אחדי� שוטטה . נורו כול� ביער בידי גויי� כפריי� ,אז
אימא התחננה . אמי ביער ע� שני ילדי� עד שתפסו אות� הגויי�

ביקשה שיוליכו אות� לבית העלמי� . ללא הועיל, שיניחו לה� לחיות
ו� אחרונה פריסת של. ה� נענו לה, והיא תחפור ש� בור לה ולילדיה

  .ש"מאמי מסר לי גוי לאחר גירוש הגרמני� ימ

מה נסעתי $ זמ�. שדות עד גירוש הגרמני� מפולי�בהתעניתי ביערות ו
  . חשבתי אולי אמצא מישהו מבני משפחתי, ממקו� למקו� וחיפשתי

  .ע� שארית הפלטה הגעתי לאר( ישראל

   .572 – 566' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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        מות גיבורי� של נערה יהודייהמות גיבורי� של נערה יהודייהמות גיבורי� של נערה יהודייהמות גיבורי� של נערה יהודייהו�  ו�  ו�  ו�  שמואל קליגשמואל קליגשמואל קליגשמואל קליג

  חור+ ביערחור+ ביערחור+ ביערחור+ ביער

שנה , שנתיי� שוטטתי ביער, וארבעה עשר חודשי� עברו עליי בגט
  .ומחצה התעניתי בחזית

. הקרבות בחזית היו ג� עד� לעומת הגיהינו� שחוויתי בגטו או ביער
התחנה . בשלוש התחנות שהזכרתי נדרש מאבק כדי לשמר את החיי�

בנידו� זה יש הרבה מה לכתוב כדי . היה הגטוהקשה והגרועה ביותר 
. שידע העול� המרושע אי� התענינו במאמ( לשמר חיי� נטולי ער�

כשהביא אותי הגורל . אלפי מכשולי� נפרשו בדר�, אלפי סכנות ארבו
מיד הבנתי את מצבי ביערות ונשמעתי להוראות . ליער עוד הייתי נער

 ,אנס קרצמ� היה המתכנ�מ, כהכהיה צור� למשל להקי� ס. המבוגרי�
היה צור� לעבור בבהילות . קשרתי, קצצתי, ניסרתי, ואני גררתי עצי�

מ בשלג עמוק ממא0רה אחת לשנייה ולשאת את ביילקה "חמישה ק
רתמתי  ,הכנתי אפסר מסמרטוטי� ,הרכבתי אלונקה ממוטות, החולה

  .לשאת את החולה לאתר החדש ,את עצמי ע� עוד שניי� בצדדי�

, ות שורקות ומיבבותהרוח. חדרו מי�. יושבי� ביער בבוראנחנו 
זה עתה קברנו את מאנס . ות עמודי שלג באווירערבלמ, שוברות עצי�

שגויי� מליטווי(  ,� המעוני� של ברל ושל אמוהראינו את גופי ;שנהרג
. ייאוש תהומי שורר בי� הנותרי�. קברנו את ביילקה ;עינו וחיללו

הפרטיזני� החמושי� ששהו עד כה . � אזלהמזו. הכפור חודר עצמות
. אנחנו מופקרי� וחסרי מג�. נעלמו, מ מאתנו"מרחק חמישה ק, ביער

הרעב של הילדי� . יושבי� הבולבובצי� האכזריי� ,בכפרי� הסובבי�
חליטי� ללכת אנחנו מ. להשתגע ממש ,צער� לא ישוער. היתומי� גדול

 20הכפור . ת וביצתיותדרכי היער מושלגו. ניה'דר� היער אל זַמְרוצ
תכופות . א� הביצות מתחת לשלג לא קפאו] מתחת לאפס[מעלות 

, אופ+ הכפור ,כשמצליחי� להיחל( מ� הביצה. נתקעת רגל בביצה
  .מעלות אדי� כקטר, הרגליי� אינ� נכפפות. הבגדי� הרטובי� מתקשי�

אלפי יצורי� זוללי� . אחוז גרד ובערה, המיוזע מכ+ רגל עד ראש ,הגו+
, מתפשטי� כאד� הראשו�. אי� אפשרות להמשי� בהליכה, אותנו

כשהכפור והרוח הקרה החדה . גורפי� מעצמנו אל השלג אלפי כיני�
אנחנו מושכי� עלינו את , סוטרי� ומקפיאי� את הגו+ העירו� הפצוע
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פחד של שפני� ב. הסמרטוטי� הקפואי� המרקיבי� וממשיכי� הלאה
כל . מתבונני� לכל עבר, קשיבי�מ, מרחרחי�, וחוש חד של כלבי�

  .להסתתר מעי� אויב ,רחש זעיר מצמיד אותנו לשלג העמוק

        ויכוח ע� האוקראיני וישנייווסקיויכוח ע� האוקראיני וישנייווסקיויכוח ע� האוקראיני וישנייווסקיויכוח ע� האוקראיני וישנייווסקי

למזלנו הבחנו באויב . פייגלשטיי�' ניה ע� י'עשיתי את הדר� אל זמרוצ
. המכוני� בולבובצי�, כנופית שקצי� כפריי� חמושי� –מבעוד מועד 

 ,וָלא, שהרוצחי� ימשיכו כאיש אחד בדרכ� התחפרנו בשלג והתפללנו
מ� חיי� יצאנו  ,האל שמע כנראה לתפילתנו. היו חלילה דורכי� עלינו

א� , לא חסרה כמוב� חרדה מלווה מחשבות מייסרות. המפגש הנורא
  .תולעי� אוכלות את גופנו בכל פהשכ ג�, רצינו לחיות בכל מחיר

, נשי� גרועי� מחיותא: חשבנו, בעודנו שוכבי� קפואי� מתחת לשלג
א� , בהמה, נחש מכיש אד�. א� לא זאב אחר, הזאב חונק שה. מנחשי�

  .וכא� נרדפי� בני אד� ומעוני� בידי בני אד�, לא נחש אחר

רצו� . כשיורד הערב זוחלי� מתו� השלג. כאלה היו הימי� והלילות
הגענו לבית הראשו� . החיי� מעמיד אות� על רגלי� ואתה ממשי� ללכת

מכירי� את בעל הבית . הוא מופרד מבתי� אחרי� וסמו� ליער. רבכפ
מראנו כמו נועד . אנחנו זוחלי� חרש אל הביתו ,נו רשע גדולנשאי

עטופי� סמרטוטי� , עירומי� ויחפי� למחצה: להבהיל בני אד�
פנינו , גופינו מצומקי� ונפוחי�. ות מה�מתדלדלמרקיבי� שפיסות 
פתוחי�  ,פיות מעוותי�ה. לות נבוכותעיניי� מבוהה. מגודלת שער פרא

בעל הבית מתהל� . מה רבה השלווה כא� בבית האיכרי�. למחצה
הכול כא� . מדברי� בשקט בידידות. במטבח הגדול המואר בקיסמי ע(
  .נראה כאילו לא קרה דבר בעול�

אנחנו ממהרי� אל ארו� . לפתע חורק השלג תחת מדר� רגליי� רבות
ה� נכנסי� . ללא פחד, מדברי� בקול ,גויי�באי� . הע( ומסתתרי� בו

. הדלת נפתחת ובעל הבית יוצא, לתו� הבית ומתיישבי� סביב האש
הוא מתקרב ". אל תיבהל ובוא הנה! וישנייווסקי: "אני לוחש אליו

מושיטי� . ה� מכרינו ,הגויי� כול�. אנחנו נכנסי� הביתה. ומזהה אותי
: כול� אומרי�. י� בכעסאחדי� מסתכלי� בנו ברחמי� ואחד. לנו יד

ה� ". סדר פה� משליטיהפרטיזני� שלכ� , תלונו כא� ללא פחד"
אחד . מספרי� שהפרטיזני� לוקחי� מ� האחוזות את הרכוש השדוד
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פרות , חזירי�, תפוחי אדמה, הגרמני� שדדו ואספו דג�: "מה� אומר
. אנחנו נרגעי� מעט". טוב שהפרטיזני� לוקחי� זאת מה�. ועופות
האורחי� . נותני� לנו אוכל. � ספירט ממבשלת וורובי� ההרוסהמגישי

. אולי ה� הולכי� לקרוא לרוצחי�. הולכי� והדבר מעורר את חשדנו
איש לא , הפחד מפני הפרטיזני� גדול: "בעל הבית מרגיע אותנו ואומר

בשעת השיחה מתבטא בעל ". הפרטיזני� הרי יהודי�, יעז להרע לכ�
? למה לשבת ביער ולתקו+: "ני� וטוע�הבית דווקא נגד הפרטיז

ה� היו משכיני� סדר א� , הגרמני� כבר הכו מזמ� את הסובייטי�
  ".הפרטיזני� אינ� מאפשרי�

על מעשי הפרטיזני� שדעת ) חשבנו(אנחנו עלולי� לשל� בראשינו 
בינתיי� אומר לנו בעל הבית לאכול תפוחי . בעל הבית אינה נוחה מה�

באות� ימי� היה זה עבורנו שולח� . ו(אדמה קלופי� ע� חלב חמ
, לח� ומלח, מפה מכוסהמזמ� שכחתי מראהו של שולח� . מלכי�
!" שתו אורחי�: "הוא מוזג מעט ספירט ואומר. סכי�, כ+, קערה

אני . מתגנבת ללבנו מחשבה שהוא מבקש לשכר אותנו ואז להרוג
למה  א�, תודה על הכנסת האורחי�, בעל הבית היקר ושכ� טוב: "אומר

ואז אני מספר לו מעשה במחלקת " ?לא תשאל אי� אני מגיע אלי�
לבקר  תרשופרטיזני� גדולה הניצבת בפאתי הכפר ואנחנו רק ביקשנו 

בלבי ". להתראות עמו ולבלות ערב בי� אנשי� קרובי�, חבר טוב
   .בזה אני הופ� אותו אחראי לחיינוכי  ,חשבתי

  בתצפית פרטיזני�

ואז אומר בעל  ,ת אנו חשי� רגועי� יותרלאחר המעשייה המומצא
אתמול הרגו כא� מישהו . לא טוב עושי� הפרטיזני� שלכ�: "הבית
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משה קובזלו . עשה זאת אחד היהודוני� שלכ� מדומברובי(. לשווא
כי ביו� השחיטה , הוביל אותו מתחת לחלו� וירה בו חמישה כדורי�
נעל אותו בחדר , סבדומברובי( פיתה אליו הירוי את היהודו� יודל צצק

ה� ודאי היו יורי� בו א� צצקס חפר מתחת . כדי להסגירו לגרמני�
: אצלכ� היהודי� הרי כתוב בברית הישנה. הוא חי והוא פרטיז�. וברח

למה , )יצחק פייגלשטיי�(אז אני שואל אות� פאניה איצי . ד� תחת ד�
  "?להרוג אד� ולהפו� את ילדיו ליתומי�

ש וג� "בעל הבית מוזג לעצמו כוסית יי. דייסהבינתיי� הכניסו קערת 
אולי . אני חושב אי� נמלטי� מ� הסכנה ,קור של פחד אופ+ אותי. לי

ל עלשתות כביכול ולשפו�  –לוחשת לי מחשבה  –לקחת נטלת מי� 
שואל בעל " ?מדוע אינ� שותה"? כדי שנוכל לברוח בחשכה, האש
אני משיב וחושב תו�  "ת� לי מלפפו� חמו( או מעט כרוב חמו(. "הבית

 –" שתה קוד�. "הוא לא ממהר ללכת. נברח, כ� שכאשר ייצא להביא
הוא אומר ומספר לי אגב אורחא שג� בבית הסמו� יושבי� פרטיזני� 

אנחנו שותי� ע� בעל הבית . ניר אִת�'וג� לייבקה בנו של יוסל זמרוצ
זה , השכ� האומלל של�, אמור לי בעל הבית היקר: "לחיי� ואני שואל

היה באמת איש שקט שפרט ליהודי צצקס לא , שמשה קובזלו ירה בו
, לא ממש שקט: "בעל הבית מתגרד בפדחתו ואומר" ?עשה רע לאיש

הופיעו בכפר חמישה צנחני� , כשגירשו הגרמני� את הסובייטי�
השכ� שלי היה ש� . מיהרו אחינו האוקראיני� להרוג אות�, סובייטי�

  ".חד מה� במשוטג� הוא ופיצח ראשו של א

: אמר, שיכור במקצת מכוסיות ספירט אחדות, יצחק פייגלשטיי�
היית מביא . אנחנו מכירי� למעלה מעשר שני�, וישנייווסקי היקר"

שילמת לי על העבודה ואני טחנתי ל� . וחיינו בשלו�, אליי דג� לטחינה
מעול� לא אמרת אז מה כתוב . את הדג� לקמח ללא טענות ומענות

. לא שאלתי אות� על הברית החדשה של�, איצי, אני. ישנהבברית ה
, אתה אומר שאינ� חדור רשעות אכזרית של רצח יהודי� חפי� מפשע

שפרטיזני�  ,אתה מבכה את שכנ�. אבל בח� מה עשו הגרמני� למצפונ�
א� השכ� של� תפס יהודי ח+ מפשע ונעל אותו כדי . יהודי� הרגו

וישנייווסקי (אי היה מוסר אותו וד, אלמלא ברח. להסגירו לגרמני�
זו הוכחה שתסס , שכנ� טוב הלב רצח בד� קר צנח�). מאשר בניד ראש

ועל מצפונו רבצו לא רק צצקס והצנח� אלא חיי אנשי� , בו ד� רצח
כל  ,האל מלקט דמי כל ח+ מפשע. והאל גמל לו ,הוא היה רוצח. רבי�

  ".רוצח יקבל את הגמול הראוי לו
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רואה אתה את : "על הברית הישנה שלנו והוסי+ המשי� לדבר' פ' י
בברית ? את האיקונה התלויה מעל ראש�? לחמו של האל שעל שולחנ�

אתה חושב ודאי . שמי� ואר( יתהפכו א� לא דבר האלכי של� כתוב 
שאתה ניצב כבר מעברו האחר של נהר הד� שהתרחש בשוק של 

, עינו, הכו, בזזו שטבעו בו המוני יהודי� שעה ששכני�נהר , דומברובי(
נהר זה ? הוליכו לשוק והשליכו לנהר הד� כל יהודי שניסה להימלט

ניה ועשרות כפרי� אוקראיני� ופולני� 'זמרוצ, יקי+ עתה את זולוטיה
השודדי� ואת כל , הבוזזי�, את הרוצחי�יצי+ בד� היהודי� שבו ו

  .הערי� והכפרי� הגרמני� שמה� הגיעו צבאותיה�

: הוא ישב חיוור ואמר לאשתו. כנראה למילי� אלה בעל הבית לא ציפה
כ� ? זו אמת: "ואמר מבוהל' פ' ואז פנה אל י" ?שומעת מה איצי אומר"

היא אמרה בדיוק , כבר שמעתי דיבורי� כשל� מיהודייה מסטולי�? יהיה
א� דבריה נחרתו , ירו בה, היא כבר איננה. דיברה כמו�, אותו הדבר

  ".זה מחריד, בזיכרוני

        תוכחה על פי קבר תוכחה על פי קבר תוכחה על פי קבר תוכחה על פי קבר     דברידברידברידברי

וכ� בשבתנו אל השולח� סיפר וישנייווסקי על נערה לא מוכרת 
מכ� ואני הייתי שבע רצו�  ,הוא היה נרגש, קולו רעד. מסטולי�

ברגע זה כי הייתה לי הרגשה . שהצלחנו להוציאו מאטימות הגוי שבו
הבחנתי בו סימני� של מורת רוח מעמו , הוא מסוגל לרצוח ולהפ�

  : הוא סיפר ואני ויצחק פייגלשטיי� הקשבנו. האוקראיני

, (ני'ברז, כבר חיסל את יהודי דומברובי(, הגרמני, האנטיכריסט"
. הבא לידכל מפשטנו בעיירות ולקחנו , האוקראיני�, אנחנו. ויסוצק

היו� דומברובי( להביא מש� : תמיד בדרכי�, לא נשארנו ללו� בבתינו
 (ני'למחרת ברז, לא את הגור�למ, זוג מגפיי�, מיטה, שולח�, ארו�

ומיד ?' לש� מה גזל רב כל כ�': שאלתי את עצמי. ומחרתיי� ויסוצק
א� אנשי� דיברו . ביקשתי מא� האלוהי� הרחומה למחול לחוטא

יהודי סטולי� כבר נרצחו , ביניה� שאפשר לקחת חפצי� נאי� בסטולי�
וח אשתי החלה לקד. כמעט ללא פגע, חפציה� מצויי� בבתי�. מזמ�

שימנתי את . שמעתי לה' !ניסע לסטולי�, רתו� את הסוסי�': במוחי
הושבתי על העגלה את אשתי ויצאתי ע� , רתמתי את הסוסי�, העגלה

. כל הלילה נגררתי ובשמונה בבוקר הגענו לסטולי�. רדת הלילה לדר�
אני נדחק לחבורת . ברגע שירדתי מ� העגלה ראיתי המו� אד� נדחקי�
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אינ� ': השיבו לי?' ותתקהלעל מה הה, נוצרי�, חי�א': אנשי� ושואל
הוא יחפור בור . מובילי� יהודי ע� בתו לבית הקברות היהודי? רואה

סיפרו  –היה גדול הגבירי� בסטולי�  הוא. לעצמו ולבתו ויירו בה� ש�
הוא הסתתר בתמורה , את כל היהודי� קברו כבר לפני חודש –לי 

� האמיצי� שלנו גילו אות� הצעירי. לא רצה להתפגר, לכס+ רב
היהודו� גילה את מקו� כספו וחפציו הקבורי� . והסגירו לגרמני�

לראות במו עיניו  ,והשיג בזה שיובילו אותו חי לקברי� היהודי�
את הנבלות האחרות קוברי� היו� , שייקבר בי� היהודוני� שלו

  "''מספרי� ג� שהגרמני חשק ביהודייה והיא ירקה בפניו. ככלבי�

הוא מגודל שער ופרוע  ,ט ביהודייאני מב: "שנייווסקי ממשי� לספרוי
האב נושק לה על . פני הבת מתרפקי� על לבו של האב. א� נראה יהודי
אנשי� . תפילה יהודית, כנראה וידוי ,שפתיו ממלמלות. ראשה ובוכה

  .חלק� רציניי� ואחרי� דיבורו ורעשו. רבי� ליוו את הלוויה החיה

מה הטקסי� 'איני ופנה אל השוטרי� החמושי� לפתע הופיע אוקר
צרי� לראות אי� , הר+': המלווי� הצטעקו?' שאת� עושי� ע� הנבלות

מזדקפת , סמו� לגשרו� ביתה, לפתע. 'היהודי חופר בור לעצמו ולבתו
מקיפה בעיניה היוקדות , מנערת את שערה הארו� הפרוע, הנערה

 ,ה היפה בחללמעבירה את ידה הלבנ. היפות את קהל המלווי�
. תמירה כמיתר, בת י�, ממש מלא�! יפהפייה. והאנשי� מתאבני�

שוב . נראתה כפנטזיה מספר מעשיות, וסי+ לה ח�שהעטופה צעי+ דק 
המבט שוב , הפתוחות לרווחה ,מביטה בעיניה היפות הגדולות היוקדות

רבותיי אני ': שוב מעבירה ידה ואומרת באוקראינית. מקי+ את כול�
כאשר פושע מבקש בקשה לפני , יש חוק. קות אחדות שקטמבקשת ד

. הניחו לי ליהנות מחוק זה ,עשו עמדי חסד זה. באי� לקראתו, מותו
והיא מדברת אל ' מאבי האומלל, בשפתכ�, כא� בנוכחותכ� אפרד

את מי אתה משאיר ? למה תבכה, אבא': אביה פולנית ואוקראינית
חיות , י אד� אלא של נחשי�הרי אי� זה עול� של בנ? שצר ל�, בעול�

. כי קל יותר להתחיל בחלשי�, רוצחי� אותנו. מטורפות צמאות ד�
עכשיו יתחילו החזקי� . אנחנו הקרבנות האחרוני� מקֶרב החלשי�

בת , ב� יחנוק את אביו. ה� זקוקי� לד�, להילח� זה בזה עד מוות
יה� מוות יהיה מזו� של יומיו� לנשמות, תנע( ציפורניה בצוואר אמה

  :והיא המשיכה. 'הרצחניות
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יתלה , מהמו� זה. בעקבותינו פוסע המו� של אלפי ראשי� הצמא לד�'
  .'יחנקו את ילדיה� אימהות, אחות תיש� אח, בעתיד אח את אחותו

א� . רצו להפסיק את דבריה –אמר וישנייווסקי  –רעד אפ+ את כול� 
כנביא מ� אלא  ,היא לא דיברה כאחד האד�. איש לא העז לעשות זאת

צר לי ג� . צר לי על עמי השחוט': היא המשיכה ואמרה. הברית הישנה
צר לי שלא יהיה מי . על כל אלה מכ� שוודאי עוד ייחנקו ויישחטו

מ� הגרמני� שהביאו לאדמתנו אש גיהינו� ותאוות , שייפרע מ� השט�
  '!הגרמני, הפנו את שנאתכ� כנגד אויב האנושות כולה. רצח

השלי� , למה הטקסי�, יה האוקראיני ששאל קוד� לכ�ברגע זה קפ( אל
האב הרצו( נפל . את הנערה היהודייה לאדמה וירה בה צרור כדורי�

ודאי רצה לגונ� בגופו על . אל הגו+ המת של בתו היפה ונשאר שוכב
  .כולנו התפזרנו בחרדה. בתו וקיבל ג� הוא צרור כדורי�

לא הבאתי חפצי�  –יו סיי� וישנייווסקי את דבר –האמינו לי אחי� 
שבועות ארוכי� לא חדלו אנשי� בכפרי� לדבר על היהודייה , מסטולי�
  ".מסטולי�

   .579 – 572' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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נס שאירע נס שאירע נס שאירע נס שאירע )   )   )   )   דיאדיא מישאדיאדיא מישאדיאדיא מישאדיאדיא מישא((((משה גילדנמ� משה גילדנמ� משה גילדנמ� משה גילדנמ� 
        לפרטיז� מדומברובי(לפרטיז� מדומברובי(לפרטיז� מדומברובי(לפרטיז� מדומברובי(

מפקד נודע ומצטיי� של , המהנדס משה גילדנמ� מקורי(
ויסוצק , ד פרטיזני� יהודי שלח� באזורי� קורי(אוטריא
מדומברובי(  בוריס גולדפרבבוריס גולדפרבבוריס גולדפרבבוריס גולדפרב$ $ $ $ בוריבוריבוריבורימספר על הפרטיז� , בווהלי�

  ).המערכת(לוח� האוטריאד , )אחיה של נינה רוטנברג(

חוצי� בריצה את , שמונה ה� יוצאי� מ� היער
נשמעות יריות . קרבי� לעצי� כרותי� המוטלי� בצדה השני, הדר�

תופסי� עמדת התגוננות כי , כבר בתו� סב� הענפי� א� ה�, אחדות
  .הגרמני� תוקפי�

מורה לירות בזהירות משו� שמספר הכדורי� , מפקד הקבוצה, בוריס
בוריס פוקד . האויב הופ� תוקפני יותר מרגע לרגע. שברשות� מועט

   .להכי� רימוני�

. חוצי� את הדר� לתקו+ את הפרטיזני�, הגרמני� קופצי� ממחבוא�
בחסות המהומה רצי� . וני� אחדי� מתעופפי� לעבר התוקפי�רימ

הפרטיזני� במהירות דר� השטח הפנוי המפריד בינ� ובי� ערמה אחרת 
  .מאחוריה מתחיל יער עבות, של עצי� כרותי�

הוא . הוא שומע צרחות פרא של גרמני� פצועי�. בוריס ר( אחרו�
. וה� ניצלו, ורלטפס ולעב –מתעכב לרגע בגלל אלו� עבה המונח בדר� 

. לפתע חש כאב חד בזרועו השמאלית, רגל אחת העביר כבר מעל הע(
   ...יותר אינו זוכר, עיגולי� צהובי� ואדומי� מהבהבי� לנגד עיניו

פר( לחדר ניחוח , ע� זר� האוויר הרענ�. הקצי� ניגש לחלו� ופער אותו
ס החלו� וציווה על בוריאד� הוא התיישב על . ציות הפורחותקַ האֲ 

פנה אל בוריס , בעודו מסובב בי� שתי אצבעות את השוט. לעמוד מולו
אתה יכול וצרי� לחיות , עוד� צעיר: "באמצעות המתורגמנית ואמר

שרצו להפו� את , נחת לקומוניסטי� היהודי�הִ , ולהועיל לעמ�
לפתות , אוקראינה שלכ� לשדה ניסויי� לרעיונות הפרא של סטלי�

את ארצכ� מ� המגפה הבולשביקית ובעזרת הפיהרר שלנו שחרר . אות�
  .עמכ� יקי� מדינה עצמאית בלתי תלויה

  .הרהר בוריס בקורת רוח, הוא אינו יודע שאני יהודי
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ובפנותו אל , המשי� הגרמני בנימה ידידותית מעושה –הימל� בדעת� "
הביאי את האחות שתחלי+ את : הוסי+) המתורגמנית(האוקראינית 

  ".ו לו אוכל והכניסו אותו למשרדי לחקירהתנ, התחבושת על פצעיו

תשאלי אותו אי� הוא חש ”: המפקד הגרמני פנה אל האוקראינית
  .המתורגמנית תרגמה את השאלה לאוקראינית". עצמו

ולא , אני חש חזק למדי לשאת את העינויי� הקשי� ביותר שלכ�"
  .השיב בוריס –" לבגוד בחבריי

 –אמרה המתורגמנית  – המפקד, הוא אומר שהוא חש יותר טוב"
  ".ומודה ל� ששלחת אליו אחות רחמנייה

נדה� מ� התרגו� של , על ב0ריהששלט בשפה הגרמנית  ,בוריס
  .את פשרו האוקראינית ולא ידע להסביר

אחזיק אותו במאסר עוד זמ� קצר  ,א� ישיב באמינות על כל שאלותיי"
  .המשי� המפקד –" ואשחרר אותו

: התפר( בוריס, ת לתרג� את דברי המפקדקוד� שהספיקה האוקראיני
אתה יכול לגשת מיד לתלוש את , אני יודע מה מצפה לי! דברי� לחינ�"

לכ� מצפה בעתיד הקרוב משהו , א� זכור. בשרי ולשבור את עצמותיי
  !"גרוע בהרבה

  .שאל המפקד –"?מה הוא אומר"

$ומבקש שתניח לו לנוח יו�, הוא אומר שהוא חש חלש מאוד ומדוכא"
  .תרגמה האוקראינית –" ואז ימסור ל� ברצו� את המידע הנחו(, יומיי�

.  א� קול פנימי הכתיב לו איפוק ,לא זה מה שאמר ,בוריס ביקש לצעוק
   ...הוא התבונ� באוקראינית בפליאה

בוריס לא שמע שהגרמני השומר עליו פתח את הדלת מספר פעמי� 
הנה . יירת הולדתוהוא היה שקוע בחלומות על ע. והצי( לתו� החדר

מתכונני� ללכת  ,הוא רואה לפניו את אביו ואמו לבושי� בגדי חג
האב פונה אליו , בוריס שוכב בחדר האוכל על ספה. לתפילת כל נדרי

בוריס ". בגלל� נאחר לכל נדרי, זמ� רב עוד תשכב כ�: "בנימה כעוסה
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 איננו מסוגל, עופרתבגופו כיצוק , מבקש לקו� ממקומו ואינו יכול
מחדר צדדי נכנסת : החלו� ממשי� לטוות את עצמו. להניד אבר

ומחזור קט� , מטפחת משי לבנה לראשה, המתורגמנית האוקראינית
  ...בידה

אור חזק של מנורת חשמל מבהיק ". הזמ� קצר, תתעורר פרטיז�"
האוקראינית שראה בחלומו זה עתה ע� . הוא מתעורר משנתו, בעיניו

  .יו ומאחוריה גרמני חמושעומדת רכונה מעל, המחזור

ל� מיד . יתברר ל� כשנל� –אמרה בקול רווי סוד  –הנה ל� שמיכה "
  ".ש� על הדר� אחכה ל�, קדימה עד קצה הג�

אני חייב לדעת למי עליי להודות ? אמרי לי מי את ומאי� את ומה שמ�"
  ".בלבי לנצחוזכרו של מי אשא  ,על חיי

קת לי אפשרות לצאת מ� הענ .אני חייבת ל� תודה, לא אתה לי"
חייט , אני בתו של יהודי עני... הגיהינו� שבו שהיתי במש� שנה ומחצה

  ".שמי רייזלה אסתרמ�, בעיירה קטנה על הדנייפר

בנות ישראל רבות הקריבו , הימי� הה� יצרו גיבורי� יהודי� רבי�, כ�
ובחורי� יהודי� היו נכוני� לעינויי� , את חייה� כדי להציל יהודי

  .בד שלא יגלו לאויב מילה וחצי מילהובל

� תעוד אלפי� כמו, רייזלה אסתרמ� איננה, בוריס גולדפרב לא חי
  .נספו

  !יהי זכר� ברו�

שלושי� וכמה יהודי� חמושי� באקדח אחד (הקבוצה הראשונה של דיאדיא מישא 
, רוקיטנה הקיפו גרמני� את הקבוצה$על דר� קליסוב. הלכה לכיוו� פולסיה) ושני רובי�

צפו� (חוטשי� , בסביבת בילה, מה באזור ויסוצק$הנותרי� שהו זמ�. בודדי� בלבד ניצלו
ש� גדלה הקבוצה והייתה , יטומיר'לימי� עברו לאזור ז. סמו� לדומברובי(, )ווהלי�

משה , המפקד המהנדס. דיאדיא מישא �שקרוי ב ,לאוטריאד פרטיזני� רב ממדי�
ור וזכה באותות הצטיינות הגבוהי� ביותר של פיקד על האוטריאד עד לשחר ,גילדנמ�

  .)המערכת(לאחר המלחמה עלה לישראל וכא� נפטר . הצבא האדו�

   .583 – 580' פנקס השואה והנק� ע: 'מתו� חלק ג
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 פרטיזני� מספרי� פרטיזני� מספרי� פרטיזני� מספרי� פרטיזני� מספרי� ]  ]  ]  ]  יצחק פייגלשטיי�יצחק פייגלשטיי�יצחק פייגלשטיי�יצחק פייגלשטיי�[[[[

ללו יחדיו את ונפגשו וג, מדומברובי( שעלו לישראל פרטיזני� יהודי� 17
האחי� : ה� $17ה. החתחתי� המדממת וההרואית שלה� המגילה של דר�

פיניה , יהודה צצקס, פינחס גנזיל, ברו� מנקובסקי, יצחק וסנדר פייגלשטיי�
חיי� , חיי� הוכמ�, משה קובזלו, אלק אבוגוב. שמחה רוזנברג, פרפלמאזה

בני הזוג יעקב ונינה , חיי� לנדוי' שני אחי� ואחות� חיה לבית ר, מודריק
  .אסטר$ומאמריקה מניה ברמ� ,רוטנברג

בדר� כלל . בכל פע� נמשכה השיחה שעות ארוכות, ה� נפגשו מספר פעמי�
שלושה או $א� במקרי� לא מעטי� דיברו שניי�, אחד סיפר והאחרי� הקשיבו

מתו עובדות ושמות המוכרי� יא, באופ� זה שפכו את לב�. א+ כול� יחד
כ� גאלו משכחה אחד הפרקי�  .יישבו ספקות בדבר אירועי� ותוצאות, לכול�

 ,יצחק פייגלשטיי�. החשובי� במגילת השואה והגבורה של יהודי דומברובי(
והביאו , רש� בסגנונו את הנאמר במהלכ�, הרוח החיה בשיחותויוז� המפגש 

  .המערכת. אנו מביאי� את החומר בצורתו המקורית. לספר
  

        סיפורי� משותפי� של יצחק וסנדר פייגלשטיי�סיפורי� משותפי� של יצחק וסנדר פייגלשטיי�סיפורי� משותפי� של יצחק וסנדר פייגלשטיי�סיפורי� משותפי� של יצחק וסנדר פייגלשטיי�.  .  .  .  א

        מלטי� ממוות מלטי� ממוות מלטי� ממוות מלטי� ממוות הנהנהנהנ

שברחנו מידי גרמני� ואוקראיני� כשהטעינו אותנו על קרונות , אנחנו
משוטטי� ימי� , בדומברובי( בתואנת שווא שמובילי� אותנו לעבודה

יודעי� שאהובינו ויקירינו הולכו שולל , רבי� במרחבי יער דומברובי(
ו+ ולבס, ש� הוכו ועונו תחילה; ונשלחו לבורות שהוכנו מראש בסארני

נרדפי� ביער בידי גויי� מדומברובי( ומ� , השרידי� הנמלטי�. נורו
. המכי� אות� למוות או מכי� ומעני� ומסגירי� לגרמני�, הכפרי�

אנחנו מגיעי� למסקנה . בתמורה ה� מקבלי� שני קילו מלח לראש
? אי� עושי� זאת. להקי� כוח שיבלו� את החיה, שיש לעשות משהו

כוח ורצו�  י�חסר, מיואשי� וחסרי אוני� ,אנחנו בודדי� ודחויי�
לא נותר אלא להמתי� למלא� , אי� נשק ואי� כוח מארג�. להתקומ�

בכל זאת לא איבדו אחדי� מ� הנמלטי� הצעירי� ליער את ו. המוות
החלו להקי� ברחבי יער דומברובי( קבוצות ה� , עשתונותיה�

, ומברובי(מקרב ניצולי ד, התנגדות קטנות של אנשי� כשירי� לקרב
. קבוצות אלה פתחו מיד בפעולות נק�. סרניק ויהודי הכפרי� באזור

 ,'בי('ביער סווריצורואי� אות� ביערות של פליאטר בדומברובי( 
, ללא נשק, בידיי� ריקות. וריעל נהר הורי� וביערות אוז, בקרבת בילה

מאחורי המנסרה של פליאטר ובמקו� , בי� ביצות היער שאי� לה� ק(
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: מתיישבי� יהודי� מדומברובי( –אליו גויי� לצוד חזירי בר  שבאי�
, יהודה צצקס, פינחס גנזיל, שלושת האחי� שפי�, האחי� ניימ�

בסכיני� ה� נוטלי� מגוי רובה . מאיר מודריק, קרוננברג, אובְסִייַנְקו
ע� רובה זה ה� הולכי� בלילה אל גויי� . רוסי קצו( קנה ע� קליעי�

תושבי ולמחרת מכריזי� מאבק ב, חי� מה� רובי�לוק, שרדפו יהודי�
יירו , מי� עליה� שא� ימשיכו לרדו+ יהודי� משוטטי�ימאי. כפרי�ה

הגויי� נבהלי� ומפיצי� סיפורי אגדה על כוחות גדולי� של . בה�
שהגרמני� הבלתי מנוצחי� חוששי� , התוצאה היא. יהודי� חמושי�

  .להראות עצמ� ביער

        וני�וני�וני�וני�מעט הנשק והקרבות הראשמעט הנשק והקרבות הראשמעט הנשק והקרבות הראשמעט הנשק והקרבות הראש

, בתעלות שמאחורי המנסרה של פליאטר, לקבוצת היהודי� החמושי�
לימי� נגרמו מה� . הגיעו שני רוסי� חמושי� שנמלטו מ� השבי הגרמני

לבסו+ נאלצנו לעמוד נגד� בנשק  ,הביאו רוסי� נוספי�כי ה� צרות 
יצחק פייגלשטיי� מסר . א� לפי שעה התחזק הכוח. וללמד� דר� אר(
אקדחי� ושני רובי� מוסתרי� וקליעי� שנשתמרו ג� הוא שלושה 

בעבר חששו . מיכל קריוויצר' ירושה מר, מימי הצאר ניקולאי השני
עתה . משו� סכנת נפשות שבדבר, לגרמני�או נשק זה לפולני� למסור 

באות� ימי� הִתרו הפרטיזני� . פרטיזני� יהודי� ,ברובי�השתמשו 
יהרגו גויי� על כל יהודי כי  ,בכפריי�, פינחס ניימ� בראש�, היהודי�

. התרכזו פורעי� אוקראיני� הורווני(בחוות . הרוג וישרפו את הכפר
, זלמ� שפי� נפצע בידו. קבוצות היהודי� התגנבו לש� והתפתח קרב עז

ניתח , פרטיז� יהודי, רופא בית החולי� בדומברובי( בעברו, ר ארלי�"ד
כעבור יומיי� השגנו . (הוציא קליע מידו וקיבע אותה בכפיסי ע, אותו
זלמ� שפי� נלח� עוד . הרופא גיבס את ידו של זלמ� והיד נרפאה, גבס

וחיל המצב הקט� של  ,בדר� זו הורתעו הגויי�. למעלה משנתיי�
אי� פירוש הדבר שהיער הפ� למקו� . הגרמני� חשש להיכנס ליער

ות חי, אוקראיני� לאומני�: נוס+ ליהודי� אויב נורא. חופשי ליהודי�
  . מכירי� את היער היטב ואי� בפניה� מסתור� ה ,צמאות ד�

        ''''בי(בי(בי(בי(''''סְוָוריצֶ סְוָוריצֶ סְוָוריצֶ סְוָוריצֶ ביער ביער ביער ביער 

: שוטטו בו כמה מאות יהודי�. 'בי('מוקד קרב נוס+ צמח ביער סווריצ
רבי� מה� נהרגו בידי גויי� או הוסגרו לגרמני� . ילדי�, גברי�, נשי�

, יאוששוררי� כא� י. בתמורה לשני קילו מלח או א+ חצי קילו סוכר
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באות� ימי� מתארגני� כמה יהודי� וגוי מחסידי , ע� זאת. סבל ומוות
נוספי� אליה� הבחורי� מדומברובי( . מקסי� מיסי0רה, אומות העול�

ג� . האחי� והאחות לנדוי – (ני'שנמלטו מ� הגטו ושוטטו בביצות ברז
חוטבי� ומקציעי� שלדי ? נשק מאי�: בפני קבוצה זו ניצבת השאלה

הסתיר בסרניק יודע היכ� , שמואל פורי� הצעיר. שויי� ע(רובי� ע
הולכי� להביא את . אקדח טעו�, מהפכ� מימי הצאר, אביו המנוח

ג� . כול� רוצחי�, הגויי� ש� כי מעשה הכרו� בסכנת נפשות, האקדח
  .השתכנה ש� מחלקת שוטרי� חזקה שמגויסיה רוצחי� אוקראיני�

יצאנו , סכיני� וגרזני�, ע(מ דמהבעודנו נושאי� רובי , עלטהבליל 
בכניסה . בחבורה לסרניק והבאנו ליער את האקדח של פורי� הזק�

היטב . אי� מה להפסיד, לעיירה חש כל אחד אש גיהינו� יוקדת בלב
בעזרת האקדח השיגה . ידענו כי ללא נשק יירו הגויי� בקומ( הניצולי�

ש חוטורי� כעבור ימי� אחדי� עולי� בא. החבורה עוד רובי� אחדי�
ופחד , ציידי יהודי� נתלי�. שנאספו בה� נכסי� ורכוש יהודי] חוות[

ע� הגוי החכ� , בהנהגת יהודי� אמיצי� חכמי�. נופל על הרשעי�
. מוכרזת מלחמה על הרוצחי� באזור ,והטוב מקסי� מיסי0רה

הפרטיזני� היהודי� מדומברובי( ומסרניק רושמי� בד� ובגבורה ד+ 
מתו� הקבוצה הקטנה צומח ביער . כובש הגרמניבתולדות המאבק ב

יהודי� מדומברובי( ומסרניק הלוחמי�  80%כוח צבאי חזק הכולל 
כוח עליו� שומר עליה� למ� היו� הראשו� עד לגירוש הגרמני� . בגבורה

  .עוד נשוב לעסוק באוטריאד זה. פינסק, רובנה, מאזור דומברובי(

יש קרבנות , � מדומברובי(שמשוטטי� בה� יהודי, ביערות אוזֶרְסְק
ג� כא� אי� הצעירי� עוצמי� עי� . פצועי�, מוסגרי�, נרצחי� :חדשי�

שוהי� ש� האחי� ברו� ואשר . ועושי� הכול כדי להשיג נשק
לוחמי� שרשמו פרק  ,לייבל פישמ�, משה קובזלו, מנקובסקי החמושי�

  .הרואי בתנועה הפרטיזנית של דומברובי(

        מ�מ�מ�מ�מעשי נק� של קבוצת ניימעשי נק� של קבוצת ניימעשי נק� של קבוצת ניימעשי נק� של קבוצת ניי

ה� מיהרו . מפגינה פעילות רבה, האוטריאד של ניימ�: הקבוצה המכונה
, יונה טילטשי�, נוספו שמחה רוזנברג. להתחמש וקיבצו עוד אנשי�

ר ארלי� "ד. שלושת האחי� שיינמ�, אובסיינקו, פיניה פרפלמאזה
ואחות רחמנייה נוצרייה סיפקה לו , הסתתר בבית החולי� בתו� ארו�

הלכנו בלילה לדומברובי( ונשאנו אותו על . ה לנוהיא הודיע. מזו�
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יחד ע� . נוס+ ג� חיי� מודריק. ללכת לא היה מסוגל, הכתפיי� ליער
הפרטיזני� שורפי� את . הפכנו פעילי� מאוד, רוסי� זרי�, שותפינו

. ירושת היהודי בַרְמַ�, מפוצצי� את תחנת החשמל, הדואר בדומברובי(
ג� היא ירושת שני שותפי� , קמחבמרכז העיר שורפי� את טחנת ה

מצד אחד מנהלי� קרבות גלויי� ע� משטרת . ניימ�$גנזיל: יהודי�
מוציאי� . דומברובי( ומצד שני נלחמי� בפשיסטי� האוקראיני�

  .מבתיה� את משתפי הפעולה ע� הגרמני� ומביאי� אות� ליער

שמחה רוזנברג ואחרי� הביא ליער חבורה , יהודה צצקס, פינחס גנזיל
כל . ראש המרצחי� מ� הכפר ליטווי(, הבולט בה�, של שונאי ישראל

, תוקפי� את הכפר יצ0לי. אלה שילמו בחייה� בגי� התקפות על יהודי�
כבלו והסגירו לחיל המצב , ש� הוליכו שולל יהודי� ועינו אות�

  . קיבלו שני קילו מלח וכובדו בהריגת היהודי�. הגרמני בדומברובי(

. יגלשטיי� ואת בתו לבוא לכפר ונעלו אות� בביתפיתו את יצחק פי
יצא ע� בתו והסתתר , פייגלשטיי� עקר ממקומו חלו� בלא שיבחינו

א� הוא , געשו, חיפשו, המרצחי� שהתאספו. בבור מאחורי ע( עתיק
ארגנו . על מעשי הכפריי� הגישו הפרטיזני� חשבו�. ובתו לא זזו

, נפל הלוח� הטוב ביותרבקרב זה , ירוהתקפה על הכפר הפשיסטי אוז
התנהל קרב עז . גויי� נורווא� הכפר עלה בלהבות  ,גבריאל אובסיינקו

  .והפשיסטי� האוקראיני� קיבלו את עונש� על הקדוש אובסיינקו

איבדה הקבוצה את הפרטיז� הצעיר מאיר  ,בימי המאבק הקשי�
זה קרה כתוצאה מהצטרפות ארבעה גויי� שהביעו נכונות . מודריק
ה� בגדו בקבוצה בהזדמנות ראשונה שנקרתה . עמנו במסירות לעבוד
הפשיסטי� האוקראיני� קרעו . מודריק מת בייסורי� גדולי�. לה�

מאיר . בדרישה שיגלה את מקו� המסתתרי�, אותו לגזרי� בעודו חי
הרוצח נענש בידי הפרטיזני� . לא הסגיר ומת בגבורה, לא נשבר
  .מודריק לא שב לחיי�הוא הוצא להורג א� מאיר . היהודי�

לתנועת הפרטיזנית  בסיסהיו ה' בי('הפרטיזני� היהודי� ביער סווריצ
ה� ניהלו . נכללו בה כל הפרטיזני� היהודי� מדומברובי(. הגדולה

ג� כאשר אוטריאד זה הוא . קרבות גלויי� ע� חילות המצב הגרמני�
אוטריאד , חלק מחטיבה שבה אוטריאדי� רבי� של פרטיזני�

הוא הכוח המרכזי המטיל , מחבריו ה� יהודי� $80% ש' בי('צסוורי
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טיר ומעבר� השני עד לפאתי סְ $בי� הנהרות הורי�שחיתתו באזור 
  .סטולי� ובאזור ווהלי�$פינסק

        הצנח� היהודי מחרקובהצנח� היהודי מחרקובהצנח� היהודי מחרקובהצנח� היהודי מחרקוב

: רוש� ,יצחק, ואני. עד לפורענות ויש מקומות של נסי�יש מקו� מ0
, בא לביתי לקריווי(, שלנוזמ� חוויות האימי� , 1942בחודש פברואר 

לימי� רצחו אותו  –הכומר של זאלישי� שהחזרתי אותו בתשובה 
: הוא לחש לי סוד –האוקראיני� בגלל סירובו לשת+ עמ� פעולה 

, ירה צנח� בשלושה גרמני� ובשני שוטרי�, במשטרת הכפר אוזרסק"
. ויסוצק הסמוכות$מבקשי� להטיל אחריות על יהודי דומברובי(

  ". אמסור ל� פרטי� נוספי� א� אל תפטפט. תסתתר

למש� יומיי� הלכתי אל שכני� גויי� וביו� השלישי בא הכומר ודיווח 
בינואר הביאו למשרד המשטרה איש צעיר והשוטרי� דרשו ממנו : "לי

לכאורה כדי , הוא פתח לאטו את כפתורי מעיל העור שלו. להזדהות
מקלע קל ובלחיצה $כהר+ עי� מבהיק בידו תת. להוציא את מסמכיו

שקצי� , האחרי�. אחת נופלי� מתי� שלושה גרמני� ושני שוטרי�
מקיימי� בדומברובי( . קופצי� מבעד לחלונות, מדומברובי( ומאוזרסק

קומיסרי� של סארני ושל סטולי� בדבר האירוע $פגישה בי� הגביטס
באות� . מדברי� על הצור� לירות ביהודי ויסוצק ודומברובי(. באוזרסק

. אזור וילנהוהומל , סט�ורומי� היו לגרמני� צרות מהתקפות על קי
יש ': קומיסר של סארני אמר$והגביטס, עדיי� לא הבינו את המשמעות

להיזהר ולהסתיר מ� האוכלוסייה את העובדה שאד� יחיד הצליח 
אומר לי  –ה� מתביישי� . 'לבצע לאור היו� התקפה במשרד המשטרה

  ".לשוב לבית� ללא חששתוכל . ומבולבלי� –הכומר 

יהודי , התוק+ היה צנח�: במועד מאוחר יותר נודע לפרטיזני� שלנו
גוי , איש הקשר שלו. שמשימתו הייתה לארג� את הפרטיזני�, מחרקוב
הבוגד . לקחו אותו מסוכת היער שלו, הסגיר אותו בשנתו, מאוזרסק

  . נורה לימי� בידי פרטיזני�

מדומברובי( ומסרניק ומתחילי�  ביער קדומי� זה מתרכזי� יהודי�
להיפרע מ� הגויי� שסייעו לגרמני� לשחוט את היהודי� בסביבה 

גדושי  ,בתיה� ואסמיה�. אחדי� מה� כבר נשלחו לעול� האמת. כולה
מבשלת . קואופרטיבי� כפריי� נהרסו. נשרפו, נכסי� ורכוש יהודי
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י� נבוכ, הגויי� בדומברובי( ובכפרי�. הזפת באוזרסק עלתה באש
באות� ימי� באתי בי� השמשות אל גוי בחוות טריפיטניה . ומבוהלי�

ידי הגוי ". ת� משהו למע� משפחתי הרעבה, יפור'ניצ: "ואמרתי לו
נות� בשר , הוא ממלא שקיות לבנות בקמח וגריסי�. רועדות מפחד

הרי ל� . אלווה אות� ליער: "מלפפוני� ותפוחי אדמה ואומר לי, חזיר
 –יה לי מלי( יושר אצל הפרטיזני� הֱ , הנה כותונותו, שמלות לילדות

, יהודי�, תחילה הרגו הגרמני� בעזרת בחורינו. סו+ העול� –ומוסי+ 
, המצב רע אחא. ועכשיו הפרטיזני� תופסי� את אחינו והורגי� אות�

. יק ופינחס גנזיל ועוד יהודי�'ניימנצ? ואתה יודע מי עושה זאת! עזור
מתלונ� באוזניי   –בכפר אוזרסק ! תרי�אפילו הגרמני� מסת, שמע
עשו זאת משה . בתי�$הרגו האדומי� לאחרונה שני בעלי –הגוי 

אולי אתה יודע , יפורקה'ניצ: "אני שואל אותו". קובזלו והאחי� לנדוי
ה� כי : "הוא משיב" ?למה פרטיזני� יהודי� עשו מעשה נורא שכזה

ג� שורפי� ? בתי�$ יא� לאור היו� להרוג שני בעל. חנקו יהודו� קט�
לוקחי� , באי� בלילה לדומברובי(! ממש ק( העול�, ק( העול�! בתי�

ברחוב החדש הוציאו הפרטיזני� מ� הבתי� ? אתה שומע. כאוות נפש�
  !"אסו�, אסו�, איצי, אחא. הכול והפיצו את בעלי הבתי� בחוסר כל

        הנס ליד הסכרהנס ליד הסכרהנס ליד הסכרהנס ליד הסכר

בי( וביקשו פנו גויי� מליטווי( אל הגרמני� בדומברו ההיא עתב
, אנשי החוות שליד סרניק. שתבוא לחסל את היהודי�עונשי� משלחת 

מבקשי� סיוע אצל ', בי('החוששי� מ� הפרטיזני� היהודי� של סווריצ
אס יוצאת מסטולי� $ מחלקה של אנשי אס. קומיסר של סטולי�$הגביטס

במטרה לחסל את עשרות הפרטיזני� ' בי('לתקו+ את יער סווריצ
וע לה� ג� על אודות אלמנות ויתומי� ביער וה� מחליטי� יד. היהודי�

א� הבורא רצה להשאיר זכר . שיש לחסל את שרידי היהודי� ש�
  .נס גדול היה ש�, לקהילות היהודיות שהושמדו

לשעבר , אותה שעה מתקד� ממזרח אוטריאד קט� של פרטיזני�
 .ה� חמושי� היטב ומנוסי�. חיילי� בצבא האדו� שנחלצו מ� השבי

, מ מאתנו"במרחק חצי ק, ה� מבקשי� להגיע לחזית ונתקלי� במקרה
לפתע . שלבטח היו שוחטי� את כולנו, אס מסטולי�$באנשי האס

הנשי� והילדי� . אנחנו מבולבלי� ותופסי� עמדות. שמענו יריות עזות
הסיירי� . ניצחונו של האוטריאד הקט� הוא משמעותי. רצי� לביצות

מיד יצאו הפרטיזני� . דיווחו למפקדי�, רשראו את הגרמני� על הסכ
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השליכו רימוני יד וזרעו חורב� בקרב , פתחו באש מקלעי�, לעבר�
שידעו על , אס$קציני האסוקומיסר $ממלא מקו� הגביטס. הגרמני�

עשרות אנשי . נסעו בראש וכול� מצאו את מות�, כוח יהודי זניח ביער
. ות התגוללו על הדר�חלקי גופ. גסטפו נותרו מוטלי� מתי� ופצועי�

המלווי� הגויי� . הנותרי� נסו. העגלות נותרו מרוסקות וסביב� פגרי�
אלוהי� שוב גילה פניו : "וקומ( היהודי� ביער אמרו, נתלו בסטולי�

  ".אנחנו מקבלי� עידוד לקרב, אלינו

ממשי� , קבלת הנחיות� ות, לאחר ימי� אחדי� ע� האוטריאד הרוסי
בודדי� בלבד מה� נשארי� ע� הפרטיזני�  .האוטריאד הלוח� בדרכו

. מ מדומברובי( היהודית החרבה"ק 20מרחק ', בי('שלנו ביער סווריצ
, בולט במיוחד יהודי מאודסה. ה� מיומני� ומנוסי� בקרבות בגרמני�

חבורה . חיי� לנדוי' נכדת ר, בעלה של הפרטיזנית חיה, אלק אבוגוב
י� נוטלה� . 1942בנובמבר  $10קטנה זו רושמת פרק הרואי נאה החל מ
מנהלי� מאבק בלתי , נוקמי�, תחת חסות� את היהודי� המשוטטי�
היהודי� בחבורה זו ג� נפרעי� . נלאה במרצחי� האכזרי� בכל מקו�

  .מ� הגויי� שסייעו לגרמני�

צומח אוטריאד רב , החבורה מקבלת לשורותיה יהודי� נוספי� וגויי�
מבוצעות . מ"ס של עשרות קכוח המטיל פחד על הגרמני� ברדיו

על נחלות ; לוקחי� ממנה נשק, על המשטרה: התקפות מוצלחות
אס $על חילות מצב קטני� של האס; הפרי( שהיו לקניינ� של הגרמני�

  .בעיירות הסמוכות

        קרבות כנגד הבולבובצי�קרבות כנגד הבולבובצי�קרבות כנגד הבולבובצי�קרבות כנגד הבולבובצי�

מעבר למנסרה ליד , קבוצה אחרת של פרטיזני� מדומברובי(, בינתיי�
נפל בגורל� לנהל מאבק בכנופיות . א+ היא נחה לא, אווקה'צויני

גויי� חכמי� אמרו כי הגרמני� סמכו אז על הכנופיות  . האוקראיניות
, הגרמני� והשוטרי� בסארני. שיחסלו את הפרטיזני�, האוקראיניות
הכנופיות שוטטו . חדלו מתוקפנות� וכמעט הסתתרו, בדומברובי(

התרחשו  ,י�תקפו קבוצות יהוד, נשק גרמני משובח �ובידיה
עשרה עשו מחבוא , הקבוצה היהודית התפצלה אז. התנגשויות קשות

ממקו� זה , מוק+ עשרות עצי אור� ואלו� עתיקי�, בביצות על אי קט�
אל הרשעי� המשתפי� פעולה , מוביל אות� יצחק פייגלשטיי� לכפרי�

ש� , אנחנו הולכי� מטריפיטניה, באחד מלילות השבת. ע� הגרמני�



298 

 

שקצי�  ,ות צעירות מעוטרות סרטי� וענודות מחרוזותפוגשי� גוי
עשרת הפרטיזני� . איש $150כ ,במכנסיי� רחבי� מעל למגפיה�

המפקד . עטורי� רימוני�, מתהלכי� בכפר ורובי� טעוני� בידיה�
אנחנו אליכ� בשליחות , נו אחי�: "אומר לשקצי�, הרוסי מסליוק

האויב של כולנו , ו לכ�דע. כאחי� לידידי�, בהצעות שלו�, הפרטיזני�
למה . ה� הגרמני� הרוצחי� ובוזזי� ומחללי� את רגשותינו הלאומיי�

א� יש בשורותיכ� יהודי� : "לדבריו ת�תשוב" ?את� משחקי� באש
יק 'עוד נתפוס את ניימנצ! מוות ליהודי�. אנחנו לא אחי�, ופולני�

  ".ונפשוט את עורו בעודו חי

על פעילות של בולבובצי� נגיב : "�מש� הלכנו לכפר רא� והזהרנו אות
ואת� מסייעי�  –אמרנו  –עמי רוסיה טובעי� בד� . בתלייה ובשרפה

, מאות ואלפי� שנמלטו מידי הגרמני�. אנחנו לא לבד, דעו? לגרמני�
כי משכנעי� אתכ� , א� תשמידו את הקבוצה שלנו .עומדי� חמושי�

אנחנו הפרטיזני�  .יזיות וירמסו אתכ�וויתנפלו עליכ� די, שה� יהודי�
ידרשו מכ� די� , א� אות� יהודי� חמושי�. איננו זקוקי� לעזרתכ�

אנחנו . לכ� אנו דורשי� מכ� לשבת בשקט ולא לעזור לאויב. וחשבו�
  ".וה� יניחו לכ�, נפנה את כוחנו כנגד הגרמני� בלבד

מה הציתו $ כעבור זמ�. ודווקא שני כפרי� אלה הפכו מרכזי בולבובצי�
 ,א� הבולבובצי� צמחו כפטריות אחר הגש�, ירו ותלו, את הכפרי�

אנשיו היו חמושי� היטב וגרמו . סשקה צמא הד�, בהנהגת ב� הכומר
את הקרבות הראשוני� נשא על כתפיו האוטריאד . לנו צרות צרורות

  .הקט� של הפרטיזני� היהודי� שליד המנסרה

        שקרי הגרמני� על אודות הפרטיזני�שקרי הגרמני� על אודות הפרטיזני�שקרי הגרמני� על אודות הפרטיזני�שקרי הגרמני� על אודות הפרטיזני�

נכתב בה� כיצד הושמד ק� פרטיזני�  ,� מסארניאנחנו מקבלי� עיתוני
שבו הפורעי� היהודי� והאוכלוסייה עשתה במקו� אחר נִ , יהודי נפשע
יערות פולסיה מלאי� פרטיזני� וההתרברבות כי ברור לנו . 'בה� לינ(

הולכי� ' בי('פרטיזני� יהודי� מסווריצ. בשקר יסודה', לינ(, בחיסול
למחרת צפוי לבוא מסטולי� , במועצהבלילה מניחי� פצצה , לוויסוצק
, הפצצה מתפוצצת. החבורה שבה ליער ללא נפגעי�. קומיסר$הגביטס

כעבור ימי� אחדי� הביא לי . שוטרי� ומפקדיה�, נהרגי� גרמני�
כבוד . לימי� נחנק בידי הבולבובצי�, מחסידי אומות העול�(י0רקו 
ביצעו צנחני�  1942בדצמבר : "את העיתו� של סארני שנכתב בו) לזכרו
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על . רוב� נתפסו והוצאו להורג. סובייטי� פעולת חבלה בוויסוצק
כי יורקו מספר ". האוכלוסייה האוקראינית לסייע בתפיסת הנותרי�
ה� שבו בשלו� , את הפעולה ביצעו יהודי� מדומברובי( ומסרניק

  . שוטרי� וגרמני� נקרעו לגזרי�. ליער

היותנו בכפר בֶרֶזינה נודע לנו כי ב. ביערות הסביבה יש פרטיזני� רבי�
קשרו את ראשו לזנב סוס , וְוקה תפסו גויי� פרטיז� יהודי'צֶ בכפר וי

פולני� . היהודי מת, ומפקד הגרמני� בסרניק דהר על גבי הסוס
בבוטובה ארבו גרמני� לפרטיזני� היהודי� : מברזינה מספרי�

אנשי גסטפו  ,ניהלו עמ� קרב וחטפו מה� מכות הגונות', בי('מסווריצ
ג� הגויי� בני . וכלבי� מכרסמי� בה� ,פגריה� מתגוללי�. רבי� נהרגו

רק אז חזרו . נתלו, שהודיעו על בוא הפרטיזני� לבוטובה ,הכלבה
, כעבור ימי� אחדי� באה משלחת עונשי� גרמנית. הפרטיזני� ליער

הכניסו את הנשי� לרפת ושרפו אות� . הגברי� נמלטו, גויות $20 תפסו כ
, עוד אנו שומעי�. טובה הצטרפו לפרטיזני�הגויי� של ב0. וד� חיותבע

הניסו , כי סמו� לתחנת אודריצק התקומ� כפר של� כנגד הגרמני�
כשבאה . לקחו את הנשק של חיל המצב והלכו ליערות הבוציי�, אות�

משכו אותה הפרטיזני� , מלונינ( מחלקה גרמנית גדולה כדי להעניש�
  .רק שרידי� נמלטו כל עוד רוח� ב�, אותה ליער הביצתי וחיסלו

ש� מוסקבה היהודית ', בי('הפולני� מייעצי� לנו ללכת לסווריצ
. ה� יודע� במדויק את שמות הלוחמי� היהודי� מדומברובי(. החדשה

בעיקר ע� הלאומני� כי , באות� ימי� מתנהלי� קרבות תכופי�
  .המשטרה מסתתרי�אנשי הגרמני� ו

גויי� מספרי� . עי� על יחידות פרטיזני� גדולותבתקופה זו אנו שומ
ירדפו את . במהרה תצאו מ� היער: "לנו על כ� בשמחה ומוסיפי�

אומרי� לי כי מעבר לנהר סלוטש ". הגרמני� כש� שה� רדפו אתכ�
מעבר לנהר סטיר עומדי� . באטיאווצי�, עומד כוח פרטיזני� גדול

חנו שומעי� על אנ. המוני פרטיזני� שמפקד� הוא דיאדיא פטיה
יחידות פרטיזני� גדולות של יהודי ווהלי� שמפקד עליה� היהודי 

הגרמני� אינ� . המשטרה בכפרי� הושמדה או ברחה. דיאדיא מישא
כבר בימי . בולבובצי� צצי�א� . ימות המשיח, בקיצור. מראי� עצמ�

 1942בסו+ דצמבר . פעילות� הראשוני� אנו חשי� כי זו צרה צרורה
' בי('ביער סווריצ. גבריאל אובסיינקומודריק ו: י� הרוגי�יש פרטיזנ

  .היו שלושה קרבנות ושמותיה� לא ידועי� לנו
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הקיפה , החור+ בעיצומוהיה כש, 1943בימי� הראשוני� של ינואר 
אני מאבד . מרבית כפריהאת התנועה האוקראינית את דומברובי( ו

המילואי� של קשר עי� ע� הפרטיזני� א� אני מכיר אנשי� מקבוצות 
יורקו . ניה'בזמרוצ, יש קבוצות כאלה באוזרסק. מוסווי�הפרטיזני� ה

ג� . נודע לי שכל הפרטיזני� מתרכזי� בביצות אוזרסק. יוצר עמ� קשר
האוטריאד . שוהי� ש�' בי('אוטריאד סווריצ של אנשי דומברובי(

. צעירי� גויי� הצטרפו ג� ה�, מאורג� היטב ונחלק לחבורות קטנות
. ח הדומיננטי בעשייה ובעצה ה� היהודי� ומפקדיה� היהודי�הכו

, נופלי� לידיי עיתוני� מפינסק. המפקד הראשי הוא מקסי� מיסיורה
בי( ועל כנופיות צועני� 'נכתב ש� על יהודי� מסווריצ, מסארני

במערות עמוקות  י�מתגוררה� , המונהגות בידי קומיסרי� יהודי�
האוכלוסייה נקראת לגלות ערנות . ההוראות ישירות ממוסקב י�ומקבל

  .ולסייע לממשל הגרמני לחסל את המגפה היהודית

בנו ונכדו , בינתיי� חולפי� בדומברובי( אוטריאדי� של באטיאווצי�
חולפי� ג� . של לייב ברמ� יוצאי� ממחבוא� והולכי� ע� הפרטיזני�

 ,זלי�, וחוני� בכפרי� דובה] קולפק[אוטריאדי� גדולי� של קובְפק 
סיירי� מגיעי� מצד אחד עד סטולי� . ליד הנהר סטיר ,דוברויסק ובילה

חולפות ג� יחידות . נה ועד סארני'מורוצ, ומ� הצד השני עד רפאלובקה
ובה� קבוצה שלפני , ה� אנשי סובורובכי אומרי� . פרטיזני� אחרות

השתלטה על רכבת הפאר , בשני� הראשונות להקמת פולי�, שנה 18
, מספרי� כי המפקד. זות הפולני� והלקתה אות�של מושלי המחו

  .הוא ג� עתה ביניה� ,לסקיאמיכ$מיכא

        שיחה ע� ברו� מנקובסקישיחה ע� ברו� מנקובסקישיחה ע� ברו� מנקובסקישיחה ע� ברו� מנקובסקי

דגלי� שחורי� הונפו על המפקדות . הגרמני� נחלו מפלה בסטלינגרד
הגרמני� כי גויי� אומרי� . בוולדימיר(, הגרמניות בדומברובי(
הלב נחמ( . זרי�נדמה שהעבי� הקודרי� מתפ. מתהלכי� חפויי ראש

א� אמנ� : מהרהרי�. לנגד עינינו הבוכיות נפרש החורב� הנורא, מכאב
קומ( יהודי היער הרצוצי� , מה נעשה בה אנחנו, תבוא הגאולה

כי הנה , להרהר בדבר פנאיאי� ? בה� אלמנות ויתומי�, האומללי�
  .שנהרגו בידי הבולבובצי�, מגיעות ידיעות על קרבנות חדשי� ביער

ימי� מגיעה אלינו ידיעה על מעשי גבורה של פרטיזני� יהודי� באות� 
במועד מאוחר יותר אנחנו . אי� לנו אפשרות לבדוק את זהות�. באזור
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 ,אני נבהל מפניה�, פוגשי� בדרכי היער קבוצת פרטיזני� מדומברובי(
מקיפי� אותי ומכווני� . וה� חושבי� אותי למרגל מ� הבולבובצי�

אנשי� מ� היישוב אלא של של בעיניי היה לא מרא� (אליי את נשק� 
  .ואנחנו מזהי� זה את זה!" איציק' אוי ר: "אחד מה� צועק). מפלצות

חבורת ": במפגש ההוא סיפר לי ברו� מנקובסקי את הפרטי� הבאי�
שוטרי� פנתה לפרטיזני� בהצעה לבגוד בגרמני� ולעבור לפעילות 

. לפרטיזני� היהודי� סמו�ה� מתחפרי� בביצות אוזרסק . פרטיזנית
, אנחנו מזהי� את האויב שמידיו נפלו אהובינו ויקירינוהה� ברגעי� 

יש לנו תחושה שג� עתה . ידיה� טבלו בד� יהודיכי אנחנו יודעי� 
, אנחנו. 0ודאי באו במחשבות זדו�, מקננת בלב� שנאה אלינו

א� . איננו מסכימי� לשכנות של הרשעי�, הפרטיזני� היהודי�
כמי שמכירי� את בסיסי הגרמני� , תכניותיה�. � נופת צופי�מילותיה

אולי : אנחנו חושבי�. מפתות את חברינו הרוסי�, ונקודות התורפה
  .ולנו נחוצי� ידידי�, ה� באמת בעלי תשובה

 כי, באחד הימי� נפל לידינו מכתב מחיל המצב הגרמני של ויסוצק
. נה היהודיתלהשמיד את הקומו, הגיע מועד ההתקפה שנדברו עליה

הפרטיזני� ? מה עושי�. ברור לנו מה מבקשי� הפורעי� לעשות
היהודי� מתנפלי� על השוטרי� הרוצחי� ומחסלי� חמישי� מה� 

. בעל ותק ברצח יהודי�, בעבר שר מאה אצל אנשי דניקי�, ואת מפקד�
עשרות אחדות מה� נמלטי� ומותירי� אחריה� את נשק� שחשיבותו 

לאחר המפלה שלחו הגרמני� משלחת . ומהבאות� ימי� הייתה עצ
היודעי� , לכאורה אנשי קשר שלנו, עונשי� גדולה שהובלה בידי גויי�

במדויק שעזבנו את המקו� בו הרגנו את אנשי המשטרה והרחקנו 
: מפקדינו כי עוד יודעי� המקשרי�. לביצות, מ לנבכי היער"עשרה ק

וקי� בפעולת עס, אפרי� בקלטשוק, נחמ� זילברפרב, אלק אבוגוב
  .ה� מעריכי� כי זה הזמ� המתאי� לחסל אותנו. חבלה ליד פסי הרכבת

, יכול שומר עלינו$ הכול, הוא ידידנו ומגננו ,היער הביצתי שאי� לו ק(
אנחנו יודעי� שעל . ואנחנו מקדשי� ש� שמי� במצבנו חסר התוחלת

אס העדיני� הרי לא ייכנסו $אנשי האס, המשלחת לבוא מ� הצד היבש
, בקצות היערהניצבי� כשזקיפינו הערניי� . יער דר� השטח הביצתיל

, אני. ה� מודיעי� לנו מיד, מבחיני� בסיירי האויב, בחלקי� היבשי�
כהר+ עי� התחפרנו . נטלתי פיקוד ועמדתי בראש ,ברו� מנקובסקי

מיד מכסה את הפרטיזני�  ,מניחי� לה� להתקרב. בקצה היער דווקא
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, מאחורי תלוליות המג� ועצי היער. מכונות ירייה מטר רימוני יד וקליעי
, כעשרי� מה� מוטלי� מתי� ,קרבמתנהל . אנחנו רואי� את מבוכת�

היזמה עוברת לידינו א� אנחנו . אי� לנו אבדות, אנחנו מוגני� בשוחות
כמה מאות ; מבחיני� שה� מבקשי� להקי+ אותנו בכוחותיה� הרבי�

. היבשה תוקפי� כמאה גרמני� ומ� ,שוטרי� מכתרי� אותנו בביצות
אנחנו משליכי� על שורות . מצבנו באות� רגעי� מכתיב עשייה שונה

וה� נופלי� כקש , ירושת השוטרי� הקודמי� –הגרמני� רימוני יד 
שורות , ואז אנחנו מפני� אש עזה אל האגפי�. נסוגי�ובגש� 

, תאנחנו יוצאי� מ� המצור אל תו� הביצו, השוטרי� מתדלדלות א+ ה�
חסרי� לנו כי כאשר אנחנו מבחיני� : ברו� ממשי� לספר. ללא קרב�

ברו� . חוזר משה לנדוי בזחילה ומביא אות� מתעלפי�, שני יתומי�
  ."בקרב זה סייעו לנו הורינו היקרי� וחברינו שנרצחו, איציק' ר: מסכ�

המעשה של חיסול השוטרי� המחופשי� , הקרבות האחרוני� האלה
עשו  – הקרב ע� הגרמני� והשוטרי� החדשי�, ד�של ויסוצק ע� מפק

פגשתי גויי� מרוצי�  ההיאת עב. רוש� אדיר על האוכלוסייה כולה
כי שוטרי דומברובי( מדוכדכי� ורבי� מה�  וווחידש, מאוד ונלהבי�

כפי הנראה יש עניי� ע� כוח : מתוודי� שאינ� הולכי� בדר� הנכונה
לפיכ� לא ייתכ� שאלה  ,טקטיקה ואסטרטגיה גאונית, מיומ� מאוד

  .  יהודוני� מדומברובי(

        תקפהתקפהתקפהתקפהמממממפקד על מפקד על מפקד על מפקד על         ––––ר ארלי� ר ארלי� ר ארלי� ר ארלי� """"דדדד

לאחר קרבות אלה יצאו הפרטיזני� מיערות אוזרסק והתרכזו שוב 
הפרטיזני� תקפו באות� חודשי� את דומברובי( . 'בי('ביער סְוָוריצֶ 

ואת אחוזת וורובי� שמצוי בה רכוש יהודי שדוד וא+ פרות וסוסי� 
מצאו ש� ג� תבואה ותפוחי . הגרמני� ע� כניסת� לעיירהשהחרימו 

לאחר . מאות הונגרי� שמרו על זה, אדמה שנלקחו מ� האיכרי� באזור
הוא עשה . ר ארלי�"נמסר ביצוע ההתקפה על ההונגרי� לד ,בדיקות

השומרי� ההונגרי� בורחי� ואנחנו מעבירי� את , זאת בכישרו� רב
. חמדנית החוטפת הכול כהר+ עי�הרכוש הגזול לאוכלוסייה הגוית ה
מחס� הספירט . חזירי� וכבשי�, ה� מוליכי� לבתיה� פרות וסוסי�

קבוצה אחרת מציתה את . מחסני התבואה נלקחו. הוצת ועלה באש
  .הגרמני� נמלטי� לתחנה ומסתתרי� בבונקרי�. הגשר שעל נהר הורי�
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נה כל בידי הפרטיזני� עד שמרוקני� ומוציאי� ממנשארת דומברובי( 
בפעולה זו . מה ששדדו הגרמני� ולא הספיקו לשלוח לארצ� הארורה

מאתיי� רובי� ומכונות ירייה . שוב הופגנו גבורת היהודי� וכישרונ�
בשוטרי� , שולטי� בעשרות אלפי גויי�, בידי יהודי סרניק ודומברובי(

אנדרוהה מצד , ה'חינאצ', בי('סווריצ, בדרכי דובה. ובגרמני� רוצחי�
, רא�, קריווי(, ניווצק עד פאתי ולדימיר(, לוטינסק עד ויסוצק ,אחד

מתנהלות עגלות עמוסות , טריפיטניה ועשרות כפרי� באזור דומברובי(
האיכרי� מובילי� את . נכסי� ורכוש מדומברובי( ומאחוזת וורובי�

, קחו: "פרטיזני� יהודי� קוראי� לעבר�. הרכוש שהוחזר מ� הגרמני�
  !"קחו את הגזלה

        קמת משה קובזלוקמת משה קובזלוקמת משה קובזלוקמת משה קובזלוננננ

ציננתי את סערת לבי בגרמני� ובעוזריה� : "משה קובזלו מספר
ע� . א� בגלל הרטיבות הוא לא נשר+, הצתנו את הגשר. השוטרי�

גייסנו מ� הגויי� , חמושי� ברובי� וברימוני יד, שלושה יהודי� נוספי�
ואז , להוביל� לגשר והורינו, של ברסטיה עשרות עגלות עמוסות קש

ג�  –חשבתי לי אז  –לא רק עולמנו . תענוג להביט, האש התלקחה
התאוויתי להצית ג� עשרה בתי� . העול� הגויי יהיה חרב ושומ�

  .א� החבורה לא הניחה לי לעשות זאת, גדושי� בנכסי יהודי� הרוגי�

לא באשתי , לא נתקלתי באיש בעיירה. לבי דאב. למחרת חזרנו ליער
  ".הרגיעה את צערי על יקיריי שנספוהנקמה בשונאי� לא . ולא בילדיי

        בנדרובצי� ובולבובצי� בנדרובצי� ובולבובצי� בנדרובצי� ובולבובצי� בנדרובצי� ובולבובצי� 

נדמה לנו שהפעילות הפרטיזנית באזור , 1943פברואר $בחודשי� ינואר
 –גשרי� , עשרות קרונות רכבת מוטלי� הפוכי�. שלנו הגיעה לשיאה

. הצבא מסתתר בבונקרי�, חילות המצב הגרמני� מנותקי�, ניזוקי�
מ� החזיתות . � בקרב האוכלוסייה המקומיתניכר כעס רב כלפי הגרמני

כי אנחנו סבורי� . מגיעות ידיעות על מכות ומפלות כבדות לגרמני�
ואנחנו , המשיח האדו� יבוא בזרועות פתוחות, הנה יקרוס האויב
דווקא באות� חודשי� יש התארגנות בהיק+ גדול . נתקבל בהתלהבות

  .של בנדרובצי�

ניי� וה� מתחילי� ברצח יהודי� מתהווי� בווהלי� אוטריאדי� פול
. המסתתרי� אצל גויי� נגררי� ממחבואיה� ומעוני�. חסרי ישע
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האוקראיני� מצד� רוצחי� בלא רחמי� את האוכלוסייה הכפרית 
הכנופיות החמושות היטב מתנפלות על הפרטיזני� בכוח . הפולנית

ה� כבאר , הקרבות הקודמי� שניהלנו. נפתחת מלחמת חרמה ,עצו�
, ה� מטילי� לקרב כוח מיומ�. עומת הנהר השוצ+ עתהמי� ל

מוות לפולני� , מוות ליהודי�: "בסיסמאות פטריוטיות וקריאות
עיירות וכפרי� !" תשוחרר אדמת אוקראינה הקדושה, ולרוסי�

יהודי� ה, אנחנו. מצטרפי� ומתמסרי� במלוא הכרת� לכוחות בנדרה
. כוח הפרטיזני�מאבדי� תקווה ב, מותשי�, חסרי מג� ,משוטטי�ה

  .רבי� מאתנו נופלי� בידי הרוצחי� ומתי� בעינויי� ,מחפשי� מסתור

בימי ייאוש הלכה לבקש . ליברמ� נטעבסמו� אליי שהתה בתו של 
 ,יצחק פייגלשטיי� ,אני. הוא הרג אותה, מסתור אצל ידיד של אביה

אני . מבודד לגמרי, הגר בלב יער קדומי�, אכר�, מגיע אל ידיד משפחה
אני יודע שהוא איש קשר אצל . תכוו� למצוא אצלו מחסה ע� בנותיימ

: אני ג� יודע על זכות השמורה לו. 'בי('מסווריצ הפרטיזני� היהודי�
דר� ' בי('גרמני� מוולדימיר( לסווריצ 200הל� מחנה של , בחור+ ההוא
אל בסיס הפרטיזני� , יאשחב, לקחו עמ� את הגוי שיוביל. יערות דובה
הוא יודע . ולחסל אחת ולתמיד את הקומוניסטי� היהודי� כדי לתקו+

. האחרי� הלכו לפעולות חבלה משו�יש ביער עשרי� רובי� בלבד כי 
נשי� וילדי� , שוהי� ביער כמה מאות יהודי� זקני�כי הוא יודע ג� 

הוא אומר , בלב הביצות, באמצע הדר�. והוא צופה שכול� יושמדו
 ,פרטיזני� מיומני� וחמושי� היטב יש ביער עשרת אלפי�: "לגרמני�

זעמ� על הגרמני� עז ונית� להאמי� שיילחמו . שברחו מ� השבי הגרמני
למה את� שולחי� אותי . יזיותווכדי לגבור עליה� נחוצות די. כאריות
  "?אל מוות בטוח שלי ושלכ�, לא חמוש, בראש

מיהרו כל כ� שאיבדו שלושה רובי� , הגרמני� שבו על עקבותיה�
 ,א� עתה. לפרטיזני� �אכר� אס+ אות� לאחר מכ� ומסר, ותבביצ

אני מבחי� בחולשתו ובאהדתו לתנועה , כשהייתי אצלו ע� שחר
אכר� הרי : "אני שואל. הוא משרת את שני הצדדי�. האוקראינית

טיפשי לחשוב שהאוקראיני� יעכבו את התקדמות הרוסי� הקרבי� 
ה� הרי ? ה האוקראיני�למה ה� גועשי� עת. להילח� בגרמני� ,אלינו

אנחנו מאמיני� כי : "הוא משיב". בהגליה לסיביר, ישלמו על כ� בתלייה
, הרוסי� מותשי�, הגרמני� מוכי�, זה הזמ� הנכו� לאוקראינה עצמאית

  ".אנגליה ואמריקה יעזרו לנו
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מקסי� [בורוב( $ ההטמ� שלה� בולבה. ווהלי� מוצפת בנדרובצי�
הלאומני� . רצח מסביבת רובנהמ, ]בורוב( המכונה טרס בולבה

. ה� רוצחי� וקורעי� נתחי� מקרבנותיה�. � על שמויהקיצוני� קרוי
את השר ] 1934[בנדרה שהרג בזמנו ] סטפ�[, אנדרי מלניק מגליציה

אכר� ]. מנהיגי פלגי� לאומני� באוקראינההשניי� [הפולני פייראצקי 
כו את מאומני� ומיומני� וי, ה� באו מגרמניה: "ידידי אומר

יש קונה : "יש אמרה אצל היהודי�: אני מהרהר לי". הקומוניסטי�
שלא , חשתי שאכר�. א� אפשר ג� לאבדו בשעה, "עולמו בשעה אחת
הוא יודע יותר מדי על , עלול להפו� למקור סכנה, מכבר הציל אותנו

  . והוא מחוסל, ואכ� מודיעי� לאנשינו עליו. הנעשה אצל הפרטיזני�

� אוקראיני� לכפרי� פולני� והורגי� באכזריות פורצי ההיאת עב
ה� מניחי� יד� על היהודי� הספורי� ששרדו ופושטי� . נשי� וילדי�

לרוב הורגי� אות� בגרזני� ודוקרי� את הבט� . חיי�עוד� עור� ב
השחיזו , עקדו: היו מקרי� בה� התעללו בקרבנותיה�. בקלשוני�

ושחטו אות� , ת החל+כמו שוחט יהודי המשחיז א, סכיני� לעיניה�
  .באכזריות שמעבר להבנת אנוש

. המתפשטי� על פני ווהלי� וגליציה, מלניקובצי�, יש מתוני� יותר
. בורוב($ באזור דומברובי( משתוללי� הבנדרובצי� בפיקודו של בולבה

סובאי� ושרי� שירי� . בכפרי� מתחוללות אורגיות פרועות
  ".לני� ולפרטיזני� האדומי�לפו, מוות ליהודי�: "שוביניסטי� אכזריי�

יחידות . א� נית� להבחי� שהתעמולה האוקראינית האכזרית מוגבלת
: סרניק פורשות השפעת� על כפרי� רבי�והפרטיזני� של דומברובי( 

למקומות אלה . בילה, לוקה, רוג$אוסטרי, דוְ>רויְסְק, זלי�, הוטה, דובה
דיאדיא . יהודי�וש� שוהי� מעט השורדי� ה, לא חודרי� הבולבובצי�

האוטריאדי� של חטיבת  ;טירעל נהר סְ  ,האוטריאד שלוע� פטיה 
בֶגְמָה ופיודורוב מפעילי� כוח והסברה בקרב האוכלוסייה באזור 

, ניה'זמרוצ, באוזרסק, מ מאתנו"ק 15$10. קוברי�, סטולי�, פינסק
ני( וסטפ� 'ברז, ניה עד מעבר לדומברובי('זמרוצ, עד ולדימיר(, קריווי(

  .1943זה המצב באביב . שולטי� הבולבובצי� –
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        המאבק בפשיסטי� האוקראיני�המאבק בפשיסטי� האוקראיני�המאבק בפשיסטי� האוקראיני�המאבק בפשיסטי� האוקראיני�

ה� ערי� . מספר אוטריאדי� מתרכזי� באזור הנהרות סְטיר סְט0ְ>לה
א� נטל המאבק כנגד . למעשי הבולבובצי� וחילות המצב הגרמני�
גויי�  $80 כ, יהודי� 170הבולבובצי� נופל על אוטריאד וורושילוב ובו 

, ר ברו� ארלי�"ד, בקלטשוק, זילברפרב, אבוגוב, מיסיורה: יוומפקד
אנשי האוטריאד עומדי� . פינחס ניימ� נפצע וזו אבדה. ברו� מנקובסקי

ביער , היו הבולבובצי� פרושי� בכפר ובעיר 1943על המשמר כי באביב 
באמצעות . ובשדה באזור דומברובי( וחיפשו שעת כושר לתקו+ ולהרוג

אנחנו , י� הפרטיזני� את נתיבי הליכת� ותכניותיה�יודע, אנשי הקשר
כ� . נשחטו ,תושבי הכפרי� הפולני� באזור דומברובי(. מוכני� לקרב

נחלצו בנס , קומ( יהודי� ,אנחנו. ג� יהודי� מסתתרי� שנתגלו
  .ע� הפרטיזני�' בי('ושוהי� באזור סווריצ

. בגויי� כברמעורב הרוג פגשתי את אוטריאד דומברובי( $בכפר אוסטרי
זה יו� לאחר שרצחו הבולבובצי� . מסליוק, גוי סובייטי הוא המפקד

היהודי� הספורי� נמלטו . 'באכזריות ושרפו את הכפר הפולני הוש(
גויי� מספרי� כי הבולבובצי� רוצי� לתקו+ את אוטריאד . בנס

ולשי� לה�  ,אני אומר למסליוק שאנחנו יכולי� להקדי�. דומברובי(
ת נכונותי להוביל את האוטריאד דר� הביצות לעמדה מבהיר א ,מארב
בחודשי� , המפקד: "אני אומר!" מרגל: "הוא צועק בתגובה. טובה

ועתה , ינואר הובלתי אתכ� בהצלחה ועקפתי מוקדי סכנה$דצמבר
החשיבו , מסתבר, הבולבובצי�". תסתלק: "והוא" ?הפכתי לפתע למרגל

; שיטובצי� –דובה ', י(ב'סווריצ: את האוטריאדי� הפזורי� ביערות
נה 'מורוצ] פוגוסט[ תערובת של יהודי פוהוסט, אוטריאד חזק – לָסיצק

  . ה� חששו והניחו לאוטריאד. וסובייטי� שברחו משבי

, ברזינה, סטֶ מוסְ : בראשית האביב נשחטו פולני� רבי� מ� הכפרי�
בקרושי� גרו רוסי� מתקופת . נספו ש� ג� יהודי�. ייקוב ואחרי�'צ

בעוד� חיי� משכו ושיספו את בטנ� , עקרו את לשונ�, לאיניקו
חתכו את אבר , בברזינה הסתתר יהודי מוורשה. והוציאו את מעיה�

  .המי� שלו והניחוהו מוטל במקו�

ה� ניסו לחדור ליער ונהדפו כי . לאזור של הפרטיזני� אינ� באי�
י� חטיבת האוטריאדכי הבולבובצי� יודעי� , היהודי� נלחמי� כנמרי�

  .הרוסי� תבוא לעזרת�



307 

 

לימי� אמנ� חל . הבולבובצי� והגרמני� פעלו בשיתו+ פעולה הדוק
היה מקו� לחשוב  ,לפי השתלשלות הענייני� ,א� באותו אביב, קרע

  .שה� יד אחת

        לעתידלעתידלעתידלעתידתקוות תקוות תקוות תקוות 

והוא טיפל בחולי�  ,ר ארלי� לסוכתי ביער"כאשר הבאתי את ד, בחור+
במהרה יעטה עלי� ירוקי� , � ביערתנו אמו: "ניח� אותנו במילי�, שלי

העשב הגבוה , יערות פולסיה העבותי�. ויסתיר אותנו מעיני אויב
. והביצות של פינסק יעניקו אפשרויות חדשות למסתור לילדי� ולנשי�

בינתיי� מתרחש ". ישרור כא� שקט, בחזית הגרמני� מוכי� ונרדפי�
גויי� . �מסרשמיטי� חגי� מעל ליער ומפציצי� את הכפרי. ההפ�

מרגלי� מתחפשי� של הגרמני� תוקפי� , שורצי� סביב �למיניה
היערות מוצפי� עלוני� בשפה . הבולבובצי� תוקפי� מווהלי�, מפינסק

צועני� וכנופיות $ היהודי�, סכנות הקומונה היהודית :הרוסית שנושא�
. מצפו� מנסי� לפרו( הגרמני�. מזרח ומערב מלאי� בולבובצי�. היער

, חמושי� היטב, לנו מדווחי� על כוחות גרמני� גדולי�המרגלי� ש
, המוצב הקדמי שלה� כבר בניקולאייבה, בי('הלוחצי� על יער סווריצ

  .מ ממקומנו"ק 12$10מרחק 

        על האויב על האויב על האויב על האויב     ����אלק אבוגוב ונחמ� זילברפרב מובילי� לניצחואלק אבוגוב ונחמ� זילברפרב מובילי� לניצחואלק אבוגוב ונחמ� זילברפרב מובילי� לניצחואלק אבוגוב ונחמ� זילברפרב מובילי� לניצחו

מורה בבית הספר , חבר ילדות מימי הלימודי� בישיבה, מל� בקלטשוק
הוא עור� עיתו� פרטיזני� , שנמלט מגטו דומברובי( בדומברובי(

  :ומספר על הקרבות הה�

בידינו העיתו� של פינסק המסכ� את הקרבות ע� הפרטיזני� ומודיע "
מחנה גרמני : בפועל. הושמדו' בי('ווריצכי הפרטיזני� היהודי� בסְ 

אנחנו מביני� . נתקל פני� אל פני� בקבוצת סיור של ברו� מנקובסקי
יש לנו בקושי . הגרמני� השתלטו על הדרכי� ,מצבנו רע ומר כימיד 

אמנ� שני אוטריאדי� באו לעזרתנו א� . מעבר צר אל ביצות פינסק
שבאו מקרטוז ברזה , שוטרי� בעלי תשובה, פאייווצי�'אחד מה� של צ

לאחר התייעצות . ה� עלולי� לבגוד, ליהודי� אי� אמו� בה�. ע� נשק
. כוחות יהודי� ולהילח� מלחמת חרמההחלטנו לסמו� על , מהירה

במיוחד חזק היה . אש נק� התעוררה בלבבות, החיי� הפכו יקרי�
. הנשי� והילדי� חסרי המג�, הרצו� לשמור על חיי שלוש מאות הזקני�
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קבוצה אחת של . רוצחי הע� היהודי, וכ� יצאנו לקרב כנגד הגרמני�
חרת הסוותה קבוצה א ;יהודי� מיקשה את הדרכי� המוליכות ליער

מה�  80%, כמאה איש, וקבוצה גדולה יותר ;עצמה והקימה מארבי�
אלוהי� היה . יצאה כנגד הגרמני�, יהודי� בפיקודו של אלק אבוגוב

השדות והיערות , מרבית כרי הדשא: באביב היה המצב כדלקמ�. בעזרנו
מכירי� כל גזע , יהודי סרניק ומפקד� זילברפרב. בפולסיה היו מוצפי�

ה� יודעי� היכ� הקרקע קשה יותר ומוגבהת והיכ� . ה וכל ושוחהוגבע
חלק מקבוצתו של זילברפרב ממקש את הקרקע . היא נמוכה וביצתית

מניח לגרמני� , ע� זילברפרב בראש, החלק האחר, הפתוחה היבשה
!" לקרב, ה0רה: "בקריאת, חמושי� ברימוני�. להתקרב למארב הנסתר

כהר+ עי� עשו שמות בשורות . הירו אש מקלעי� ומכונות יריי
שברחו לכל עבר כשברד קליעי רובי� נית� , הנותרי� בחיי�. הגרמני�

אלק אבוגוב ואנשיו . מצאו את מות� בביצות, עליה� מ� המארב השני
כי אנשי , סרניק$יהנָ הלכו בלילה אפל זה אל סכר הורודְ , החמושי�

  .הקשר דיווחו על תגבורת גרמנית הקרבה מכיוו� זה

שכבו הפרטיזני� מוסווי� במש� , סביב הסכר י�מקומות הביצתיב
כי היה חשש , הגש� הפולסי הרטיב אות� עד לשד עצמותיה�. יממה

בגופ� חיממו את ; ועסקו ברציפות בניגוב וייבוש, נשק רטוב לא יירה
ו על מהומה בחילות דיווחאנשי הקשר . הגרמני� לא הופיעו. המקלעי�

חלפה יממה נוספת והגרמני� לא . הורודניה, המצב בעיירות סטולי�
אלמנות , זקני�, אנחנו האזרחי�: מוסי+ ,יצחק פייגלשטיי� ,אני – באו

קיבלנו פריסות שלו� מ� התקיפה המוצלחת של קבוצת , ויתומי�
כשחלפו שלושה ימי� ללא ידיעה מ� הכוח העיקרי של . זילברפרב

ביו� השלישי   – מ�אבוגוב היינו מבוהלי� ומדוכאי� והתפללנו לשלו
 ,נוסעי� לה� בנחתהנראתה שיירת עגלות ובה כמאה גרמני� 

הניחו לה� לחצות את הגשר אל המקו� בו הדר� המוגבהת . מנומנמי�
בו ברגע  '!אש': ברגע זה פקד אבוגוב. ביצתית משני עבריה ומוצפת

רבי� התגלגלו בייסורי� . הגרמני� כוסו מוקשי� וקליעי�. פוצ( הגשר
אחדי� רצו לתו� . � תלושותה� ורגליהידי, כר ובטנ� מרוטשתעל הס

לאחר . אחדי� הרימו ידיי� א� נורו מ� המארבי�. הביצות ונורו תו� כ�
ניצחו� . איסו+ הנשק והתחמושת שבה הקבוצה אל אבוגוב ליער

  ."הפרטיזני� שלנו היה עצו� והשפעתו רבה
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        ............ג� הבולבובצי� מנסי�ג� הבולבובצי� מנסי�ג� הבולבובצי� מנסי�ג� הבולבובצי� מנסי�

� כי הבולבובצי� ידעו על התקיפה הגרמנית מפה לאוזנודע לאחר מכ� 
בשמע� על המפלה הגרמנית והגבורה . וקיוו לקצ� של היהודי�

זימנו כינוס בכפר רא� והחליטו כי זה הזמ� . אבדה שלוות�, היהודית
, ני('באזור ברז. ולהשמיד�, לתקו+ את הפרטיזני� היהודי� המותשי�

� יוצאי� מ� הביצות בי� ה. דומברובי( מתרכזי� בולבובצי�, ולדימיר(
תפסו פולני� . רוצחי� כל מי שנתקלי� בו, רא�, וריאוז, טריפיטניה

ביתרו את , בלאווסקי מ� הכפר רא�. והתעללו בה� באופני� שוני�
ה� קרבו אל הפרטיזני� . ות במקלותשלפו את מעיו והכוהו למו, בטנו

  .תו� אבדות לשני הצדדי� ,ונהדפו לאחר קרב מר

חפרו הגרמני� בונקרי� בוויסוצק , על סכר הורודניה לאחר מפלת�
ממוקדי� אלה הגיעו , התקינו מוקדי ירי בסטולי� ובסרניק, ובהורודניה

ראיתי : "בא גוי ואומר. מיואשי�, אנחנו האזרחי�. מרגליה� עד ליער
מ מ� "גוי אחר אומר כי שישה ק". מ מכא�"גרמני� במרחק חמישה ק

הגויי� . השתכנו גרמני� מוולדימיר(, ה'בכפר חינאצ, ק� שלנוה
מספרי� לנו כי הגרמני� מרכזי� כוחות צבא גדולי� ושוטרי� מחילות 

אחרי� יודעי� . ג� את הבולבובצי�, המצב במטרה לחסל את החבלני�
לספר כי לאור המצב הציעו הפרטיזני� הרוסי� לבולבובצי� שיתו+ 

ו הגנה משות+ כנגד ונקבע מפגש בי� נציגי הצדדי� כדי לעבד ק, פעולה
ה בגדו הבולבובצי� 'במפגש הראשו� ביער הביצתי של חינאצ. הגרמני�

  .והרגו את המשלחת של הפרטיזני�

באות� ימי� נגר� . עד היו� לא ברור לי מה מידת האמת בסיפור
ליהודי� המסתתרי� לא מעט צער לשמע הברית הנקשרת בי� 

היינו . � היהודי�על חשבו ,הפרטיזני� הרוסי� ובי� הבולבובצי�
  . ציפינו לנס או חלילה למוות, מוטרדי�

אי� לנו על מי להישע� אלא על "הפרטיזני� היהודי� ירשו את הכלל 
ה� , והפרטיזני� אינ� נחי� ,אנחנו מתפללי� אפוא, "אבינו שבשמי�

ותוקפי� ממארבי�  ,יודעי� משמועות שהגרמני� לא יעברו בשתיקה
  .ני� מבולבלי� ונמנעי� מתקיפת היערהגרמ. ובהצלחה, את מרגליה�
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        פולני� ויהודי� ביערפולני� ויהודי� ביערפולני� ויהודי� ביערפולני� ויהודי� ביער

, נההורְ , הוטה: בתו� כ� באי� לאזור הפרטיזני� ולכפרי� הפולני�
מקומות בה� אי� לבולבובצי� דריסת רגל כי  –רוג $ אוסטרי, דוברי�

שרידי פולני� מכפרי ווהלי�  –הפרטיזני� הודפי� אות� בקביעות 
חמושי� ברובי� , פולני� אחדי�. כא� ג� אנחנו שוהי�. שנטבחו

באי� לאזור ומבקשי� למשו� צעירי� פולני� , $19ארוכי� מ� המאה ה
א� הפולני� אינ� . יושקו'ש קושצ"לשורות האוטריאד הפולני ע

ליד לוצק יש , לשאלתי ה� משיבי� כי אלה קומוניסטי�. מצטרפי�
: אומראני . לש� יצטרפו, פרטיזני� פולני� שאינ� קומוניסטי�

הפולני� . האוקראיני� ישחטו אתכ� בדר�, חבריה לש� לא תגיעו"
, בקרבת מקו�, הקוראי� לכ� ה� חלק מ� היחידות המקומיות שלנו

לא נל� אל : "תשובת�". לכו אליה� ותינצלו. סְטירנהר סמו� ל
  ".עדי+ למות, קומוניסטי�

". שלכ�קבלו אותי לאוטריאד : "פונה במילי� $19שמואליק קליגו� ב� ה
משיב  –לא " "?הא� אתה יודע לאחוז רובה, טוב: "ה� משיבי�
אני רואה שהפולני� מוכני� לקבלו ללא ". א� אדע –שמואליק 

יודע , אני חייל הצבא הרוסי: "ואז ניגש חיי� הוכמ� ואומר. שאלות
. ה� משיבי�" אתה זק� מדי". "רצוני להצטר+ אליכ�, לאחוז רובה

נקבל אות� כדי שלא יאמרו שאנחנו : "�לאחר לבטי� אומר אחד מה
הוכמ� כל מה ששמענו במש� בבדר� ה� מטיחי� ". דוחי� יהודי�

  .עשרי� שנה מאנטישמי� פולני� כנגד יהודי�

        יהודייהודייהודייהודי... ... ... ... המפקד הפולני סטנובסקי הואהמפקד הפולני סטנובסקי הואהמפקד הפולני סטנובסקי הואהמפקד הפולני סטנובסקי הוא

בה� ג� , פולני� חמושי� $200פוגש הוכמ� כ, בחוות קְרימְנה ,בבסיס
מפקד עליה� . נשי� וילדי�, הודי�פרטיזני� יהודי� ומעט אזרחי� י

  .על האזרחי� פורש חסותוהוא  ,צעיר בש� סָטָנובסקי

נחי� ויוצאי� , שבי�, שוהי� בדרכי� שבוע. באוטריאד התנועה רבה
אנשי� . נוסע ע� אנשיו לפעולות חבלה, סטנובסקי ,מפקד�. שנית

סטנובסקי ע� . מגייסי� חדשי� ויוצאי� שוב ושוב, נופלי� בקרבות
אינ� מחמיצי� הזדמנות להכות , אינ� נחי�, ולני� והיהודי� שלוהפ

, מה נוספי� אנשי�$כעבור זמ�. ג� הוכמ� משתת+ בפעולות. בגרמני�
לפי שעה סטנובסקי אינו לוקח . המצטרפי� לאוטריאד ,פולני� מלידה
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, אפסי�$שומעי� אות� אומרי� שהיהודי� ה� אפס. אות� לפעולות
סטנובסקי . ה� אוכלי חינ� ויש להיפטר מה�הנשי� והילדי� היהודי� 

ירו , התברר שהיו אלה מרגלי�. מצווה לבודד אות� ולעקוב אחריה�
המפקד הסביר לאנשי המטה כי כאשר באי� אנשי� מסוג זה . בכול�
 כי באו במטרה אחתהוא אות , א שנאת יהודי�ווהעיקר אצל� ה ,ליער

  . להרוס אותנו –

לא רחוק מנהר , חווה בלב היער, קרימנה: פר אפיזודה אחרתיהוכמ� ס
גוי הכה ש� יתומה . ארבעה בתי� מוקפי� ביצות יער שחורות, סטיר

כעבור עשרה ימי� פקד לפתע . סטנובסקי הורה לעקוב אחריו. יהודייה
בדר� , מונה מורה דר� כביכול, הגוי שהרע ליתומה. לעזוב את המקו�

אוטריאד ההוא עד גירוש הוכמ� שהה ב. הוא היה מרגל גרמני, ירו בו
. הוכמ� במפקדת האזור, לאחר המלחמה, כעבור שנה. הגרמני� מרובנה

שואל  –הוכמ� . "לפתע הוא רואה פני� מוכרות ואינו יודע מי האיש
ואיני זוכר , ראיתי אות� במקו� כלשהו" "?מה אתה מביט בי –האיש 
, הוכמ� סקר�. מחיי� הזר ויוצא" אז לא, אינ� זוכר. "משיב הוכמ�" היכ�

איש . יהודי, זה היה המפקד סטנובסקי. ושואל פקיד אחר לזהות האיש
האסטרטגיה , תפקידו ומשימותיו. מ� הפולני� והיהודי� לא ידע

, יצחק פייגלשטיי�, אני. נעשו בגאוניות יהודית, וההנהגה הנבונה
, יושקו'פולני� זקני� שבניה� וחתניה� היו באוטריאד קושצ: מוסי+

  .את גנרל סטנובסקי בדמעות תו� שה� מצטלבי�הזכירו 

התגורר זוג צעיר , סמו� לדומברובי(, מעטי� מאתנו ידעו כי בכפר וילי�
, יושקו'והאיש היה מפקד האוטריאד הפולני קושצ, ע� ניירות אריי�

שחסות גנרל סטנובסקי פרושה , זקני�הפולני� האוטריאד של בנוסח 
  .היו עוד נסתרי� מסוגו ביער. עליו

        הגרמני� שורפי� אזרחי� זקני� בעוד� חיי�הגרמני� שורפי� אזרחי� זקני� בעוד� חיי�הגרמני� שורפי� אזרחי� זקני� בעוד� חיי�הגרמני� שורפי� אזרחי� זקני� בעוד� חיי�

שמענו יריות , 1943באחד מימי מר( האחרוני� או בראשית אפריל 
אנחנו משערי� . שהגיעו אלינו לכפר הורנה, מקלעי� ותותחי� קלי�

כעבור . 'בי('שהגרמני� יורי� על יער סווריצ, בלבד שיורי� מכיוו� אחד
, ספרי� שהדרכי� ממוקשותה� מ. שעות אחדות אני פוגש פרטיזני�

הפרטיזני� משתכני� בדובה ובעקבותיה� . ושתלו שדות מוקשי�
  .מספרי� ג� כי אוטריאדי� רוסי� רבי� יוצאי� לסייע. יהודי� אזרחי�
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הרסו ופוצצו ואז חיטטו וחיפשו , כשמצאו הגרמני� בסיס נטוש ביער
גברי� : מצאו ש� כמה זקני�', בי('� נכנסו לכפר סווריצכלאחר מ. אותו

הציתו את הכפר ושרפו , ה� גירשו אות� לכנסייה. ונשי� ויהודי אחד
. מצאו שלושה גויי� ושרפו אות� ואת הכפר, �יבכפר זל. אנשי� חיי�

. והציתו אותה, בכפר דוברויסק גירשו לרפת את הזקני� שלא ברחו
$בכפר הוטה. נשרפו בתוכה למעלה מעשרי� איש וכל הכפר עלה באש

השליכו אות� לתו� אחד . נתקלו בשישה גויי� זקני�, הסטפנגורודסק
מרבי� הגויי� מ� הכפרי� שעלו . הכפר נשר+ יחד את�. הבתי� והציתו

, עולי� ש� ריחות בשר צלוי. שוהי� ביער הביצתי, ומשפחותיה�, באש
קולותיה� נבללו , כבשי� וחזירי�, פרות, כי האש אחזה בסוסי�

. ער כולו אפו+ ירי וברד קליעי�הי. אחתפרא בקולות הירי לנהמת 
אחדי� מ� הגויי� לקחו עמ� במנוסת� ליער איקונות של הא� 

פכרו ידיי� , כרעו לפניה� ובכו, תלו אות� על ענפי עצי�. הקדושה והב�
שלושה יצאו הגרמני� והותירו $כעבור יומיי�. ונשקו לאדמה הבוצית

, אני השרידו. האוכלוסייה משוטטת ומבכה את החורב�. אדמה חרוכה
בסתרי לבי אני חוזר בשינוי קל על מילות הוגה . הול� עמ� ומקנא בה�

ואת עמי שנחרב " אר( שנחרבה עוד יבואו אנשי� ויבנו אותה: "יהודי
  ! ?מי יבנה

        סמו� לכפר פרקוליהסמו� לכפר פרקוליהסמו� לכפר פרקוליהסמו� לכפר פרקוליהעקוב מד� עקוב מד� עקוב מד� עקוב מד� קרב קרב קרב קרב 

אינני רואה שו� איש מדומברובי( . מעיניי הפרטיזני� שלנו ונעלמ
שוהה אוטריאד , בביצות, סמו� לדובה. עינייהדבר סתו� ב. ומסרניק

בקרבת� שוהות משפחות . ביניה� פרטיזני� יהודי�, שיטוב הקט�
זה שבועות אחדי� . הטבוחי�$ פולניות שנמלטו מכפריה� ההרוסי�

כפרי� פולני� עולי� באש  –בלילות  השמי� אדומי� למרחקי�
מקלט שרידיה� נמלטי� לכא� לבקש . ותושביה� נרצחי� באכזריות

, כא� בביצות ה� עומדי� על המשמר ע� כידוני�. באוטריאד הקט�
הפולני� . פורצת מהומה. גרזני� מושחזי�, סכיני� ארוכות, מגלי�

. רצי� קדימה ע� מגלי�!" בולבובצי� באי�: "המבוהלי� צועקי�
  .פליטי כפרי� טבוחי�, הבאי� ה� פולני� מגואלי� בד�כי מתברר 

ו ביער ליד כפר שהש ,יהודי� מוולדימיר( $30באחד הימי� באו ג� כ
בביצות . האנדרלמוסיות חוזרות על עצמ�. פולני ובקושי ברחו מש�

מעבר כי במערבולת הפחד אנו שומעי� . של דובה שורר עול� התוהו
. השתכ� כוח גרמני גדול, בכפר פֶרֶקולְיה, מ מאתנו"ק 18מרחק , לסטיר
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ו עליה� מפני האוקראיני� השרידי� הפולני� סבורי� שהגרמני� יגנ
מביטי� . מודאגי�, היהודי� ,אנחנו. וה� מרוצי� מ� השכנות הגרמנית

אני מקשיב למתרחש . חוששי� שהסו+ קרב ,בילדינו ברחמי� ובכאב
אני עומד , ידיעות מעציבות וחרדהקבלת לאחר , יו� אחד. בדרכי�

פו מיד יקי, אלה ודאי בולבובצי�. בקצה היער ושומע דהרת סוסי�
  .היו אלה סיירי הפרטיזני� שלנו מדומברובי( ומסרניק. סברתי, אותי

. ה� אינ� מדברי�. נע כל האוטריאד לעבר הנהר סטיר, כעבור שעה
נשמעי� מעברו השני של סטיר מטחי , ע� שחר, לאחר ימי� אחדי�

אנחנו מביני� . הנמשכי� במש� היו� כולו, ירי אדירי� של תותחי�
חסרי שלווה ודואגי� לגורל , נחנו היהודי�א. שמתנהל מאבק קשה

  .בוכי� ומתפללי� שלא יאונה לה� רע. לוחמינו

אס החמושי� קובצו $ אנשי הא: יהודי� שהשתתפו בקרב מספרי�
סטולי� ומעיירות הסביבה וחנו בעברו השני של נהר , מאזור פינסק

הפרטיזני� . לחסל את האוטריאדי� ,תכנית�. בכפר פרקוליה, סטיר
שכבר הוכיח את ', בי('הטילו על האוטריאד של סווריצ. רב קשהצפו ק

קט נועד לבלבל את נהתכסיס שנ. לתקו+ ראשו�, יכולתו ומסירותו
  .הגרמני�

א� היו קרבנות בשני . קרב ב� יומיי� לא הניב תוצאות ולא ניצחונות
א� כנגד , קל להרוג יהודי� חסרי הגנה. יותר אצל הגרמני�, המחנות

כנגד� לא היו  – להרוג או להיהרג, ידיה� הבררה להילח�פרטיזני� שב
הפרטיזני� מתנפלי� על האויב כנמרי� . הגרמני� גיבורי� גדולי�

בלילה נסוגי� . הגרמני� הגיבורי� נופלי� כזבובי�. שהתגרו בה�
אנשי� בה� הגרמני� ובדר� נסיגת� מעלי� באש כפרי� חסרי מג� ו

ב דיברו הפרטיזני� על קרבות זמ� ר. ספורי� שנותרו ובעלי החיי�
אמרו שהקרבות עלו בחשיבות�  ,שהיו בעבר בחזית ,חיילי�. פרקוליה

בהתחשב בכ� שלפרטיזני� לא היה עור+ אליו  ,אפילו על שדות קרב
  .אס חמושות היטב$יחידות אנשי אס לה� יכלו לסגת כשסביב

כדי להתקרב לכפר חייבי� . ישני�, למעט המשמר, הגרמני�. שחר
כשה� קרובי� . זה נעשה לפני אור ראשו�. ור בשטח ריק פתוחלעב

 –פותחי� הפרטיזני� באש ונתקלי� מיד בברד קליעי� מכל מי�  ,מאוד
בה� שוכנו שהבתי� הבוערי� . תותחי�, מקלעי�, מכונות ירייה

ברד הקליעי� שלנו וקריאת , זעקות האנשי� ובעלי החיי�, הגרמני�
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 ,כל אלה, י� אל פני� על הגרמני�ההתנפלות פנ, ה0רה האימתנית
. יש לה� קרבנות רבי�. ללא חשבו�, ה� יורי� סת�. בלבלו אות�

ר "שד ,והרוגינו פצועינו. הפרטיזני� תוקפניי� יותר ככל שחול+ הזמ�
ה� , מלבי� בלב� אש נק�, ארלי� והסניטרי� אוספי� תחת אש

וסרניק  כ� לח� האוטריאד של יהודי דומברובי(. יוצאי� לקרב גלוי
, לבדו כנגד כוח עצו� של גרמני� שנאלצו לעזוב את פרקוליה

בלילה ההוא היו לנו פצועי� . � אחריה� תלוליות מכוסותבהותיר
    .האבדות מייסרות והכאב גדול. נפלו שמונה יהודי� וגוי אחד. רבי�

        שלו שלו שלו שלו     י�י�י�י�רצחרצחרצחרצחממממסשקה וכנופית הסשקה וכנופית הסשקה וכנופית הסשקה וכנופית ה

ר המחנה נשא, כשנלחמו הפרטיזני� בפרקוליה. אסו� משכיח אסו�
 יאז. עמ� לקחת אות� יכלולא כי , האזרחי היהודי בי� עצי הערבה

שחטו , ב� הכומר של רא�, התנפלו הבנדרובצי� ומפקד� האכזר סשקה
כנופיות אלה גויסו . קרעו לגזרי� את אלה שלא נמלטו, את היהודי�

כבר בשבועות הראשוני� . טריפיטניה, קריווי(, מקרב הגויי� של רא�
נאלצו לנהל , אוטריאד היהודי הקט� בראשות פינחס ניימ�להתהוות ה

 ,פורעי� חמושי� היטב $300הכנופיה כללה כ. כנגד� קרבות בקביעות
 צצי�הורגי� בה� ולמחרת . שקצי� ושיקסות, ע� עתודות של צעירי�

ה� יורשי� ישירי� של חמלניצקי ושל גונטה , לפי התנהגות�. אחרי�
לקחו עמ� על כידוניה� , כפר פולני לאחר שתקפו יהודי� או. ש"ימ

רקדו , הביאו לכפריה� בשירה פרועה, ידיי� ורגליי�, ראשי� כרותי�
  .התהוללו והשליכו את הראשי� והגפיי� לכלבי�, כל הלילה

שישה פרטיזני� שנותרו לשמור על האזרחי� לא יכלו לעמוד בפר( 
� פורעי� חמושי $300צפויה של סשקה ו$ ולהדו+ את ההתקפה הלא

גרזני� , מגלי� כשבידיה�צו בעקבותיה� ר שראשקצי�  $500ועוד כ
כול� יחד גרמו הרס אימתני והלכו ליער בְרָניצה ע� ראשי�  .וקלשוני�

, להשתכר, להתהולל, וגפיי� של יהודי� על הקלשוני� והכידוני�
לעשות אורגיות ולשיר בקולי קולות את ניצחונ� על יהודי דומברובי( 

  . מג�וסרניק חסרי ה

לאחר שבדקו במדויק , שקרוביה� נשחטו, מאות ספורות, הפרטיזני�
להתנפל על הכנופיה הרצחנית  ,הגו מיד תכנית, היכ� נמצאת הכנופיה

. מאות מה� נורו במקו�. בעיצומה של האורגיה הלילית, במפתיע
עשרות נמלטו לעבר היער הביצתי ונתקבלו ש� באש מ� המארבי� 
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עשרות נפלו חיי� בידי , כגבעולי� קצורי� ה� נפלו. שהוצבו מראש
קשר אחדי� מה� לעצי� ובהחזיקו ' בי('פרטיז� מסווריצ. הלוחמי�

". יהודי� עשו כמות�: "ראש כרות ושד של נערה יהודייה צעק
, משה לנדוי, מודריק, פי�שלושת האחי� שְ , הפרטיזני� של דומברובי(

, משה קובזלו, ובסקיהאחי� ברו� ואשר מנק, לייוויק פישמ�, טילטשי�
נקמו על . יישבו את החשבו�, יהודה צצקס והאחרי�, פינחס גנזיל

על , משה פישמ�, ילדיו השרופי� של יודל, קופל לווי�, שמעו� שיינמ�
ג� הפרטיזני� הגיבורי� מסרניק שילמו לפורעי� על . הכול ועל כול�

, הקיב( כנופיה חדשוסשקה נמלט . מעשי הרצח שלה�על אכזריות� ו
הפרטיזני� והיהודי� שלנו שוב נתקלו . חמושה בנשק איכותי

  .באספסו+ פרוע זה

ר ארלי� קובע כי "ד. הפרטיזני� מלקטי� חלקי גו+ של הקרבנות
. דמעות וייסורי�ב, קוברי� אות� בכאב. אבריה� נקרעו בעוד� חיי�

בדר� אני פוגש גוי , הול� אל מקלטי ביער דובה, יצחק פייגלשטיי�, אני
לא הייתי מתאר לי שיהודי� , איצוניו: "הוא אומר לי בתרעומת ,ידיד

, לשאלתי א� ראה את היהודי� הקרועי� לגזרי�". מסוגלי� לנקו� כ�
אלה הרי : "הוא משיב, את החורב� הנורא שעוללה הכנופיה של סשקה

  ".יהודי� אינ� צריכי� לנקו� כ�, אנשי� נבערי�, גויי� חשוכי�

אני . ע מ� הפרטיזני� שלנו כי הלכו לכיוו� אחרשבועות שאי� אני שומ
 ,בשני פרטיזני� הנושאי� עמ� דבש כוורת נתקל ,מתקרב להוטה

מיד קרבה חבורת פרטיזני� ואני  .ה'מזהה את אפרי� הב� של קוז
אפרי� , היהודי מסרניק בעל השפ� הארו�, מזהה את המפקד

נודע לנו . אני שואל על הפרטיזני� שלנו ועל האזרחי�. שוקטְ בקלְ 
ידידי , לאחר קבורת חלקי הגו+ של היהודי� ומשפחות הגויי�: כדלקמ�

התיישב האוטריאד באזור חוות , היהודי� שחלקו בשל כ� גורל זהה
ה� באחד הלילות . וקה וביקש לנקו� על גיבורי פרקוליה הנופלי�וְ 'צֶ וי

 מצליחי� להגיע לסרניק ומשליכי� רימוני� על הבונקרי� של הגרמני�
עושי� שמות בחיל המצב הגרמני הקט� שרק חלק ממנו ברח ו

עמדות הירי , מקימי� מחדש את המוצבי� הגרמני�. להורודניה
ביו� ה� שומרי� מעמדות הירי על הדר� . והבונקרי� ולני� בה�

עוברי� הפרטיזני� , ע� טיהור סרניק מגרמני�. פינסק$סטולי�
יוויק פישמ� אורבת על קבוצה ובראשה לי. ווקה'צוהאזרחי� לכפר וי

קומיסר של $כי אנשי הקשר מדווחי� שהגביטס, פינסק$הדר� סטולי�
תרחש כדבר ה. חייבי� לנסוע לפינסק, אס$סטולי� ע� חבורת אנשי אס
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. לצדיו ומאחוריו כוח חמוש, לפניו אופנועני� חמושי�, נוסע רכב: הזה
, מ� המארב הנסתר של הפרטיזני� נורי� לעבר הגרמני� קליעי�

$כובעו של הגביטס. מצליחי� לחסל את כול�. מוקשי� ורימוני יד
לייוויק מוריד אותו ושב לבסיס והכובע על . קומיסר הושל� על ע(

קבוצה אחרת הלכה . ווקה חוגגי� את ניצחונ�'צהפרטיזני� בווי. ראשו
לנהר פריפיאט וארבה עד שהגיעה מעבורת עמוסה תבואה שדודה 

 ,טיזני� ירו ברגע הנכו� והשליכו רימוני�הפר. ועליה גרמני� רבי�
שניי� מה� . נפלו מתי�, נפצעוחיילי�  ,החלה לשקוע המעבורת

ה� טענו . ווקה'צהצליחו להגיע אל החו+ והפרטיזני� הביאו אות� לווי
, ה� חברי� במפלגה קומוניסטית לא לגלית, כי סבותיה� היו גרמניות

  .וביקשו לא לפגוע בה�, אבות לילדי�

כי , דר� הגני� ווקה הכניסו את הכנופיה של סשקה'צמני� של ויהלאו
. הפורעי� מחוללי� חורב� נוס+. ברחובות שומרי� הפרטיזני�
צפויה של ערב רב גדול $ תקפה הלאמהפרטיזני� מתבלבלי� לנוכח ה

יש כבר , עד שה� מתאוששי�. קלשוני�, גרזני�, חמוש ברובי�
א� יש , את האויב האכזר ה� מתעשתי� במהירות והודפי�. קרבנות

בה�  ,האלמנות והיתומי�, מ� הזקני� $15שבעה פרטיזני� מתי� ו
וג� , האחרי� ה� מסרניק. זיידל גראוור וחיה שיינמ� מדומברובי(

אסונות אלה מתרחשי� בפרק . נערה מקורי( וכמה יהודי� כפריי�
   .1943, ג"הזמ� בי� פסח לשבועות שנת תש

מודיעי� אנשי הקשר היכ� שוהי� , וגי�לאחר קבורת ההר, לעת ערב
ש�  ,ליההפרטיזני� משיגי� אות� ביער סמו� לעיירה רובְ . הפורעי�

. הפטפוני� ניגנו וה� שתו והתהוללו כמנהג�. חנו והחלו בחינגה
בשקט ובזהירות . כה בטוחי� חשו עצמ� ,הרובי� הונחו על תומכות

. כלי ירי למיניה�רגע ניתכה אש מ$ב�. קרבו הפרטיזני� והקיפו אות�
זה , ע� כידוני� על הרובי�לקרב פני� אל פני� הפרטיזני� היו מוכני� 

בהתקפה זו חוסלה . לא קרה כי לא הניחו לה� להגיע אל הנשק
ככל שמתק רגש הנקמה . נורו כעבור שעה ,מי שנתפסו חיי�, הכנופיה

   .לא הייתה בו נחמה כי אבדותינו כאמור היו גדולות והפצועי� רבי�

בה� הגישה עזרה , האחות מטילדה שיצאה בשלו� מקרבות פרקוליה
ווקה בידי סשקה 'צמצאה את מותה בווי, לפצועי� תחת מטר כדורי�

   .שדקר אותה בסכי�
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באוטריאד הנוצרי של דובה היו שני יהודי� . הזמ� חול+ באבל כבד
ה� הלכו לבצע פעולת חבלה ולא , ה'מוולדימיר( ויהודי אחד מחינאצ

  .נודע לנו כי שלושת היהודי� נהרגו בידי חבריה� הפרטיזני� .שבו

        האוטריאד של גנרל פיודורובהאוטריאד של גנרל פיודורובהאוטריאד של גנרל פיודורובהאוטריאד של גנרל פיודורוב

. באותה תקופה באה התאגדות פרטיזני� גדולה מיערות בְרנְסְקה
פיודורוב , אוטריאדי� מונהגי� בידי גנרל רוסי 60אומרי� שהיא כוללת 

שעורכי� כמי , לאור היו� ,ה� עוברי� בדרכי� פתוחות. רניגובסקי'צ
. מרגליה� מגלי� את סנדר פייגלשטיי� מסתתר בתו� הדג�. אימוני�
עד , תחנוניו ללא הועיל. שהוא מרגל ורוצי� לירות בו מידבו חושדי� 

מובילי� ". העבירו אותו למטה: "תבונ� בו ואמרה ,מה�אחד  התערבש
? תכניות? רימוני�? מה יש בתרמיל�: "את אחי אל הגנרל והוא שואל

נופלות מתוכו פרוסות לח� וסידור , אחי הופ� את התרמיל" ?מצלמות
זה , גנרל: "מדפד+ בסידור ואומר, האיש שהביאו אל הגנרל. יעקב אמד�
היו באות� אוטריאדי� ". תסתלק טיפש: "אומר הגנרל". סידור יהודי

  .יהודי� ובכל הזדמנות הצילו ועשו טובות ליהודי�

ה� . רושי� עד הכפר בילהפ, עתה ה� עושי� חנייה ביערות דובה
המפלסי� מניחי� גשר על . נשק, לאוטריאד הקט� שלנו מתנהמעניקי� 
 $ מגייסי� עגלות בכפרי� ועולי� על חיל המצב הגרמני. נהר סטיר
עד אור הבוקר מקיפי� אל+ פרטיזני� את . בוולדימיר( משטרתי
בורחי� , כשנופלי� ש� ללא התראה קליעי תותחי� ראשוני�. העיירה

הפרטיזני� שולטי� . גרמני� והשוטרי� ומסתתרי� בבונקרי� מוכני�ה
שני גרמני� מוציאי� את ראשיה� מ� המוצבי� ומיד . בעיירה

ששיתפו פעולה ע�  ,שבעה גויי� מ� העיירה. מתגלגלי� הראשי� בחו(
כל השיי� . מ� העיירה וסביבתה מובלות מאות עגלות. נתלי�, הגרמני�

נלקחי� ליער , וחד תבואות ומשק החי השדודובמי, לחיל המצב הגרמני
מניחי� לפרטיזני� לעשות כראות עיניה�  ,הגרמני� המסתתרי�. דובה

ראוי לציי� כי באות� ימי� התרכזו ש� גרמני� . כל זמ� שהות� בעיירה
מ הפרידו בינ� "שלושה ק. 'מנייווי(, אנטונובקה, מאזורי רפאלובקה

ג� כשהגיעה . הפרטיזני� ובי� העיירה א� ה� חששו להתמודד ע�
תגבורת גרמנית מסארני ומסטפ� ה� התחפרו קילומטרי� אחדי� 

 ,משעזבו הפרטיזני� את העיירה בשיר והמולה. מפאתי העיירה ושתקו
   .שבו הגרמני� לוולדימיר(
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ואנחנו . שיי ומתבצרי� ש�יפרטיזני� אלה הולכי� מדובה לעיירה ליוב
צערנו ופחדינו . חור+ קר עכור בתחושה כלאחר חג גדול שאחריו צפוי

. מ ביער הביצתי"ק 40$30השמי� אדומי� מדי לילה ברדיוס של . גדלי�
ביניה� ג� יהודי� , למחרת נראי� שורדי חוות וכפרי� פולני� טבוחי�

ה� מבכי� את האסו� הראשו� של העיירה . 'בודדי� מסטפ� וממנייווי(
, השני ביערותובוכי� על האסו� , האהובה ואת משפחת� האבודה

אח או אחות , בה� איבדו זה עתה את הילד האחרו�, בכפרי� הפולני�
  .שעוד נותרו מ� המשפחה הטבוחה

        בנדרובצי� מתנפלי� ומוכי� בנדרובצי� מתנפלי� ומוכי� בנדרובצי� מתנפלי� ומוכי� בנדרובצי� מתנפלי� ומוכי� 

, לפתע. ביגוננו וכאבנו, אי� מניחי� לנו להישאר בקיפאו� הייאוש שלנו
אנחנו מביני� שה� . נישא אלינו קול ירי מאלפי כלי משחית, ע� שחר

נדמה לנו שהיער , הרעש גובר מרגע לרגע. ולדימיר($ י� מדומברובי(בא
אנחנו מתבונני� סביבנו ורואי� כי האוטריאד . הביצתי שוקע לתהו�

פולני�  מרוצהי� בבא. נעל� ,הרובי� שלו 70$60על  ,הקט� של דובה
 17בנדרובצי� מכתר  10,000מספרי� כי מחנה של , מבוהלי� עד מוות

מה שהתרחש . מעברה השני של דובה, ק מאתנואוטריאדי� לא רחו
ובשדות  ,דיווחו על כ� מרגלי� לאויב, כשעמדה החטיבה לנוע: הוא

דובה התנהל קרב במש� חמש שעות כנגד מחנות גדולי� של 
 באו לעזרת. ולדימיר(, ני('ברז, בנדרובצי� שבאו מדומברובי(

רניק רניגובצי� מ� הסטיר ויהודי דומברובי( וס'הצ ,הפרטיזני�
  . 'בי('מסווריצ

 כנגדכאשר כוחות גדולי� של בנדרובצי� הופנו , ה� באו ממש בזמ�
מהומה ובלבול שררו בקרב� , הבנדרובצי� ספגו מכות קשות. החטיבה

אנחנו . ואצלנו חג. פצועי� ונשק, וה� ברחו כשה� מותיר� הרוגי�
אני פוגש ש� פרטיזני� אחדי� . לסיצקמעתיקי� מגורינו אל 

שלושת האחי� , משה קובזלו, יאנק רוטנברג ואשתו: ובי(מדומבר
נודע לי על הפרטיזני� היהודי� . הרוסי� מסליוק 0וסקה, שפי�

  .מדומברובי( הפרושי� בפולסיה באוטריאדי� שוני�

        רשימת הפרטיזני� מדומברובי(רשימת הפרטיזני� מדומברובי(רשימת הפרטיזני� מדומברובי(רשימת הפרטיזני� מדומברובי(

חתנו של (אובסיינקו גבריאל , )בעלה של חיה לנדאו(אבוגוב אלק 
, )ב�(ברמ� יידל , )אב(ברמ� ברל , ברמ� יחיאל, ברמ� אברה�, )וורונה
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, בייגל דוד, בקלטשוק מל�, )בנות(ברמ� לאה ומניה 
הוכמ� , גנזיל פינחס, ברוינפ� משה, ברוינפ� אבא

זליקוביטש , )אב(זליקוביטש , וילגו� שמואל
יפה אייזיק ומשה , טילטשי� יונה, חייט, 

, )אחי�(אפרי� ומשה לנדאו , לנדאו חיה
, )קולקי(מודריק חיי� , )הורווני((מודריק חיי� 

ניימ� , )אחי�(מנקובסקי ברו� ואשר , מודריק מאיר
חת� של (ניימ� פינחס , )בני מנדל(אברה� ופינחס 

יוס+ , אייזיק: פייגלשטיי�, פרפלמאזה פיניה, )רופא(ארלי� ברו� 
, קובזלו משה, צצקס יהודה, בלפרלשטיי� ליי, פישמ� לייוויק

רוטנברג , רוזנברג שמחה, טעקרצמ� נ, קרוננברג, נר מאנס'קירז
, שיינמ� מיכל, שיינמ� לייבל, שיינמ� זליג, )אישה(רוטנברג נינה 

   ).אחי�(משה , זלמ�, איצל

, עוד מאות אנשי� מסרניק ויהודי� כפריי� מ� האזור
, � הרשימה הפ� גיבור ביערכל אחד מ. 

וגילה באות� ימי� תושייה שסייעה בהתמודדות ע� 
כל אחד נק� וכול� יחד גילו אהבת ישראל 

אחדי� נפלו . �מרובה ומסירות נפש להציל יהודי
עונו או , אחדי� מבגידת חברי� לנשק גויי�

חלק גדול . כל אלה ה� קדושי�. הוסגרו בידי האויב
מיעוט קט� נשאר . חלק היגר לתפוצות, לעלה לישרא

  . הצילו את כבוד הע�, כול� הצילו יהודי�

אנחנו כבר . שוב אני מאבד את הפרטיזני� שלי מדומברובי( ומסרניק
שורדי� מאזורי� שוני� מרוכזי� ביערות . מספר ניכר של אזרחי�
על מ. אתנו, שרידי הפולני�, ג� שותפינו. סמו� לנהר סטיר

נודע לנו שהפרטיזני� עוזבי� את , ליערותינו סובבי� מטוסי� גרמני�
ללא הגנה מפני הבולבובצי�  היהשוב נ. המקו� ופוני� מזרחה

בעוד מועד אנחנו בורחי� לתו� הביצות של . והמטוסי� הגרמני�
  .מקומות בה� מצויי� בסיסי פרטיזני�, י�'פינסק עד מעבר לדרוהיצ

פרטיזני� שלנו עד לאחר גירוש הגרמני� אנחנו מאבדי� קשר ע� ה
מעשי , קרבות הרואיי� גלויי�: רק אז נודעו לי קורותיה�. ינו

גבורה ומוות של אנשי� אהובי� שבזכות� וברצו� האל שרדו קומ( 
  .זכות� יג� עלינו. יהודי� אזרחי�

 

ברמ� לאה ומניה 
ברוינפ� אבא

וילגו� שמואל, חיי�
, )ב�(בבוס 

לנדאו חיה, )אחי�(
מודריק חיי� 

מודריק מאיר
אברה� ופינחס 

ארלי� ברו� , )מנדל
פישמ� לייוויק, ויעקב
קירז, קארי�
רוטנברג נינה , יאנק
איצל: שפי�

עוד מאות אנשי� מסרניק ויהודי� כפריי� מ� האזור
. לחמו יחד

וגילה באות� ימי� תושייה שסייעה בהתמודדות ע� 
כל אחד נק� וכול� יחד גילו אהבת ישראל . האויב

מרובה ומסירות נפש להציל יהודי
אחדי� מבגידת חברי� לנשק גויי�, בקרב

הוסגרו בידי האויב
עלה לישרא

כול� הצילו יהודי�. ברוסיה

שוב אני מאבד את הפרטיזני� שלי מדומברובי( ומסרניק
מספר ניכר של אזרחי�

סמו� לנהר סטיר לסיצק
ליערותינו סובבי� מטוסי� גרמני�

המקו� ופוני� מזרחה
והמטוסי� הגרמני�

פינסק עד מעבר לדרוהיצ

אנחנו מאבדי� קשר ע� ה
ינוממחוזות

גבורה ומוות של אנשי� אהובי� שבזכות� וברצו� האל שרדו קומ( 
יהודי� אזרחי�
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  סיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקי

        בשכרבשכרבשכרבשכרלהטביע את הצער להטביע את הצער להטביע את הצער להטביע את הצער 

יומיי� לפני , י אשר נפל בקרב על ס+ השחרוראח. רבי� מאתנו נפלו
  .גירוש הגרמני�

חסיד , לאחר השחרור נפגשתי ע� המפקד הראשי של האוטריאד
הלשונות , כוהלעל השולח� . מקסי� מיסיורה, אומות עול� אמתי

לא צדק ב� הכלבה סרגיי כשהרג , חבר מפקד: "אני אומר. 
אילו פגשתי אותו . 'בי('וריצאת הפרטיז� הצעיר האמי( מאטֶס מסו

א� בגלל מחנה , עוד ביער רציתי להרוג אותו. היה מת מאקדח זה
אתה חבר . לא עשיתי זאת, אלמנות ויתומי� יהודי�, זקני�

  ". זהו חטא, בשתיקה כ�עברת על , היה עלי� להגיב

נדמה ל� שירו בו  –משיב מקסי�  –שמע בוריס 
, אצל הפרטיזני�, שמע אחא! לא ,כי הוא יהודי
הפרת משמעת . היו החיי� הפקר, זהירות
צר לי על הנער הסובייטי . כדור –ומיד 

$ בובְרוב כש� שצר לי על הפולקובניק הסובייטי
שבגלל הבעת רעיו� מטופש , רוסי בכפר אוסטרובה

. קיבל כדור', אי� זה הזמ� לפעילות פרטיזנית
בולמי� את , נו מקיזי� ד�אנח, תאר לעצמ�

מוסקבה מכירה , נהרגי�, מפוצצי� את קרונותיו ,המשלוח הגרמני
לא סרגיי . פורט אותה לפרוטות, והנמלט משבי הגרמני�, 

, פוליטרוקי� רוסי�, בקלטשוק, אבוגוב, וג� אתה, כל המטה
". האיש עד היו� צר לי על. פולקובניקמוציאי� להורג וגוזרי� את דינו 
, אח: "וממשי� ,מביט הרחק ובעצב, מפקד נבו�, סיורהיהגוי מקסי� מ

ש "שותי� בזו אחר זו כוסות יי". הבה נטביע את הצער בשכר
  .הדברי� שהוא אומר לי מכאיבי� לו מאודכי אני חש . ואני מצטר+

        שונאי� אותנו שונאי� אותנו שונאי� אותנו שונאי� אותנו 

באזור  הננו היסוד לפרטיזני�, יהודי� מדומברובי( ומסרניק
. אי� מניחי� לנו להיות עצמאי�למ� הימי� הראשוני� א� 

אל . מקסי� מיסיורה הוא המפקד הראשי. שולחי� מפקדי� סובייטי�

 

סיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקיסיפורו של ברו� מנקובסקי  .ב

להטביע את הצער להטביע את הצער להטביע את הצער להטביע את הצער 

רבי� מאתנו נפלו
גירוש הגרמני�

לאחר השחרור נפגשתי ע� המפקד הראשי של האוטריאד
אומות עול� אמתי

. משוחררות
את הפרטיז� הצעיר האמי( מאטֶס מסו

היה מת מאקדח זה, עתה
זקני� :האזרחי�

היה עלי� להגיב, מפקד

שמע בוריס "
כי הוא יהודי

זהירותהבשל 
ומיד , קלה

בובְרוב כש� שצר לי על הפולקובניק הסובייטי
רוסי בכפר אוסטרובה

אי� זה הזמ� לפעילות פרטיזניתכי '
תאר לעצמ�

המשלוח הגרמני
, במלאכתנו

כל המטה, בלבד
גוזרי� את דינו 
הגוי מקסי� מ

הבה נטביע את הצער בשכר, בוריס
ואני מצטר+

שונאי� אותנו שונאי� אותנו שונאי� אותנו שונאי� אותנו 

יהודי� מדומברובי( ומסרניק, אנחנו
א� . שלנו

שולחי� מפקדי� סובייטי�
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, והגויי� הזרי�, המפקדי� היהודי� מספחי� קבוצות פרטיזני� קטנות
. מתחילי� לנהל ומתאווי� לרמוס אותנו ברגליה�, כול� קציני�

. � במחאה את האוטריאד ולוקחי� עמ� את נשק�יהודי� רבי� עוזבי
. שולח את וסקה הרשע אל דיאדיא פטיה, מיסיורה עושה פשרה

בגלל מותו של  ,לאמתו של דבר הייתה לנו החלטה לירות בכמה כלבי�
ומחשש לגורל , א� לאחר שיקול דעת. ולעזוב את האוטריאד, מאטס

לאוטריאד ונאבקנו  נוחזר, נשי� ויתומי�, זקני�, המג� יהאזרחי� חסר
. מבפני� עד שגנרל בגמה הפ� למפקד אוטריאדי� רבי� וג� שלנו

החסות של בֶגְמה מחניקה את המגמות האנטישמיות של מפקדי� 
ובמסירות נפש רבה , ר ארלי�"סובייטי� קטני� שהתנכלו אפילו לד

ה� גירשו טבחיות יהודיות ושיכנו סמו� לנו בעלי . הצלנו אותו מידיה�
  . שחשפנו את פניה� וירינו בה�, שוטרי ויסוצק, לכאורהתשובה 

, באוטריאד 80%הננו , אנחנו היהודי�, תארו לעצמכ�. שונאי� אותנו
באי� אנטישמי� ; סרניק$אי� דומה ליהודי דומברובי(, נלחמי� כאריות

: המצב הנוכחי למשל. אחדי� ומבקשי� להציק לנו ולהטיל בנו דופי
טענת�  ,הסובייטי� שעמ� אני בא במגעהפקידי� , הגרמני� גורשו

נלחמנו בי� הפרטיזני� כי לא היה לנו מוצא , אנחנו היהודי�ש: אחת
. לאמתו של דבר איננו ידידי� גדולי� של הממשל הסובייטיו, אחר

אי� , שאני מספר לה� עליה�, הקרבות ההרואיי� של האוטריאד שלנו
� גירשו את אני אומר לה� כי הפרטיזני. לה� משמעות בעיניה�

בזמ� הקרבות הקיז . הגרמני� מיערות צומ� ופתחו את הדר� לרובנה
. ועל ס+ השחרור נפלו קרבנות יקרי�, האוטריאד שלנו ד� רב

האוטריאד היהודי שלנו הוא הראשו� החודר לרובנה ונלח� ברחובות 
  .נגד צבא גרמני סדיר

, ה לנדוימש, חיה לנדוי, צצקס: הנה אני רואה את היהודי� שלי בקרב
, מיכל שיינמ�, זליק שיינמ�, פינחס גנזיל, יונה טילטשי�, אלק אבוגוב
, לייוויק שיפמ�, זלמ� ומשה ואיצל שפי�, משה קובזלו, לייבל שיינמ�
הרחובות משתתפי� בקרב על כול� , יהודי� מסרניק, שאול גלצקי

שא� אתמול קברתי את , ברו� מנקובסקי, ג� אני, היהודיי� ברובנה
 ,לא חסי� על חיינו, כולנו פורצי� קדימה ונלחמי� כאריות. אשראחי 

 $הדר� מיערות דומברובי(. ובעזרת האוטריאד שלנו רובנה משוחררת
כל חבר שלישי נפל . ארוכה ועקובה מד�, לשחרור רובנה' בי('סווריצ

לא תמיד נתנו . בביצות, בדר� ועצמותיו נותרו מוטלות על הגבעות
, פעמי� רבות נאלצנו לסגת. גיבורינו הנופלי� האויבי� מנוח לעצמות
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מצאנו קברי� , כששוב הדפנו את האויב ושבנו למקומנו ,ומאוחר יותר
שהגרמני� , אני נזכר בקרב� בוברוב מסרניק. פתוחי� ומתי� מחוללי�

  .חיללו את גופו הקדוש והשאירהו מאכל לעופות טר+, חפרו מקברו

כיתרו הגרמני� ביערות צ0מ�  סיפרתי פע� לפקיד סובייטי בכיר אי�
וכל כוח , יזיות החזית שלה�וואת החטיבות שלנו בטבעת ברזל של די

הפרטיזני� שלנו לא היה ביכולתו להתמודד ולנסות לפרו( את טבעת 
 $100 כמרחק , הצבא האדו� הסדיר נלח� אותה שעה ליד דובנה. הסגר

קיזו ד� רב אוטריאדי� של פרטיזני� שה $100בצד עמדו כ. מ מאתנו"ק
, אלמלא המפקד היהודי אלק אבוגוב. ועלולי� היו להישמד לחלוטי�

יזיות ווהיו הגרמני� מוחצי� ומשמידי� אותנו ומתנפלי� בכל הדי
התעשת במהירות , אלק זה בגאוניותו. שלה� על הצבא הסדיר המותש

מקו� ביצתי , הוא מצא ביערות לאי� ק( הה� :והבי� שאי� מוצא אחר
ש� קרענו את טבעת , יזיות המשוריינות לעבורווו הדיבו לא יוכל

. התאחדנו ע� הצבא הסדיר ורדפנו את הגרמני� ,פרצנו דר�, הפלדה
לאור התנאי� , זה לא כלו�: "הסובייטי האנטישמי לא התרגש ואמר

  ".חייבי� היית� לנהוג כ�, שנוצרו

        וב מודה לפרטיזני�וב מודה לפרטיזני�וב מודה לפרטיזני�וב מודה לפרטיזני�''''חרושצחרושצחרושצחרושצ

: אמר בסארני, שר אוקראיני ,וב'כאב וביזוי אמתי חשנו כאשר חרושצ
את ש� היהודי� לא " אוקראיני�, פולני�, הגרמני� רצחו רוסי�"

, וב בש� סטלי� לאוכלוסייה הנאמנה'הודה חרושצ, בנאו� ההוא. הזכיר
מילת . יהודי� לא הזכיר, אוקראיני� ופולני�: לכל הפרטיזני� באזור

וב 'חרושצ. יהיהוד, תודה אחת לא הייתה בפיו לפרטיז� הנאמ� ביותר
מטר בלבד מ� הקברי� הקדושי� של היהודי�  300עמד במרחק 

הייתי הראשו� לעזוב , מעוטר באותות כבוד. שנרצחו ולא הזכיר אות�
  .ובדר� לא דר� הצלחתי להגיע לאר( ישראל, את האזור הארור

        סיפורו של פינחס גנזילסיפורו של פינחס גנזילסיפורו של פינחס גנזילסיפורו של פינחס גנזיל. ג

            על פני מי� וביצות עדעל פני מי� וביצות עדעל פני מי� וביצות עדעל פני מי� וביצות עד

געגועי� עזי� למשפחתי וני תקפ. התהלכתי בסארני שותק ועגו�
והתאמצתי לצאת , לא יכולתי לדרו� על האדמה ספוגת הד�. השחוטה

  .    אל יהודי�, אל העול� הרחב
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בדר� , ווקה'צבווי, האירועי� עקובי הד� בפרקוליה בי� עצי הערבה
הרוגי� יש גרמני� . ה� דפי גבורה יהודית, פינסק$יהנָ הורודְ 

ג� לנו אבדות . המוני בנדרובצי� שחוסלומו כ� כ, שנשבו חיי�
ה� בעת רדיפה אחריו כדי להיפרע ממנו , ה� בעת הדיפת האויב

כחה העצמית במהל� אי� להבי� את השִ . חסרי הגנה על רצח יהודי�
לא , התקפת תותחי�: הקרב בפרקוליה למשל ,הקרבות העקובי� מד�

". מוות לגרמני�", "ימה אחי�קד, ה0רה: "שלנו קוראי�. נית� להתארג�
את הרובה , אני אבוד, הִרגו אותי: "יהודי מפינסק נורה ומתחנ�

  ".ינקו� את חיי הצעירי� שנגדעו, שלו גרוע, המשובח שלי תנו לחברי

מצאנו עצמנו , בראשית הסתיו, 1943לאחר הקי( העקוב מד� של שנת 
י רואה את איננ. לא רחוק מנהר סטיר, בלסיצק, עד$ בי� מי� וביצות

 נתגלהמקו� בו , י�'אומרי� שה� ליד דרוהיצ. האזרחי� היהודי� שלנו
ונשי� מדומברובי( נסעו אליו לבקש נסי� , לפני המלחמה רבי

וזכותו של , אולי ג� עתה מתרחש ש� נס
? וה� תינצלנה מרע, שורדותנשי� הרבי תג� על 
שיתושי� מעופפי� מעליה� ונחשי� , לסיצק
מסתתרי� עתה שרידי� מכפרי� , זוחלי� בה�

סמו�  פולני� שנוסדו בתקופת הממשל הפולני
. יחפי� ועירומי�בבו( ה� מדשדשי� . לדומברובי(

לכל . מ� האנטישמיות הגאה נותרה אומללות רצוצה
ואי� מי , "אדו� חבר: "אחד מאתנו ה� קוראי�

ישתת+ אי� ג� מי ש". בנפול אויב� אל תשמח"שיקיי� את הפסוק 
, מ בביצות"ק 20ה� פרושי� במרחב של . ה� אשמי� באסוננו

ה� מתגוללי� למ� הסטיר  ,עקוצי יתושי� ונפוחי�. בי� נחלי� ותעלות
רבי� מה� . מקצה היער לקצהו ימי�משוטטי� בפחד א, עד לכפר דובה

מספר� פוחת . או מותקפי� בידי בנדרובצי� ,חולי� בטיפוס ומתי�
פורש עליה� את . דחקי� עוד ועוד לנבכי היער הביצתיוהול� וה� נ

היהודי , יושקו בהנהגת פולני כביכול'חסותו האוטריאד הפולני קושצ
כל , ואנחנו ,נוטל על עצמו להילח� בבנדרובצי�וא ה 
   . להביא נשק, פוני� מזרחה לשדה תעופה של פרטיזני�, האוטריאדי�

        ת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדר

. שלי מלווה את ההולכי� עד שה� חוצי� את נהר הורי�
להפגי� את כוחנו , משימתנו ג� לעבור בכפרי הבולבובצי� שליד הורי�

 

האירועי� עקובי הד� בפרקוליה בי� עצי הערבה
הורודְ $סטולי�

שנשבו חיי�כאלה ו
ה� בעת הדיפת האויב, רבות

על רצח יהודי�
הקרבות העקובי� מד�

נית� להתארג�
יהודי מפינסק נורה ומתחנ�

המשובח שלי תנו לחברי

לאחר הקי( העקוב מד� של שנת 
בי� מי� וביצות

האזרחי� היהודי� שלנו
לפני המלחמה רבי

אולי ג� עתה מתרחש ש� נס. ונפלאות
הרבי תג� על 

לסיצקבביצות 
זוחלי� בה�

פולני� שנוסדו בתקופת הממשל הפולני
לדומברובי(

מ� האנטישמיות הגאה נותרה אומללות רצוצה
אחד מאתנו ה� קוראי�

שיקיי� את הפסוק 
ה� אשמי� באסוננו. באסונ�

בי� נחלי� ותעלות
עד לכפר דובה

חולי� בטיפוס ומתי�
והול� וה� נ

חסותו האוטריאד הפולני קושצ
 .סטנובסקי

האוטריאדי�

ת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדרת הסיור משליטה סדריחידיחידיחידיחיד

שלי מלווה את ההולכי� עד שה� חוצי� את נהר הורי� החטיבה
משימתנו ג� לעבור בכפרי הבולבובצי� שליד הורי�
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לפני צאתנו . להשתוללהבולבובצי� יחדלו כדי ש, ולבצע טיהורי�
כוח פרשי� חמוש בפיקודו של אלק קדימה יוצא , לסיצקמביצות 
לכ� שגרמני� או  תאחראי יחידת הסיור של חטיבת בגמה. אבוגוב

ה� שועטי� במהירות וחודרי� . בנדרובצי� לא יעשו התקפות פתע
. בודקי� כל פינה וכפר חשוד, לכל הכפרי� בדר� המיועדת למעבר

התנהלותה הצבאית , אנשיה החשובי�, יחידת סיור זו ע� נשקה הנוצ(
. מפילה פחד, כפי� הטובי� על הסוסי� הזריזי�הא0, הממושמעת

בובצי� מסתלקי� ומפני� את הדר� להמו� הפרטיזני� העוברי� הבול
   .לאור� קילומטרי� רבי�

        קומיסר של סטולי� מבקש על חייוקומיסר של סטולי� מבקש על חייוקומיסר של סטולי� מבקש על חייוקומיסר של סטולי� מבקש על חייו$$$$הגביטסהגביטסהגביטסהגביטס

ואני נזכר בעיירתי , כל ע( מוכר לי כא�. אנחנו בקרבת דומברובי(
 ,האוטריאדי�ה� , שקט$כי כול� אפופי איאני רואה . האהובה החרבה

סמו� , מה עלול לקרות בתחנת בילה :וחני�וב המפקדי� המהרהרי� ה�
מה עלול לקרות  ;ש� מתרכזי� כוחות גרמני� גדולי�, לפסי הרכבת

לאחר התייעצות שולח המטה מכתב לחיל . בעת חציית הנהר הורי�
ג� אנחנו  ,מודיעי� לה� כי א� לא יגיבו .המצב הגרמני של בילה

ליד , מדומברובי(מ "ק 12. ישמיד אות� הכוח שלנו, א� יתקפו. נשתוק
א� הפציע השחר נית� על . הנילללחנייה ו נועצר, הכפר ל0טינְסְק

  . מתלקח קרב סוער. קליעי רובי�, מוקשי�, ראשינו מטר פגזי�

לאחר . בשדה הפתוח מצבנו טוב יותר. האויב מחוצה לו, אנחנו ביער
אס $האדמה מכוסה פגרי אס, שעות אחדות של קרב בשדה הפתוח

. ר את נשק�ומשאירי� מאח, לכל עבר י�הנותרי� נמלט. �ירויי, רבי�
קומיסר של סטולי� ששב לפני ימי� $בקרב זה נפל בידינו הגביטס

אחדי� מהמבורג להחלי+ את קודמו בתפקיד שנפל במארב של לייבל 
בלבני , עמד עירו�, איש גסטפו מפוט� זה. פישמ� בפאתי הכפר לופָטי�

מורי הדר� . ביקש רחמי�ו, � ופולני�אוקראיני, ע� עוזריו, המשי שלו
שלו הבטיחו מיד שיהיו פרטיזני� טובי� וישרתו בנאמנות את העניי� 

בשמ� אני מבקש , יש לי אישה וילד: "קומיסר אמר$ הגביטס. שלנו
הגרמני� ירו בנשותיה� וילדיה� של : "אומרי� לו". שתחוסו על חיי
, וג� אני ,ואנשיו אלק אבוגוב" ?ואתה מבקש רחמי� ,היהודי� שלפני�

   .מובילי� אות� הצדה ויורי� בה�
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אנחנו , בה� קרוננברג מדומברובי(, ג� לנו למרבה הצער יש אבדות
  .קוברי� אות� ע� הגויי�

        אס נופלי� כשיבולי� קצורותאס נופלי� כשיבולי� קצורותאס נופלי� כשיבולי� קצורותאס נופלי� כשיבולי� קצורות$$$$אנשי אסאנשי אסאנשי אסאנשי אס

פרטיז� רוסי . ביער לסיצק על המשמרעומד קרוננברג , לילה אפל
: קרוננברג מזהיר. נו עונהזה איו, הוא מבקש סיסמא. מתקרב אליו

הרוסי אינו מציית !" תסתלק, שלוש, שתיי�, אחת. אני יורה, תסתלק"
יהודי� הורגי� : "פורצת מהומה. קרוננברג יורה בו. וממשי� להתקרב

הניחו , גנרל בגמה הרגיע את הרוחות ולאחר חקירה ודרישה". רוסי�
  .מיד פרטיזני�, הואעתה נפל . לקרוננברג

יודעי� כי האויב יבוא ע� כוח גדול . � עדיי� איננו רגועי�אחרי הניצחו
הולכי� לקרב . לפתע נית� עלינו מטח יריות כבד. מתכונני�, לגמול לנו

אס נופלי� $אנשי האס, מניחי� לה� להתקרב בשדה הפתוח. שנית
מותירי� את פגרי , כמשוגעי�בפחד רבי� מה� רצי� . כשיבולי� בשדה

, בציפייה לקרב שלישי בבילה, יצאנו לדר�הסרנו את נשק� ו. מתיה�
ואנחנו , הגרמני� רובצי� מבוהלי� במוצביה�. בעת חציית פסי הרכבת

חוצי� בשלו� את המסילה ובו בלילה ובמש� יו� המחרת חוצי� את 
במקביל . שהבטליו� שלנו הניח עליו במש� היממה גשר צ+, נהר הורי�

ש� חוני� , ורירות אוזשכול� הגיעו בשלו� ליע, דיווחו אנשי הקשר
  . וה� נחי�, אלפי פרטיזני� המקבלי� את פניה� בידידות

        בד� ואש ותמרות עש�בד� ואש ותמרות עש�בד� ואש ותמרות עש�בד� ואש ותמרות עש�

שליוותה את הצועדי� לשדה התעופה עד לנהר , החטיבה שנמצאתי בה
ראוי למסור פרטי� על מצעד האוטריאדי� . שבה מיד לבסיסה, הורי�
כיר ראשו� של מחוז מז, בהזדמנות זו יש להזכיר את גנרל ֶ>גְמָה. שלנו

, נשלח אל האוטריאדי� של פיודורוב ,עתה. 1939$41רובנה בשני� 
משתיי� אליה האוטריאד של , מחצית אחת בהנהגת בגמה. המתפצלי�

חלק קט� נותר אצל . סרניק$ מיסיורה הכולל את יהודי דומברובי(
משימת האוטריאדי� של פיודורוב , כפי שציינתי. אני בתוכ�, פיודורוב

ו� את פעילות הבולבובצי� ולחסל את קני הבנדרובצי� באזורי לבל
, ניה'אנחנו באי� דר� היערות אל זמרוצ. ולדימיר(, ני('ברז, דומברובי(

הבולבובצי� . בפאתי דומברובי(שעד קרופה ', וליש('מצ, זולוטיה
אנחנו עוברי� ש� בד� ואש . מגייסי� עתה אנשי� בכפרי� הנזכרי�



326 

 

, כהועד א� עד כה . באש ומכתרי� את הכפרנתקלי� . ותמרות עש�
הנה אני בקרבת הבתי� שהיו של . נמלטי� רבי� מה� ליער הסמו�

אני נזכר כי גויי� אלה . גרי� בה� גויי� שזה עתה ברחו ליער, יהודי�
  .  ורצחו בגרזני� קהי� יהודי� שנמצאו ביער, רדפו יהודי� נמלטי�

גויי� בקרופה מ� הפורעי� היו ה, כשנכנסו הגרמני�כי אני זוכר ג� 
, היודע כי אני מכיר כא� את כול�, אני נוסע סמו� למפקד. הראשוני�
נכסי� ורכוש יהודי רב שנשדדו . על הכפר המרוק�" הבדלה"ואני עושה 

כשפורצי� מ� . עולי� באש, מאתנו בימי� הראשוני� לכיבוש הגרמני
אומר אני , חמושי� ברובי�, הלהבות שקצי� ושיקסות מסתתרי�

". אלה ה� הבולבובצי� שעמ� אנחנו מאבקי� כמעט שנתיי�: "למפקד
כהר+ עי� מתכסה פיסת השדה !" אש: "והוא פוקד, אני מזהה אות�
אנחנו מלקטי� את נשק� ויוצאי� לדר� המובילה . בגופות שסועות

בכפר מסתתר כוח חזק . ש� קיבלו את פנינו במטחי אש. לכפר ניווצק
מכתרי� את הכפר ויורי� לעברו אש , נסוגי� אנחנו. של בולבובצי�

עד היו� נדמה לי כי אני שומע . קליעי מוקשי� ותותחי� בכמות אדירה
קרבנות . ורואה לנגדי את קרבנותינו שנפלו בפריצה לכפר, את ההמולה

, אנחנו גורמי� ש� הרס רב, אלה מלבי� ומכעיסי� את לבות אנשינו
, ני('משיכי� לעיירה ברזמש� אנחנו מ. הורגי� ותולי� רוצחי�

, זה ממש מבצר של בולבובצי�. הגרמני� חששו להראות עצמ� ש�
למ� . אנחנו מתקדמי� בזהירות רבה. ועד כה לא באו לש� הפרטיזני�

צ מכתרי� את "רק בשעה שלוש אחה, בלבד מ"עשרה ק נוהשחר צעד
היינו . הכנופיות שלה� יצאו ליער רודניה ואי� שומעי� אות�. העיירה

שוהי� , הגויי� בעיירה. א� שורר שקט, מוכני� לכ� שיילחמו בנו
הבולבובצי� , מאי� מגיע לפתע צבא הפרטיזני� :מופתעי�ה� , בבתי�

  .הרי טועני� שחיסלו אות�

יודע את מקו� הבורות , ני('שנמלט מגטו ברז, השוחט היהודי מזבורה
הגויי�  א� הכול כבר נלקח בידי, מחפשי�. בה� הוסתרו חפצי יהודי�

. נו בה�נתקללפי שעה אנחנו מתבצרי� וחוקרי� גויי� ש. ני('של ברז
אנחנו מציתי� . כעבור דקות עולי� באש בתי הבולבובצי� הנמלטי�

בכניסתנו לעיירה . שהתיישבו בה� משפחות בולבובצי� ,בתי יהודי�
במיוחד כאבתי את הרס , שמנו לב כי שלושת בתי העלמי� נהרסו

$ח"בה� נחו עצמות יהודי� שנשחטו בגזרות ת, הקברי� המחוללי�
ווליוק בעת מצעדו מסטפ� לברזנה דר� איהודי� שנרצחו בידי פ, ט"ת

  .  ני('ברז
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        ני( החרבה ני( החרבה ני( החרבה ני( החרבה ''''בברזבברזבברזבברז

. ש� בקרבות נגד הבולבובצי�$ראיתיו אי, חלו�ליד אני מזהה גוי צעיר 
חלו� הבעד א� הרוצח קופ( , המקלע לפניי, יתהב תו�אני נכנס ל

. אני עומד נרגז על שלא יריתי בו במבט ראשו�. ונעל�, לגינה, החוצה
אני פושט מעליי . בגדי� ומגפיי�: בבית אני רואה חפצי� של יהודי�

במגפי , מחלי+ את מגפיי שבלו, המזוהמי� ולובש נקיי� יאת בגדי
ייסרתי את " ?הימלטאי� אפשרתי לרוצח ל: "דמי רותח. ויוצא, יהודי

, ני('טתי שעות אחדות ובדקתי את חורב� ברזלאחר ששוט. עצמי בזע�
ש� השתכ� המטה  ,פניתי לעבר השוק, בעודי נזכר בכל מי שהכרתי

 –אמור לי . "הופניתי אל המפקד הראשי פיודורוב ,ברגע שבאתי. שלנו
האיש הזק� ? שדדת משפחה הגונה ואתה לבוש בגדי ביזה –פנה אליי 

קור חל+ !" עוול, ר שלו�איש שוח, שגרמת לו טוע�, הזה מצביע עלי�
כדי לפייס את הגויי� של  –חשבתי  –עליו להגיש קרב� ש פשרא. בגופי
בניו הסירו . אלה בגדי דודני, חבר מפקד: "א� השבתי בכעס? ני('ברז

מה $ זמ�. אחד מה� ברח מידיי, ה� עכשיו בולבובצי�. אות� ממנו
  ". ב� חיל: "גנרל פיודורוב מביט בי ואומר". שאני מחפש אחריו בגינות

הספקתי לראות כי בתי המדרש נהרסו , ני('במש� היו� בו שהינו בברז
חלק� רמוסי�  ,חלק� מנותצי�, בתי הקברות. וחומרי הבנייה נלקחו

בשהותנו . לא נותר זכר ליישוב היהודי. ברגלי חזירי� שחיטטו בה�
, יישוב היהודי הטבוחלשריד , יצאה ממחבואה נערה יהודייה, ני('בברז

היא מצביעה , הולכי� עמה בסמטאות היהודי�. צירפנו אותה אלינו
עצב . עתה נותרו חורי� ריקי�, היו ש� בעבר מזוזות, בידה על דלתות

  .הלב נחמ( ללא שיעור, עינינו מתלחלחות. ותוגה אופפי� אותנו

עת קיננו , את יפי העיירה בעברשוב מבכי� . ני('את ברז נולמחרת עזב
ג� לאחר , ולפני עשרות שני� הייתה לתפארת ,בה חיי� יהודיי�

משפחות חסידיות הגונות חיו . שרבי� עזבו אותה והתיישבו בסארני
  . וסיעות ציוניות החזיקו בה סניפי� עד ערב החורב�, ש�

, אולי יתגלו בה� אב, תר בעיניי, בחלונות הצצתיבצאתנו את העיירה 
  .א+ לא איש, איש לא הופיע? ילד יהודי, א�
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        מרד+ אחרי בולבובצי� מרד+ אחרי בולבובצי� מרד+ אחרי בולבובצי� מרד+ אחרי בולבובצי� בבבב

מרכז� של  –ליטווי( , יצולי, צעדנו לצומת הכפרי� קריווי(
קיבלה את פנינו אש , ריצקי$בדר� בי� הכפרי� פראצקי. הבולבובצי�

גירשנו אות� מ� , ניטש קרב. של בולבובצי� מתבצרי� ומחופרי�
א� מ� האויב , היו לנו אבדות. שני הכפרי� נהרסו לגמרי. השוחות
 הובלנו עמנו בשדות  ,את משק החי לקחנו מכל מקו�. עפר ואפרעשינו 

  .כבשי�, חזירי�, פרות, אל היער כאל+ סוסי�

מוות  ,ההותרנו בכפריה� אימ, לבסו+ יצאנו מ� האזור של הבולבובצי�
קטני� של נטושי� ביערות דומברובי( חלפנו על פני בסיסי� . ואפר

חנינו ש� . מטוסוב מבשלת הזפת שלל סמו�ואוטריאד דומברובי( 
אתמול אינ� סרי� מ� הקרבנות . בטוחי� בעצמנו ושלווי�, ללינת לילה

, המפוחיות התנגנו, הלילה חל+ בשירה. א� חיי� את הרגע, העי�
 ושקעכול וה ,הוצבו משמרות בעמדות שונות. אחדי� יצאו בריקוד

  . בשינה עמוקה

. ניה'לכפר זַמְרוצבדר� , אנחנו צועדי� דר� יער ב� מאה, היו� בעיצומו
 �$1920 נרצחו בש – ליד הגבעות, ניה'זמרוצ$בי� הכפרי� זולוטיה

מורה הגנרל   – מקו� מועד לפורענות, שלושה יהודי� מדומברובי(
כי היער והסביבה כולה , להתבונ� היטב סביב, להתבצר ולהישאר
, שוב מתנגנות מפוחיות. ועלולי� להיות מארבי�, מלאי� בולבובצי�

 ,נערה היהודייה הסובייטיתב כדור לפתע פגע. בטוחי� בכוחנו ,שרי�
  ".אל הנשק: "מהומה ונשמעת הפקודה, אזעקה. הנפצעהיא ו

יש שישה קרבנות , ניה'בבית הקברות של זמרוצ, נודע לנו כי לכוח אחד
וכי אנחנו מכותרי� במחנה של אלפי , יושקו'אוטריאד הפולני קושצל

חמושי� בגרזני� וקלשוני , ני('בת ברזבולבובצי� ועמ� הגויי� מסבי
, משובחבראש מתקדמות הכנופיות החמושות בנשק גרמני . ברזל

מוות : "מרחוק נישאי� בחלל האוויר קולות פרא. אחריה� האספסו+
יורק הענק המחנה התחילה אנחנו נבוכי� ממראה !" לקומונה היהודית

� והמקלעי� מטולי המוקשי, א� כהר+ עי� פועלי� התותחי� שלנו, אש
כמעט מתעוררי� . הירי שלנו זורע מוות בהמוני� הצפופי�. למיניה�

מוטל על הקרקע , כלה וחרב, רחמיי למראה ההמו� הלהוט והמוסת
אנחנו . מאות נשי� נהרגו כשבידיה� קלשוני�. בגניחות וזעקות

  .אוספי� את נשק� ואת קרבנותינו
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וה� , ו את ההתקפהניה הנהיג'התברר כי הגויי� של זולוטיה וזמרוצ
אספנו , הצתנו את שני הכפרי�. שהרגו את ששת הפרטיזני� הפולני�

ללוות את היחידות לשדה  ,את משק החי שלה� והמשכנו לנהר הורי�
אנחנו חולקי� את הנתיבי� ע� החטיבה של בגמה וחוני� . התעופה

בטליו� אחד שלנו פונה אל הנהר . '(ליד החוות של ליטיני, בקצה היער
וה� ממשיכי� מזרחה , תותקי� מעבר על פני הנהר כדי לאפשר חצייומ
חוזרת , כפי שכבר תואר ,לאחר הקרבות ע� הגרמני�. מ"ק $300כ

עומדות בפנינו משימות . ליערות לסיצק, חטיבת פיודורוב לנהר סטיר
  .והיהודי� במרכז העשייה. במיוחד בעלות אופי חבלני, קשות

        מה הסיכו�מה הסיכו�מה הסיכו�מה הסיכו�

יהודי  ,שאול גליצקי הניחו, כ� משדה התעופהבדר, כעבור חודשי�
 והאוטריאדי� של בגמה חצ .גשר על נהר הורי�, וחבורתו ,'בי('מסווריצ

בזמ� חציית פסי , תקרבההצבא האדו� הסדיר , בקלות את הנהר
היהודי� . קרבנות ונפל, קרב מר בתחנת היער של בילהניטש הרכבת 

  .והניצחו� לפרטיזני� ,כאריות ושלנו לחמ

, יהודי�להאוכלוסייה המקומית יחס , לאחר גירוש הגרמני�: הסיכו�
, פקידי� זוטרי� ובכירי�, הרוסי�. לצניני� בעיניה�ה�  י�ניצולה, עוי�

  ".תמו ימי הפרטיזני�" : לנו אומרי�, שבאו מ� המרכז לרובנה

        ברובנה לאחר השחרורברובנה לאחר השחרורברובנה לאחר השחרורברובנה לאחר השחרור

האוטריאדי� פוני� . לסיצקחטיבת פיודורוב נוטשת את יערות 
ניצולי�  ,הלוחמי� היהודי�. מרחבי הביצות שלאור� תעלת בוגינסקיל

כשיש . הולכי� עמ�, שה� חלק מ� היחידות, מדומברובי( ומסרניק
בעלי , היהודי� פעילי� מאוד, בדר� קרבות ע� הבוגדי� הוולסובצי�

. נוקמי� בבוגדי� ותמיד הודפי� אות�, תכסיסי� וחושי� מהירי�
מי� של פרקוליה ומשתהי� ש� שישה לבסו+ אנחנו מגיעי� לאג

חילות המצב של הגרמני� כנגד הולכי� לפעולות חבלה . שבועות
 ,מעשינו ידועי�, היהודי� נוטלי� חלק בכל משימה. והשוטרי�

 ,רבי� מאתנו זוכי� באותות הצטיינות. והפיקוד הבכיר אסיר תודה
. תוחותובבוא יו� השחרור נתקבל בזרועות פ, נדמה לנו שיודעי� עלינו

בינתיי� מגלי� אותנו המרגלי� הגרמני� ומטוסיה� מאלצי� אותנו 
אנחנו הולכי� . לעזוב את היערות האפלי� והאגמי� השחורי�
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ביער עבות אנחנו מיירטי� . והמטוסי� הגרמני� בעקבותינו '(לניגוויש
אנחנו . מה$בלהק המטוסי� המסתלק לזמ� בלבולשני מטוסי� וזורעי� 

  . ביער לפרק זמ� חומקי� ומתחפרי�

, תחולל קרב נוראהביערות צ0מ� . באחד הימי� צעדנו לעבר רובנה
נהרגו ג� אנשי� . יהודי� $20בה� מעל ל, בו אנשי� רבי� ואבד

באחד הבקרי� לאחר . א� כבשנו את רובנה. בה� חייט, מדומברובי(
כמה ב] רחוב בית הכנסת[נו ברחוב שקולנה נתקל, גירוש הגרמני�

. יהודי� שהתקבצו ליד בית הכנסת הגדול שלא חרב � של� נעישלדי
היו שרידי , עשרות יצורי� אומללי� אלה. כול� נפוחי� ומוכי שחי�

, כל קינות איכה: בכינו ואמרנו לעצמנו, הבטנו בה�. יהדות רובנה
סליחות ופיוטי� אי� בה� להביע את ייסורינו וצערנו על אשר אירע 

  . לנו

        ובלהטובלהטובלהטובלהט    אנחנו נלחמי� בחמת זע�אנחנו נלחמי� בחמת זע�אנחנו נלחמי� בחמת זע�אנחנו נלחמי� בחמת זע�

הלכנו להרגיע את הבולבובצי� המרוכזי� ליד , בחודש בו נכבשה רובנה
, היהודי�, אנחנו. חלפנו ליד קבר האחי� ברפאלובקה. הנהר סטיר

הידיעה כי הבולבובצי� ה� עוזריו . מקיפי� את הבורות וממררי� בבכי
בכפר . הישירי� של היטלר מעוררת רצו� לנקו� בה� בקרב הנוכחי

  .נתקלנו בכוחותיה� המאורגני� החמושי�, בכפרי� סביבווב ו'סאפוצ

ג� ניצולי� חמושי� , היהודי� מדומברובי( ומסרניק משתתפי� בקרב
כעס� של . אנחנו נלחמי� בחמת זע� ובלהט. מיהודי ווהלי� ופולסיה

בימי� האחרוני� תקפו הבולבובצי� , גדול ג� הוא ,�הפרטיזני� הרוסי
נפלו כשחת , הבולבובצי� נתקפו בהלה. �ורצחו חיילי� מ� הצבא האדו

אנחנו מציתי� את כפריה� והכול . תחת סדרות הקליעי� מנשק למיניו
. נזכרי� בכל אשר עוללו לנו. קשה לתאר את הסיוט. עולה בלהבות

הנה . רות מתחלפותשוה. בקרב ג� עתה ני�ראשו, אבוגוב וחבורתו
ו יורי� לעבר מחנה ואנחנ, פרלוב, צצקס, גנזיל: אנחנו עומדי� יחדיו

הנה אנחנו מתפרשי� . צפו+ המתנפל עלינו ונופל תחת ברד כדורינו
 ,שועטי� קדימה ע� יהודי סרניק וע� הרוסי�. ומאבדי� זה את זה

, במאבק ההוא חשפנו מסתור ניירת. וכול� צועקי� וזורעי� אש ומוות
ה ארכיו� ז. פולני� ופרטיזני�, רשימות של מקומות בה� עינו יהודי�

לנו , בזמ� הקרב גרמנו חורב� בשורות הבולבובצי�. נשלח למוסקבה
  .חלק� נפחו את נשמת� וקברנו אות�, מספר רב של פצועי�היה 
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        שחרור קובלשחרור קובלשחרור קובלשחרור קובל

אנחנו עוברי� . שולחי� אותנו לכבוש מ� הגרמני� את העיר קובל
בעבר עיירה יהודית ובה ', יש('בעיירות ריקות מיהודי� ובאי� לרוז

טחנות קמח יהודיות . סוחרי� ופועלי�, בונדיסטי�, ני�ציו, חסידי�
רק מדרכות מרוצפות מצבות ועליה� . לא נותר זכר. גדולות וחנויות

שוב הוברר לנו כי בא הק( על . אותיות עבריות וידי כוהני� פרושות
  .בקרב על קובל באה פעילותנו הפרטיזנית לסיומה. העול� היהודי

        סיפורו של יהודה צצקססיפורו של יהודה צצקססיפורו של יהודה צצקססיפורו של יהודה צצקס. ד

            ............ו היינו מאורגני�ו היינו מאורגני�ו היינו מאורגני�ו היינו מאורגני�אילאילאילאיל

הלוואי והיינו . לא שאלו בעצתי, בגטו עוד הייתי נער? מה יש לדבר
, אוקראיני�: הרוצחי� כי אז לא היו ,מתארגני�

עתה כשאני . מחסלי� אותנו, גרמני�, פולני�
, מהל� על פני העיירות היהודיות המרוקנות

שלא עלו לגרמני� , בקברי אחי� תבונ�מ
עתה כשאני  ;בחיי אד� אחדולעוזריה� א+ לא 

לרוצחי�   משווה לפעילות הפרטיזני� שעלתה
אני תולש את שער ראשי , אלפי פגרי הרוגי�

, קצו( הקנה, אני נזכר ברובה הראשו�. מצער
ה� ע� גרמני� , נזכר בפגישות ;שקיבלתי מגוי

, כשחשו שיש בידינו נשק. ה� ע� כנופיות אוקראיני� פרועות, יהירי�
גרמנו לה� אבדות פי ארבעה , ובשעת קרב. מ� המקרי� $99%נסוגו ב

ברחוב , בדומברובי(, במרד+ הראשו� שלה� אחרינו. משגרמו ה� לנו
חמושי� מכ+ , עמדו מולנו חיל מצב גרמני ושוטרי� רוצחי�, החדש

כמה בחורי� מדומברובי( שבידיה� ? ומי היינו אנחנו אז. רגל עד ראש
אלא עמדו ליד , לא התקרבו, נו אזלא תקפו אות. נשק באיכות גרועה

וירו לקצה הרחוב , במרחק קילומטר מאתנו, טחנת הקמח של ברמ�
  . החדש

        אנחנו מסלקי� את הגרמני� מהורודניהאנחנו מסלקי� את הגרמני� מהורודניהאנחנו מסלקי� את הגרמני� מהורודניהאנחנו מסלקי� את הגרמני� מהורודניה

על האוטריאד שלנו לסלק את הגרמני� מ�  ,באחד הימי� נפלה החלטה
ידענו שמספר� גדול למדי וה� מבוצרי� ש� היטב . יהנָ העיירה הורודְ 
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א� את ההחלטה יש . פינסק מתו� מוצביה�$ על דר� סטולי� ושומרי�
אני רואה . כדי להגיע למקו� עלינו לזחול בחלקת שדה פתוחה .לבצע

  .לנגד עיניי את הקרב כאילו התרחש היו�

ה� יכלו לצאת בחיפוי . זה היו� שלישי ניתכת עלינו אש ממוצביה�
אלא , זאתה� לא עשו . לכתר ולגרש אותנו, לחצות, אש הארטילריה

אנחנו מביני� ומעריכי� את מידת . שכבו בשוחות המג� שלה� וירו
זוחלי� בחיפוי ארטילריה ומטולי מוקשי� לא ? מה עושי�. חשש�

זוחלי� לאחר מכ� . ומטילי� על מוצביה� מאות רימוני יד, משמעותיי�
מתגלגלי� לש� יהודי� מדומברובי( ומסרניק ומפוצצי� בדינמיט ו

א� איננו , לכאורה אנחנו מניחי� לה�, בורחי� לפינה ה�. מוצב גרמני
קרב זה הדהי� את . מפסיקי� לירות וה� יוצאי� ועוזבי� את הורודניה

מה שרר $זמ� ;ואת הבולבובצי� הפרועי� ,הפורעי� בסביבה כולה
נשי� וילדי� חסרי , ה� היו גיבורי� כאשר הפילו בפח זקני�. שקט
, וקצות אצבעותיה� על המקלעי�עמדו הדורי� בכפפות לבנות , מג�

אובדי , חסרי הישע, הביטו ביוהרה בקרבנותיה� היהודי� המורעבי�
א� כשירינו על גיבורי� . הסדיז� שלה� היה חסר מעצורי�. העצות

, ויסוצק, הורודניה, נָה'מורוצְ , סטולי�, אלה ששחטו את יהודי פינסק
  .ה� נפלו או ברחו כעכברי� משרפה

        הפריצה לרובנההפריצה לרובנההפריצה לרובנההפריצה לרובנה

, 1944בשנת , עתה. כשנסוגו הרוסי�, 1941רמני� היו גיבורי� בשנת הג
אילו הייתה , ה� היו ככבשי� מבוהלות, כשהרוסי� הכו וצעדו קדימה

  .ודאי לא היה החורב� איו� כל כ�, הגנה עצמית יהודית

 ,היו לי תחושות סיפוק ונקמה כשפרצו הפרטיזני� במהל� הקרב
. אנחנו תקפנו וה� ברחו. חנת הרכבתרחוב ת, לרובנה דר� ו<קְזַלְנה

ראינו את , דרכנו על פגרי גרמני� מרוטשי�, רדפנו, אנחנו ירינו
 ?הציידי�? הלוחמי�? מי היו היורי�. נפילת� כגבעולי עשבונסיגת� 

   . 'מנייווי(, רפאלובקה, דומברובי(, יהודי סרניק  –

ה לא אפשר ,שנאת האוכלוסייה המקומית והפקידי� שבאו מרוסיה
למרות מעשי הגבורה שלנו שוב . במקו� ,מה$ולו זמ� ,לשהות �ליהודי

  .הביטו בנו כבאלמנט זר
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  )יהודה צצקס ופינחס גנזיל ופריס(    א� לא רכבת תחמושת להרוג לפחות גרמני�א� לא רכבת תחמושת להרוג לפחות גרמני�א� לא רכבת תחמושת להרוג לפחות גרמני�א� לא רכבת תחמושת להרוג לפחות גרמני�

בחודש . פרטיזני�סירות נפש באותה תקופה ע� העוד רגעי� של מ
פעולת לבצע הלכה קבוצת יהודי� חמושי� מדומברובי(  1943מאי 

א� , הצטרפו ג� גויי� אחדי�. לונינ($חבלה במסילת הרכבת דומברובי(
על ו, קבוצה לא קטנהה. אנשי המקצוע היו יהודי� מדומברובי(

$כי בחודשי� מר(, מיריות של רוסי� שביניה�ג� היהודי� להישמר 
פרטיזני� יהודי� קיפחו ו, אפריל שררה הפקרות בשורות הפרטיזני�

, שְלֶפאק: שלושה יהודי� מוולדימיר(. די פרטיזני� רוסי�את חייה� מי
ארבעה . נהרגו בכדורי חבריה� הגויי� ,ר'בנו של אברהמל חינאצובָריל 

אי� אפשרות לגשת אל סוללת העפר , ימי� אנחנו שוכבי� מסתתרי�
לבסו+ מתקדמי� היהודי� בחסות החשכה ועננות , של פסי הרכבת

ת ע� חוט למשו� בו בעת שתעבור מניחי� פצצה תוצרת בי, הלילה
  .אז מתרחש נס הנקמהו. מאבדי� שלווה, שו� רכבת לא באה. הרכבת

חבורת הגרמני� . התברר כי אמורה הייתה לעבור רכבת תחמושת
יצאה בהרכב מלא , איש 60$50, המופקדי� על שמירת מסילת הרכבת

צי� אנחנו רוב. שורר שקט ואי� מניעה לרכבת לעבורכי לבדוק ולראות 
ושומעי� הדי המגפיי� , לא רחוק מסוללת העפר, באפלה הכבדה

חיילי המשמר . מצד דומברובי( ומצד לונינ(: הקרבי� משני הכיווני�
ראוי לרדת מסוללת מ� הכי הגרמני עמדו על המוקש ושוחחו ביניה� 

שוכב בקצה , הכובע� מדומברובי(, חייט. העפר ולבדוק את השוליי�
הגרמני� נקרעי�  ,מוש� בוהוא , ללת המסילהכעשרה מטר מסו, החוט

כוסינו שברי� ורסיסי� א� יצאנו , ששכבנו בשוחות, אנחנו. לגזרי�
  . רכבת התחמושת נשארה בלונינ(. בשלו�

לא רחוק , בשדה הפתוח, גשרו� הרכבת ליד ליובקוביטש: רגע אחר
הוא . המשמר לא ש� לבו ואינו שומר עליו. מתחנת דומברובי(

ו דעתנו נתE, יהודי דומברובי(, אנחנו. ש� לא יקרה דבר משוכנע כי
. עצמה$ באחד הלילות זחלנו בדר� לא דר� והנחנו מוקש רב, לגשרו�

. הכול עולה באוויר. באה רכבת ובה חיילי� וקרונות תחמושת
, הגרמני� אובדי עצות. האדמה סביב בוערת, התחמושת מתפוצצת

גרמנו חורב� , יל המצבבמרחק קילומטר אחד מח, ממש מתחת לאפ�
הבולבובצי� מציבי� מארבי� בדרכי� ומשמרותיה� מסתובבי� . שכזה

אנחנו נכנסי� לקרבות את� . בשדות וביצות לתפוס אותנו, ביערות
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. משוטטי� כבמעגל קס�, אנחנו רעבי� וחולי�. ויש לנו אבדות בנפש
  .כל עוד רוחנו בנו הגענו ליער אל אנשינו

, ו לנו בשנאה וברצו� להעלי� ה� את קרבנותינועל מסירות נפש זו הוד
  .ה� את מעשינו

        סיפורו של פיניה פרפלמאזהסיפורו של פיניה פרפלמאזהסיפורו של פיניה פרפלמאזהסיפורו של פיניה פרפלמאזה. ה

  סיד<ר נתפססיד<ר נתפססיד<ר נתפססיד<ר נתפס    פורעפורעפורעפורעהההה

. נדה� מדי יו� ממעשי הזוועה של גויי� מוכרי�, אני משוטט מבולבל
בזה התעללו והסגירו , את זה תפסו והכו, פה וש� הרגו יהודי�

לבסו+ . נס חמקתי מה�ב, ג� אני כמעט נפלתי לידיה�. לגרמני�
פרקנו מנשקו חיל מצב . הצטרפתי ליהודי� חמושי� שפעילות� רבה

אנחנו תוקפי� משלוחי� . שרפנו מבשלת זפת, קט� של המשטרה
חסרה . ה� חוששי� מפנינו ותנועת� נבלמת. המובילי� תבואה שדודה
אנחנו הולכי� אל שומר יער רודניה לקבל . סוללה לרדיו שלנו ביער

למנוע , קבוצה נכנסת אל הבית ואני עומד בחו( בחשכהה. ממנו
אני מכוו� את רובה . לפתע נשמעי� צעדי� קרבי�. צפויה$ תקיפה לא
במחשבה , הבאי�!" ידיי� למעלה, עצור: "קני שלי וצועק$הצייד הדו

מצייתי� ועומדי� בידיי� , שנתקלו בגרמני� מדומברובי( או בשוטרי�
הקפנו . את קריאתי וקפצה החוצההקבוצה שמעה מ� הבית . מורמות

רוצח ידוע שחיפשנו אחריו זמ� , את השוטרי� מוויסוצק ע� מפקד�
יהודי�  $80הוא הודה כי לאחר השחיטה הכללית תפס למעלה מ. רב

להזכיר כי אני זה שתפסתי , תענוג גדול הוא לי עד היו�. והרג אות�
  .ש"את הרוצח סיד<ר ימ

חבורה מאורגנת היטב של  ההיא תעביער דומברובי( כבר הייתה ב
נפל חברנו  וריבכפר אוז. שניהלה קרבות גלויי�, פרטיזני� יהודי�

שג� אני קרב  ,גבריאל אובסיינקו במאבק שכשל בשוטרי� מוולדימיר(
. רניגובסקי'הצטרפתי למחנה הגדול של גנרל פיודורוב צ. השתתפתי בו

הנכוני� על אנשיה האמיצי� ו – חבורה חזקה זו של פרטיזני�
לחצה  – על תעוזתה וכישרו� הלחימה שלה, מפקדי� וחיילי�, להקרבה

ה ריסנו, את הגרמני� והשוטרי� בפולסיה במלחציי� במש� שנתיי�
� את חובתתמיד  מילאוהיהודי� בחטיבה . את הבולבובצי� הפרועי�

  .אויב הגרמני והאוקראינילכל הנוגע בהלאומית 
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        !!!!כבוד לפרטיז� היהודיכבוד לפרטיז� היהודיכבוד לפרטיז� היהודיכבוד לפרטיז� היהודי

נפלו בקרבות העקובי� מד� בשתי , גיבורי� היהודי� הה�רבי� מ� ה
אילו לוקטו ונרשמו כל מעשי הגבורה . שנות מלחמת הפרטיזני�

במחוזות : ירש� לדורותי. היו מביאי� כבוד רב לע� היהודי ,שלה�
  .חיפשו ונקמו ברוצחי עמנו, היהודי� תמיד חקרו, בה� שהינו ונדדנו

לא יבינו לעול� את הפרטיזני� , צבאות הסדירי�האזרחי� וג� אנשי 
והדבר עלה בד� , עלה על השט� עצמו ,היטלר במעשיו. בתקופת היטלר

  .א� הפרטיזני� היו אלה שגמלו ד� תמורת ד�, רב

        הסיפור של שמחה רוזנברגהסיפור של שמחה רוזנברגהסיפור של שמחה רוזנברגהסיפור של שמחה רוזנברג        .ו

        מאש לאשמאש לאשמאש לאשמאש לאש

שמחות הגויי� , לאחר הזעזועי� של יציאת הרוסי� וכניסת הגרמני�
, דווקא בידי שכניה�, ביהודי העיירות ביזה והתעללות, וצרות היהודי�

משמש אפוטרופוס , הגרמני�מ� מתמנה יודנרט המקבל פקודות 
וממלא אחר כל גחמה של המשטרה האוקראינית שגויסה , ליהודי�

  .מקרב השקצי� הגרועי� שבגרועי�

הולכות מדי יו� קבוצות עבודה לעבודות פר� , טי�ילפי דרישות השל
זלמ� , אשר יונגשטיי�, שמחה רוזנברג: חדי�צעירי� א, אנחנו. שונות
המתעני�  נמני� על, בריינדס ויוס+ פרלשטיי�, לייבל ויינר, שפי�

הבונה גשר שהרוסי� פוצצו שעה שעזבו את " טוט"בארגו� הגרמני 
  .האזור

מעוררי� בנו רצו� , אנושי של המשגיחי� ועבודת הפר�$היחס הלא
תכניתנו נחשפת בידי . ערלקחת את נשק� ולברוח לי, לתקו+ אות�

לדעת� אנחנו מסכני�  –היודנרט ולאחר ישיבות חשאיות ומרירות 
את חיי היהודי� בעיירה ואולי א+ בעיירות סמוכות 

ובערת הרע "אומרי� אחדי� כי יש לקיי�  –
הגרמני� פיתו להאמי� , אינני מאשי� איש". מקרב�

שעניינ� אינו אלא בעבודה היהודית ובנאמנות� 
א� כשדורשי� . ולא חלילה בהרג, הודי�של הי

שולחי� אות�  כייהודי� צעירי� בתואנה  ,הגרמני�
היה זה , כפי שהוברר לימי� –לעבודה בוויניצה 
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. רוצה היודנרט לשלוח את כולנו בטרנספורט זה –טרנספורט מוות 
. מוציא אותנו מ� הרשימה ,הנזקק לעבודתנו, מנהל העבודה בגשר

אנחנו . אנחנו מותשי� ומדוכדכי�. � קשי�חלפו שבועות וחודשי
  .מיואשי� ואי� עוד כוח לגרור את הרגליי� הצבות

אחדי� מה� מתיידדי�  ,גרמני� צעירי� ובובאחד הימי� בא משלוח 
ה� מספרי� שה� קומוניסטי� . זה מעורר בנו פליאה רבה. אתנו

" !הימלטו, כולכ� מועמדי� למוות, חבל לנו עליכ�: "נסתרי� ואומרי�
ע� זאת אנחנו , תוקפי� אותנו ספקות א� אי� מדובר בפרובוקציה

בריחה לא כי אנחנו מעריכי� . מתחילי� לתכנ� תקיפה ובריחה ליער
עלולה להוות איו� ה, תגרו� רדיפות כלפי יהודי העיירה כמו תקיפה

. בינתיי� חולפי� ימי� ואנחנו עדיי� מטכסי� עצה. בחיסול העיירה
מעמיסי� ודוחסי� בקרונות , ממקומות העבודה לפתע מוציאי� אותנו

במהל� . משא בתואנה שמובילי� אותנו לעבודה נחוצה בסארני
יורי� עלינו ממקלעי� שעל . הנסיעה מתחילי� לברוח מ� הקרונות

  .אנשי� נהרגי� א� עשרות מגיעי� ליער, הגגות

עדיי� מאמיני� כי היהודי� . אנחנו מדשדשי� ביער ללא מטרה, שחר
גוי מוסר . עובדי� בסארני ומ� הסת� יש עוד יהודי� בדומברובי( שלנו

הוא . לנו בשורות איוב על העיירה המרוקנת ועל השחיטה בסארני
אנחנו הולכי� לש� ומגלי� כי . אומר כי גטו ויסוצק לא נפגע עדיי�

, בכל זאת אנחנו מצליחי�. אי� להיכנס לתוכה, ויסוצק מסוגרת
. סוצק מקבלי� את פנינו בדמעות וברחמי�היהודי� המבוהלי� של ויו

. מתחילי� לתכנ� בריחה. מדומברובי(שנמלטו יהודי� ש� פוגשי� 
. מתגנבי� מגטו ויסוצק ורוצי� להגיע לחזית, י� סכיני� ארוכותשיגמ

ימי�  נוהלכ. א� צרות דוחפות לכל ,אנחנו יודעי� שהתכנית מרושלת
חמקנו . גרמני� ושוטרי� בקרב בי� צנחני� רוסי� ובי� נואחדי� ונתקל

  .חזרנו מיואשי� לוויסוצק והתגנבנו לגטו. מידיה�

        יהודי� חמושי� מטילי� מוראיהודי� חמושי� מטילי� מוראיהודי� חמושי� מטילי� מוראיהודי� חמושי� מטילי� מורא

, בגטו ויסוצק נודע לי כי אמי וחלק ממשפחתנו נמצאי� בפרוצידובקה
ולמצוא את שרידי ע� שחר אני מנסה לחמוק מ� הגטו . סמו� לוויסוצק

אנחנו שורדי� ג� . �הגטו מכותר גרמני� חמושי� ושוטרי, משפחתי
לנגד עיניי תלש שוטר מידי . שחוסלה ,את הטרגדיה של העיירה ויסוצק

. שוב אנחנו בורחי�. את ראשו בעמוד טלגר+ ביקעא� ילד קט� ו
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קפצו את� לנהר שחס� את הדר� , אחדי� חטפו מידי שוטרי� רובי�
ומ( רק ק. נדקר בידי גרמני, שנפגע מקליע, חברי יונגשטיי�. ונורו במי�

לי� פצש� אנחנו מת, הגיע ליער, מעשרות הנמלטי� מגטו ויסוצק
 ואחד נפל בידי גויי� והרג. לקבוצות וכל קבוצה יוצאת לשוטט בנפרד

  .נודע לנו על מקרי� רבי� של נמלטי� יהודי� שנהרגו. אותו

ש� $נודע לי כי הגויי� גירשו מפרוצידובקה את אמי והיא משוטטת אי
, הגויי�, המשטרה האוקראינית, הגרמני�: יפותביער גברה הצפ. ביער

אני הול� . מחפשי� ורוצחי� יהודי� שנתגלו, רודפי� אותנוכול� 
ופוגש את , מתו� הערכה שאולי ש� יהיה טוב יותר ,ליערות קרסי�
לימי� פרטיז� גיבור שמסר נפשו למע� , מ� הכפר קרסי� שמעו� פייקוב

לאחר התייעצות אנחנו . יקאהר� טיי� ואת ברל ב' ג� את ר, יהודי�
, קוני� אצל שייג( שני רובי� טעוני� ומקציעי� מע( שני רובי דמה

  . רימוני דמה ואקדחי דמה מע(

חמושי� כביכול בכל מיני נשק , באות� ימי� אנחנו מתהלכי� בחבורה
אנשי החוות מדווחי� זה לזה על יהודי� . בפיח מרוחשרובו עשוי ע( 

הוא ש� , קה הרוד+ יהודי�'לרוצח מברז כאשר נודע עלינו. חמושי�
באחד הימי� . ואנחנו עוקבי� אחריו, לנו מארבי� ע� כנופייתו
רובי הע( , ה� מעריכי� שאנחנו חמושי�. נתקלי� בה� פני� אל פני�

הוא , כורתי� ברית אחי�. ומנהלי� אתנו משא ומת�, מטעי� אות�
  . מיו בתשובהרוצח זה לא כילה את י. חוזר בתשובה ואנחנו נפרדי�

        למע� הצבא הסובייטילמע� הצבא הסובייטילמע� הצבא הסובייטילמע� הצבא הסובייטי    שרהשרהשרהשרהפעולות הכפעולות הכפעולות הכפעולות הכ

למחרת . המורה המקומי, סייע� גרמני שונא ישראל נובכפר קרסי� חנק
אנחנו מסתלקי� אל . בוזזי� ושורפי�, מקיפי� הגרמני� את הכפר

ש� אני פוגש את יונה גליק והוא מספר לי אצל מי , הביצות לאי� ק(
דבר החיסול כבר . א יתוארהמפגש המשפחתי שלנו ל. מסתתרת אמי

  .ידוע לנו

וברגע , מטיל עליו אחריות לחיי משפחתי, אני משוחח ארוכות ע� הגוי
אני הול�  ,שאני שומע על מקו� הפרטיזני� היהודי� מדומברובי(

מובילי� אותי אל .  אליה� ונתקל במוצב הקדמי החושד בי שאני מרגל
פר הגויי� שאנחנו באותו זמ� גדל מס. האוטריאד ואני מצטר+ אליו
כעבור שבועות אחדי� ה� מתחילי� . מצרפי� כשווי� בי� שווי�
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ה� רצי� . אנחנו עוזבי� אות� וסרי� הצדה. להפגי� את שנאת� אלינו
אנחנו מזהירי� אות� שאיננו מסוגלי� לשת+ עמ� פעולה , בעקבותינו

ואנחנו  ,ה� מניחי� לנו. א� ילכו בעקבותינו יתפתח מאבק, יותר
. שנודעה בפולסיה בשל הפרטיזני� היהודי� שלה' בי('� לסווריצהולכי

   . כא� אנחנו פותחי� בפעולות חבלה

תו� הסתכנות . געגועיי למשפחתי מאיצי� בי להתגנב מ� האוטריאד
אני מגיע אל אמי ומצטר+ ש� , רבה וחמיקה מכנופיות בולבובצי�

תינו בעת ביצוע משימו. לאוטריאד שמשימתו לפוצ( מסילות רכבת
המפקד . דומברובי($ ביערות שבי� סטולי�, אנחנו לני� באוטריאד אחר

אמי והילדי� . ואני נשאר ש� כוהלשלי מוכר אותי בתמורה לשני ליטר 
הודפי� , אנחנו מותקפי�. בבית גויי�, שוהי� עתה ליד האוטריאד שלי

יש , הזמ� חול+ והחזית קרבה. מוכי� ומכי�, תוקפי�, את האויב
  .הצבא האדו� באמצעות רדיו וצנחני�קשרי� ע� 

לפתוח דרכי� לצבא , באחד הימי� מתקבלת פקודה לצאת לפולי�
. ת לילה ארוכות הגענו ליעדי� ונפגשו ע� צנחני�ולאחר צעיד. האדו�

. אנחנו חושפי� רבי� מה�, הריגול שולח סוכני� אוקראיני� מאומני�
בבלויי , י� רעבי�אנחנו נודד. החודשי� בפולי� היו זמ� שאי� דוגמתו

עד אשר באחד הימי� צ( מארב מבוצר של אוקראיני�  ,סחבות
. מכתרי� ומחסלי� אות�, אנחנו מתגברי�. המחוללי� אצלנו חורב�

א� המשימה . ושוב אנחנו מוכי�, מתקבלת פקודה לנוע למקו� אחר
  .מולאה, מנחתי� למטוסי� רוסי� ביער הכי�ל

אנחנו מחכי� . מ מאתנו"ק 50הצבא האדו� קרב והוא כבר במרחק 
לאחר הפגישה עמו מצרפי� אותנו לצבא האדו� . חסרי סבלנות

  .נפתח פרק חדש של קרבות עקובי ד� ומאבקי� לחיי� ולמוות. הסדיר

        הסיפור של אלק אבוגובהסיפור של אלק אבוגובהסיפור של אלק אבוגובהסיפור של אלק אבוגוב. ז

        נוודי� מ� השבי הגרמנינוודי� מ� השבי הגרמנינוודי� מ� השבי הגרמנינוודי� מ� השבי הגרמני    17171717

אנחנו נפגשי� ביערות , סו+ נובמבר ראשית דצמבר, 1941בשנת 
לש� אי� הגרמני� . אפלי�$העבותי� ,הבוציי�] ?שובלוביי[ליובישיי 

. יכולי� לחדור וידי השוטרי� האוקראיני� הרצחניי� אינ� מגיעות
שבויי , הנוודי� ה� רוסי� 17י� כי נוכחו נואנחנו מביטי� סביב
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זה קומ( מ� . מלחמה שברחו משבי הגרמני�
, מאות ואלפי� ירויי�, הצבא האדו� המרוסק

שנפלו לתו� ושגוועו ברעב  עשרות אלפי מעוני�
לאחר חודשי� של התעללות . הכיתור הגרמני

עלה בידי קבוצה זו , השפלה ואלפי מתי�
ממחנות המוות , להיחל( מ� הגיהינו� הגרמני

מוגני� בביצות בלתי עבירות ויערות , עתה
, ואני, אנחנו משוטטי�, אפלי� בני מאות שני�

מפקד רכבת , יהודי מאודסה, אלק אבוגוב
שבוי מלחמה שנמלט : אני מכונה. ג� אני ביניה�, תחמושת שפוצצה

בי� , ג� כא� ביער. יהדותיבשל אני מפוחד . ממחנה המוות בקובל
אני מסתיר את , המותשי� והמורעבי�, חבריי הרוסי� האומללי�

עשרות אלפי שבויי מלחמה יהודי� נורו לעיניי תו� . מוצאי היהודי
ואלפי יהודי� אחרי� נורו לעיניי בחצי , ילה בשביימי� ספורי� לנפ

אני שרדתי . ברגע שנחשפה יהדות�, השנה של שהותי בשבי האכזרי
   . הודות לכ� שהצגתי עצמי כרוסי

: לאחר הנפילה בשבי התהלכו הגרמני� ע� מתורגמני� רוסי� וקראו
אני עומד אחרו� ". יהודי� לחוד, ארי� לחוד, הסתדרו לפי מוצא לאומי

הגרמני� מהלכי� בי� שורות . הבא אחריי הוא רוסי, בשורת היהודי�
, אני עומד עדיי� בשורה תוהה". טה קפ0דֶ י0: "היהודי� וקוראי�

אני אומר " רוסי. "הגרמני� מגיעי� ושואלי� אותי למוצאי
מלווה  –חזיר רוסי . "ונהד+ לשורת הרוסי�, ומקבל חבטת רובה בגבי

ביהודי� ירו ". בשורה של�, עמוד במקו� המיועד ל� –אותי הקריאה 
במחנה . נגרר ע� הרוסי�, בפיק ברכיי�, מבולבל, מבוהל, 

אני תחת פיקודו של מנהל המחנה , שהכיל מאה אל+ שבויי�
משקיע את כל הידע והאנרגיה שלי , אני עובד כשרברב. שהוא רוסי
אני . את היהודי ואני נקרא לדי�אחד הרוסי� מזהה בי . כהער

מדי יו� מתגלי� . והוא מניח לי, מנצל את השפעתי על מנהל המחנה
אני חש שלבסו+ יחשפו ג� אותי . הורגי� אות� ,יהודי� מתחפשי�

בוחרי� שבויי� , באחד הימי�. אני חושב ללא הר+ מה לעשות
, ופנית בעירו�כול� עוברי� בדיקה ג. חסוני� כדי להוביל� לגרמניה

כי בהיותי שרברב עליי , א� המנהל שלי מודיע, אני רואה את מותי
ג� . על המחנה שומרי� ולסובצי�. אני נשלח לקובל, להישאר במקו�

באחד הלילות אני יוצר קשר ע� . וחשפכא� נורי� מדי יו� יהודי� שנ

 

מלחמה שברחו משבי הגרמני�
הצבא האדו� המרוסק

עשרות אלפי מעוני�
הכיתור הגרמני

השפלה ואלפי מתי�, קשה
להיחל( מ� הגיהינו� הגרמני

עתה. שלה�
אפלי� בני מאות שני�

אלק אבוגוב
תחמושת שפוצצה

ממחנה המוות בקובל
חבריי הרוסי� האומללי�

מוצאי היהודי
ימי� ספורי� לנפ

השנה של שהותי בשבי האכזרי
הודות לכ� שהצגתי עצמי כרוסי

לאחר הנפילה בשבי התהלכו הגרמני� ע� מתורגמני� רוסי� וקראו
הסתדרו לפי מוצא לאומי"

בשורת היהודי�
היהודי� וקוראי�

הגרמני� מגיעי� ושואלי� אותי למוצאי. בהמתנה
ומקבל חבטת רובה בגבי

אותי הקריאה 
, ואני, מיד

שהכיל מאה אל+ שבויי�, בריסק
שהוא רוסי

ערוזוכה בה
מנצל את השפעתי על מנהל המחנה

יהודי� מתחפשי�
אני חושב ללא הר+ מה לעשות. ויירו בי

חסוני� כדי להוביל� לגרמניה
אני רואה את מותי

להישאר במקו�
כא� נורי� מדי יו� יהודי� שנ
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מפנה , הוא מקבל ממני את שעוני. השומר על עמדה צי�לסובוואחד ה
  . ואני נמלט ,אשואת ר

יחד עמנו יש ג� . בי� רוסי�, חלפו חודשי� מאז אני כא� ביער האפל
התמצאותו הזריזה , הוא מוכשר. שנתקלנו בו בביצות, יהודי מפולסיה

אי� לי . כול� מתייחסי� אליו בידידות. ורעיונותיו הנבוני� מועילי� לנו
ליד קני  ,בי� העצי�. א� אני חושש, כבר סיבה להסתיר את יהדותי

אני עדיי� , היתושי� וכל מיני יצורי� קטני�, הצפרדעי�, הציפורי�
  .מסתיר את יהדותי

        שישי� פרטיזני� חמושי� היטבשישי� פרטיזני� חמושי� היטבשישי� פרטיזני� חמושי� היטבשישי� פרטיזני� חמושי� היטב

 1942בשנת . מצטרפי� נמלטי� נוספי�, ביערות האפלי� ,נותלקבוצ
מאורגני� באוטריאד , פרטיזני� חמושי� היטב, איש 80אנחנו מוני� 

היהירי� ומטיל פחד על הגרמני� , ובישיילוח� הפועל במרחבי יער לי
תו� זמ� . יחידות השוטרי� הרצחניי� ,הבלתי מנוצחי� ועל עוזריה�

תקפנו . קצר הספקנו לפגוע ביחידות שוטרי� קטנות וליטול את נשק�
פרקנו אות� מנשק� ולקחנו , ג� עמדות שוטרי� גדולות יותר בערי�

אקדח ורובה , קצו( קנה ,רובה צבאי אחדב ראשיתו, א� חימושנו. אותו
במש� כמה  בנשק דל זה השגנו לעצמנו מזו� בחוות הכפר דולסק. צייד

, בי� אגמי� ונחלי�, היינו מסתלקי� הרחק אל ביצות היער. חודשי�
  .ומסתתרי� תחת עצי לבנה מסועפי� וצפופי עלווה

. חבריה את� חייבי� להתחמש: "באחד הימי� ניגש אלינו אד� ואמר
גבורה ואומ( להצטייד , מקו� בו תוכלו בעזרת תבונהאביא אתכ� ל

שהגרמני� חימשו והושיבו בלב היער , בנשק טוב של כנופית שוטרי�
 ילבבהיש לנו ספקות א� האיש . כדי לתפוס שבויי מלחמה נמלטי�

א�  ?אולי נשלח בידי האויב והוא פרובוקאטור, אכ� דורש את טובתנו
לאחר דר� ארוכה . עוד ללא נשקאיננו יכולי� להמשי� , לאור מצבנו

אנחנו באי� לבית� , עוקפי� כפרי� וחוות, ביצותוורחוקה ביערות 
מ� החשכה נקלפה דמות . הלילה אפל מאוד. שמירה קט� בלב היער

חשו�  ,בבית�. רובה בידיו והוא נשע� עליו ומנמנ�, יושב בכניסההאד� 
+ עי� היער מאפשר לנו להזדחל אל השוטר המתנמנ� וכהר. ושקט

מיד . ויד חונקת אותו, סותמי� את פיו בסמרטוט. הרובה שלו בידינו
אנחנו נכנסי� פנימה ומוצאי� שוטרי� ישני� ורוביה� ניצבי� 

ידיי� : "אנחנו צועקי�. חוט+ רובהמאתנו כל אחד . בפירמידה
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מקרבי� רובי� אל ראשיה� ואל לב� ומתרי� בה� לא לצאת !" למעלה
אנחנו שבי�  ,רובי� ומקלעי� $17חמושי� ב .מ� הבית� עד אור היו�

  .בגלוי נוואיל� פעלההוא יו� ה �מל. אל קננו ביער דולסק

 �פרקנו מנשק. והיו גרמני� הרוגי�, כבר הורדנו רכבת מ� הפסי�
היהודי הפולסי פועל היטב ובאומ( . ולקחנו אותו ,שוטרי� ומפקדיה�

זכיתי . ת ונאמנותחבריי מגלי� כלפיי מסירו. הכול אוהבי� אותו, לב
א� לא השתחררתי עדיי� מסיוט . אצל� בהכרה כלוח� אמי( וזריז
  .את יהדותי חשו+ואני חושש ל, היהודי� ההרוגי� בבריסק ובקובל

אנחנו כבר אוטריאד מאורג� , 1942אוקטובר $ בספטמבר. כ� חל+ הזמ�
שאני יד , בהנהגת מפקד רוסי חכ� וטוב ,לוחמי� חמושי� 60, היטב
הביא לנו , היהודי הפולסי שלנו. יש לנו כבר ניסיו� בחבלה .ימינו

באחד הימי� לקח פרטיז� שלנו . תועלת רבה כמי שהכיר את האזור
, הוא נתקל ש� פני� אל פני� בשוטר. נשק ויצא לבלות בכפר דולסק

אינ� , שני החמושי� מביטי� זה בעיני זה. שבא לביתו, גוי מדולסק
השוטר מדווח לגרמני� על הפגישה . כ�מתגרי� זה בזה והולכי� לדר

הגרמני� והשוטרי� באי� לדולסק מדי יו� ביומו . בכפר דולְסְק
, אנחנו שמי� יד על השוטר. שקט על האוכלוסייה הכפרית$ומשרי� אי

הגרמני� והשוטרי� מגלי� את . הורגי� וקוברי� אותו על קרקעית נחל
איש . ת הכפרמשלחת עונשי� באה לדולסק להעניש א. המעשה שלנו

ואנחנו מחליטי� להפריע לה� במלאכת� , הקשר מודיע על מועד בוא�
  . סמו� למסילת הרכבת הצרה ,יוצאי� ומסתווי� בקצה היער. הרצחנית

        קקקקסְ סְ סְ סְ במארב ליד דולְ במארב ליד דולְ במארב ליד דולְ במארב ליד דולְ 

$הסג� הלא ,ואני, המפקד בראש. אנחנו רובצי� מחופרי� ומוסווי�
מה $י� במרחקשוכב, האחרי� 58. שוכב בסמו� אליו, מוכתר א� המוכר

אינ� , השוטרי� הרצחניי�, הגרמני� ועוזריה�, חול+ זמ�. זה מזה
כול� בכפר יודעי� על . לבטח יבואוכי מדווחי� לנו מ� הכפר . נראי�

המארב שלנו ובוטחי� בכוחנו וביכולתנו למנוע מ� הגרמני� לבצע את 
חול+ . האנשי� יושבי� בבתיה� בציפייה לסערה. תכנית� השטנית

שמא נודע  :אנחנו שוכבי� רעבי� ונרגזי� ומתחילי� להרהר, ילהל, יו�
לגרמני� דבר המארב שלנו וה� מרכזי� כוח גדול מחילות המצב באזור 

אני מביע את השערתי באוזני המפקד ומוסי+ כי . ומנקודות המשטרה
א� א� יבואו ע� כוח , רע ומר להשאיר את הכפר לחסדי הגרמני�
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אני מבטא את דעתי . הכפר בכל מקרה ישמידוואת , יחסלו אותנו, גדול
ועד  ,ה� צועדי� רק ע� הכוח של ליובישיי, שייישא� יצאו היו� מליוב

, יבואו רק בלילה ,א� ה� מרכזי� כוחות. השעה תשע יהיו ליד הכפר
הצעתי לפיכ� . שיראו כל הכפרי� בסביבה את הכפר בוערעל מנת 

נתקו+ אות� . המקו�שאר עד השעה תשע ועשרה ואז נעזוב את ישנ
אני  .ולפחות נבהיל אות� ונזרע בקרב� מבוכה, אולי בלילה בכפר

מסתכל במשקפת ורואה עגלות יורדות במורד הגבעה ובה� גרמני� 
ר( שוב , סר הצדה, עוצר, בראש ר( כלב ומרחרח. ושוטרי� חמושי�

, הכלב מזדקר על המארב שלנו. בדרכ� והעגלות ממשיכות ,בראש
ר( קדימה והעגלות , ח את הנשק הגרמני שלנו ואת ידינומרחר, מתקרב

בהתמודדות גלויה יגברו , אני רואה שהכוח שלה� גדול. בעקבותיו
ש� יסבאו שיכר , אי� עצה אחרת, ילכו לכפר: "אני אומר למפקד. עלינו

, ואז. ה� חייבי� לחזור לכא�, דולסק ניצבת בקצה הביצות. תוצרת בית
. ייסעו בטוחי� ושלווי� ולא מוכני� לקרב ,שיכורי� ושבעי� מסדיז�
  ".נוכל להיפרע מה� בקלות

מ� הסת� ירו כי אנחנו שומעי� את הירייה הראשונה בכפר ויודעי� 
נשמעי� קולות , מתעוררת מהומה. רואי� בית עולה באש. במישהו

אנחנו . והנה ה� שבי�. היריות רבות והדבר נמש� שעות ארוכות. פרא
חורשה הסמוכה לפסי הרכבת מסתירה אותנו ה, שוכבי� מחופרי�

האנשי� בעגלות הראשונות . ואינה מאפשרת לה� קרבה אלינו
העגלות הנותרות . נהרגי� כהר+ עי� וחוסמי� את הדר�, והסוסי�

עשרה רימוני יד מושלכי� לתוכ� ומשקיטי� . ונות לעברנו את נשק�ומכ
הנותרי� , החבורה נהרגה. את המקלעי� שלה� היוצאי� מכלל פעולה

אנחנו . קופצי� מ� העגלות אל צדה השני של המסילה ומסתתרי� ש�
ואז אנחנו . משליכי� בזריזות רימוני יד הזורעי� חורב� בשורותיה�

ה� נרתעי� !" מוות לגרמני�! ה0רה: "חוצי� את פסי הרכבת בקריאות
בתאוות , אי� מוצא אחר. ג� לנו יש אבדות. בייאוש ורואי� את קצ�

. מחסלי� אות� ולוקחי� את נשק�, חנו פורצי� קדימהנק� אנ
פגרי גרמני� ואוקראיני�  $70כ. אוספי� את קרבנותינו וחוזרי� ליער

  .מוטלי� בקצה היער ונותר

        מארב על סכר בראני(מארב על סכר בראני(מארב על סכר בראני(מארב על סכר בראני(

כעבור שבוע דיווחו לנו אנשי הקשר כי כוח גדול של גרמני� יוצא 
יוצאי� בעקבות אנחנו נאלצי� לעזוב את יערות ליובישיי ו. נגדנו
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באי� בדרכי� לא דרכי� לקרבת חוות . מזרחית$ המצפ� לפינה צפו�
ולני� , מציבי� משמר על אי קט� יבש. בלב ביצות ויער עד, טובהב0

בעל הבית מתגנב ומודיע בעיירה הורודניה על קבוצת . סמו� לחווה
עשרי� גרמני� ושוטרי� באי� . חווה שלול סמו�פרטיזני� קטנה 

 ,על הכת+ �נשק, המשמר מבחי� בה� בלכת� בביטחו�. נולתפוס אות
אנחנו מניחי� לה� להתקרב , כשמפציע השחר. ומורה הדר� בראש

הולכי� ביערות , לוקחי� את נשק�. אלינו ויורי� בה� בבת אחת
באותה . ראני( בהערכה שיכתרו אותנו וניאל( להילח�ובאי� ליערות בְ 

של סטולי� לעבר היהודי�  שעה הובילו גויי� מסרניק את הגרמני�
טומני� מארב על סכר , אנחנו מבחיני� בה�. מסרניק ודומברובי(

ואז פותחי� באש וגורמי� אצל� . בראני( ומניחי� לה� להתקרב
מקיפי� עצמנו , שרידיה� מסתלקי� ואנחנו נשארי� בעיר לנוח. חורב�

  .בשמירה בציפייה לבאות

        ע� שרידי הקהילות הטבוחותע� שרידי הקהילות הטבוחותע� שרידי הקהילות הטבוחותע� שרידי הקהילות הטבוחות

אלה . זקני� וילדי�, מטה אנשי� מבוהלי�ה לאי� המשמרות מביא
מתעוררת ותוססת בי הנקודה היהודית . שרידי הקהילות הטבוחות

אני עוזב את האוטריאד האמי( שלי ונשאר ליד הנפשות , שלי
מאז אני חולק את גורלנו . הנחה שניסיוני יועיל לה�בהאומללות 

יחד אנחנו . מועט אני מוצא כא� צעירי� לא מאורגני� שנשק�. היהודי
מתחילי� מבראשית ונותני� דעתנו תחילה על הגנת הזקני� והילדי� 

אנחנו ג� . משתוללי� ורוצחי�הוג� על הענשת גויי� , האומללי�
לפוצ( , מתכנני� לגרו� נזק לחילות המצב הגרמני� הפרושי� בפולסיה

באות� ימי� עשינו הכול כדי  .רכבות של האויב ולשרו+ מחסני ביזה
ששוטטו במרחבי , תר ולארג� יהודי� צעירי� מדומברובי( ומסרניקלא

כול� מתאחדי� לכוח חזק הרוש� ד+ . שאיפתנו מתממשת. היער
  .גבורה בתולדות המרטירולוגיה היהודית

מ� הכפר ברסטיה , באחד הבקרי� ראינו את האישה הצעירה חיה
 גוררת, מזדחלת למפקדה שלנו ממש על ארבע, הסמו� לדומברובי(

אחד מה� גוסס לעינינו . מתי� למחצה, אחריה שני נערי� דקורי�
בעלי�  רפאאת השני אנחנו מתחילי� ל. ומותיר בנו רוש� מזעזע

חיה מספרת כי גוי מ� הכפר אוזרסק דקר ). עלה לישראל(ובעשבי יער 
  . הניח לה� והל� לו בנחת לכפרו ,מתוהערי� כי , את הילדי� בסכי�
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        זרסקזרסקזרסקזרסקמאומאומאומאוב� הבלייעל ב� הבלייעל ב� הבלייעל ב� הבלייעל נקמה בנקמה בנקמה בנקמה ב

גניחות הנער . מסעירי� אותנו, התקיפה ומות הנער. כעסנו עצו�
, ניה'אני לוקח עמי את לייבל פישמ� מזמרוצֶ . הפצוע מעוררות לנקמה

ואנחנו , לנדוי ,ואת הצעיר מדומברובי( ,המכיר את האזור היטב
ניצבת בפנינו השאלה א� אנחנו רשאי� להוציא . מבקשי� לצאת לכפר
. שמא חלילה יתקפו לפתע את האנשי�, מפקדהשלושה רובי� מ� ה

, אני לוקח נשק קר ואנחנו הולכי� לאוזרסק לפי הנחיות של לייבל
בבואנו אל בית הגוי פגשנו . המכיר את הגוי הצעיר ויודע היכ� ביתו

השמחה וההמולה  , מתברר שהוא מתהולל בכפר. באמו ובאחותו
 –לכול� . "אצל� כי חגורוקדי� , נשמעת שירה ונגינת כלי זמר. גדולות

כי זה רצו� , רק אנחנו נשחטי�, יש מקו� בעול� –אני מהרהר 
אני אומר לעצמי  –עלינו לנקו� . "בלב בוערת אש גיהינו�". הפורעי�

  ".יחושו הגרמני� ומשתפי הפעולה את נחת זרוענולמע�  –

, הרוצח ודאי ישוב לביתו: אנחנו מקיימי� התייעצות קצרה ומחליטי�
אנחנו חוסמי� את . כדי שלא יודיעו לו, ת לאיש לצאת מ� הביתלת י�א

לייבל פישמ� מחפש מזו� ואני . מניחי� להיכנס א� לא לצאת, הבית
אני מבקש . לייבל מפיל קערה ומקי� רעש. מחזיק רובה טעו� ביד

: אני קורא אליה. לראות מה קרה והאחות מצליחה לברוח דר� החלו�
בכפר . לת מתהנופאני יורה בה והיא . הוהיא רצ!" אני יורה, עמדי"

ג� , שומעי� את הירייה וכל הגויי� רצי� לכיוו� בו אנו נמצאי�
אני נכנס . אנחנו מציתי� את הבתי� ונסוגי� אל הבית הקיצוני. הפורע

ל� לראות א� ב� ? רוצה לחיות ובית� לא יישר+: "ואומר לבעל הבית
רובה אחד אנחנו  ע�. הוא בא ואומר כי הוא ש�". הבלייעל ש�

ההמו� מתנפל עלינו . נכנסי� לתו� ההמו� המשולהב ולוקחי� אותו
אני פולט צרור יריות וכול� . בצעקות פרא כדי לקחת את הרוצח

תקבל , דקרת שני ילדי� יהודי�: "אני אוחז בו בידי ואומר לו. מתפזרי�
  .השארנו אותו מוטל מת וחזרנו למפקדה שלנו". כדור בלב, כגמול�

לקחנו כמה פרטיזני� יהודי� ובאנו ברכיבה למרכז , ו� ראשו� הבאבי
מרכזי� את הגויי� ומודיעי� לה� כי הכפר כולו יהיה אחראי . הכפר

החבורה שלנו . ויתחייבו בראשיה� וברכוש�, לכל קרב� יהודי
אחראי� יהיו מתפרשת בכפרי� השכני� ומזהירה את הגויי� כי ה� 

  .ליהודי� שייהרגו בכפריה�
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הוציאו אותו מ� . שרצח יהודי�, סֶמא�, סטפנוגרד היה אחד$ דובהב
שכלבי� וחזירי� יקרעו , הבית וירו בו ברחוב בהוראה לא לקבור אותו

ובכפרי� שרר , ימי� אחדי� הייתה נבלתו מוטלת ברחוב. נתחי� מגופו
, ה� מקדשי� מוות, מה צצו אנשי ארגו� בולבובצי�$ כעבור זמ�. שקט

היהודי� החמושי� שלנו . ממש עבודת האל, ח�ההופ� אצל� לפול
, כל זק�, כל שורד שלנו הוא נס, מנהלי� עמ� קרבות מרי� מדי יו�

אדמת על פני יתו� ואלמנה ה� עדות חיה לסיוט הנורא שעבר בסערה 
  .ווהלי�$ פולסיה

        אפיזודות שסופרו במשות+אפיזודות שסופרו במשות+אפיזודות שסופרו במשות+אפיזודות שסופרו במשות+. ח

        רופא מבית חולי�רופא מבית חולי�רופא מבית חולי�רופא מבית חולי�    הברחתהברחתהברחתהברחת

גור� חשוב , ומות העול�מחסידי א, ראט הגיב�דְ נזכיר את קונְ 
תחילה הוא מביא אקדח רוסי . בהתהוות החבורה הפרטיזנית שלנו

ובעזרת , לאחר מכ� מוביל אל גוי בעל רובה קצו( קנה. וכדורי�
הוא מדווח לנו . האקדח תולשי� מידיו את הרובה הראשו� ע� כדורי�

 כי בכפר, באחד מימי ראשו� הודיע לנו. היכ� ומתי מסתובבי� שוטרי�
, אנחנו תוקפי�. תהיה חינגה וישתתפו בה שוטרי� הבאי� לבית�

לוקחי� את נשק� וכבר יש ברשותנו שבעה רובי� טובי� וארסנל 
אנחנו יוצאי� לכפרי� באזור דומברובי( ומכריזי� מלחמה על . קליעי�

  .נופל עליה� פחד וביער משתרר שקט. גויי� רצחניי� רודפי יהודי�

, ר ארלי� בתו� ארו� בבית החולי�"ה את דהמסתיר, האחות הרחמנייה
בשעה אחת בלילה יוצאי� . מודיעה לנו על כ� באמצעות קונדראט

ומביאי� על הגב את הרופא החלוש , שבעה יהודי� ע� רובי� טעוני�
נוס+ לנו ביער כוח כפול ואולי פי וכ� . ע� האחות נותנת המחסה

הוא שירת . דולמנהיג ואוהב ישראל ג, ר ארלי� היה לוח�"ד: עשרה
  .ניסיונו הרפואי היה נחו( ביותר ביער. אותנו בעצותיו

תהיה נשפייה של ' וליש('באחד הימי� הודיע קונדראט כי בכפר מאצ
המוכרי� כרוצחי , ארבעה שוטרי�. בלוויית נגינה, שקצי� ושיקסות
הנגני� . השמחה בעיצומה, ערב. ישתתפו ג� ה�, יהודי� גדולי�

ה� היו גיבורי היו� באות� . שוכחי� הכול, וקדי�מנגני� והרוצחי� ר
,  ההמו� שבחו(. בחסות החשכה אנחנו מתקרבי� עד לבקתה. ימי�

הדלת נחסמה בידי זלמ�  . מיד כיתרנו את הבית. מתפזר בראותו אותנו
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איצל ומשה שפי� עומדי� ברובי� מכווני� . שפי� ופינחס גנזיל
יאל אובסיינקו קופצי� פנימה  גבר, יהודה צצקס, פינחס ניימ�. לחלונות
. כהר+ עי� רוביה� בידינו, אנחנו יורי�!" ידיי� למעלה: "וקוראי�

. מבקשי� רחמי� בטיעו� שאינ� אשמי�, השוטרי� מפוחדי� עד מוות
מוני� את שמות . ונטליודעי� כמה חיי יהודי� , אנחנו מכירי� אות�

ראוי לציי� . ת�יורי� בה� וקוברי� או, הקרבנות ומובילי� אות� ליער
  . כי על פעולת נק� זו עברו הגרמני� והשוטרי� בשתיקה

באות� ימי� היה , וק'שלושה רימוני יד ראשוני� קיבלנו מטמו� גברילצ
מצד אחד מחפשי� רוצחי� ומצד שני , אנחנו משוטטי� ביער. זה אוצר

יש , ליד הכפר זולוטיה, ביערנודע לנו כי . חסרי הגנה ,יהודי� תועי�
מוכת שחי� , אנחנו פוגשי� ש� קבוצה מורעבת עירומה ויחפה. י�יהוד

, שמעו� שיינמ� ע� שלושה בני� ובת: היו ש�. מתי� למחצה, וכיני�
לייזר קלס ע� , אברה� קובזלו ע� אשתו, הזוג אבריאנט ע� בת�

, שעיה ברמ� ובנו של איציק בינדר, חנה פישמ� וילדיה, אשתו וילדו
] קפט�[בנו של זליק זינלס , מאיר מודריק ,שמחה טרכטנברג ושרוליק
משה פישמ� האחיי� של , שני האחי� טויב�, ע� אשתו ושלושת ילדיה�

 ,בנו קופל ובתו, אשתו ,הרשל' ר: בת גנזור ווי�באסל למשפחת , ריגר
מ�  95%. אשר ביטשיק ע� ב�, אברה� מודריק, חינקה אייזנברג

   .1942$43מוכרי� בסו+ חור+ הנזכרי� עונו למוות באכזריות בידי גויי� 

יונה טילטשי� ופיניה פרפלמאזה באי� לספר כי , שניי� מ� הקבוצה
ביערות אוזרסק שוהה יחידת פרטיזני� מאורגנת היטב של יהודי 

אנחנו מתחילי� . ומעט גויי� שברחו משבי הגרמני�, דומברובי($סרניק
לכפרי� חודרי� . א� בינתיי� עסוקי� במקו�, להרהר בהתקשרות עמ�

מסיתי� כנגד מילוי צווי . מפני תקיפת יהודי� תושביה� ומזהירי� את
כשדורשי� הגרמני� ידיי� עובדות . הגרמני� למסור לח� ובשר

לגרמניה אנחנו קוראי� לה� לבוא ליער ולא ללכת לעבודת פר� 
א� לימי� גורמי� לנו צרות , ה� מצייתי� לנו ונשארי�. בגרמניה
זורעי� הרס בקרב יהודי� , ת בולבובצי�משמשי� עתודו: צרורות

  .חסרי מג� ומנהלי� קרבות מרי� ע� הפרטיזני�

. נמלטי� משבי, עמנו שני רוסי�. אנחנו עתה עשרי� יהודי� חמושי�
, הנשק. תו� ימי� ושבועות שמנו מארבי� והרגנו גרמני� ושוטרי�

הרוצחי� חוששי� ואינ� באי� . התחמושת והבגדי� נותרו למעננו
ומאיר מודריק  הורווני(באי� אלינו חיי� מודריק מ� הכפר . ליער
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מתחילי� להאמי� בכוחנו ויודעי�  ,בקיצור. י� לה� נשקמספקואנחנו 
איש  50$40ה� נעי� בקבוצות של , כי הגרמני� חוששי� וספוני�

� הלכה קבוצה כזו מדומברובי( לסטולי� דר� באחד הימי. בלבד
יומיי� רבצנו בפאתי . הסתווינוהתחפרנו ו, נו מארבהצב, ויסוצק
מניחי� . לבסו+ נראה מחנה שוטרי� וגרמני�, בקצה היער, ניה'זמרוצ

עד שה� . ופותחי� באש, לה� להתקרב לשוחות המג� שלנו ביער
מתחוללת . יש לה� אבדותכבר , מתעשתי� ומביני� מה מקור האש

 .מותירי� את פגרי הרוגיה�, אצל� מהומה וה� נפוצי� לכל עבר
הולכי� לנבכי היער ללא כל ונחנו נוטלי� את נשק� ואת בגדיה� א

כ� שורר שקט בכפרי� וביער מלאחר . כי השוחות ביער הגנו עלינו, נזק
אנחנו יודעי� כי באחוזת הכפר זולוטיה נאספו . במש� כמה שבועות

ונודע לנו כי , חזירי�, כבשי�, פרות, תפוחי אדמה, תבואות רבות
בחצות אנחנו יוצאי� . הוביל את הכול לגרמניההגרמני� מתכונני� ל

הגויי� . ובאי� לאחוזה, בביצות שאי� לה� סו+, מ� המפקדה שלנו
איננו מאפשרי� . מכפרי הסביבה מיהרו להתקב( ומביטי� בנו בשנאה

ה� פוחדי� מ� הנשק שלנו וניצבי� . לה� להתקרב ומזהירי� אות�
ינוונטר החי ומוליכי� מוציאי� את א, אנחנו פורצי� לאחוזה. מרחוק

מעמיסי� עגלות בתבואה ואומרי� לגויי� לקחת מכל אשר , אותו ליער
נבהלי� הגויי� , בראות� את האומ( והמשמעת שלנו. ירצו

כי ביער ניצבי� עשרות : מאמיני� לדברי אחד מאתנו, ומשתוממי�
. ולכא� באה קבוצה קטנה בלבד, אלפי פרטיזני� יהודי� חמושי�

  .טרי� והגויי� אינ� מעזי� א+ להצי( ביער הקרובהשו, הגרמני�

        ברוצחי יהודי�ברוצחי יהודי�ברוצחי יהודי�ברוצחי יהודי�    ����ת נקת נקת נקת נקוווופעולפעולפעולפעול

כיר את האזור ואת שה �נו ביצחק פייגלשטייתקבוצ הנתקל ההיאת עב
מולי� אותנו אל אשת הכומר של . הוא הופ� מורה דר� שלנו .הפורעי�

נפתח , אחד מה� אנחנו לוקחי�. זאלישי� שברשותו שני מכשירי רדיו
, לבוב, ורשה, ברלי�, שומעי� את מוסקבה :אל העול� הרחב הרצולנו 

יודעי� היטב כי הגאולה עוד . ומקבלי� מושג על המתרחש בעול�
מטע� . לגרמני� עוד די זמ� ואפשרויות לשי� לנו ק( ורחוקה וכי יהי

רוצי� ; אנחנו פועלי� בקדחתנות, בשל הסיכויי� הקלושי� לשרוד, זה
איננו . להרוג גרמני� ועוזריה�, ל האפשרלגרו� לה� צרות רבות ככ

 �מוקדיעל מפקד , הרוצח מרא�, טרס גיל .מחמיצי� שו� הזדמנות
העיד על עצמו כי בד� . התפאר בהריגת יהודי� ,של שוטרי� אחדי�

יצחק פייגלשטיי� . ששפכו ידיו נית� לרחו( את כל הגויי� בכפר רא�
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אחד הגויי� . שנו אותוולא פג ,הוביל אותנו לביתו במש� לילות אחדי�
מכתרי� את . אומר לפייגלשטיי� כי בלילה מסוי� לבטח יהיה בביתו

עשרות  ,התברר כי טרס גיל חפר יציאה. איננו, ג� בפע� זו, הבית
  .ונעל� ,מתחת לאדמהמטרי� 

אנחנו מטעיני� עגלות בבגדי� שדודי� של יהודי� ונוטלי� עמנו את 
� ליהודי� העירומי� והקפואי� הבגדי� נמסרי. בנו היחיד ואת אשתו

ב� הכומר של רא� עובד בשירות . בנו ואשתו לא שבו עוד לרא�. שביער
היכ� בנ� , אבאלה: "ערב אחד באנו אל הכומר לביתו ושאלנו. הגרמני�

ואנחנו , � ומצטט מ� האוונגליוני�"הוא משיב בפסוקי תנ" ?הבוגד
אמת בקרב הע� יש עדיי� : "שומעי� דרשה אבהית ארוכה בדבר האמת

הגרמני� שודדי� ורוצחי� לא , וכבוד אנושי אצל הסובייטי� ,הרוסי
הב� והא�  האב. אלא את כול� ללא יוצא מ� הכלל, רק יהודי�

, אי� הוא אחראי למעשיו, אשר לבנו". הקדושה ודאי יענישו אות�
  .אנחנו מתרככי� לשמע דבריו ומניחי� לו. הגרמני� הפכו אותו לפושע

לקחת מש� את רוצח , שליד ולדימיר( ורילכפר אוזת אסו� הרהליכה ב
חתנו של , מאבדי� בקרב את גבריאל אובסיינקואנחנו , היהודי�
חבורת הלוחמי� נוקמת . קרב� טרי זה מותיר בנו צער עמוק. וורונה

פורעי� נופלי� . אנחנו מציתי� את הכפר ושורפי� בתי� ורפתות. מיד
אנחנו . עולי� באש ,ש יהודי ולדימיר(המלאי� ברכו ,אסמי�. מקליעינו

. כהכמובילי� אתנו את גופת חברנו וטומני� אותו על גבעה סמו� לס
איננו חדלי� . במהל� הקרבות הבאי� נפצעו זלמ� שפי� ויהודה צצקס

שמנו עי� על . הנרדפי� הופכי� לרודפי�. מחיפושי� אחר הרוצחי�
רוצח זה ג� . י שדודהממונה על רכוש יהוד, אוליא� שפאק מדומברובי(

אנחנו מתלבטי� אי� נוכל . קיבל לידיו את יהודי היער הנתפסי�
לקחת ממנו , להתנפל על שפאק, בכוחנו הדל והידע המלחמתי הזעו�

  .את האסמי� ע� הרכוש השדוד

הניהול נמסר לפינחס ניימ� . ערב אחד יצאנו למלא את המשימה
, יודל צצקס: הלכו אחריו. שהתקד� ע� רימוני� שלופי� ורובה ביד

יונה , ר ארלי�"ד, קרוננברג, האחי� זלמ� ולייבל שפי�, פינחס גנזיל
ג� , לכול� רובי� טעוני�. חיי� מודריק ושני הרוסי� שלנו, טילטשי�

דוקרנית , האדמה שעדיי� לא כוסתה שלג, הכפור עז. הרימוני� מוכני�
כי� ההליכה קשה כי אנחנו עוקפי� את הדר. וקשה כאבני� חדות

מכתרי� את בית , בשתיי� בלילה בקירוב. והולכי� ביער ובשדות
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הספיק לחמוק , למרבה הצער שמע הרוצח את צעדינו מרחוק. שפאק
רותמי� את , אנחנו מתעשתי� במהירות. ומיהר להודיע לגרמני�

לוקחי� עמנו את האישה כדי שתחזיר , מטעיני� בגדי� חמי�, סוסיו
יודל נורה , בינתיי� יורי� עלינו. יהודי� אנחנו הרי גזלני�, את סוסיה

הגויה מבחינה ומתחילה לתמר� את הסוסי� כדי שהמשטרה . ברגלו
מצמיד אל לבה את הרובה והיא מאיצה , צצקס הפצוע. תשיג אותנו

ו מחסומי� ציבה. המשטרה המבולבלת לא משיגה אותנו. בסוסי�
ואנחנו , רה� יורי� לחלל האווי, ברחובות במחשבה שניכנס לעיירה

ואנחנו , נוסע לאור� הדר�, צצקס בעגלת הבגדי�. יוצאי� מ� העיירה
בדר� נדמה לנו כי לא צצקס הוא היושב על . הולכי� בשדות ומשגיחי�

. אנחנו מנסי� לירות בעגלה. העגלה אלא שוטרי� הרודפי� אחרינו
צצקס צועק על הגויה שתיסע . מתרחש נס, לבטח היינו הורגי� אותו

ר ארלי� את רגלו של "ביער חובש ד. ר ואנחנו מזהי� את קולומהר יות
  .הוא מחלי�, יודל ומרפא אותה

        אחי� מסתכני� למע� יהודי�אחי� מסתכני� למע� יהודי�אחי� מסתכני� למע� יהודי�אחי� מסתכני� למע� יהודי�

מאימת עליה�  ,ני('משוטטי� יהודי� מברז הורווני(נודע לנו כי בחוות 
, בלילה פולסי אפל. סכנה להירצח בידי כנופיה חדשה של בולבובצי�

, דר� שדות ויערות מושלגי�, קדה שלנויצאנו מ� המפ, בשעה שתיי�
על פי המידע  �ש ,הגענו למקו� המיועד, לאחר צעידה של שעתיי�

, ליוביקוביטש, ני('ברז, שוטרי� של דומברובי( ,מצויי� קני בולבובצי�
, אנחנו יודעי� שיש בקרב� אנשי צבא מנוסי�. משתפי� עמ� פעולה

י� באש חזקה וה� לאחר התייעצות קצרה אנחנו פותח? אי� נוהגי�
אנחנו רואי� שה� עולי� . הקרב מסתב� והופ� אכזרי. מתבלבלי�

בשעת . למזלנו היינו מחופרי� ומוגני� מקליעי�. עלינו באנשי� ובנשק
. ועזבו את האזור בזמ�, היהודי� המסתתרי�בנוכחותנו מעשה חשו 

חשנו את המוות בקרבתנו ולא רצינו . זלמ� שפי� נפצע קשה בקרב
. הקרב היה קשה. נלחמנו בגבורה ואויבינו נסוגו, בידיה� חיי�ליפול 

   .וניצלו ,ני( הספיקו לברוח מ� המקו�'א� יהודי ברז, חברנו נפצע

        טיול של פרטיז� יהודי לאור היו�טיול של פרטיז� יהודי לאור היו�טיול של פרטיז� יהודי לאור היו�טיול של פרטיז� יהודי לאור היו�

בי� , באות� ימי� הוקמה יחידת פרטיזני� בעברו השני של נהר סלוטש
, מאיר בליאטיטשר: היהודי� שהוביערות הה� . וריהכפרי� קרסי� ואוז

, ברל ביק, ר'שלמה זאלוז, זליקוביטש ובנו, שמעו� פייקוב, חיי� מודריק
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ה� שמעו על . גיבור שנפל לימי�, שמחה רוזנברג ונער מסטרליסק
חמוש ברובה קצו( קנה היורה , שמחה רוזנברג. מעשינו ופעולותינו

י באזורי� שלנו נפל פחד על שונא. בא אלינו ליצור קשר, כדור אחד
ה וקולקי לאור 'חצה את הכפרי� זאלוז, ושמחה ע� נשקו הדל ,ישראל
ליד בית הקברות הנוצרי הקט�  ,עבר על פני נהר הורי� הקפוא, היו�

� ה, הוא מטייל לאור� רחוב וורובי� המלא גויי� חוגגי� .בדומברובי(
מסתכלי� בו בשנאה א� מתעלמי� ומסתלקי� כאילו לא . מכירי� אותו

מחסידי , הוא יוצא לרחוב דוקרובסקה ול� אצל שומר היער. הבחינו בו
  . שעונה בשל כ� בידי הבולבובצי�, אומות העול�

ה� , צי�בשבו מקנני� בולבו' וליש('למחרת עבר שמחה בכפר מאצ
 וייהרגו יעלו הכפרי� באש, יודעי� שא� יקרה רע לשמחה. נדהמי�

ה� מעריכי� כי אנחנו כוח גדול ולא כדאי . גויי�
הוא מארג� , כששמחה אצלנו. התעסק אתנול

אסמיו . פעולה כנגד רוצח יהודי� מפרוצידובקה
באנו לש� . וביתו היו גדושי� נכסי� ורכוש יהודי

. העמסנו עגלות מלאות והלכנו ליער, ולקחנו הכול
נוודי , הלבשנו והנעלנו את היהודי� הנרדפי�

ה� התחזקו בראות� כי יש עי� . היער של פליאטר
התעודדו וקיוו לשרוד את . המשגיחה עליה�ויד 

  .ש"היטלר ימ

        ''''((((ולישולישולישוליש''''התקפה על חצר מאצהתקפה על חצר מאצהתקפה על חצר מאצהתקפה על חצר מאצ

השמורה היטב בידי שוטרי� ' וליש('אנחנו משגיחי� על חצר מאצ
במקביל משגיחי� . חמושי� וקשורה בקשר טלפו� לגסטפו בדומברובי(

על אוצרות , ויסוצק, ליוביקוביטש, ני('משמרות השוטרי� מברז
, בינתיי� אנחנו מנקי�. 'וליש('החי שנאספו במאצ התבואה ומשק

רוצי� שארסנל . בודקי� כל פרט. מצחצחי� ומשמני� את נשקנו
מדברי� על כל מכשול . רימוני היד נבדקי�. הקליעי� שלנו יהיה יבש

פינחס ניימ� מקבל את הפיקוד : מחלקי� בינינו משימות. אפשרי בדר�
איש יוצאי�  $30כ. התמצאותהמסע כי הוא מחונ� בכושר ניהול ואת 
אנחנו הולכי� , כת היער ע� מצפ� שאנחנו מכווני� לפי הכוכבי�כמס

כשמאיר היו� . ותועי� כל הלילה ,ביער האפל כדי להגיע היישר לחצר
וכדי שאיש לא , ברצותנו לעקו+ דרכי� וכפרי�. שבי� על עקבותינו

מתברר . רדר� היע, בלילה הבא, י� שוביוצא, יוכל להודיע לגרמני�
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שוב . והערכתנו שגויה ,שהכוכבי� מוליכי� אותנו שולל ע� המצפ�
כל היו� מוני� את דרכי היער ואת  .אנחנו תועי� ושבי� לבסיס

  . לומדי� היטב את מרחביו ויוצאי� לדר�. סימוניו

השוטרי� מגלי� . הפע� אנחנו מגיעי� אל כבל הטלפו� ומנתקי� אותו
. יבי� אש חזקה ומשליכי� רימוני�אנחנו מש. אותנו ופותחי� באש

מיד אנחנו . ואנחנו שולטי� בחצר, השוטרי� מתבצרי� בתו� בית
רותמי� את הסוסי� ומעמיסי� עגלות , יורי� בשלושי� חזירי�

את שאר משק החי . פרי� ועגלי�, לוקחי� פרות, בחזירי� ותבואה
. �קליעי רובייורי� משליכי� על השוטרי� רימוני� ו. אנחנו מפיצי�

נושאי� , ה� מוטלי� מתי� ואנחנו לוקחי� את נשק� ושבי� ליער
בדר� נתקלי� . פינחס ניימ� מדומברובי(, אתנו את מפקדנו שנפצע

אומרי� לה� ללכת לחצר ', בי('במחלקה מ� האוטריאד של סווריצ
את המפקד הפצוע אנחנו  .נותרה אתמש� מוציאי� וה�  ,'וליש('מאצ

. בני משפחת שיינמ� ואברה� קובזלו: �מביאי� אל היהודי� האזרחי
  .ר ארלי� נשאר ליד הפצוע לטפל בו"ד

        ביערביערביערביערמל0נות מל0נות מל0נות מל0נות ארבע ארבע ארבע ארבע 

השחי� והכיני� שירדו , המחלות והצרות, הקור והרעב, הכפור הצורב
נדמה שאנו רואי� בה� . ה� עיקר דאגתנו, על היהודי� האזרחי� ביער

א� , בתנוברצו� היינו מחזיקי� אות� בקר. את הסיבה לאבדותינו
י� להתקפה מצד כוחות נכונתמיד אנחנו  ,ראשית: הסכנה כפולה

אנחנו לרוב עסוקי� בפעולות  ,שנית ;גדולי� של גרמני� ושוטרי�
עדרנו ה� עלולי� לתקו+ בקלות יובה, מקומנו ידוע לרשעי�, חבלה

מרחק של , יערהלכ� ה� מובדלי� מאתנו במרחבי . יהודי� חסרי הגנה
עירומ� ורעב� ה� . משגיחי� עליה� בקביעות ואנחנו, מ"עשרה ק
ות מל0נאנחנו מביאי� אל ארבע ה' וליש('מאצברכוש שלקחנו . דאגתנו

ות הגיע אחיינו של חיי� חיגר מלונאל אחת ה. ומרגיעי� את הרעב ש�
. וסיפר על הטרגדיה ,מתחת לגופות המתי� ,שזחל מ� הבורות בסארני

 ,איננו נחי�. טרגדיה בסארנילימי� רצחו בולבובצי� את העד החי ל
תאוות הנק� , א+ שעז רצוננו לחיות. ויוצאי� להתמודדויות שונות

אנחנו זורעי� חורב� בשורות האויב האכזר ונדמה לנו כי . חזקה יותר
  .מלוא עול� רובי� שבידינו מסוגלי� להעניש רשעי� 30
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נו של פיתה גוי את ב, סמו� לדומברובי(, כי בכפר יסני(, קולטי� ידיעה
ובגור� שלו פיצח את ראשו בכלונס מע( , יענקל סטוליאר לבוא אליו

. דמו השפו�את הקדוש מת במקו� וחתולי� כרסמו את מוחו ו. אלו�
יונה , פיניה פרפלמאזה, יודל צצקס, שמחה רוזנברג: חמישה פרטיזני�

הרוח נושאת , הכפור צורב. יצאו לעבר הכפר, פינחס גנזיל, טילטשי�
לא , אנחנו בטוחי� כי במזג אוויר כזה לא ניתקל. באוויר גבישי שלג

בחצות . שוקעי� בשלג ומתקדמי� בקושי. בגרמני� ולא בשוטרי�
חונקי� , כדי למנוע רעש, בנוסח פרטיזני�. הלילה אנחנו בבית הגוי

כמו שחש , אותו בידיי� ומותירי� לו זמ� לחוות את אימת המוות
אנחנו הורסי� את , חזרהבדרכנו . קרבנו את מלקות הכלונס

לוקחי� ככל שאפשר . הקואופרטיב הכפרי שמצאנו בו מלח וגפרורי�
שנעל את יודל לפני , אל הפולני רומ�, ניה'לשאת ופוני� לזמרוצ

א� את המצווה חטפו . חודשי� אחדי� במטרה להסגירו לגרמני�
משה , ברו� מנקובסקי: מקבוצת אוזרסק, מידינו פרטיזני� מדומברובי(

  .ה� ירו בו; לייוויק פישמ�, בזלוקו

ניה מבוהלי� א� השנאה והמשטמה לקומ( היהודי� 'הגויי� בזמרוצ
על תגובתנו ה� מכיני� פעולה . ותגובר ,המעז להעניש את רודפיה�

, חמישה יהודי� חמושי�. אנחנו צופי� זאת מראש. גדולה כנגדנו
ונכסי�  בתי�, אנשי� ייהרגו, מזהירי� אות� כי כפריה� יעלו באש
אפ+ אות� פחד מפני קומ( . ייהרסו על כל יהודי שימות מידיה�
  .היהודי� שלא הספיקו להסגיר למוות

        פרטיזני� יהודי� שולטי� בדומברובי(פרטיזני� יהודי� שולטי� בדומברובי(פרטיזני� יהודי� שולטי� בדומברובי(פרטיזני� יהודי� שולטי� בדומברובי(

. התרחש דבר שהיה גורלי לפרטיזני�, 1943בימי� הראשוני� של ינואר 
צירו+ של אוטריאדי� , ר( לדומברובי( מחנה סובורובויו� בהיר אחד פ

הורסי� את המיזמי� הגרמני� בעיירה ונפרעי� מ� העוזרי� . בי�ר
 ,דל הכוח התוק+ ומנסי�ותחילה אי� הגרמני� מביני� מה ג. לגרמני�

כעבור דקות ספורות נופלי� הגרמני� . להתנגד, יחד ע� השוטרי�
. והעיירה נשארת בידי אנשי סובורוב הגיבורי�, והשוטרי� כזבובי�

א� כהר+ עי� , הרכבת מנסי� ללחו� גרמני� המסתתרי� בתחנת
מטרות צבאיות . הורגי� אות� וגופותיה� מתגוללות כפגרי חתולי�

גויי�  – מחנה סובורוב הגדול. נבזזות ונשרפות, וכלכליות מפוצצות
אומרי� כי מפקדו הוא יהודי המוביל את הפרטיזני� שלו מקרב מוצלח 

מחציתו שבה על  ;ל בדומברובי(פצמת – אחד למשנהו ומהישג להישג
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והמחצית השנייה מתפרשת בצד , עקבותיה לצדו השני של נהר סלוטש
ש� רק : "שוב אומרי� גויי�. זה ומטילה פחד על הגרמני� ותומכיה�

נעי� , הסובוברובי� עוזבי� את דומברובי(!" יהודי� וג� המפקד יהודי
 ,ולסובצי�, גרמני� ושוטרי�, והכובש מביא כוח צבאי חדש, אל העור+

כפועל יוצא מ� ההתלהבות שעוררו בנו מעשי . קוזקי� והונגרי�
מתכנני� ו, אנחנו מחליטי� לא להניח לאויב להתאושש, הסובורובי�

מתקשרי� ע� . לתקו+ בעצמנו את הגרמני� והשוטרי� בדומברובי(
' בי('היהודי� מדומברובי( ומסרניק שהצטרפו לאוטריאד סווריצ

. והמפקדי� היהודי� שאצלו, אמי(הגוי החכ� וה, בהנהגת מיסיורה
, מספרי� כי התגבורת הגרמנית הגדולה, אנשי הקשר הגויי� שלנו

  .בלילה ה� מסתגרי� בבונקרי� ומסתתרי� עד שחר, חוששת מאוד

בבתי הגויי� . לבית העלמי� החדש, יהודי� 60, אנחנו קרבי�, ערב אחד
גוזלי� , וילדינ, בתינו חרבי� :אנחנוו. דולק אור בחלונות הקטני�

הלב נחמ( . נחנקו ונהרגו בידי הרוצחי� המאכלסי� את הבתי�, יקרי�
שוכחי� את , לנוכח ההתמודדות הצפויה ע� אויב אכזר. עד דמעות

ד� האויב , שיתרחשו בלילה זה נסי�בחולשת כוחותינו ומאמיני� 
  .הסובורובי� יישפ� בעמדות שחודשו לאחר ההרס שגרמו

, אחת מתקרבת עד קצה רחוב וורובי�. ותאנחנו נחלקי� לשלוש קבוצ
והשלישית , ]ח"רחוב ביה[ לרחוב בולניטשנה, שנייה מבית הקברות

לאור� שלושה רחובות ארוכי� וישרי� . מקרוב$'וליש('מרחובות מצ
אנחנו יורי� כמה עשרות צרורות ומשתלטי� ללא התנגדות על , אלה

ילי� לנהל את מניחי� לגרמני� לשבת בבונקרי� שלה� ומתח. העיירה
הגשר . מציתי� את טחנת הקמח ותחנת החשמל של ברמ�. הענייני�

, מביאי� עשרות עגלות קש יבש ומפזרי�, שעל נהר הורי� אינו ניצת
. אור מאיר את דומברובי( היהודית החרבה, הגשר מתלקח ובוער

מציתי� ג� את בית המועצה המשמש מטה חיל המצב הגרמני 
ורות חנויות היהודי� המלאות חפצי� עולות באש ג� ש. המקומי

מתלקחי� הצריפי� בקצה רחוב וורובי� , ומיטלטלי� יהודי� שדודי�
אנחנו יורי� לתו� . ש� משוכני� בתי מלאכה, )ירושת הסובייטי�(

מתחילי� להיכנס . הבתי� בה� מסתתרי� משתפי פעולה ע� הגרמני�
עמיסי� עליה� מוציאי� עגלות ריקות ומ. א� כול� ברחו, לקני רוצחי�

הלבשה והנעלה יהודית ומתנהלי� לאחוזת וורובי� השמורה בידי 
: א� לאחר קרב עז ה� נפוצי� ככתוב ,ה� מגלי� התנגדות. ולסובצי�

. וורובי� טונות דג�אחוזת אנחנו גוררי� מ". ואחד מכ� ירדו+ אל+"
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 ,נוטלי� את הסוסי� והשוורי�, כוהלמוציאי� מ� המכלי� אלפי ליטר 
  .  � אות� לעגלות העמוסות ושבי� ליעררותמי

        איננו מאפשרי� לה� להתאוששאיננו מאפשרי� לה� להתאוששאיננו מאפשרי� לה� להתאוששאיננו מאפשרי� לה� להתאושש

הגרמני� ועוזריה�  בקרבאנשי הקשר מדווחי� לנו על מבוכה גדולה 
שרויה בפחד , תושבי� 10,000, האוכלוסייה של דומברובי(. השוטרי�

. ואיננו מאפשרי� לה� להתאושש, נודע לנו כי לא באה תגבורת. גדול
. הכוח גדול יותר. אנחנו שוב הולכי� לדומברובי( ,לילה לאחר מכ�

מוציאי� מ� הכפרי� מאות עגלות ושקי� . קבוצת סיור הולכת בראש
הפרטיזני� . מצטרפי� ג� ה� ,ותנמל0יהודי� מורעבי� הגרי� ב, ריקי�

נוטלי� חלק ', בי('סווריצ, אוזרסק, משלושת בסיסינו ביער דומברובי(
, פרטיזני� חמושי� היטב $200לה מלמע, בצעידה לעבר דומברובי(

סמו� . ה� יהודי� 80%א� , בה� ג� חיילי� רוסי� שברחו משביי�
אנחנו פרושי� לאור� שני . לעיירה מתארג� הכוח לצעידה פנימה

עד מרכז השוק , מפאתי העיירה בוא� רחוב מָקָרוב הארו�, קילומטר
שוב  הרשעי�. אש מתקיפתנו אמשהש� עדיי� מלחכת , היהודי החרב

. א+ שהכול ערי� עדיי�, בבתי� אי� רואי� כל אור, הסתתרו בבונקרי�
סמו� , מתרכזי� כוחותינו ברחוב בית הכנסת, לפי התכנית שעיבדנו

אנחנו . למעט המרגלי� הפרושי� בעיירה, לבית האב� של יונגשטיי�
  .נחלקי� לשלושה חלקי� למשימות נפרדות

        גבורת קבוצתו של נחמ� זילברפרבגבורת קבוצתו של נחמ� זילברפרבגבורת קבוצתו של נחמ� זילברפרבגבורת קבוצתו של נחמ� זילברפרב

ה הקשה ביותר הוטלה על קבוצת היהודי� בפיקודו של בחור המשימ
 עליבני בליבעל ניסיו� בתקיפת , נחמ� זילברפרב, יהודי אמי( מסרניק

ש� מתבצרי� השוטרי� , ה� פוני� לרחוב הפליאנט. למיניה�
, כמה מאות מטרמרחק , לא רחוק מה�. ניטש קרב קשה. הרצחניי�

נלחמו ובינתיי� , ציפו לעזרת�השוטרי� . רובצי� הגרמני� בבונקרי�
הקבוצה שלנו ריתקה את הגרמני� אל הבונקרי� ולא הניחה . בעצמ�

הכוח של נחמ� גבר על . שא+ ה� לא חפצו בו, לה� לצאת לקרב גלוי
התקיפה המוצלחת של . פרקו אות� מנשק� ולקחו אותו. השוטרי�

  . השפיעה על תוצאות הפעולה כולה, קבוצת נחמ� זילברפרב

ה שנייה פנתה לחפש גויי� ששיתפו פעולה ע� הגרמני� קבוצ
, המתהל� בי� הגויי�, יק'מתחילי� בחתנו של קנצ. בהשמדת היהודי�
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אנחנו . ביתו ריק, מטי+ ומוכיח כי הגרמני� צודקי� במעשיה� ביהודי�
ממשפחה זו , לוקחי� את הסוסי� והמזחלות והולכי� אל ביר0ק

ה� נמלטו עוד אתמול ולא , ני�התגייסו השוטרי� והמפקדי� הראשו
שקיבל על עצמו  –ניימ� $ בדר� לטוח� בטחנת הקמח של גנזיל. שבו

להביא לגרמני� פרטיזני� חיי� או לפחות את ראשיה� של פינחס 
נתקלת הקבוצה  –שהגויי� חוששי� מפניה� , ניימ� ושמחה רוזנברג

כופתי� אותו ומשליכי� , חוטפי� מידיו את הנשק. בשוטר חמוש
. מבחינה בנו אישה ומזהירה את הרוצח, בכניסה אל הטוח�. מזחלתל

שנהרג , זה בשביל אבי: "שמחה רוזנברג יורה בו שני כדורי� ואומר
הוא חוט+ כדור !" ג� בשבילי, שמחה: "לייבל פישמ� צועק אליו". בידי�
נכנסי� . ]?שוו([ ולוֶ אנחנו מבחיני� בתנועה בבית שְ  ,בצאתנו. נוס+

אנחנו לוקחי� אותו . יר חמוש שערק ממחנה סובורובונתקלי� בצע
המרגל אחרינו ורוצה , עתה הולכי� אל אוליא� שפאק. מקלעה$ ע� תת

לא . לנקו� בנו משו� שלפני חודשיי� לקחנו ממנו רכוש יהודי גזול
אשתו מקללת אותנו ומברכת את היטלר על מעשיו הטובי� . פגשנו בו

אנחנו מחטטי� . כדור ונופלתהיא חוטפת . בקומוניסטי� וביהודי�
. �בריחשהפחד מאתנו ה, בבתי� שידוע לנו כי גרי� בה� רשעי�

. ראינו כי רחוב בית הכנסת מלא עגלות ריקות, בשובנו לבית יונגשטיי�
שמעו כי הפרטיזני� גירשו את הגרמני� , התברר כי הגויי� מעבר לנהר

 ,רחוקי� גויי� מכפרי�ע� בראות� אותנו . באו לקבל את הירושהו
אנחנו מביני� . נובה� נכוני� להילח� , שלדעת� לא מגיע לה� לרשת

, לאחר התייעצות קצרה. שכל הגויי� בדומברובי( עלולי� לצאת נגדנו
וסדרת , אנחנו יורי� צרורות לתו� ההמו� הנזע� השועט קדימה

נוטשי� את העגלות , ה� נבהלי�. קליעי� ממקלעי� מעל לראשיה�
אנחנו מוציאי� את עגלותיה� אל השוק . לכל עבר �והפצועי� ונפוצי

. והקבוצה ממשיכה בפעילותה, ופוקחי� עי� שלא ישמשו מתרסי�
 משת+ פעולה הגר ברחוב וולוסטנויה, הולכי� אל החובש הווטרינר

הסתירו , אצל משכיל אוקראיני זה. ג� הוא ברח ,]רחוב בית המועצה[
הולכי� אל . דול מה�אנחנו לוקחי� חלק ג. יהודי� חפצי� רבי�

ג� . הוא גילה את איצל ביטשיק והרג אותו, בית המועצהשליד השוטר 
חמושי� ומוציאי� $מחפשי� ומוצאי� ג� את היהודי� הלא. הוא ברח

  . הקבוצה עוזבת את העיירה. אות� מ� העיירה

התבצרה בה� והתמודדה  ,הקבוצה השלישית שלטה בקצות הרחובות
עכשיו ה� . לא היו לה� אבדות. מבחו(ע� הבורחי� שירו עליה� 
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אנחנו . קבוצת הסיור צועדת בראש. הולכי� במאס+ ע� נשק בידיה�
  .שבי� ליער שאמור להסתיר אותנו ולהג� עלינו מפני אויבי� ורוצחי�

        אנחנו משתלטי� על בית החולי� בעיירה למש� לילהאנחנו משתלטי� על בית החולי� בעיירה למש� לילהאנחנו משתלטי� על בית החולי� בעיירה למש� לילהאנחנו משתלטי� על בית החולי� בעיירה למש� לילה

ול� מצבו ה, ר ארלי� מטפל בו"וד מלונהשוכב ב, פינחס ניימ� הפצוע
מתפתח , הקליע ברגלו לוח( על העצ�. שפיע לרעהמהקור . ומחמיר

אנחנו צופי� בגסיסתו של אחד   . נמק הגור� לחולה כאבי תופת
ר ארלי� אומר כי "ד. חייבי� להצילו. מ� הניצולי� הספורי�, ממנהיגינו

ואי� אפשרות לעשות זאת ביער כי , יש לנתחו ולהוציא את הקליע
נשאנו , באמצע הלילה. � תנאי� סניטריי� ראויי�חסרי� מכשירי� ואי

הצבנו שמירה . את פינחס ניימ� על אלונקה לבית החולי� בדומברובי(
, בכניסה לעיירה ירינו צרורות קליעי� רבי�. ולא הנחנו לאיש לצאת

. ימהרו הרשעי� להסתגר בבונקרי�, אנחנו יודעי� כי ככל שיגדל הרעש
עשרה . תחי� קלי� ומשתרר שקטהפע� יורי� מתו� הבונקרי� מתו

. ר מלינובסקי ודורשי� ממנו לבוא לבית החולי�"מאתנו נוסעי� אל ד
ה� יודעי� את חטא� ומבקשי� . משפחתו חטאה נגדנו בתקופת הגטו

מרגיעי� את , אנחנו מכניסי� אותו למזחלת. ר מלינובסקי"על חיי ד
ני� לא לפנות לגרמ, מזהירי� אות� לא לעורר מהומות ,המשפחה

מי� על הצוות יאנחנו מאי, בבית החולי�. להמתי� בסבלנות, לעזרה
  .בחיסול שלה� ושל משפחותיה� א� ידברו על הניתוח

הרופאי� מלינובסקי וארלי� מנתחי� את ניימ� בבית החולי� 
את שומר בית החולי� שהיה על מצפונו ד� . ומוציאי� את הקליע

י� ש� את מגל. ית החולי�אנחנו מטביעי� בבור השופכי� של ב, יהודי
הוא מבטיח לרגל , ש� דבר ברשעות ואכזריות, בוהייטשיק הרוצח
כי הדבר , משחררי� אותו ושוגי� שגיאה גסה. לטובת הפרטיזני�
   .א� בסופו של דבר מצא את מותו מידינו. התנק� בנו לימי�

            חצי נחמהחצי נחמהחצי נחמהחצי נחמהיש יש יש יש     ובכל זאתובכל זאתובכל זאתובכל זאת, , , , המצב רעהמצב רעהמצב רעהמצב רע

י� ממשפחת לנדוי קומ( יתומ' ווי('אנחנו פוגשי� בסווריצ
מל� ואפרי� :  ה� ודודיה�.  ראוי לרשו� את קורותיה�, מדומברובי(
בזמ� חיסול הקהילה . שוהי� בגטו דומברובי(, ילידי סרניק, בקלטשוק

ימי� אחדי� . עוד היה גטו סרניק קיי� וה� נמלטו לש�, ת ש�היהודי
לנדוי יהודי� ובה� היתומי�  300בער� . שהו ש� וג� גטו סרניק חוסל
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עתה ה� פרטיזני� חמושי� . ליער וודודיה� ברח
  . ושמחי� לפגוש אותנו' בי('באוטריאד סווריצ

  : חיה אבוגוב לבית לנדוי מספרת את קורותיה

כאשר חשו יהודי סרניק כי המשטרה המקומית "
ה� רצו אל הנהר הקט� , והגויי� מקיפי� אות�

 י�יור י�טרוהש. דר� הסמטאות הצדדיות
קלשוני� וסכיני� , גויי� ע� מוטות ,�יהבעקבות

הרחובות מתכסי� . �הרודפי� אחרי ותארוכ
רבי� נתפסו וגורשו לבורות תחת ברד . קרבנות

המכירי� את  ,הגויי� של סרניק. א� לא מעט הגיעו ליער. מכות אימי�
בחרמשי� מצוידי� אחרי�  ,חמושי� בנשק ח�, מתקבצי�, היער

. חיפשו ומצאו רבי� ורצחו אות�, רפשטו ביעה�  .ותובסכיני� ארוכ
אנחנו . וביער ורצח ופשטש לוכדי�ארג� כנופיית , קו'גוי בש� איוונצ

פעמי� רבות חמקנו  ,טלטולי�וייסורי� , עצמנו עברנו גלגולי� רבי�
, כ� למשל נדחקנו לפינת יער אפלה בי� ביצות. בנס מידי הרודפי�

ברגע . נדרי ביו� כיפורביקשנו לפייס את אלוהינו הזוע� ולהתפלל כל 
אהר� העמוסה $ הקרב� הראשו� הייתה אשתו של משה, זה הוקפנו

ואנחנו  ,בביזה שלא הצליחו לחלק ביניה�עסקו התוקפי� . חפצי�
בפע� אחרת מסרנו לגוי את מתנות החתונה של . לכל עבר ונונפוצ
בטיח הוהוא  ,חפצי� ופריטי לבוש שעלינו, שרשרת זהב ושעו�: אמי

שוב אנחנו . למחרת הוביל אלינו את המשטרה. נשבע בצלב, תלנו חסו
היער מכוסה קרבנות . עשבי הפראי� בורחי� ומסתתרי� בביצות ב

נתקלי� במתי� . אנחנו רצי� מביצה לביצה. יהודי� שלא נקברו
עד שאנחנו מצליחי� להגיע ליערות , מדי יו� ביומו הזה קור. יהודי�
מתארגנת חבורת פרטיזני�  –שינוי קיצוני ש� מתרחש , בראני(

  ". יהודי� הרוגי�ושוב יש , ייסורי� ונקמה, ופה של מאבקתק נפתחתו

, הוא המורה מל� בקלטשוק ,האפוטרופוס של בני לנדוי הצעירי� ביער
 תישיבתלמיד בבעברו , "הדגל האדו�"פרטיז� ועור� עיתו� הפרטיזני� 

  . ותוצעירב תפקרי� שה'וולוז

, יער ונזכרנו בשיחות רעי� בשנותינו בישיבהנפגשנו ב, 1943במר( 
הזוכר אתה מה  –אני אומר  –מל� . "עמוס מחשבות זרותכבר כשהיה 

המעניקות ג� עד� על מעשי� טובי� וגיהינו�  ,שכל האמונות :אמרת אז



358 

 

, לא היטיבו את המי� האנושי, על חטאי�
יש בכוחו לעשות את , ועמנואל קאנט אחד

אמרת ג� כי . טובי�מאמיני� ו ,כל בני האד�
הספרות הגרמנית יש בכוחה להפו� אנשי� 

מה אתה אומר עכשיו על הצדיקות . לצדיקי�
חברי " ?הגרמנית ועל הפילוסופיה של קאנט
  .השפיל את עיניו כשה� מלאות דמעות

, האפוטרופוס השני של בני לנדוי הצעירי�
. אפרי� בקלטשוק, הוא פרטיז� פעיל ומפקד

דר פייגלשטיי� מסתתר הוא פגש את אחי סנ
היתומה של  ,אצל משפחת גויי� טובה

כי , ליער, אחא: "ואמר, אחותנו בזרועותיו
ועשויה להיות מה� חצי  ,ש� צרות הרבי�

היה , דומברובי($ של יהודי סרניק' בי('אוטריאד זה של סווריצ". נחמה
  .אכ� חצי נחמה

            פרק שאי� לשכוחפרק שאי� לשכוחפרק שאי� לשכוחפרק שאי� לשכוח

ישראל בי� אחי� ואחיות בשר קומ( פרטיזני� שורדי� החיי� ב, אנחנו
למה הלכו כצא� : שומעי� לעתי� הערות המכוונות לקדושי�, מבשרנו
האמת היא כי איש משארית הפלטה אשר חוותה את הדר� . לטבח

לא ישאל , ימי�הונשאה על כתפיה את נטל אות� , הקשה האכזרית
והאחריות , היה לנו עוד חלק קט� ממשפחותינו. שאלה מסוג זה

שהייתה מובילה להשמדה , גלויה או חשאית ,מנעה התנגדותלחייה� 
במש� כל הזמ� שלחו אלינו המרצחי� אנשי כזב שידעו . מוחלטת

וא+ שאיננו . להבטיח כי כל הסיפורי� על השמדה אינ� אלא שקר
של תקווה שאנחנו  זיקבחרדה מכבי� את ה הרינו, מאמיני� לדבריה�

ידי� נשפ� וע� זאת מקווי� כי רואי� ד� של יח, רב נובלסִ . דבקי� בו
חיסול לואנחנו נושאי� את ייסורינו עד , משפחותינו האהובות יינצלו

לכנו שולל בהבטחות כבוד אביריות ו ה0אליש, העקוב מד� ,ויצפ$הלא
  .כי מובילי� אותנו לעבודה

כול� בכפפות , אס המצוחצחת$הנה עומדת לנגד עינינו יחידת האס
  .בע כי אנחנו בדר� לעבודה בסארניומפקד� מרגיע ונש, לבנות
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שאצל� כבר נמלטי�  ,ות� הכיכרהבורחי� מ, הנמלטי� מ� הבורות
י� במש� צועדאכ� מתחמשי� ו, הוסרה האחריות לחיי משפחותיה�

מאות נהרגי� בקרב ועשרות לוחמי� . חודשי� ושני� מסכנה לסכנה
ות רכבותיה� מורד, פגריה� של אלפי גרמני� מוטלי� מרוטשי�. שוב

גרמני� רבי� ללא שיעור מוצאי� את . מ� הפסי� ונהרסות בידינו
ג� עוזריה� מקבלי� . מות� והבונקרי� שלה� מותקפי� על ידינו

 ,אלפי חלאות אד� גויי�, ידנו המענישה מגיעה אל אלפי�. כגמול�
אנחנו מנהלי� כנגד� קרבות גלויי� ומתנסי� באש של . מומתי�

  .במוקדי סכנה ,הקשות במשימות

הרצו� לשרוד , הרצו� הבלתי נלאה לנקו� את מות אחינו ואחיותינו
הכוח היהודי , )א+ שנותרנו בודדי� ממשפחות ענפות(ינו רוצחאחרי 

כל אלה מסייעי� לנו  –לדת האינטליגנציה היהודית המ0, המתעורר
אנחנו . לאמ( בזריזות אסטרטגיה של מאבק בתנאי היער הקשי�

אלה שהרגו , והגויי� הרצחניי�, לחמהלומדי� את כל תכסיסי המ
מפני לוח� היער , פחד מפני היד היהודית י�נתקפ, והשמידו אותנו

  .הפרטיז�, היהודי

ת רדיפוהפרטיזני� היהודי� הביאו כבוד ותהילה לע� היהודי ב
  . אי� לשכוח זאת. מד� בשנות היטלר ותהעקוב

השואה הוא הפלא הגדול בתקופת ": גדעו� האוזנר אמר במשפט אייכמ�
כיצד היה ליהודי� המורעבי� והמותשי� העוז להתקומ� ע� נשק ביד 

איש לא יוכל להשתוות . כנגד מכונת המלחמה של הנאציז� הגרמני
ששילמו בחייה� בהגנה על  ,בתעוזתו לפרטיז� היהודי וללוח� הגטו

  ..."הכבוד היהודי בשנות האימי� של המרטירולוגיה היהודית

   .667 – 583' השואה והנק� ע פנקס: 'מתו� חלק ג

        

****        
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        ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�        ''''לק דלק דלק דלק דחחחח

        

  מיכל' אמי גיטל בת ר ה המאיר שללזכר  ערב הסערה ערב הסערה ערב הסערה ערב הסערה         מאנס בורשטיי�מאנס בורשטיי�מאנס בורשטיי�מאנס בורשטיי�

, �בתי הע( עמדו שחורי� ככושי. באוויר הורגש בוא� של רוחות רעות
" שמות"דפי . הרוח קרעה גגות מעל לבתי�. שטופי� בגש� הזלעפות

. ול שדי� מ� הגבעה הסמוכה לבית המדרש היש�התעופפו במח] גניזה[
השמי� מכוסי עבי� ובעיירה שוטטה . היה לילה אפל של סו+ חודש

בלב הסמטאות הקטנות עמדו קבוצות אנשי� . מרה שחורה משמימה
הוא ! הוא הול� ובא: כמו חששו להוציא מפיה�, דיברו חרש, קטנות
בזק שלו עלולה מהירות ה! רובנה כבר נכבשה בידי הגרמני�! קרוב

  !להביאו עלינו תו� יומיי�

? מה עושי�! אנחנו אבודי� –לחשה אישה זקנה לחברתה  –אבוי לי "
  !"?קשהכה  כל מה שעמלנו עליומאחור אי� משאירי� ? לא� הולכי�

, מבוהלת, היא באה בריצה. בתי הבכורה עבדה אז בדואר כטלפנית
הפַרְטְקו� כבר ארוז ! הדואר מתפנה: "חיוורת כמו קיר ולחשה באוזני

ששמיעתה כבדה , אישה בת שישי� וכמה, אימא". על מנת לעזוב
. הבינה שמסתודדי� וניגשה אליי כדי שאספר לה את הסוד, במקצת

אימא ". המצב רע –השבתי לה  –! הגרמני� באי�, אימא, לא כלו�"
בתי הבכורה שבה לדואר ואני התחלתי להכי� . פכרה ידיה ופרצה בבכי

  . קְרֵבה סכנה גדולה, אמרו לי שחייבי� לברוח. צי� לדר�מעט חפ

היא ראתה את , מבוהלת, באה ג� היא בריצה, בתי הצעירה מיליה
מתרוצצי� בייאוש , בוכי� בחשאי, אנשי� עצבניי�: המתרחש בעיר

שעמלו  ,אחוז קט� בלבד החליטו להפקיר את בתיה� וחפציה�. עמוק
המצב עוד לא רע כפי : תנחמואחדי� ה. ולברוח ,עליה� בזיעת אפ�

יחששו הקומוניסטי� ; העול� אינו הפקר, עדיי� לא הורגי�; שמדווחי�
, וחברי הקומסומול, הקומוניסטי�: ואכ�! וחברי הקומסומול בעיירה

  .התכוננו לברוח ע� הצבא האדו�
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צער של אל+ . א+ לא כוכב בשמי�. לילה אפל התרפק על החלונות
מסמטאות הגויי� השכנות נשמעה . יעולמות רב( על העיירה של

  .בכי ילדי� קטני� חדר לתו� הלילה השקט. נביחת כלב אימתנית

התבוננתי לתהו� . אני ובתי הצעירה ישבנו על ספסל ליד בית אמי
לפתע . מחשבות עגומות ומלנכוליות קדחו במוחי, הלילה האפל

ל ה הכבדה שטלעשמעתי קול רכב מתקרב וקורע בעיניו היוקדות את ה
 יתירא. ישבתי ע� בתי �כניסה שההרכב הגיע אל מרפסת . הסמטה

היא קפצה בחפזה . שהוא גדוש פקידי דואר ובתי הבכורה יושבת את�
הרכב ? איפה מיליה, תזדרז, נו אבא: "מיהרה אליי ואמרה ,מ� הרכב

  ".עוזב עוד מעט

כמו בליל תשעה , עששית קטנה פִייחה בחדר האוכל. נכנסתי הביתה
בתי הבכורה . מי האהובה שכבה על המיטה בבגדיה וגנחה חרשא. באב

א+ , מרוב התרגשות, הצעירה. החלה להוציא את הצרורות אל הרכב
, אימא: "ניגשתי אל אימא ואמרתי. לא נפרדה ומיהרה לעלות על הרכב

? לא� לנסוע, לנסוע: "אימא תקעה בי זוג עיניי� מבוהלות!" בואי ניסע
ה עבד כל "אבא ע! אבוי לי? ית וכל החפצי�אי� אוכל להפקיר את הב

. כל השני� היינו נעי� ונדי� עד שהצלחנו להגיע לבית זה. כ� קשה
כמה לילות ללא שינה עברו עליי במריטת . כרי�, כסתות, מצעי� רבי�

, לא. כל פירור בבית כה יקר לי? אי� משאירי� בית חמי� כל כ�. נוצות
אני רוצה , על משכבי, טתיעל מי. אני לא אל� מכא� לשו� מקו�

ישמור עליכ� האל , סעו לכ� לשלו� ילדי�. להשיב את נשמתי לבורא
  !" מרע בכל דרכיכ�

  .אימא דיברה ודמעות חמות זלגו על לחייה הקמוטות

  .ולי נדמה היה כי ג� הקירות בכו ,אימא בכתה

אילמי� $ברחובות החירשי�, בכייה של אמי הדהד בלילה השקט העמוק
   .של ביתי

      )1948, מינכ�, אונדזער וועג(

   .700 – 698' ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד
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        החוב הקדוש לזכורהחוב הקדוש לזכורהחוב הקדוש לזכורהחוב הקדוש לזכור    מרי� בודניק מרי� בודניק מרי� בודניק מרי� בודניק 

ת וחינופע� אחת בנ. שאיש לא יחסר, ספרו אותנו כמטבעות יקרי�
לאחר הפע� השלישית שלחו אותנו . ופע� נוספת בתשומת לב רבה

רה לקחו מאתנו כל  פריט לפני הספי. אל הבורות המוכני�, לסארני
הנחנו לשכנע ולנח� אותנו כי בכ� אנחנו . שימושי ואת חפצי הער�

  .ולבסו+ הלכו כול� לזרועות מלא� המוות, פודי� את עצמנו

שהיו , גברי� ונשי�, גויי� טובי�. עלה בידי לברוח, עליי פסח הגורל
טי דיות לחמוק מסיוהראו לי דרכי� צִ , נדירי� באות� ימי� אומללי�

מכי� , ראיתי שוטרי� וגויי� רעי� תופסי� יהודי� שברחו. המוות
ראיתי אי� מובילי� על . אות� באכזריות ומחזירי� בכוח לעיירה

במלקות על , המסילה הצרה את חבורת הפועלי� היהודי� שעבדו ביער
תלשתי מעליי את הטלאי , הייתי במרחק לא רב. ראשיה� ועל גביה�

  . כגויה, במטפחתהצהוב ועטפתי את ראשי 

אל הגויי� שעמ� , הייתה לי תקווה שבעלי וילדיי ברחו לכפר קרסי�
, בליל הירח המואר ההוא. ג� אני ממהרת לש�, סחר ועמ� היה מיודד

שהוביל אותי בשבילי� צדיי� ואמר , מחסידי אומות העול�, פגשתי גוי
לכי אל תוככי ; מבוצעת ש� שחיטה גדולה, אל תלכי לסארני: "לי
ה� יגנו עלי� ; ש� מצויי� עוד אנשי� טובי� שלנו, ערות פולסיהי

  ".ותשרדי את המלחמה

קה החזיקה אותי בביתה יממה וסיפרה על הבורות 'גויה בכפר ברז
המוכני� בסארני ועל יהודי� שקפצו מ� הקרונות שעה שהובילו אות� 

. רבי� נהרגו ונפצעו, ירו עליה� ממקלעי� שהוצבו על הגגות. לסארני
  .בודדי� בלבד מ� הנמלטי� הצליחו להגיע ליער

קוט $בלילה הבא הצלחתי להגיע לחוות קרסי� ופגשתי את ברל ברמ�
וכעבור ' אלינו מאיר מ� הכפר בילאטי( באלמחרת . ע� בנו ובתו

ה� ברחו מדומברובי( . שבועיי� באו אלינו בעלי ע� הבת והאחות
. ו ש� את בננו הרשלאיבד, שרדו את חורב� הגטו שהיה ש�, לוויסוצק

במרחב , מעבר לנהר הורי� .מאיר קרצמ� ומשפחתו נספו בגטו ויסוצק
את המלחמה שרדו , בסביבהשביערות העד , השליטה של הפרטיזני�

   .יהודי� ספורי� שהיו אתי וזכו לראות את היטלר במפלתוהמרושעת 
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לשורדי� לשאת את זכר הנשמות שמתו על קידוש הוא חוב קדוש 
  .הש�

  :שנחרתו עמוק בזיכרו�, י מונה את הקרובי� והמכרי�אנ

מאיר , ל וזלטקה קרצמ�חסֶ , נחמה, הרשל; משה ובתיה זילברברג
אברה� ב� צבי ; שרה והרשל טרכטמ�, ציו�$ב�; קרצמ� ומשפחתו

, משה ב� חיי�, אברה� ב� יוס+, רחל$ הניה, יוס+, סטוליאר ומשפחתו
, יהושע ב� יעקב, חיי�, עקבמיכל ב� י, רבקה, יעקב ב� יהושע, בילה
סנדר גוטליב ; כול� בני משפחות סטוליאר, נת� ב� יעקב, חסיה

אברה� ; יחיאל גוטליב ומשפחתו, עפרו� גוטליב ומשפחתו, ומשפחתו
יוס+ אולשנסקי , דוד ב� אברה� ומשפחתו, שלמה ב� יחיאל, ב� יחיאל
  .קוב ומשפחת�ייוס+ ומלכה פי, ומשפחתו

ל הזיכרו� את זכר הנפשות הכרותות הנזכרות ילווה החוב הקדוש ש
. וג� את שמות הקדושי� שלא הוזכרו בשל שִכחה, לנצח –בספר זה 

יישמר . רבי� מה� נגדעו ולא נותר איש מקרוביה� ומכריה� שיזכיר�
  . זכר� בכאב הזיכרו� הכללי של ע� ישראל הגדוע

  .ה. ב. צ. נ. ת

   .701 – 700' ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד
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        אילו נית� היה לברוחאילו נית� היה לברוחאילו נית� היה לברוחאילו נית� היה לברוחסנדר ואלקו�  סנדר ואלקו�  סנדר ואלקו�  סנדר ואלקו�  

שבוע לפני פרו( מלחמת , 15.6.1941היטב זוכר אני את היו� של 
). בבית היתומי� לשעבר(בבית הספר התקיימו בחינות . רוסיה$גרמניה

כי השכר ששילמו , יהודי� היו עסוקי� בחיפוש אחר פרנסה נוספת
ע� זאת אובחנה  .מוסדות הממשל די היה בו לשרוד א� לא לחיות

כבר התרגלנו למשטר החדש והשלמנו . בעיירה יציבות מסוימת בחיי�
  .ע� המחשבה שכ� צרי� להיות

. השאירו אותה ללא בעלי�, נטשו השליטי� את העיירה, $22.6.1941 ב
איננו יודעי� עדיי� מה בדיוק . מטוסי� גרמני� החלו להשתולל באזור

  .סי�רצי� ליער כדי להישמר מ� המטו. קורה

, ערב שבת. היה ברור כי הגרמני� באי�, ביו� הראשו� של חודש יולי
נשי� וילדי� , יהודי� משוטטי� ע� צרורות. אפלהשוררת א� בעיירה 

אבי ממש גירש אותי . א� אי� אמצעי תחבורה, כול� היו נוסעי�. בוכי�
  ". ישרוד לפחות אחד: "מ� הבית במילי�

עשרות מכרי� . י להזדמנות לנסועיומיי� ישבתי בתחנת הרכבת וחיכית
אצל רוב� . לא היה במה לנסוע. הסתובבו בתחנה ושבו לעיירה ,באו

, אילו נית� לברוח. ל� זעק חי וקיי�, הייתה נכונות לעזוב את העיירה
לאחר שהשתלטו הגרמני� על האזור . היו ודאי עשרות ניצלי�
בימי  א�. זה היה כרו� בסיכו� גדול, התהפכה הנכונות לבריחה

הגורל . הייתה זו שאלה של אמצעי תחבורה בלבד, המלחמה הראשוני�
  .המר של האבד� השתלט עוד קוד� שהשתלטו הגרמני�

לא , היו אמנ� מקרי� שאנשי� שיכלו להתגבר על קשיי התחבורה
; אישה וילדי�, המשפחה: במקרי� אלה השפיעו גורמי� רבי�. ברחו

כל זעמו על נפשות חפות  זיק תקווה שאולי לא ישפו� הצורר את
  .מפשע

האירועי� המאוחרי� הוכיחו כי זיק התקווה כבה בימי� הראשוני� 
  .אצל� זיק האנושיות היה כבוי מלכתחילה, לכניסת הגרמני� לעיירה

   .702' ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד
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            שתי משימות גבורהשתי משימות גבורהשתי משימות גבורהשתי משימות גבורהבצלאל הולצמ�  בצלאל הולצמ�  בצלאל הולצמ�  בצלאל הולצמ�  

בסו+ נפצע , ב� דודתי, הפרטיז� אברהמל ליפשי(
המלחמה בחזית ונשלח לבית חולי� בקויבישב שבו 

ישבתי שעות ליד . נפגשנו ש� במקרה. שהיתי אז
על ההרג , מיטתו ושמעתי את סיפוריו על הגטו

הנורא ועל הקרבות ההרואיי� ומעשי נק� של 
  . פרטיזני� יהודי�

  .שתי אפיזודות מסיפוריו נחרתו בזיכרוני במיוחד

מפעלי הע( . טפת של מיזמי� תעשייתיי�הגרמני� דאגו לפעילות שו
כפר , המפעל בכפר בילה. פעלו במלא הקיטור, בדומברובי( וסביבתה

היה בתנועה מתמדת ושמירה מתמדת כי היה ש� , מוצאו של דודני
הנהגת . מלאי ע( גדול ומלאי ע( מעובד שהיו שולחי� לגרמניה

משימה החליטה להשמיד את המיז� והטילה את ה, הפרטיזני� באזור
   .על אברהמל ליפשי(

שלושה לילות ושני ימי� ארב אברהמל לבדו סביב המפעל עד בוא 
תחילה הצית את המקו� בגזרי . שעת כושר לבצע את פעולת החבלה

נדרמי� 'כשהז. ע( שמצא במרחק כמה מאות מטר מ� המנסרה
הפועלי� והשכירי� התנפלו על המקו� והיו עסוקי� , הגרמני�

הוא הזדחל למנסרה והצית : ל אברהמל את המהומהניצ, בהגבלת האש
   .המפעל על תכולתו עלה באש. ערמות קרשי� בכמה מוקדי�

על הביצוע המוצלח זכה אברהמל ליפשי( באות הצטיינות ממטה 
ושמו נרש� ברשימת הלוחמי� הפרטיזני� הגיבורי� כנגד  ,הפרטיזני�

נות אחראיות מאז ואיל� הפקידו בידיו פונקציות שו. הכובש הגרמני
  .והטילו עליו משימות מיוחדות

, קומוניסטי$משימה מסוג זה הייתה ליווי מנהיג ארגו� הלוחמי� הפולני
לימי� המזכיר הכללי , גומולקה' ו. בדרכו למוסקבה, ולדיסלב גומולקה

הובא אז מוורשה , המפלגה הקומוניסטית בפולי� שלאחר המלחמה של
על . הרוסי� שבה נמצא אברהמלבדר� לא דר� אל יחידת הפרטיזני� 

מרחק כמה עשרות , הנהגתה הוטל להביא את גומולקה לשדה התעופה
ש� המתי� לו מטוס להביאו למוסקבה לפגישה ע� . בתוככי היער, מ"ק
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שארב , הדר� לשדה התעופה עברה באזור שהוצב בו צבא גרמני. סטלי�
שתי בפני הנהגת הפרטיזני� עמדו . במיוחד לפעילות הפרטיזני�

לפרו( ע� כוח גדול או להגניב את גומולקה ע� מלווה : אפשרויות
   .אחד

המשימה הופקדה בידי אברהמל , הוחלט לבחור באפשרות השנייה
  !הוא ביצע אותה בשלמות. ליפשי(

  .704 – 703' ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד
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        במקל נדודי� על פני רוסיהבמקל נדודי� על פני רוסיהבמקל נדודי� על פני רוסיהבמקל נדודי� על פני רוסיהבנציו� ברמ�  בנציו� ברמ�  בנציו� ברמ�  בנציו� ברמ�  

בלבד כשנאלצתי ליטול מקל נדודי� בידי ולעזוב לנצח את  16הייתי ב� 
שבוע לאחר , 28.6.1941, זה היה ביו� ראשו�. עיירת הולדתי דומברובי(

  .סובייטית$תגרמניה המלחמהפרו( 

        מרכבת לרכבתמרכבת לרכבתמרכבת לרכבתמרכבת לרכבת

]. ברו� פייגלשטיי�[עוד עבדתי במאפייה של פֶטְליה ) שבת(יו� קוד� 
. היה אברה� פייגלשטיי�, יובייטמנהל המאפייה בתקופת הממשל הס

   .יחד עמי עבדו ש� ג� פטליה ובנו, אני הייתי פועל

: וקראה, אמי, באה לפתע בריצה למאפייה, אחר הצהריי�, אותה שבת
ברחוב התרוצצו ". כל הצעירי� אורזי�, אסו� גדול, בוא מהר הביתה"

  !הגרמני� כבר כבשו את סארני, מה עושי�: בכו וצעקו, אנשי�

. הגענו אני ואחי הבכור אשר לתחנת הרכבת, בחצות, להבשבת בלי
רוב� פקידי� סובייטיי� , עמדו ש� שני קרונות גדושי� אנשי�

שהממשל החליט לפנות� לתוככי  ,ופעילי� קומוניסטי� מקומיי�
למענ� לא היה מקו� , נוס+ לנו היו ש� עשרות צעירי� יהודי�. רוסיה

ע� שחר . לצאת לדר� ברגל חלק גדול מ� הצעירי� החליטו. בקרונות
תו� דקות ספורות ה� התמלאו . הביאו לפתע לתחנה עוד שני קרונות

בני דומברובי(  $200כ, איש $50בכל אחד מארבעת הקרונות היו כ. אד�
  .יצאו אז לדר� נדודי� בהימלט� מ� הגרמני�

חיברו קטר והרכבת זזה , בשעה אחת עשרה לער�, ביו� ראשו�
לא , אימהות$לרוב אבות, ני המשפחה הנשארי�בכיי� של ב. ממקומה

תלשה את שערותיה , אמי רצה אחר הרכבת הנוסעת. נית� לתיאור
אחז בידי בחזקה ולא הרפה עד , אחי אשר. וזעקה אליי שאשאר

  .שהרכבת התרחקה מ� התחנה ונכנסה להילו� מלא

בסארני חיברו לרכבת שלנו קרונות נוספי� ע� פליטי� מ� העיירות 
היו , כמו שלנו, הקרונות הנוספי�. והפנו אותנו לקייב ,תהסמוכו

. ללא ספסלי�, י�זוהמה� היו מ, קרונות משא להובלת בהמות
הצבא האדו� נסוג : טענו אנשי�, רוסיה בעבר$ כשחצינו את גבול פולי�

. יחלפו ימי� אחדי� ונשוב הביתה. ומכא� לא ייסוג עוד, לגבול הקוד�
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לשני� של  –החודשי� , ות לחודשי�השבוע, הימי� הפכו לשבועות
  .ייסורי�

. חלק משותפינו לנסיעה הציעו לעזוב את הרכבת בקייב ולהישאר ש�
ונסענו ) כעבור שלושה שבועות נכבשה קייב(למזלנו לא עשינו זאת 

חלק מאנשי דומברובי( הועברו לקולחוז . ברכבת שלנו עד פולטבה
בעיר , לקולחוז מרוחק איש נשלחנו 30אני ואחי ועוד . בקרבת פולטבה

אני  ,לעירלאחר מכ� עברנו . ש� עבדנו שבועות אחדי�, סנזארה$נובה
פגשנו ש� . פייגל וזלטקה מושר, )בנות הרב(ניק 'ינטל ומילכה פצ ,ואחי

ינטל ופייגל עבדו בבית . את יחיאל פישמ� ואשתו ואת זלטקה בריק
סו את אחי כעבור שבועיי� גיי. האחרי� עבדו במפעל קרונות, חולי�

  .אשר לצבא ומאז נותרתי בודד

קלטנו שמועות כי מוצביו הקדמיי� מתקרבי� , הצבא הגרמני התקד�
, נדברתי ע� בני דומברובי( שעבדו בקולחוזי� בסביבה. לפולטבה

ש� עברנו לרכבת . מצאנו רכבת הנוסעת לדרו� והגענו לפסקוב
רו בקולחוזי� עיכבו אותנו ופיז. שנסעה לקווקז ובאנו למינרלנה וודי

נשארו אתי . כעבור שבועיי� שוב גייסו גברי� שהתפנו אתנו. בסביבה
האישה פישמ� , )בני אחי� נפחי� מקרופה(ש� שני הדודני� קאראס 

  .זלטקה מושר, זלטקה סלוצקי, ניק'מילכה פצ, ע� תינוק

בני . כעבור חודשיי� פשטו שמועות כי הגרמני� קרבי� לאזור שלנו
. י� נדברו להיפגש בתחנת הרכבת ולנדוד הלאהדומברובי( הנזכר

 ,)אותי ואת הדודני� קאראס(בתחנה עיכבה המשטרה את הגברי� 
הנשי� המתינו לנו ימי� . לקחו מאתנו את הדרכוני� כדי שלא נברח

נאלצנו להתעכב במקו� חודש , הגברי�, אנחנו. אחדי� ונסעו הלאה
הכספי ולהגיע  התכנית הייתה לחצות את הי�. ואז הצלחנו לברוח

. והגרמני� ודאי לא יגיעו לש�, אמרו כי זה קצה העול�. למרכז אסיה
ואנחנו הגענו למסקנה שזה עדיי� , למזלנו אכ� לא הגיעו לש� הגרמני�

לימי� יצאו מש� יהודי� רבי� ע� צבא אנדרס דר� . לא קצה העול�
  .פרס לישראל

        ולחוז סמו� לבוכרהולחוז סמו� לבוכרהולחוז סמו� לבוכרהולחוז סמו� לבוכרהקקקק

. וקז לאוזבקיסט� והתעכבנו בבוכרהנק+ חודש ויותר עד שהגענו מקו
, תנאי המגורי� היו בלתי נסבלי�. נשלחנו לעבוד בקולחוז דל ונחשל
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נמשכה מצאת לעומת זאת העבודה . שפהמזו� הספיק בקושי לקיו� הנ
ה� היו , לא היו כמעט גברי� צעירי�. החמה עד שעת לילה מאוחרת

חייבי� למלא היינו , שלושה נערי� יהודי� גדלי� ,ואנחנו, בחזית
, כמעט מדי יו�, הרבי( בנו, ר הקולחוז"יו. עבודת גברי� קשה בקולחוז

כי אצלנו בברית , הא� ידוע לכ� לפחות: "את תורת סטלי� ואמר
!" מי שאינו עובד אינו אוכל, המועצות אנחנו שומרי� על מצוות סטלי�

א� , קיימנו במלואה את המחצית הראשונה של המצווה, אנחנו מצדנו
  .אוכל הוא לא נת� לנו, זלזל בחלקה השני, ר"היו, אהו

. פרצה מגפת טיפוס, כפועל יוצא מ� הזוהמה והרעב ששררו בקולחוז
נפגענו ג� כ� במגפה ולקחו אותנו לבית , אני ואחד הנערי� מקרופה

בודד  ,שכבתי בבית החולי�. מעלות $40חומי עלה ל, קדחתי. חולי�
בלי שיהיה לי בפני מי לשפו� את , בלי לשמוע מילת ניחומי�, ומדוכא

חולי� אפ+ השדווקא בימי� בה� שכבתי בבית אפוא אי� פלא . לבי
ובמוחי הקודח הסתבכו חוויות וזיכרונות , אותי געגוע מייסר הביתה

  .משנות ילדות אבודות בדומברובי(

ובמש� , פע� הביאני החלו� ליריד של יו� שני או רביעי בדומברובי(
שדווקא , משה ברמ� עושה האופני� ,תי ע� אביזמ� ממוש� פטפט

פע� אחרת מצאתי את . באותו יו� מכר אופני� רבי� ופדיונו היה טוב
כי , פרט לכינוי זה כונה ג� מערו�, "משה רבנו", עצמי בחלו� ליד הרבי

, הוא היה יהודי יקר. נהג להשתמש במערו� ע( במקו� בשוט עור
בחלו� . דיו כדי שילמדו משהוהשקיע את כל חייו בתלמי, תלמיד חכ�

אינ� רוצה , שייג( פרחח: ההוא ראיתי אותו נוגח בי במערו� וממלמל
שלמדתי " תרבות"בפע� אחרת נשא אותי החלו� לבית הספר ... ללמוד

כשנכנסה לפתע  גוזחלומי נ. שוב ראיתי את חבריי ואת המורי�. בו
כס+ הבאת : ופנתה אליי, משקפיי� גדולי� על קצה אפה, לכיתה מונצי

  .ל� הביתה ,א� לא, )שכר לימוד(

. היה זה אות ברור לירידת חומי, כשנטשו אותי הסיוטי� בבית החולי�
חלומות החו� העירו . שוחררתי מבית החולי� ונשלחתי חזרה לקולחוז

חלמתי תכופות על , לא רק בשנתי אלא ג� בהקי(, ומאז ,את זכרוני
, ה בחיי הנוכחיי� בקולחוזכל אירוע או תופע. החיי� בדומברובי(

  .עוררו בי במקביל זיכרונות עבר מדומברובי(
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מ נמש� "ק 2מרחק (כשהשתרכתי חולה וחלוש מבית החולי� לקולחוז 
תגלה לי כי המזו� נית� רק לתושבי הקולחוז נ, )אצלי ארבע שעות
לא היה לי כוח לצאת לעבודה ולפיכ� לא קיבלתי . היוצאי� לעבודה

במיוחד (תושבי הקולחוז הפשוטי� . + לרעב מוחלטהייתי חשו, אוכל
גילו עניי� בגורלי , )חמש משפחות יהודיות שפונו מדינפרופטרובסק

א+ שמנות המזו� המחולקות לא די , ופרנסו אותי במש� כמה חודשי�
באות� ימי� נזכרתי בפעולת הסיוע . היה בה� להרגיע את רעבונ� ה�

י היהודי� בדומברובי( כשעבר הספונטנית הגדולה שהקיפה את כל חוג
. לאחר פרו( מלחמת העול� השנייה, על העיירה גל הפליטי� היהודי�

כא� במשמעות בקתה [בשכבי גלמוד על שק הקש בקיביטקה האפלה 
, ש� באוזבקיסט� הרחוקה$אי, ]כמקובל במרכז אסיה, עשויה לבני טיט
, להשגה רגש הסולידריות האנושי הוא גדול ולא נית�: חשבתי לא אחת

לנגד עיניי נפרשה מחדש התמונה . קט� ולא מוב�, א� החוק של הממשל
כשגיסות צבא השחרור הסובייטי מילאו את , 1939של ספטמבר 

. וששו� ושמחה אחזו כמעט בכל חוגי האוכלוסייה היהודית, העיירה
הדהדו באוזניי המליצות , בקולחוז ליד בוכרה ,בשכבי חולה ורעב

ששמעתי א� , שוויו� ואחווה בי� בני אד�, חופש הנאות על מדינה של
לפני שנתיי� בכיכר השוק של דומברובי( מפי קומיסרי� פוליטיי� 

  .בנשמתי הדואבת העגומה גברו הצער והייסורי�. סובייטי�

        בצבא הסובייטיבצבא הסובייטיבצבא הסובייטיבצבא הסובייטי

. החלטתי לעזוב את המקו�, והתאוששתי מעט ממחלתי, לאחר שנחתי
תי כי ברצוני להתנדב לחזית התייצבתי בפני שלטונות הצבא ואמר

התברר כי , כשהעמידו אותי בפני ועדה רפואית. במלחמה נגד הגרמני�
ואי� אני , )ודמי דל ,נפוח מתת תזונה(מצבי הבריאותי הוא כשל נכה 

כעבור שבועות אחדי� שוב . ליטול חלק פעיל בשירות צבאי כשיר
, וותרהפע� סירבתי ל. ושוב דרשתי לגייס אותי לצבא, התייצבתי

מבוכרה נשלחתי לעבוד במפעל . אפשרו לי להצטר+ לגַיס עובדי הצבא
  .צבאי סמו� למוסקבה

. כוחותיי שבו אליי והתחזקתי. העבודה במפעל הייתה קלה והמזו� טוב
נשלחתי למחנה , כשמצבי הבריאותי השתפר וחשתי בריא לחלוטי�

לאחר שלושה חודשי� . צבאי שהכשיר קבוצות לוחמי� פעילי�
, 1944זה היה בראשית . רפתי ליחידה לוחמת שהתגבשה בלנינגרדצו

  .כשהצבא הסובייטי החליט לפרו( את המצור הממוש� על לנינגרד
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נטלתי חלק בש0רת פעולות לחימה של הצבא הסובייטי לאור� קו 
בתו� המלחמה נותרתי . לאחר שהמצור נפר(, מערבי$החזית הצפו�

הגעתי , לאחר שחרורי מ� הצבא. 1947עד ) באסטוניה(בצבא הסובייטי 
  . לפולי� בהלי� רפטריאציה

        אני נוסע הביתהאני נוסע הביתהאני נוסע הביתהאני נוסע הביתה

י� 'צ'הייתי בשצ, )1948מאי (כשפרצה מלחמת השחרור באר( ישראל 
במקרה נודע לי על גיוס חשאי של פרטיזני� יהודי� ולוחמי ). פולי�(

מיד . לשורות הצבא הישראלי, חזית במלחמת העול� השנייה באירופה
וכעבור זמ� קצר באתי , ל נכונותי ליטול חלק במאבק זההודעתי ע

  .לאר( ישראל

שנאלצתי לקחת בדומברובי( עת ברחתי מפני , את מקל הנדודי�
, לעמקי הי� ,לאחר שבע שני� רעות ,השלכתי, 1941הגרמני� ביוני 

  .בתקווה שלא אזקק לו עוד , סמו� לחופי המדינה היהודית העצמאית

  .709 – 704' מספרי� עניצולי� : 'מתו� חלק ד
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        הדו� השקטהדו� השקטהדו� השקטהדו� השקט    על גדתעל גדתעל גדתעל גדתתחת אש מוות תחת אש מוות תחת אש מוות תחת אש מוות סנדר שוורצטו�  סנדר שוורצטו�  סנדר שוורצטו�  סנדר שוורצטו�  

אימא $אבאגירשו אותי , ידי הגרמני�ו� כמעט מת, ממש ברגע האחרו�
אמרו לי בעיניי� " הצל את עצמ�, ברח. "כדי שאברח מדומברובי(

. עד היו� לא מוב� לי מדוע לא נמלטו אז כול�. שווי נפש לכל, בוכיות
ה� הרי ידעו כי ההיטלריסטי� אינ� מביאי� עמ� אריכות ימי� 

  .ליהודי�

בכל מקו� מוטלי� הרוגי� . מכוסה ד� יהודי, ר($הדר� בה אני הול�
. סמו� לה� מתרפקי� בבכי קורע לב ילדי� יהודי� קטנטני�. יהודי�

ג� רסיסי הצבא הרוסי . יהודי� בלבד ה� הרצי�, הגויי� אינ� רצי�
בכל זאת . האוכלוסייה הגוית המקומית יורה עליה�. �נסוגי, המוכה

הגרמני� וחיל האוויר שלה� זורעי� הרס ומוות . רצי� עמ� יהודי�
  .הדר� כולה מרוחה בד� יהודי. כמעט ללא הפרעה

לגדה השנייה , אני ואבא טויזנר, נערי� מדומברובי(, כ� הגענו אנחנו
".  רטיז� האדו�הפ"והצטרפנו לקולחוז , של הוולגה באזור סרטוב

א� מיהרו להוציאנו מש� ונשלחנו לבית ספר , הערכנו שננוח מעט
, מצאנו עצמנו על גדת הדו� השקטאחדי� כעבור חודשי� . לקציני�
  .כמפקדי מחלקות קטנות של חיל רגלי�, קדמיותבשורות ה, בחזית

הגרמני� מבוצרי� בשוחות . בעמק, גדה השמאליתהאנחנו שוכבי� על 
. שרר שקט בחזית, ההיאת עב. על הגבעות, מנית של הדו�על הגדה הי

אנחנו קוראי� על . ב בעיתוני� הרוסי�לכת0 שי� לביש לנו פנאי ל
על מעשי רצח חייתיי� , התאכזרות הגרמני� לאוכלוסייה האזרחית

אינ� , החיילי� והקציני� היהודי� בגדוד. ועל חיסול קהילות יהודי�
אני מבכה את . על עיירתי דומברובי( לבי נחמ( בקרבי מצער. רגועי�

  .אימא שלי$גורל אבא

משוחחי� ודואגי� לבית , כשאנחנו נפגשי� בשוחות, אני ואבא טויזנר
עלול אמנ� , הכתוב בעיתוני�שלא מאמיני� . הרחוק על נהר הורי�

כרוזי� המוטלי� הכמו , אנחנו מתייחסי� לזה כאל תעמולה. התרחשל
. ההיטלריז� יוכה ומנהיגיו ייענשוי כעל שוחות הגרמני� בקריאה 

רוצי� . כוסס ותוסס צמא לנקמה, א� עמוק בלב, ההיגיו� מתנצח
  .לראות במפלת הגרמני�
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. אני נענה. מקרב החיילי� בוחרי� מתנדבי� לקבוצת . והיא אכ� באה
!" ש� שישי� סכנות בתו� רגע? מה אתה עושה: "אבא טויזנר אומר לי

   .י להיפגש פני� אל פני� ע� הגרמני�מפתה אות, א� בקרבי תסיסה

אני מספר כא� את המעשה הראשו� של חייל יהודי מדומברובי( על 
בזמ� גירוש הגרמני� מ� , המעשה האחרו� בקטע חזית זה, הנהר דו�

  .השוחות המבוצרות

מסגרות , מראות, ולאחר מעקב במשקפות, לאחר הכנות מתאימות
מודדי� ויודעי , בעזרת מפותו, ניידות ע� צינורות נעי� מעלה מטה

 ,קיבלנו בתו� השוחות שלנו מושג על פרישת האויב על הגבעה, דבר
  . בעברו השני של נהר דו�

כל אחד מאתנו . בלילה אפל חצתה הקבוצה שלנו בסירה את הנהר
. ברימוני� ובפנס קט� למטרות איתות בעת צרה ,חמוש במקלע קל

. חרש בזחילה לעבר האויבהסתרנו את הסירות בתו� הסו+ והתקדמנו 
: מתפרשי� בדלילות. אנחנו שומעי� רקיעות רגליי� ושירה בגרמנית

במקו� , יצא לי להיות ראשו�. ומחכי�, שמונה מטר זה מזה$ שבעה
אני מרוכז במחשבותיי לעבר כיוו� . שממנו אמורי� לבוא הגרמני�

  .בוא�

חבריי . אני בודדכי ראיתי , מטר ממני 20$15כשהיו הגרמני� במרחק 
ואני משלי� רימו� ולוח( על הדק , אני כבר לא יכול לברוח. ברחו

אני . גניחות, צרחות, כהר+ עי� נשמעת התפוצצות ומיד יבבות. המקלע
מתו� בלבול אני אוחז . בתוכה חלק מראשועל חזי קסדה מוטלת רואה 

הסירות : איחרתי, בקסדה הגרמנית המגואלת בד� ור( אל הסירות
אני מנתח את מצבי ונסוג . קריאות וגניחות, שומע המולהאני . נעלמו

זה הציל . מסתתר בי� ערוגות תפוחי אדמה, מ� הגדה אל פני� היבשה
  .אותי

חששתי מכלב גישוש א� . הגרמני� חיטטו זמ� ממוש� על הגדה
ביו� השני אכלתי תפוחי . שכבתי כ� יממה. הדברי� לא הגיעו לכ�

שמא , י את הקסדה המגואלת בד�והחזקתי ליד, אדמה לא מבושלי�
זחלתי אל החו+ , ע� רדת החשכה, בערב השלישי. אזקק לה כמוצג

הבחינו בקריאתי , בלילה הרביעי. אי� קול ואי� קשב. ואותתי בפנס
כי אני היחיד שמילאתי , הקסדה הייתה עדי. ושלחו סירה שאספה אותי
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ומוניתי  מפקד קבוצתנו הורד בדרגה ואותי העלו בדרגה. את המשימה
  .סיורלמפקד קבוצת 

הייתי , היחידה את הנהר דו� ופרצה לשוחות הגרמני� חצתהכש, לימי�
מוות בשורות הגרמני� , בעזרת מקלעי� ,בקבוצת החלו( שזרעה

עליי הגנה יד הגורל כל , בהתקפה זו נפל חברי אבא טויזנר. הבורחי�
י ראשו� ותמיד פרצת, חוויתי את דר� הקרב הארוכה עד ברלי�. הזמ�

  .אל תו� האש לנקו� את הד� היהודי השפו�

$ תמיד נתתי דעתי כי משימתי כלוח� יהודי, בכל הקרבות בחזית
את העינויי� , סובייטי היא קוד� כל לנקו� את הד� היהודי השפו�

למטרה זו הלכתי באומ( . והרצח של היהודי� בעיירתי דומברובי(
   .והייתי מוכ� למלא כל משימה מסוכנת, לקרב
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        היהודיהיהודיהיהודיהיהודי    גנרלגנרלגנרלגנרלהפולקובניק היהודי וההפולקובניק היהודי וההפולקובניק היהודי וההפולקובניק היהודי והעוזר לנדאו  עוזר לנדאו  עוזר לנדאו  עוזר לנדאו  

בכל . אנחנו הודפי� את הגרמני� מ� המחוזות הרוסיי�. 1943ינואר .  א
חיילי הצבא , אנחנו. פוגשי� גויי� וא+ לא יהודי לרפואה. מקו� הרס

נתקלנו , באזור קורסק. חותינוחרדי� לגורל משפ, האדו� היהודי�
אנחנו מכתרי� אות� וה� אינ� . ביחידה הונגרית ע� טלאי� צהובי�

מבחי� בה� ראשו� ואומר אל , המקלע� הראשו�, אני. מתנגדי�
אכ� היו אלה יהודי� הונגרי� . "ה� ודאי יהודי�": הפולקובניק שלי

ו� בכינו חיילי הצבא האד, עשרה יהודי�, אנחנו. שגויסו לגדוד עבודה
אמרתי לפולקובניק שה� . נתנו לה� סידור. משמחה על הפגישה

בינתיי� , האל יעזור לה�: "הוא משיב לי. שואלי� מה ייעשה בה�
הבחנתי ". ה� הרי מורעבי� ומוכי�, ייקחו לה� מ� השלל כאוות נפש�

כעבור שנתיי� של קרבות עקובי ד� נודע . כי עיני הפולקובניק לחות
  . נולי כי הוא משל

, לויטננט מויסיי גברילוביטש$תחת פיקודו של גנרל. 1945יוני . ב
טנקי� , בתוספת ארטילריה, יזיה ברכבת מלחמה מלאהווהמפקד על די

מזהי� . גדול של בנדרובצי� ריכוזכיתרנו באזור קובל , ומטולי מוקשי�
אנחנו מרכזי� אות� בשדה רחב . ביניה� גויי� מאזור דומברובי(

ואנחנו , קרונות 80, רכבות 17שעות עומדות בקובל  במש�. ידיי�
ה� . אני עומד על המשמר ליד המקלע. איש בקרו� 80$70מעמיסי� 

". הכול בגלל היהודי� הארורי�: "מזהי� שאני יהודי ומתריסי� כנגדי
ידוע לי כבר כי יהודי דומברובי( נשחטו . רוגזהממכעס ו המו�אני 

מתעוררת . עשרה מוטלי� מתי� ,אני לוח( על הדק המקלע. בעזרת�
אני מובא , מופיע הגנרל. נשמעת הצעקה" יהודוני�: "מהומה רבתי

ואומר לי , הוא כותב וכותב, לאחר ששמע אותי. בפניו תחת משמר
  . אני זוכה במדליה על אומ( לב. לשוב אל משמרתי

, רוצחי�, בוזזי�: "הגנרל עומד על הבימה ומדבר אל הבנדרובצי�
, תיתנו את הדי� על מעשיכ�. את� עתה בידי החוק, תכ�בוגדי� שכמו

אני גנרל מויסיי גברילוביטש . ג� על רצח אוכלוסייה יהודית חסרת מג�
". מוסר אתכ� בידי המשפט הקומוניסטי, קומוניסט יהודי, גרינשפ�

איזה , חבר גנרל: "פונה אליו המשגיח על הרכבות ושואל, בתו� דבריו
בדיוק מה שקיבלו היהודי� בדר� : "משיבהגנרל " ?מזו� לספק לה�

  ". דגי� מלוחי� ללא מי� –למיידנק 
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        ארבע מיתות מיידנק ארבע מיתות מיידנק ארבע מיתות מיידנק ארבע מיתות מיידנק בצלאל ברגר  בצלאל ברגר  בצלאל ברגר  בצלאל ברגר  

: את תקופת מלחמת העול� הראשונה עשיתי בדומברובי( בה כוניתי
ה� באזור  '(חל� וזמוש. '(א+ שמוצאי מזמוש" הפליט החלמאי"
לכ� בלבלו כנראה יהודי דומברובי( את היוצרות והדביקו לכל , ובלי�ל

מעול� . הידוע והרומזני יותר, הפליטי� מאזור זה את הכינוי חלמאי
הערכתי מאוד את הכנסת האורחי� , נהפו� הוא, לא התרעמתי על כ�

ג� . של יהודי דומברובי( ואת עזרת� לפליטי� היהודי� באותה תקופה
שמרתי בעקביות על קשר ע� ידידי� , דומברובי( לאחר שעזבתי את

   .ומכרי� במקו� והחשבתי עצמי ב� דומברובי(

במוב� זה אני היהודי היחיד מדומברובי( שחווה את מוראות מחנה 
אני מציי� כא� ארבע . ההשמדה מיידנק שליד לובלי� ויצא מש� חי

ודי� כשמאות יה, שראיתי במו עיניי במיידנק, תמונות מזעזעות בלבד
  .טביעה ושרפה, ריסוק איברי�, נספו בחניקה

הוכנסתי לצרי+ קר ששכבו בו על . הביאו אותי למחנה 1942בחור+ . א
גופ� כולו ; כול� פצועי� עד זוב ד�, אצטבות ע( כחמישי� צעירי�

לאחר חצות נכנסו לצרי+ כמה גרמני� והסירו מ� הבאי� זה . פצעי�
הידקו אות� על צווארי הצעירי� , מקרוב למחנה את חגורות המכנסיי�

  .המולקי� וחנקו אות�

כמה עשרות יהודי� צעירי�  ,הטרנספורט החדשבאי בחרו מתו� . ב
תחילה הסירו מה� את הבגדי� ולאחר מכ� שילחו בה� עדת . וחסוני�

קרעו איברי� , נשכו, הכלבי� התנפלו על הקרבנות. כלבי� משתוללי�
  .ה� בייסורי�עד שהוציאו את נשמותיאות� וזללו 

לעבודה , אנשי� בריאי� $200העמידו שורות ארוכות ובחרו כ. ג
$לאחר מכ� עקדו רגליו של כל שני מ� הנבחרי� והכניסו אחד. לכאורה

מי שהספיק לצאת בכוחות . אחד לחביות מי� כשהראש כלפי מטה
  . על צווארולוחצות רגליי� כש, נהרג בחניקה, עצמו מ� החבית

. בזפת והביאו לש� משאית מלאה ילדי� קטני� כיסו שטח אדמה. ד
. המשאית הפכה את המכולה ורוקנה את תכולתה כש� ששופכי� חול

האש אחזה במהירות . כשהתרחקה מ� המקו� הציתו את הזפת סביב
  .בשטח אליו נדבקו ודבקו זה בזה הילדי� האומללי�
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, רי�"אדמו, עד היו� לא אוכל לשער מה היו אומרי� על כ� רבני�
בני דומברובי( , חסידי� ומתנגדי�, חזני� וסת� יהודי�, דייני�

וכי היו אומרי� או חושבי� ? ל0 ראו זאת בעיניה�, שהכרתי היטב
, ידוע לי מה עבר על יהודי דומברובי(? בשונה ממה שכבר נֶהֱגָה ונאמר

אילו עינויי� ; ביערות, בבונקרי�, לאחר מכ� בסארני, תחילה בגטו
יכול מנע מה� $א� הכול. ילו מיתות משונות התנסועברו עליה� ובא

אמר מי שאמר בעת משפט אייכמ� . את גיהינו� ארבע מיתות מיידנק
 $20 כי מיידנק הייתה פלנטה לעצמה בגיהינו� של המאה ה, בירושלי�

  ].יחיאל דינור השתמש בביטוי זה ביחס לאושווי([
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        בחזית בקרבות נגד הגרמני�בחזית בקרבות נגד הגרמני�בחזית בקרבות נגד הגרמני�בחזית בקרבות נגד הגרמני�)  )  )  )  פייגלשטיי�פייגלשטיי�פייגלשטיי�פייגלשטיי�((((יוס+ דובר יוס+ דובר יוס+ דובר יוס+ דובר 

לבדי ברחתי ליערות . בשנות נעוריי המוקדמות נפתח יפרק ייסורי
ללא קשר ע� נפש , שבועות רבי� הייתי שרוי בבדידות מוחלטת. דובה
לי� חפרתי תפוחי אדמה בשדות נזונותי בעשבי בר ובלילות האפ, חיה
נדדו יחד ממקו� למקו� . פגשתי את אחי יעקב מה$כעבור זמ�. דובה

  .עד בואנו ליחידת פרטיזני�, י�'דרוהיצ, ינובה, באזור פינסק

היינו במאבק מתמיד ע� חילות המצב הגרמני� באזור  1943בשנת 
ה כששוחררה דומברובי( ובשדות דוקרובסק, $1944ב. פינסק וקוברי�

התרכזו יחידות פרטיזני� ', וליש('מאצ, קרופה, וג� בפאתי אוסטרובצי
כעבור חודשי� אחדי� סופחנו . ג� אני ואחי יעקב היינו ביניה�, רבות
אנחנו צועדי� עד סטולי� ומש� . אני לבטליו� אחד ואחי לשני. לגדוד

משליכי� אותנו לסירות ואנחנו חוצי� . עד פינסק, נחלי�ודר� ביצות 
. התבאחד הלילות נדחקי� הגרמני� מפינסק וסביב. הר פינסקאת נ

רחובות פינסק . ג� כפרי הסביבה עולי� באש. פינסק עולה בלהבות
על . סוסי� ופרות מוטלי� מרוסקי�. רוסי� וגרמני�: מכוסי� הרוגי�

אחד משלושה עשר חיילי� ששרדו , הגדה אני פוגש את אחי יעקב
גטו ומ� היערות המ� , יוס+: "י�הוא מקבל אותי במיל. מגדוד של�

  ".כא� יהיה קצנו וק( משפחתו הגדולה של אבא, יצאנו בשלו�

אנחנו עוזבי� . בו ביו� מתמלאי� הגדודי� המרוקני� בחיילי� חדשי�
ורודפי� , גופות מעופשות חרוכות, את אזור פינסק תחת אש אדומה
י� כא� אני פוגש פרטיזני� יהוד. את הגרמני� הבורחי� לבריסק

אנחנו . אני מאבד קשר עי� ע� אחי א+ שהוא אתי בגדוד אחד. מסרניק
, מעברו השני של כפר שרו+, מ ביממה ובפאתי בריסק"ק 70$60עוברי� 

: המפקדי� מודיעי� לנו. נתקלי� בשוחות מבוצרות שהוכנו מראש
   ".נוחו, כא� נילח�"

לאמתו , כעבור שעתיי� בא קצי� ושאל מי מוכ� להתנדב למילוי משימה
 ,חייבי� לצאת מ� השוחות ,הודיע כי זה וזה ועוד אחדי�הוא  של דבר

. לזחול אל המוצב הגרמני ולפוצ( את סוללת האויב היורה עלינו
, התגלגלתי בתעלות רטובות. משימה זו נחרתה בזיכרוני על כל אימתה

ובעזרת המקלע ורימוני , בכל זאת הגעתי למוצב, גילו אותי וירו עליי
בלי שי� לב לכ� שהסוללה , תי והשלכתי רימוני� על האויבהיד ירי
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כל עוד רוחי בי חזרתי , שוב ניתכו עליי כדורי האויב. נותרה שלמה
  .המשימהשלו� יעל כונאלצתי להודיע 

לא הועילה מסירות הנפש שלנו ולא הטקטיקה הנבונה של תמרו� 
מ� . אחרוניסיו� להגיע למטרה מכיוו� , ויריות על האויב מכיוו� אחד

עד שגברנו על האויב והוא , הסוללה ירו עוד זמ� רב על השוחות שלנו
, בקרבות אלה סבלנו אבדות כבדות בחיי אד�. החל לברוח מבריסק

המלחמה דורשת את . מ� הספורי� ששרדו, בה� יהודי� מ� האזור שלנו
. נוספי� חיילי� וקציני� רוסי� ואני מזהה ביניה� יהודי� רבי�. שלה

  .זה היה חידוש מבחינתי, מה� אינ� מזדהי� כיהודי�אחדי� 

אנחנו באי� למקו� בו שרפו . מעבירי� אותנו לפאתי ביאליסטוק
היהודי� המעוני� שנחפרו מ� הבורות כדי להעלי� גופות הגרמני� את 

לאחר קרבות קשי� הדפנו את הגרמני� . את הרצח הגדול בביאליסטוק
. ואז הועברנו לחזית אחרת. מביאליסטוק ושילמנו בקרבנות רבי�

התפתחו . רקו אותנו בפאתי פסקובפָ , לאחר שסבבנו בחצי רוסיה
קרבות כבדי� כנגד הגרמני� והיו לנו אבדות כבדות בה� חבריי 

  .י�'דרוהיצ, סרניק, ינובהבני יהודי� : הפרטיזני�

אנחנו הודפי� את הגרמני� א� כל מטר אדמה עולה לנו בקרבנות 
מ� המשימות היה שב , סיורהשתתפתי בקבוצות פעמי� רבות . רבי�

, פעמי� רבות הבאנו ידיעות נכונות ושבנו בהצלחה. שליש מ� היוצאי�
א� תמיד פסענו על גופות של . גוררי� עמנו חיילי� גרמני� שבויי�

  .גרמני� ורוסי�, חיילי�

היה שטח . ש� על הר$תפסו הגרמני� עמדה אי, כשהיינו בפאתי ריגה
מעברו היו השוחות הרוסיות . בחזקת אר( הפקר, מ"ק $3פנוי של כ

, חיילי� מ� הגדוד $60 הפקירו כ, כדי להג� על החיילי� הרוסי�. שלנו
כאשר יתקפו : המטרה. שנאלצו לזחול אל שטח ההפקר ולהתחפר בו

, קפוא, רעב, שבועיי� שכבתי ש�. ייתקלו תחילה בקבוצה זו, הגרמני�
  .�נמאסו עלינו החיי, בגש� זלעפות

, טטרי, אני ועוד אחד. באחד הימי� נגלו לפתע לעינינו שלושה בתי�
התעטפנו בנתחי� מ� . זחלנו לאחד הבתי� ומצאנו ש� חבית בשר חזיר

בינתיי� הבחינו בנו הגרמני� וירו בנו ברד . הבשר וזחלנו חזרה
וש� , למזלנו היו ש� בורות עמוקי� מפגזי� שהתפוצצו. כדורי�
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שמחו על , חיילי� וקציני�, כל הקבוצה. לההסתתרנו עד רדת הלי
נזכרתי אז . כול� נהנו מבשר החזיר וערכו סעודה משותפת, שובנו

  ".משמחת את כול�, קיבה שמחה: "בדברי אמי

ושוב קיבלה היחידה , לאחר מכ� גירשנו את הגרמני� מעמדותיה�
  .השלמה של רוסי� צעירי�

בעיר הגדולה היפה . נטל חלק ג� הגדוד שלנו, בקרב לכיבוש ריגה
חיילי . אי� למצוא א+ לא יהודי אזרח אחד, הלתוכשאנחנו נכנסי� 

  .ואי�, החזית היהודי� מחפשי� ומשתוקקי� לפגוש פני� יהודיות

הצי הגרמני יורה עלינו אש . בגזרת ליבָווה נערכי� קרבות כבדי�
. הגרמני� מבוצרי� מאוד בשוחות. חיל האוויר הגרמני אכזר. חזקה
אנחנו . חדשי�חיילי� י� שלנו מתרוקני� ומתמלאי� בהגדוד

בבואי לבית . נפצעתי קלות. מסתערי� על עמדות האויב ללא הועיל
ה� . כירורגי� ופנימאי�: חולי� שדה פגשתי רופאי� יהודי� בלבד

. אני פוגש חיילי� פצועי� מ� האזורי� שלנו. עובדי� הרבה ובמסירות
נוכח בשעה שחיילי� לאחר אני . מטפלי� בה� במסירות ובאהבה

רופאי� ". את� שוחטי� אותנו, יהודי� ארורי�: "ניתוח קוראי�
האוקראיני� אינ� חדלי� לנא( , יהודי� מרגיעי� אות� במילי� טובות

  .ואני נבהל ומשתומ� למראה, ולגד+

רוצה , יחידה גרמנית נדחקת לעבר הגדוד שלי. שוב אני בחפירות
הגרמני� עושי� . הגרמני� האחרי� להתאחד ע� הכוחות, לפרו( דר�

במקרה מתקבלת ברגע זה . נבוכי�המומי� ואנחנו , זאת בהפתעה
 נשאר בזיכרוני קצי� גרמני גבה. תגבורת ואנחנו שובי� את הגרמני�

". לא אשרת אתכ�: "ככל שהרבו לחקור אותו סירב לענות וצעק, קומה
  .ירו בו

עושי� , צועדי� קדימה ,אנחנו מתמרני�. אבדותינו כבדות, חלפו ימי�
עד שאנחנו מביני� כי הבטליו� שלנו ניתק מ� , אגפי�חדירות מ� 

ומפקד , י�שאנחנו מכותר, מגרמני חי שתפסנו, מתברר. נבהלנו. הגדוד
. אנחנו אובדי עצות, שוקעי� בייאוש. הלב כבד. הבטליו� נעל�

יורה , ברגע זה קופ( לויטננט צעיר. החיילי� משליכי� את הרובי�
הגרמני� !" קדימה להתקפה, הקשיבו לפקודתי: "וצועק, נוחיילימבכמה 

יזיות שלנו ווהיינו אובדי� אלמלא תקפו הדי, יורי� עלינו אש צולבת
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הגרמני� נאלצי� לסגת ואנחנו . את כל עמדות האויב, ברגע זה לרוחב
  .�נושעי

אני רואה . פצוע קשה בבטני, בקרב זה ע� הגרמני� נותרתי בשדה
כעבור שעות . ואני מאבד ד� ,סוחבי� שלל, י� שבויי� גרמני�שמוביל

הרופאי� מתעסקי� . אחדות הובילו אותי סניטרי� לבית חולי� שדה
? מה זה: "אומר מישהו, פייגלשטיי�: שעה שכותבי� את שמי. סביבי

נודע לי בהזדמנות זו כי אחי ". אתמול נרשמת כפצוע ברגל והיו� בבט�
  .אתמוליעקב היה הפצוע ברגלו 

מנתח יהודי  הניתוח ביצע את. מה מ� החזית$ במרחק ,בו ביו�נותחתי 
בצאתי מבית החולי� כבר . שלא הסתיר את יהדותו, בש� ארונוביטש

  .נסתיימה המלחמה

  .718 – 715'  ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



382 

 

        אני עוזב את עיירתי לנצחאני עוזב את עיירתי לנצחאני עוזב את עיירתי לנצחאני עוזב את עיירתי לנצח    קה קה קה קה ''''שמואל קצשמואל קצשמואל קצשמואל קצ

, כשהיו אנשי� טרודי� בענייני היומיו�, י(ביו� ק, 1941ביוני  $22 ב
ואנשי� , נראו לפתע מטוסי� גרמני� שהפילו פחד על העיירה השלווה

בו בערב גייס הממשל הרוסי מספר רב של . הבינו את גודל הסכנה
  .עוד באותו לילה הובילו אותנו לסארני. אני ביניה�, צעירי�

קולות הבכי בעת  .נשי� וילדי�, אחיות, אחי�, ליוו אותנו הורי�
  .הייתה זו הפע� האחרונה שראיתי את משפחתי. הפרדה לא יתוארו

פגשתי ש� , בדר� מסארני נזדמ� לי להיות בתחנת הרכבת ברוקיטנה
כחייל ניצלתי את . שברחו מ� העיירה לחפש מג�, אנשי� מדומברובי(

שנגררו , �יהרוסי משאההזדמנות וסייעתי לאנשי� לטפס לקרונות ה
. איציק שפירא, צלקה גלצמ�: אחדי� מה� אני זוכר. י רוסיהתוככ לא

העיירה רוקיטנה הייתה . חיפשתי מישהו מבני משפחתי ולא מצאתי
  .מבוהלת מאוד ואובדת עצות

  .לבית חולי� רוסי, לאחר קרב קצר בגרמני� הובילו אותי פצוע לסיביר

 הביאה אותי הרכבת, לאחר נדודי� קשי�, )1946(כעבור חמש שני� 
בצאתי מ� הקרו� הביטו עיניי . מקייב לתחנה ההרוסה של דומברובי(

ושאלתי את , חורבות, ראיתי שטחי� ריקי�. הכול היה זר. זמ� רב סביב
  ?מה התרחש כא�: עצמי

מי . על ההר ,אצל לייב, תחנתי הראשונה. אזרתי עז ונכנסתי לעיירה
ק הכול רי? לא הכיר את טחנת הקמח ואת תחנת הכוח החשמלית

שעמדו על תל� מלאי� נכסי� , כשחלפתי על פני בתי גויי�. ושומ�
נכנסתי לרובע . הציצו אליי מתוכ� מבטי� זרי�, ורכוש יהודי גזול

של  יה�אני חול+ ליד בת]. שוסיינה[היהודי מרחוב הכביש האהוב 
הכול מגובב תחת הררי . אנטיק, סלוצקי, לוצקי, צצקס, איצל ביטשיק

ראו עיניי , "פורט ארתור"בבואי לבית ולפל קו� או  .הכול שומ�, אבני�
איזו  –עד שרידי בית החולי� השרו+ , שטח פנוי עד רחוב בולניטשנה

בתי היהודי� ש� נשרפו או פורקו בידי השכני� הגויי� . שממה
  .לאחר שהאוכלוסייה היהודית הושמדה, "הטובי�"

, חבריי, דייחיפשו מבטיי פני� מוכרות של ידי, בעמדי בפינת הרחוב
  .נעלמה החבריה. הכול היה ריק וזר. שעמ� הייתי נפגש
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, דר� המלו� של גוטליב, בית האב� של סֶנדלרבי� בלכתי כ� בי� הפארק ו
באתי דר� ההר של יקותיאל לסמטת בית , בית המרקחת של מטוסוב

ראיתי כי הגדר הגבוהה של יקותיאל . ה לביתי היש�יכהמרח( המול
. איננו, ביתו של פסח שוו(, איננו )בעל העגלה(למה ביתו של ש, נהרסה

, נס זה אירע כי שכנה. התפלאתי שביתו של יענקל חיגר עומד של�
; הוא נשאר זכר לסמטת בית המרח(, העתיקה משכנה לש�, גויה

, כ� הגעתי לגל האבני� שהיה ביתי. הבתי� האחרי� נשרפו או פורקו
י+ התיישבתי על גל מדוכד� ועי. קה'הבית שגרה בו משפחת קצ

  .האבני�

איש , קלטתי את האמת המרה. ברגע זה חלפו במוחי תמונות מ� העבר
הרעיד אותי לפתע קול , בשבתי שקוע במחשבות. ממשפחתי לא ניצל

זה היה שכ� שבישר לי כי " ?מאי� אתה בא? אתה עוד חי: "של גוי
 לימי� נתפסה בפאתי סֶלְ( והובאה העירה לידי, משפחתי הסתתרה

, בר$הגוי סיפר כי אחי הירש. ששילמו פונט מלח לראש יהודי, הגרמני�
) משהלה קפט� מוויסוצק(אחותי דובל ובעלה , אשתו וארבעת בניה�

נורו בבית  –אשתו ושני ילדיה� ע� גדליה שוו( , ושתי בנותיה�
  . העלמי� היש� וש� נחות עצמותיה�

. פש פני� יהודיותהלכתי לח. הייתי חייב לעזוב את המקו�, לבי נשבר
שהוביל אותי לבית ) הארו�(בבואי לעיירה פגשתי את איציק שפירא 

עד שעת לילה . הוא התגורר בו מאז שובו מרוסיה, וול+ פוטרו�
  .ואי� התרחש האסו� ,מאוחרת תיאר בפניי את עינויי קדושינו

ויצאנו , למחרת בבוקר בא אליי נותקה קרצמ� ממשפחת טְשווס
ירדנו במורד סמטת בית המרח( לנהר . הרוסי�לשוטט ברחובות ה

. חופי הרחצה היו מוזנחי�. טחנת המי� של גנזיל לא הייתה עוד. הורי�
בימי , בשבת, נזכרנו אי� נראה חו+ הרחצה בעבר. הנהר היה מיובש

, לא היה עוד נוער זה. צחוק� ושמחת�, ות הפרא של הנוערצהל: קי(
  .תשררה דממת מוו. הכול נראה פראי וזר

עמדתי בפע� האחרונה במקו� בו , י�שוממבשובי מחופי הרחצה ה
, מדוכא. ו פרא בג� שלנוצמחלא ראיתי אלא עצי� ש. גרתי שני�

עצרתי . חזרתי העירה דר� ההר של ישראל פטרושקה, בצעדי� כבדי�
הבית . ק� השומר הצעירש� היה , במקו� בו היה ביתו של גדליה שוו(

  .'(פורק והועבר לכפר ליטיני
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עמד ש� , דר� רחוב וורובי� ובאתי לשטח ריק, הלכתי במעלה ההר
, אי� המולת שרוליקי� ומשהל�, הס$שקט". תרבות"בעבר בית הספר 

  .אימה חשכה אוחזת ב�, הכול נעל�

לבית , ]מועצה[ברחוב וולוסְטְנויה ורחוב הגְמינה , המשכתי הלאה
ור� הגבוהי� נעי� עצי הא, הגדר פורקה, הקברי� פעורי�. העלמי� היש�

, חלפתי ברחוב קולודיזנה. ורוחשי� כמי שאינו חדל להעיד על החורב�
$ביתו של איציק. אי� בתי�, הכול ריק. גר בו) קפט�(זינלס  קדודי זלי

עצרנו במקו� בו גר חברי . איננו, ש� הייתי קונה עור, מאיר בליזניוק
את בנימי�  מי לא הכיר. מישקה שוורצטו� –הטוב ע� משפחתו הענפה 

בנימי� ומשפחתו מצאו את מות� ? שוורצטו� שניהל את הבנק העירוני
  .מישקה נהרג ברוסיה. בבית העלמי� היש�

הרוסי� כול�  ,חלפנו על פני בתי המדרש, בלכתנו על החורבות
נשאלת . הוא בלבד שרד את החורב�, בית הכנסת הגדול. ומנותצי�

  .הרי אי� מתפללי�? השאלה לש� מה

עתה הוא בית . שרד א+ הוא, אול� הבילוי המרכזי, כבי האשבית מ
  ?נשאלת השאלה למע� מי. התרבות של העיירה

רק , שומ� ש� –מש� היו הולכי� לשוק , הגענו לפינת יונגשטיי�
שגרו בבית , ניק ואשתו'פגשו אותנו יוס+ פצ. איכרי� אחדי� משוטטי�

  .ותיו בשנות האבד�קור עלהוא שמח בי וסיפר . ]פרומקי�[ אסתר חיינס

לקחתי את צרורי , לא היה לי מה לארוז. בו ביו� עזבתי את העיירה
  .בידי ויצאתי אל העול� הרחב דלה

לא . הרוח ערסלה עד אימה את העצי� סביב הבתי�. הלילה היה חשו�
נערות אחדות , שלו� בַק ומשפחתו: היינו חבורה קטנה. בגפיהלכתי 

). בנו של ולפל(משה שוורצטו� , )לסקו�בה� זלטקה פ(בנות כפר שניצלו 
נכנסתי לקרו� והכנתי . כאבלי� פסענו בעיירה עד בואנו לתחנת הרכבת

. הרכבת שלנו יצאה לדר� רק ביו� השני בערב. לעצמי משכב על הקש
ה פישמ� ובנה 'חנצ: הצטרפה אלינו עוד חבורה קטנה, בבואנו לסארני

  .הימלט מ� הרוסי�איציק שפירא שנאל( ל, )ראדל שמאטויאשת (

באנו מותשי� לוורוצלב  ,לאחר שישה שבועות של טלטולי� ברכבת
, אני באתי לצלסהיי�. לא� שנית�, מש� המשי� כל אחד בדרכו, )פולי�(
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לאחר זמ� קצר עזבתי . מחנה פליטי� באזור האמריקאי במערב גרמניה
  .את האר( הגרמנית הארורה ובעזרת אחי התיישבתי באמריקה

  .722 – 719' ניצולי� מספרי� ע: 'ד

        

 

מחנה פליטי� באזור האמריקאי במערב גרמניה
את האר( הגרמנית הארורה ובעזרת אחי התיישבתי באמריקה

ד מתו� חלק
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        ברחובות גלמודי� ובתי� שוממי�ברחובות גלמודי� ובתי� שוממי�ברחובות גלמודי� ובתי� שוממי�ברחובות גלמודי� ובתי� שוממי�יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

        דורותדורותדורותדורות    25252525בית קברות של בית קברות של בית קברות של בית קברות של 

יצאתי לשוטט שוב , כאשר נחו בכיסי מסמכי הרפטריאציה לפולי�
הפע� על מנת . ברחובות דומברובי( החרבי� ועל פני הבתי� ההרוסי�

הנה תמונת דומברובי( . ולזכור אותו לספוג לתוכי את החורב�, להיפרד
לא נותר זכר  ,בשוק ובסמטאות סביב: היהודית שנחרתה בזיכרוני

] ח"רחוב ביה[החורבות מתמשכות עד רחוב בולניטְשְנה . לבתי יהודי�
מ� הרחובות היהודי� המרכזיי� נותרו ערמות חצ( מכוסות . הגויי

, די היחיד שנותרהבית היהו. סרפדי� וחרולי תשעה באב, גידולי פרא
עומד , שהיה שיי� לזלמ� בייגל וירווס ומצוי ברשות משפחת גויי�

המקו� בו גרו בעבר , מול בית זה. מקונ� על החורב�, גלמוד, בעליבותו
בשני העשורי� האחרוני� שימש , הגביר אשר שיינביי� ואשתו אסתר

 –ה בית ז. תמיד בעבעו ש� חיי� יהודיי�ו, נחומצה' מעונו של הרב רכ
מילות ניחומי� מפי הרב הישיש  בקשבימי הגטו התכנסו בו יהודי� ל

הגויי� היו , המקו� חפור ומתוחח. ו כול�בזזלבני הבית הקט� נ –
  .בטוחי� כי אצל הראבי� היהודי קבורי� אוצרות כס+ וזהב

לא , רו(פ, נראה היטב בית העלמי� היש�, במבט לצפו�, ממקו� זה
מצבות האב� , הגדר ואת מצבות הע( פראי אד� שרפו את. מגודר

אני רואה כי לא רק את דומברובי( . נלקחו לשמש אבני טחינה לקמח
. הומתה שנית וח0ללה, דורות 25, ג� דומברובי( המתה, החיה הרגו

נערי� שקצי� מתהלכי� ש� ומחללי� את המקו� , כלבי�, חזירי�
, ה ופחדאימ, אני נזכר באיזו קדושה, כשאני מתבונ� בזה. הקדוש

שנחי� בו , למקו� הקדוש היש�, יהודי� בני עיירות, התייחסנו אנחנו
חסידי� ואנשי , מקובלי�, בה� רבני�, דורות יהודי� מדומברובי( $25כ

כולנו האמנו בקדושתו ובנצחיותו של בית עלמי� זה עד סו+ . מעשה
  .רק אז יתרוק� המקו�, האמנו כי בתחיית המתי� יקומו כול�; הדורות

' ר, ה שקברה דומברובי( את המת האחרו� בבית העלמי� היש�שע
יצאה , ששיל� תמורת המקו� עוד בחייו, ]זק� העדה[נחמיה סטרוסטה 

לע בִ : "מחצית דומברובי( לבית העלמי� להיפרד ממנו ואיש לרעהו אמר
נחמ� ' דומני ר(וגבאי החברה קדישא של חסידי ברזנה , "המוות לנצח

ינו גיגבה". קדושות קבלו את פני האורח הבאנשמות : "הצטעק) פלְד
  .לקבל את האורח, ראינו מחנות קמי� מקבריה� בני מאות השני�
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ומתבונ�  ,היחיד שנותר ,עתה אני עומד על הגשרו� של הבית היהודי
על מי אנחנו : "ושואל בכאב נורא, בחילול בית העלמי�, בחורב� הניכר

על פני השטחי� ? תשל עצמות קדושו, דורות שלנו 25משאירי� 
לא א� , לא נראי� עתה פני יהודי, שהיו רחובות וסמטאות, י�שוממה

כל החולפי� לידי ה� גויי� . לא זק� יהודי, לא ילד יהודי, יהודייה
במקרי� רבי� אני מזהה למי היו הבגדי� . לבושי� בבגדי יהודי�

  "?אתה הוא, בוא הנה, דודל: "אני רוצה לגשת ולצעוק. שייכי�

אי� עוד , מסמטת השטיבל; ב בית הכנסת לא נשמע עוד המלמולמרחו
. אי� רואי� את ילדי החדר ובתי הספר בלכת�. המולת מתפללי�

אי� רואי� את . נעלמו בעלי העגלות העומדי� בשוק בציפייה לעבודה
, יהודי� בעלי עֶגְלות נוסעי�עליה� יושבי� שהעגלות הרחבות 

. לדעת כמה זמ� נותר לבוא הרכבתומתבונני� בשעוני הניקל הגדולי� 
נעלמו . בינתיי� ה� משוחחי� ביניה� ומטיחי� זה בזה מילי�

ליד כל דלת נחו , החנווני� והתגרניות לאור� שתי שורות החנויות
צרי� ; ומחרתיי� מועד תשלו� השטר, אי� פדיו�: דאגה וחשש עמוק

  .לפדות תשלו� סחורה אחרו� או לשל� שורת מסי�

נעקרו . המתווכי� ומנהלי החשבונות, ומשרדיה� נמחו הסוחרי�
איצה . הנפחי�, החייטי�, הסנדלרי�, משורש בעלי המלאכה היהודי�

אהר� גלפרי� וכל נבחרי העיר  ;איננו, יהודי מעי� ראש עיר, יונגשטיי�
רוקחי� ורופאי� יהודי�  כלו, ועדות הערכת מסי�סדר חסל . אינ�

אי� עוד . גויי� ויהודי� כאחד, י(אשר שירת0 את אוכלוסיית דומברוב
מלמדי� ותלמידיה� הקטני� ההולכי� לבית הכנסת הגדול לומר פרקי 

אינ� . תהילי� ולהתפלל לגש� בשדות הגויי� ולשפע שירד משמי�
מפיצי , אי� מורי�. עוד היהודי� הנאי� ע� שקי הטלית הגדולי�

גי אי� עוד מנהי. התרבות וההשכלה בקרב האוכלוסייה היהודית
אי� קבצני� . אי� עוד חסידי� למיניה�. מפלגות ועוסקי ציבור

דומברובי( . ולא המוני העמלי�, גבירי� בעלי מרה שחורה, מודאגי�
  . היהודית נעקרה משורש

בו גרו , ליד הקירות השבורי� של בית הוריי, עמדתי כ� במקו� השומ�
, אימא$אבא –ובזמ� הגטו , דודני�, דודות, דודי�, כל בני פייגלשטיי�

מקלעת , הייתה מבו�, "פורט ארתור"שכונתה , פינה זו. אחיות ואחי�
ממקו� . מושא לבדיחות והלצות בדומברובי(, סבוכה של בתי� קטני�
עתה בעמדי ליד הקירות המתפוררי� למחצה . זה יצאו לצעדת המוות
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. בעבר, צפי� ממעמקי� זיכרונות על דומברובי( החיה, והמקו� ההרוס
עלו לנגד עיניי המשפחות המוכרות , במחשבתי לשנות הילדותבשובי 

ראיתי לנגדי את המראה המדויק ; שאכלסו את הבתי� החרבי� למחצה
  .של דומברובי( שהייתה

        שנות הילדות המוקדמותשנות הילדות המוקדמותשנות הילדות המוקדמותשנות הילדות המוקדמות

סמו� לבית משפחתי הזכור לי מימי , אני עומד נשע� על עמוד הטלגר+
מסתובבי� , נערי חדר, כול� דרדקי�, אני וחצי תריסר דודני�. ילדותי

אני נזכר בשנות . משחקי� ושרי�, משתעשעי�, סביב העמוד במעגל
  .ללמוד בחדר, מובילי� אותי לדומברובי( אל סבא. ילדותי המוקדמות

. לפניי דומברובי( כולה יתגלנ, סמו� להר קרופה, ביציאה מ� היער
אב� גגות בית הכנסת היהודי ובתי ה, תחילה מגדלי הכנסייה הגבוהי�

אני רואה לנגד עיניי מישור פרוש . ירוקי� ואדומי�, גגות פח. שסביב
. חש+עיני הילד שהייתי אינ� שבעות מ� היופי הנ. למרחק אינסופי

  .חוויה ראשונה זו כיסתה בשני� הבאות על חסרונות העיירה הקטנה

רצי� לתחנת הרכבת לשמוע את , חבורת נערי�, אנחנו. יו� שישי קיצי
בדר� חזרה . לראות את הנוסעי� החולפי�, ות וצפירת�שקשוק הרכב

. רואה העי� שטחי� רחוקי�, בי� העצי�, לאור� הכביש, מתחנת הרכבת
מעורב פרחי� בשלל , המבט מקי+ מרחבי� מכוסי עשב ירוק גבוה

  .צבעי� ואגמי� קטני� נוצצי� ונחלי�

תחילה כיפות הכנסייה ולאחר מכ� , נקלפת העיירה על ההר, מימי�
, למרגלות ההר. על רחובותיה וסמטאותיה ,דומברובי( היהודית כולה

מגשר הע( הגבוה . ובו נערי� עירומי�, מתפתל כנחש, זור� הנהר
קורת , משמאל. רואי� משמאל את כפות טחנת המי� עולות ויורדות

  .קפצי� עליהצצי� ומה שהנערי� העירומי� צפע( 

גויי� . עגלות רבותליד בית הבד של לייבה עומדות . הנה הכביש
, ראי� בגדי� מרובבי שמ�נ. רעש והמולה, מורידי� מ� העגלות משאות

משמאל נמתח רחוב . מעליה� נפרשי� זקני� מגודלי� של יהודי�
והנה נוסעת לש� עגלה . לכפרי� ועיירות, הוא מגיע למרחקי�, ארו�

שקצי� קטני� . ני('אומרי� שה� נוסעי� לברז. עמוסה יהודי� לעייפה
מפתלי� את שולי בגדיה� הקרועי� ומאמיני� שה� , צי� בעקבותיהר

  .מכעיסי� את היהודי�
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ממול נמתח רחוב שדרכו נוסעי� הגויי� 
הרוח מנענעת את . לשדותיה� הירוקי�

  .מרביצה ומקימה את הדג�, התבואה

של , מצוי הבית היהודי היחיד, ברחוב גויי זה
. בחדרע� בניו אני לומד , חיי� תניא' משפחת ר

. מתייחד בחדר כתלמיד המצטיי�, יענקל, הבכור
מדגיש תמיד שא� יל� , חיי�$שלמה' ר, הרבי

הוא יהודי ) לוקש(חיי� תניא ' ר. יגדל להיות אד� חשוב, בדר� הישר
איש . בעיניו לבביות יהודית רבהיש , המלט+ כל אד� במבטו

בדומברובי( לא שמע אותו אומר דברי� קשי� או מביט בזולת 
   .איש ג� לא ראה אותו נוגע בסוסו בשוט. הקפדהב

במש� השבוע רואי� אותו בקפוטה השחורה בעלת . הוא מיוחד במינו
הזק� והפאות תמיד . ישנה א� נקייה, השסע
שזורי� בעת , בעבודה, דבריו בימי החול. סדורי�

א� , בשבת הוא קורא בתורה. ל"הצור� במאמר חז
  .ורק כשאי� אחר שיעשה זאת

. לא הל� בדר� הישר, ל לא ציית לרבייענק
החל ללמד , שסיי�מ, התגלגל לבית הספר הגויי

יענקל לוקש היה חבר . רוסית את נערי החדר
דמוקרטיה הרוסית על $החשיב את הסוציאל. בונד בדומברובי(

כשהגיעו , תחילה האמי� בכוונותיו הטובות של פטליורה. הסתעפותה
התחלחל ונהה אחר , תיולדומברובי( הדי המעשי� של חיילו

לימי� נודע לנו שהוא עובד . נעל� מעינינו 1920$21בשני� . הקומוניז�
  .   חלה ומת, כשהתאכזב שנית. בשגרירות הסובייטית בברלי�

  
תנחו� לוקש ועל אשתו היקרה $ראוי להתעכב ביתר פירוט על חיי�

המשפחה הייתה . רייזל שדאגה תמיד לחלות לשבת לעניי�$חנה
, נחמ�, הב� הבכור. חמישה בני� ושלוש בנות, שמונה ילדי�. מסועפת

טובה עד ה תוחי בפריז ע� משפח, נסע לאחר מלחמת העול� הראשונה
חי באמריקה , הב� השני דוד. בוא הנאצי� שרצחו את כול� באושווי(

והותיר ילדי� מוצלחי�  $1954 הוא נפטר ב ;ע� משפחה טובה, בדטרויט
, יעקב. נספתה, אחת שנשארה ברוסיהבת . העושי� למע� ישראל

היה ממלא מקו� השגריר  ;מת כאמור, שהתאכזב מג� העד� הרוסי
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לא , נספה, מהנדס בלנינגרד, שמואליק, הב� הצעיר. 1934בברלי� בשנת 
. והותירה משפחה נאה 52הבת סוסל נפטרה בדטרויט בת . ידוע היכ�
ומו� ויחד נסעו יצחק סול, התחתנה ע� ב� דומברובי(, שרהלה, הצעירה

והתמסרו להנצחת בני ] ?[ה� עלו לישראל . $1930 ב, לוויניפג קנדה
פתחו את בית� , שרהלה ויצחק השקיעו מזמנ�. דומברובי( שנספו

סייעו מורלית . אורהספר יראה למע� למשתתפי הספר והשתדלו 
   .הבלתי נשכחת ,יישאר זיכרו� לעיירתנו האהובהלמע� , וחומרית

ועוד , תל� ברחוב היהודי המוכר, א� תפנה ראש� ימינה, מפינת הרחוב
ש� מתחילי� בתי  –גויי� לבני� קטני� מכוסי קש  כברת דר� בי� בתי

  .האב� הקטני� של היהודי�

, בשלי� תלויי� מ� הענפי�$ האגסי� הלא. של סלוצקי בוסת�הנה ה
. א� יודעי� כי סופנו עלול להיות רע. מתאווי� אליה�, אנחנו הנערי�

  .בסמי� בחמיצות וממשיכי� בדרכנומת

פתוחי� הדלתות , משני צדיו ]הכביש[שוסיינה לאור� רחוב , יו� שישי
על אדני . בתו� הבתי� שוטפי� רצפות ובחו( את הגשרוני�. והחלונות

יהודי� . החלונות יושבות נערות ומבריקות את השמשות בשירה
. ו לבית המרח(יוצאי� לנהר א, ע� צרורות לבני� תחת זרוע�, זריזי�

בעלי . גויי� וגויות עורכי� קניות בחנויות היהודי�. בשוק המולה רבה
פורקי� את מר לב� , ת� מקצה רחוב הכביש אל החולסטוב, העגלות

יש המסייע לחברו , הומי� ודוחפי� את העגלות הכבדות, על סוסיה�
אברה� קוט כבר . להוציא את העגלה מ� החול ויש הפורק את השקי�

מנפנ+ בשוט וממהר לתחנת הרכבת , הוא עומד עליה, את עגלתו רוק�
. לחטו+ ג� כ� כמה שקי�, משה הזק� בעקבותיו. להעמיס עגלה נוספת

והוא טר� הגיע לחנות של רחל , שסוסו ממא� לזוז, בעל עגלה שלישי
צועק ודוח+ את , מקלל את בעלי החיי� ללא הר+, או של גלפרי�

  . עגלות המרוקנותהעגלה ומעי+ מבט של קנאה ב

        צדו הימני של השוקצדו הימני של השוקצדו הימני של השוקצדו הימני של השוק

אני . מימי� לשוק, מבטיי נודדי� מבית לבית ומגיעי� עד לפינת הכביש
שלמה מנקה ' ר. נזכר בדלתות הפתוחות לרווחה אצל שלמה זמדווייס

מתו� דלת פנימית . בעצמו את הפרוזדור הארו� של בית ההארחה שלו
מלכת י� עומדאנחנו . והמעורר את סקרנותנ, יהודי נאה, מופיע אורח
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היהודי מבחי� בנו ואומר . שלמה' ומביטי� באורח המשוחח ע� ר
איננו יורדי� " ?עשרי� וארבע את� לומדי�, נערי חדר, אהה: "בחיו�

האי� , הוא הרי עשרי� וארבע, ]�"תנ[פסוק : "הוא ממשי�. לסו+ דעתו
כי ? שרלמה זה קרוי תרי ע. "אנחנו משיבי�, "לומדי� תרי עשר" "?זאת
כי עשרי� וארבע משמעו , דעו לכ� שובבי�, נביאי� אומרי� נבואה 12
עליכ� . נביאי� אומרי� נבואה ומביאי� אלינו את דבר האל 24 –
ועתה פסוק לי . רצו� ללמוד ולדעת כיצד להיות יהודי� טובי� תגלול

למשמע הדברי� ". יאמר כל אחד פסוק ואני אקנה סוכריות: פסוק�
אחריו לזר של , קדיש$ עקבותיי אמר קדיש של לזרב, אמרתי פסוק

. לאחור וחר( לשו� סב, אשר של רוחלה החל לומר פסוק, יחיאל$אהר�
ואז הלכנו לבודקה של אשר חיהלס והיהודי קנה לכל אחד חרוט 

  .עשינו ברכה והיהודי חיי� בלבביות ובהנאה. סוכריות ומי סודה

לימי� שמעתי אותו . יהודי זה היה סוחר יערות אצל הפרי( של רא�
על פלסטינה , ר הרצל אחד"תכופות מתווכח ע� יהודי דומברובי( על ד

שמעה מ� הגשרו� של קו� , בשבתה בביתה, סבתי חיהלה. אר( ישראל
ברו� פוטרו� שנת� ". אפיקורס: "הנידה בראשה ואמרה, יונעויאת ט

ובא מדי יו� לרוק� את מגירת , "פורט ארתור"קמח בהקפה למאפיית 
מי� אפיקורס משוגע ע� ? שומעת את חיהלה: "היה מוסי+, הפדיו�

  ".הוא כבר לא נזקק למשיח, רעיונות פרועי�

בנה , אנחנו קוראי� לחאנייה. הרבנית מרובליה טורחת, בבית הסמו�
" בתJפת לJפJוטפת ומJל� Jאימא : "ואומרי� לו, של הרבנית

. אנחנו מתקוטטי� עמומיד ). �"יבמקו� J"� Kימשפחת הרבי הגתה (
הרבי מרובליה יוצא ומטי+ מוסר לבנו על שהוא מתקוטט ע� נערי 

ומביני� כי ג� , יודעי� הרי את האמת, אנחנו נבוכי� במקצת. חדר
אנחנו בטוחי� כי האל יעניש . העניי� חורה לנו. הרב יודע את האמת

, הוא בלבד אינו מודאג, אשר של רחל. אותנו על הצער שגרמנו לרב
בינתיי� עומדת נחמה . מכה באצבע צרדה באוזנו של חאנייה ומסתלק

, שני בניה. היא בוחנת אותנו ומחייכת. ברו� על הגשרו� שלה$של אשר
אנחנו . מדברי� בקול בפני�] פח�, קליע" [קויל": כונושברו� ולייבל 

אמ� נחמה טופחת על פניה ". לוילייבל ק: "מתקרבי� וצועקי� פנימה
  .ומתחילה לגד+ בקול" את השקצי� ראו: "ואומרת

בידו , על אחת מעיניו זכוכית מגדלת, מופיע יענקל חמלס גילדנגור�
  .חושב ודאי היכ� לקבל סיגריה חינ�, מעי+ מבט בשוק, שעו� מפורק
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        סמטת הפליאנט סמטת הפליאנט סמטת הפליאנט סמטת הפליאנט 

. של יוסל בילר, מאב� ,ניצב בית העשירי� הלב�, בפינה, לא רחוק
, פריצי� למחצה: מעולמות אחרי� גרו ש� דיירי�, לאחר מותו, לימי�

מבית זה טוב . משרדי מִנהל יערות פולני� ,קומיסרי�, גרמני� למחצה
הייתה זו סמטה , בשנות ילדותי. לסמטת הפליאנט, להצי( ימינה

הייתה ש� גדר . מקצתה של פריצי�, מקצתה של יהודי�. עסיסית
� בגדר סדקיל מבעד, גבוהה שנתלו מעליה ענפי עצי� בני מאות שני�

  .במורד ההר לנהרכמנהרה נית� לראות שדרות יפות הנמשכות 

. ייסורי� ומוות, פחד, בתקופת היטלר הייתה הסמטה מרכז של אסו�
בתקופת הממשל הפולני . כא� השתכנו המשטרה האוקראינית והגסטפו

  .הייתה הסמטה ק� האנטישמיות הפולנית

יענקל ' ר, ברובי(וכא� בית האב� הקט� של היהודי השקט ביותר בדומ
גר מודק החייט המדבר רוסית בלבד ואינו , תחת גג אחד עמו. הולצמ�

את בנו היינו פוגשי� בקי( בנהר ובחור+ . פשוטי�מעורב ע� יהודי� 
היו חברי� גויי� בלבד ולא  ,קה'לאמו זֶלְדיצ. לחדר לא הל�; בהחלקה

$וה$קה$ בנו של מודק גדל והיה הפולקובניק של הא�. חברות יהודיות
יהודי� : "זו הסיבה שבשני� של צרות וסבל היו גויי� קוראי�, דה

  ".קומוניסטי�

, חוקרי בית די�, מוכסי�, בי� פריצי�, בסמטת הפליאנט, מעט במורד
ביתו . איצל קרצמ�' ר, מתגורר גביר העיירה, בדירה של גר+ פליאטר

י מי מצעיר. זה מקו� המפגש של נוער העיירה. מלא נערות ונערי�
מנהיגי בונד באו לחטו+ שיחה ע� ? דומברובי( לא היה ב� בית ש�
בני הגבירי� בעיירה מצאו כא� מקו� . בנות המשפחה הריאקציונרית

מצא , הנוער הציוני הנוסק. נגינה במנדולינה וגיטרה, צחוק, לשיחה
היה בית , תחת הממשל הפולני, לימי�. כא� מאזיני� ומתווכחי� טובי�

 ;נספו בידי הסובייטי� ,אברהמל ומשה ,הבני�. אפרגבירי� זה לגל 
הגביר עצמו  ;נפטרה לפתע, האישה הנאה והצנועה פייגל, בעלת הבית

 גבירי� אינ� מתי�: בדומברובי( הילכה הלצה. ממחסור, נפטר ג� הוא
   .עליה� להתרושש תחילהכדי למות , ה� יכולי� לחיות לנצח, אצלנו

שני . ע� כל הטרסק של בעל עגלה, קוסטיוק ,הנה נוסע נפתלי פלדמ�
. על היצול פעמו�, נושאי� את העגלה הרחבה באוויר, סוסי� כאריות
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על הצוואר ועל החזייה תלויה לנפתלי שרשרת כס+ גדולה המוליכה אל 
מיישר את , נפתלי מנער את זקנו. שעו� הניקל הגדול התקוע בכיס

בעגלה יושב . להפעמו� מצטלצ. כתפיו הרחבות ואת גבו ומרעי� בשוט
נפתלי קופ( ממושב הרכב . ואז נשמע רע� השוט וסטופ. הגביר

הגביר מסתכל מבעד למשקפיו במבט . ומסייע לגביר לרדתבקלילות 
ושוב , הוא קד, לפתע הוא רואה בשער השני את המוכס העומד. חודר

ונכנס בשער , "אי� החיי�, שלו�: "קד קידה עמוקה ואומר ברוסית
  .ש� מקבלי� את פניו בנותיו ובניו ,הקט� של ביתו

תמיד אהב . איצל קרצמ� לא החשיב גויי� ולא את חכמת� ומוסר�' ר
בזמ� משפט . שהיהודי� ה� ע� חכ� ונבו�טע� , להתווכח ע� צעירי�

: אמר, מנהיג בונד בדומברובי(, בשיחה על העניי� ע� מושר, בייליס
". שקרי� ועלילות ה� לא ידביקו ביהודי�. את האמת יחשו+גרוזנברג "

' ר". מי יקשיב ש� לעור� הדי� היהודי: "מושר מחוויר מכעס ואומר
הוא  שוא+  מ� הסיגריה ". את השקרי� טיח בה�הוא י: "איצל אומר

  :מהרהר ומספר, משתעל, בולע את העש�, סטמבולי הריחנית שלו

. התנהל לפני עשרי� שנה משפט כנגד יהודי, בהיכל המשפט בקייב"
כלל לא נת� לו שעה שש� בהצגת שטר מזוי+ על שמו של גוי הוא הוא

. האנטישמי� געשו אז לא פחות מאשר כיו� בעלילת ד�. כס+
שנות  20המתי� עד שגזרו על היהודי , עור� הדי� היהודי, קופרניקוב

הל� לקב( תרומות אצל אורחי� חשובי� ? מה עשה. עבודת פר�
הגוי שהתלונ� על . הנענשכדי לסייע למשפחת היהודי , שנכחו במשפט

השטר ': קופרניקוב קרא. הוציא א+ הוא שטר כס+ והגיש לו, היהודי
מי שהחזיק בו הוא שחייב לעמוד לדי� ולהישלח , שקיבלתי מזוי+

זה הרי מ� ': פרצה אשת המתלונ� בבכי וקראה, לשמע הדברי�. 'לסיביר
  "' !הכס+ שהיהודי נת� לנו שעה שבעלי חת� על השטר

לקוד קידה , יש לנהוג הכנעה, איצל קרצמ�' סבור ר, בגלות, לפי שעה
  .פרי(, עמוקה בפני גוי

הכניסה הרחבה . סנדר גוטליב$אנחנו מציצי� לבית ההארחה של מאיר
. מוכנה לצאת לדרכה, עומדת ש� כרכרה רתומה לצמד סוסי�, פתוחה
יהודי , ב� תורה הולמתהול� מחדר לחדר בשלווה ה, סנדר עצמו$מאיר
הזקנה  להוא מחלי+ מילי� ספורות ע� רייז. בערב שבת, יד מבוגרחס

  .שלו וע� בנותיו המנקות את החדרי�
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        """"פורט ארתורפורט ארתורפורט ארתורפורט ארתור""""מבט על מבט על מבט על מבט על 

, יהושע האופה$עומד ש� דודי משה. אנחנו קופצי� לפינת רחוב הכביש
. מוציא עגלת מאפה טרי למזנו� של בית הנתיבות, כמי שטבלוהו בקמח

פורט "ב. י� וכל הנערי� אוכלי� עמיאני מקבל ממנו כעכי� אחד
. שרהלה$בניה של חיה, מתקוטטי� מאיר ומנח�, על הגשרו�, "ארתור

מתחת . שרהלה צובטת ונוגחת בה�$אביה� מנסה להרגיע� וחיה
יקה עומד אשר ומוכר מי סודה ומיני ממתקי� בקו@, בבודקה, לגשרו�

  .או בשלוש פרוטות

, מתכתי פח ע� שרשראות שעונ: הנה החנות של יוסל ויינר ובה
אקדחוני שוקולד ומיני חפצי� אחרי� שיש , ניירעשויי� אישוני� נעי� 

. אנטיק :בשל חפצי� נאי� אלה מכני� את ויינר. בה� לעניי� נערי�
  .מיני אנטיקות: כשהחל לצייד את חנותו נשאל מה יהיה בה והשיב

הוא . �חיי� יונגשטיי$מאיר' מצויה ג� חנותו של ר "פורט ארתור"ב
 קללותבליווי ומתלוצ( האוקראינית  השפבמדבר , מתווכח ע� גוי
שניה� צוחקי� בידידות . והגוי משיב במטבע דומה, ביידיש למחצה

חיי� ממשש $ומאיר, "נו חיימקה תהיה בריא: "והגוי אומר ביידיש
בשעת מעשה הוא  ;בעגלה א� המוצרי� שנקנו אצלו מונחי� כשורה

בעת הפרדה יוצאת ג� אשתו . לאבד משהו בדר�אומר לגוי שישגיח לא 
אל תתעכב בבית המרזח , איש טוב: "זוקפת אצבע ומתרה בגוי, ביילה

   ".אשת� וילדי� רעבי�, ש"לשתות יי

הרוצחי� . שררה בעבר אחוות אחי� ע� השכני� הגויי�, אי� להכחיש
  .ה� הפכו לרוצחי� גרועי� מגרמני�, הגרמני� הרעילו אות� כהר+ עי�

בנות ונכדי� של , אנשי� אחרי� "פורט ארתור"קופת היטלר ישבו בבת
יהושע מצויי� ש� אברה� וביילקה $ במקו� משה. תושביו הקודמי�

$ר רב"אברה� היה קוד� יו. פייגלשטיי� המנהלי� מטבח צמחוני מוקפד
הוא חינ� תלמידי� צעירי� של בית . בדומברובי(" טאֹז"פעלי� של 

נהה אחר הרעיונות והעקרונות . מה$ זמ�שבו לימד " תרבות"הספר 
  .$20וראשית המאה ה $19 הנאי� של סו+ המאה ה

ש� בערבות רוסיה $ אי, כבר שוכ� עפרזה מ ,אברה� פייגלשטיי�
, חסרי� מ� המשפחה ג� ברו� פייגלשטיי� המכונה פֶטְליה. הרחוקות

  .אשתו ואמו פרל, ברו�$ אפרי�, זליק וחינקה לווי�
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. ברו� החשמלאי של דומברובי($ היה אפרי� בתקופת הממשל הפולני
. בימי הסובייטי� היה הטכנאי של תחנת הרדיו הסובייטית בעיירה

, פעלה תחנת הרדיו עד לשעה האחרונה, כשנאלצו הסובייטי� לעזוב
ברו� הודעה $ שמע אפרי�, ובשעה האחרונה. והיה לנו קשר ע� העול�

דיווח לנו מילה במילה ו, שבועות בידי הגרמני� 8ה כבר נתונה ,מלמברג
שהכרנו אותו כידיד , שֶפְטיצקי, על קול קורא של המטרופוליט מגליציה

  .יהודי�

היטלר וצבאו באי� לא על מנת לכבוש : "שפטיצקי אמר ברדיו בער� כ�
אלא לגרש מאוקראינה את החיילי� הרוסי� ולשחרר את האדמה 

אל תרצחו  ,אחי� אוקראיני� וכל הגרי� על האדמה הקדושה. הקדושה
יהודי דומברובי( ". והאל לא ימחל ,החוק יעניש אתכ�, זה את זה

  .א� תחת שלטו� היטלר הקי+ טובו כעשרה יהודי� בלבד. נרגעו מדבריו

באו . ילדו ואמו ברחו ליער, יחד ע� אשתו ,ברו� החשמלאי$ אפרי�
אשתו  ,גויי� מ� הכפר יסני( ופיצחו את ראשו במקל לעיני אמו הזקנה

והאל כפי הנראה ויתר על חיי , החוק לא העניש. והילד המבי� הצעירה
  .ברו� ועל חיי מאות ועשרות אלפי יהודי�$ אפרי�

        המבנה ע� הגשרו� והעמודי� העגולי�המבנה ע� הגשרו� והעמודי� העגולי�המבנה ע� הגשרו� והעמודי� העגולי�המבנה ע� הגשרו� והעמודי� העגולי�

י� ממנה רצועות פורקמגיעה עגלה ו. חיינה$ הנה החנות של אסתר
לי רבע גבינה , אסתר: "נשי� ממהרות וכול� צועקות יחד. חמאה וגבינה

גבינה שוויצרית ; ה שלישיתלי פונט גבינה לסעוד; חמאה לשבת ורבע
נטלות ; לי בקבוק חלב דל; לי כד חלב לילדי�, משה; פרוטות $20 ב

כ� נראו הדברי� לפני ". אחדות של חובצה טרייה לחמיצת חומעה
, סת� כ� ,חיינה$ במקו� של אסתרלו ישב  ,לפני החורב�, בעבר. שני�

. ידיד טוב לכל אוקראיני, יר בעל אמצעי�צע, יענקל בושקס פרפלמאזה
כשניסה להתווכח עמ� . ביו� האסו� רצחו אותו רעיו האוקראיני�

איני יודע א� אמת הדבר " ?יהודו� לש� מה אתה נחו( לנו: "אמרו לו
  . א� אומרי� כי יענקל הצית את ביתו וקפ( לתו� הלהבות

מנו אל שהשתרבב מ, בבניי� הגדול, חיינה$תחת גג אחד ע� אסתר
מסדרו� אפל אל אלתר מוביל , השוק גשרו� בעל עמודי� לבני� עגולי�

דלת אחרת מובילה אל ביתו של . בני� ובנות, מלא ילדי� ובית ;זאיי(
. יוסל עצמו הוא יהודי שקט. גצל ובניו הנבוני� המוכשרי�$יוסל
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נראה שאי� מנוח למחשבותיו המתעמקות , המשקפיי� תמיד על עיניו
, חיי� גילדנגור�, בזמ� האחרו� גר כא� אחד מילדיו. וני�בענייני� ש

התווכחה אתי יומיי� , בתו של ליברסו�, אשתו אתל .חבר היודנרט
. ו רעעולללפני החיסול כי הגרמני� ה� אנשי תרבות ולא יתואר שי

שא� יבוא , עוד נזכה לזמני� טובי� אצל הגרמני�כי שכנעה את כול� 
א� בעלה הושל� , מת ובתמי� וקיוותההיא האמינה בא. סו+ למלחמה
  .לאש בעודו חי

ברגע . היה בית הבד של ליטמ� של גדליה, ]המועצה[ ברחוב וולוסטנויה
הגרמני� . האחרו� הצית ליטמ� את ביתו ואת בית הבד וקפ( אל האש

  .את חיי� גילדנגור� וצחקו בשעת מעשהג� השליכו לאש 

        רחוב בית הכנסתרחוב בית הכנסתרחוב בית הכנסתרחוב בית הכנסת

מתגוררת בו שורה של , צוי בית אב�בפינת רחוב בית הכנסת מ
בני� ונכדי� של יונגשטיי� הזק� , משפחות

, יונגשטיי� יאיצ' ר, בנו. המכונה קאוואו(
פזורה ה ,בעל משפחה מסועפת גדולה

היה זה הבניי� היפה . בעיירות ווהלי�
סוחר יערות , איצי עצמו' ר. בדומברובי(

לפני השלטו� . בצעירותו וחסיד טריסק
היו . ה סג� ראש העיר בדומברובי(הפולני הי

היה סוחר בעצמו ב� שו, בני� מוצלחי�, בנות נגידות חסידיותלו 
  .איש ישר טוב מזג, יערות

. שניהל אורח חיי� יהודי, ליובה, היה צעיר עשיריונגשטיי� במשפחת 
השלב . קשור בשמו פרויקט שעורר מהומה גדולה ולא יצא ממנו דבר

דובר ברכישת . שלמה גְראוֶור' בידי רהראשו� אמור היה להתבצע 
צעירי דומברובי(  .הקטר אדמת יער מבורא מ� הגר+ פליאטר 10,000

. אמורי� היו להפו� לעובדי אדמה, ויהודי� מ� העיירות הסמוכות
לשירותו של ליובה עמד . שלמה גראוור אמור היה לממש את הקנייה

א� . הכול מוכ� מצד יהודי דומברובי( היה. לארג� את הצעירי�, ועד
  .והדבר לא יצא לפועל ,הפרויקט עורר התנגדות מצד הממשל הפולני

היא . ס ובניההחוו$ ג� גולדה. גר כא� א+ הוא ע� בניו, שייקה יונגשטיי�
, דוד יונגשטיי�$בנה אהר�. עצמה אספה כס+ לשמחות וחילקה צדקה
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הב� . הוא נספה בוורשה, היה המורה הראשו� לעברית בדומברובי(
אב היה ג� ולוול יונגשטיי� . בעול�ש� $איחי כנראה , משהל, שניה
  .איש לא נותר ממשפחה מסועפת זו. מוצלחי� �בנות ובניל

עבד בפר� והשתדל להעניק . יה שפי�לְ בשכנות למשפחת יונגשטיי� גר אֶ 
יהודי יקר . קו� גרה כא�סְ לֶ ג� משפחת פְ . למשפחתו חיי� טובי� יותר

בשני� הה� גר בחצי הבית שלמה . א ימרהללא תרעומת ולל, שלֵו
א+ שפרנסתו דחוקה תמיד לא היו לו ; יהודי ישר, מאירס פרלשטיי�

כשהתפלל מוס+ בראש . עבד את הש� באהבה. טענות לבורא עול�
. הורגשה אהבת הש� ואהבת הבריות ,השנה בבית הכנסת קוריירסקי

. לבנותיהחייכה תמיד חיו� קל וביקשה זיווגי� טובי� , אשתו חנה
אבר� יקר בעל , אייזנברג, גר במקו� חתנ� ,מה$ במש� זמ�, לאחר מכ�

מכתבו . המסכ� מת בדמי ימיו. תורה והבנה, מידות טובות ויידישקייט
  .מעידי� על צידוק הדי� וקידוש ש� שמי�, האחרו� והצוואה שהשאיר

יצא ללא פגע , ]שטרו�[ של פריידל ריקלס, המט ליפול ,הבית היש�
כשלא הועילו עוד חישוקי� . משו� שמקובל ביר� אותו, תמשרפו

ממשפחה זו . הרסו את הבית ועל מקומו בנו בית אב� נאה, ותומכות
אצלו דרו . הירש צור+ הזהב$בנו של יעקב, צמח נכד בש� אשר שטרו�
היה אשר אד� של , ג� בהיותו ביודנרט. תורה וגדולה בכפיפה אחת

ש� תפסו אותה שוטרי� . מלטה ליערנ, אשתו, ריקל היפה. יושר וצדק
שלא , בכניסתה לעיירה קשרה את עיניה במטפחת עבה. והחזירוה לעיר

  .תראה את בתי היהודי� הריקי�

        לאור� הרחוב הארו�לאור� הרחוב הארו�לאור� הרחוב הארו�לאור� הרחוב הארו�

.  מפינת בית האב� של אשר שטרו� נראה הרחוב הארו� מלוא אורכו
קומתי $מימי� לבית המועצה נמתחי� בתי יהודי� עד בית האב� הדו

לאחר מכ� רואי� את הגדר הגבוהה והענפי� . יוסי$ זנח של יעקבהמו
, כל רחוב השטיבל צְפו+ הבתי� היהודי� –משמאל . של בית העלמי�

מקו� בו מתייחדי� בגובה� ורוחב� שני השטיבל� של , עד מורדו
, ]קובזלו? [ גר החייט קוזלוב, בבית אב� פינתי, ברחוב זה. סטולי�

הוא אכ� אהב . ת בצבא הצאר בטשקנטמשו� ששיר, המכונה טשקנט
לספר כי בהיותו בטשקנט לבשו מפקדי הגדודי� והגנרל א� ורק מדי� 

  .היה יהודי ישר ושירת בנאמנות את לקוחותיו. שהוא תפר
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רוח( . הירש$חיי�של ידל הזק� החסו� יגר  ,תחת גג אחד ע� טשקנט
 בשעת ,בעיצומו של הקי(. בי� קרח לקרח, השנהימות בנהר במש� כל 

מלקט סביבו כמה מנייני . נערי החדר, הוא מתרועע עמנו, בנהר הרחצה
יקבל , נו ילדי� מי מאתנו שיקפו( גבוה יותר מתו� מי�: "נערי� וקורא

הוא עצמו מגביה לקפו( ומלמד את הנערי� אי� לצאת מתו� ". קופיקה
  .אשתו הייתה אישה ישרה מאוד. המי� אל הגדה

הביא חיי� פסמ� את מכונת התפירה  $19במחצית השנייה של המאה ה
 ,מנער עד זק� ,במש� חודש ימי� הלכה כל דומברובי(. הראשונה מקייב

חייטי� החלו להביא אליו לתפירה את מלאכת� . לראות את המכונה
לאחר מכ� הביא חיי� פסמ� מכשיר . ושילמו שלוש פרוטות לאמה

  .י עד ימי היטלרהתיישב בסארני וח ,אלתר ,בנו הבכור. תספורת ראשו�

אחריו . רזה וחיוור. נה קוצוהמכ0, והנה הבית של תופר אדרות השער
פה את כל $ ידע על. נד מסוראיש ב0, אד� מתקד�, הסנדלר זמדווייס

גר כא� ג� חתנו של . מאמריו של יעקב פט וסיסמאותיו של מֶדֶ�
היהודי� הללו היו אנשי בונד . עושה הכובעי� חייט, ר'זלואמוטיה ז

אחדי� נעקרו מ� התנועה בגלל . מסורי� בתקופות מסוימת בחייה�
אחרי� התאכזבו מ�  ,עבודת� המפרכת ודאגת� לאישה ולילדי�

ברח מ� הבונד בשל מעשה שהיה והיה , אהרל פסמ� למשל. המנהיגי�
  .לפטריוט פולני

, א� מי מתחשב� עתה ע� השתייכויות מפלגתיות ותהפוכות חיי�
  .כאילו לא היה מעול�, בכשכל העבר מוטל בעש

        סמטת בית המרח(סמטת בית המרח(סמטת בית המרח(סמטת בית המרח(

מי מאתנו לא בילה כא� . מבט שמאלה ורואה סמטה צרהאתה מעי+ 
. מנשה' לא למד לפחות שני זמני� אצל המלמד ר? קי( וחור+

פר( מלמד $ היה בסמטה החדר של אלתר, מוד גמראיוכשהגענו לל
שו� , והיה כא� המוסד שליווה אותנו מאות שנות היסטוריה. הגמרא

בית המרח( על  –יכלה להתקיי� בלעדיו לא קהילה יהודית 
באות� ימי� ידע הדמיו� העממי לספר כי מדי לילה . מקוואותיו

  .ש� עשרי� דורות מתי דומברובי(טבול באי� ל, בחצות

הייתי מוכ� להתיישב במרח( לילה של� , לאחר החורב� הגדול, עתה
, אשתי האהובה, יותאחי� ואח, אימא הירויי�$כדי לפגוש את אבא
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במקו� של משה מאירס . כל הרחוב מוטל בהריסות. שכני� יקרי�
קבורי� ש� חיילי� רוסי� שנפלו בקרב על כיבוש . ניצבי� צלבי�

. א� בית המרח( היהודי נותר על תלו. דומברובי( מידי הגרמני�
במקווה העמוק היו חסידי� ואנשי מעשה . המקוואות עומדות מוזנחות

השוחט הזק� אליה מנקר ומוטל . ני חצות או לפני תפילהטובלי� לפ
בעל העזה , משה מאירס החכ�. התעלפו במקווה הח� ומתו, אהרלס
  .בעת הצור�" ודע מה שתשיב"ישב מול בית המרח( למע� , ומלומד

הב� של  ,בא מאר( ישראל אלתר ]$20 של המאה ה[ $30בסו+ שנות ה
די דומברובי( רצי� בעקבות יהו. אומרי� שבא לחפש כלה. רווניצרוהה

ואשר . האורח ומרעיפי� עליו שאלות על החיי� באר( ישראל
תפוחי , לח�: "משה אומר' ר. יש ליהודי� שאלות ודרישות, לקיבוצי�

אז אני שואל , גג מעל לראש יש, אומר אתה יש, תפוזי�, ירקות, אדמה
צרות , מה יש לה� כא� מעבר לכאב ראש, את נגידי דומברובי(

ברקו , בנו. משה בנות ובני� ופרנסה בדוחק' היו לו לר" ?טרותוש
לאחר . מ� העסקני� הציוני� הצעירי� הראשוני� דומניהיה , פרלשטיי�

א ועשה "עבד למע� בית ספר של ציש, מכ� עבר לבונד והיה פעיל מאוד
  .הוא ניצל ועלה לישראל לאחר המלחמה. עבודה ארגונית אחרת

הב� הצעיר . � משפחת עושי הקולרי�סמו� לבית המרח( ישבה ג
  .ביתקו את גופו, הרשעי� התעללו בו ביער. התיימר להיות משכיל

. חיי� יונגשטיי�$היה ביתו של מאיר, בצד שלנו, מאחורי בית המרח(
ביתו מלא . חנויות וסחר בע(, היו לו משרפות לבני�, בית עשיר$ בעל

ב� שני עלה . נספההוא  ,אחד מה� היה רב ברובליה. בני� חריפי מוח
". תרבות"מורה בבית הספר , משה, השלישי. ע� חלוצי� לאר( ישראל

לאחר החורב� היה מדרי� בשומר הצעיר לשארית הפלטה בגרמניה 
  . יורש יחיד למשפחה המסועפת, עלה לישראל. ל של עיתו� יהודי"ומו

יהודי . ניסל$ ליכה ע� בעלה חיי�ניסְ $ ליד בית המרח( התגוררה חיי�
פיח דבק בקמטי . זקנו הצהוב תולה תמיד מעל בגדו, קט� קומה, שכחו

תכופות הוא עטו+ חבלי� . פניו ובמיוחד בצווארו חרוש הקמטי�
בדר� זו שמר שלא . שחורי� שנשרכי� מה� כדור מתכת ומטאטא

בשעת ": ניסל היה אומר$חיי�. יצטבר פיח בארובות ולא יפרצו שרפות
  ."רי� הבאי� לעזורנהני� מ� ההפקר אנשי� ז, שרפה
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הכירה מתי� של . רי� בשני בתי העלמי�אשתו שלטה שלטו� בלי מצָ 
. זכרה היכ� טמו� כל אחד. אחי� ואחיות, אבות, סבי�. שישי� שנה

ב� יחיד חייב , חולה אנוש, לידה קשה: כשהיה מקרה חירו� במשפחה
לא המתינה שיבקשו ממנה אלא הלכה לבית העלמי� . להתייצב לצבא

צדיקי� : "התווכחה עמ� בשפה מיוחדת. לדבר ע� סבי� וסבתותהיש� 
את� הרי יושבי� ליד השכינה בג� , )פורצת בבכי מר ויללה(קדושי� 

ובתורה , כילדי� ה�, בני בני�. אל תשכחו את צער נכדתכ�, עד�
את� קרובי� אל , רחמו אפוא, כרח� אב על בני�: הקדושה כתוב

, זכות על נכדתכ� שרה בת חנה למדו, אל רחו� וחנו�, יכול$ הכול
נשמות : "על קבר הסבתא או אחי הא� דיברה אחרת". המקשה ללדת

אני עומדת ? השומעות את�) פורצת בבכי ואנחות עד כלות הנפש(זכות 
בל תשכחו צער גידול בני� שהיה לכ� , סמו� לקברכ� ומעירה אתכ�

העירו . בזכרו מה חש לב א� כאשר ילד נופל למשכ. בעת גידול ילדיכ�
קבצו את הנשי� הצדקניות ולכו אל פמליה , הקדושות אימהותאת ה

, האישה הצעירה, מהרו, ויחד עמ� אל בורא עול�, של מעלה
  ".מקשה ללדת, המבכירה

 ניסליכה$ קומי חיי�: "רציתי לומר, תו� שאני מתבונ� בחורבות שסביבי
של אמונת� החזקה בכוח� וצעירות מקשות לדת  אימהותע� אהבת� ל

העיפי מבט בבית העלמי� וראי את הקברי� , המתי� מליצי היושר
איש לא יבוא עוד לעורר את . החפורי� ואת העצמות המתגוללות סביב

הגויי� בדומברובי( . יכול$המתי� ולשלוח אות� בשליחות אל הכול
  .דקרו את כל היולדות ביו� אחד ,והגרמני�

אתה מעי+ מבט , ייטסמו� לבית ח, בעמידה בפינת סמטת בית המרח(
השרפות בדומברובי( פסחו . מזכרת דורות. אל בית חיי� סופרו�, ימינה

סיפרו . בצד באר המי�, בצומת הרחובות דהוא עומד בד. על הבית
לפני זמני מתו שני . שצדיק ביר� שלא תהיה לאש שליטה בבית זה

הדור כולו , בדור השלישי נטל הצדיק את ברכתו, דורות דיירי הבית
  .שחט וג� הבית איננונ

        רחוב קולודיזנהרחוב קולודיזנהרחוב קולודיזנהרחוב קולודיזנהשל של של של המעמדות המעמדות המעמדות המעמדות 

. מאחורי הבית נמתח רחוב קולודיזנה ששינה שמו פעמי� אחדות
בעבר היה כא� בית המלאכה . ברחוב זה לא גרו בני המעמד העליו�

סביב המנורה : כ� הוא נראה. לחייטי� של יהושע בויטס האראוואלנר
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. שה ה� שרי� שירי אהבהבשעת מע, יושבי� שוליות החייטי� ועמלי�
 ,ולפני חג יהודי או חג נוצרי, לרוב ה� עובדי� עד אחת עשרה בלילה

בחצות הלילה מעמידה בעלת הבית קערת תפוחי . אפילו עד שתיי�
  .כוסות ציר ופרוסות לח� שיפו� עבות, אדמה על השולח�

. שמשי�ה, קברני�ה, סמרטוטרי�ה, בעלי העגלות, זה רחוב הנסרי�
, זמר עיוור, אחיו. נולד החברמ� יענקלה סַנדלֶר סיאסקיה בסמטה זו

ממש ריתק אותנו , הכוססי� את לבותינו כילדי�$שבה בניגוניו הליריי�
ולפל , טיפוס מיוחד, גר יהודי מופלא, בסמטה הצרה, מעט בצד. אליו

הנה הוא צועד בבו( העמוק או בסופת שלג בליל . ]באליק[ '(קורוס
: א אנחנו ולא הדורות הבאי� ישמעו עודושר את השיר של טהלע
ע0רו לעבודת , קומו לאמירת תהילי�, קומו! ישראל ע� קדושי�"

  ".הבורא כי לכ� נוצרת

בשבתו על ר שא, בעל העגלה היהודי הטיפוסי, כא� גר שמואל הצהוב
  . שר לעצמו פרק חזנות או מספר מעשי צדיקי� יהה, מושב הרכב

אותו שבוע  ההרוצחי� השיגיד . וקקוסטי, גר כא� ג� שמאי פלדמ�
: צעק ברוסית, לירות בוכדי השוטרי�  הוכשהובילו. לאחר השחיטה

צחוק� של מאות גויי� ליווה אותו ". הצילו, אני רוצה לחיות, אחי�"
  ".ל� לאבדו�, יהודו�: "בדרכו האחרונה בצרחות פרא

חי . תורהב� , חסיד יהודי נאה, ניק'גדליה אתלס פֶצֶ ' ברחוב זה גר ג� ר
איש עבודה , בנו יוסל. אוהב ישראל, בדוחק ונהנה מעולמו של האל

, אנשי ימי�: מהפכני�, גויסו מנהיגי הבונד, מבי� תושבי הרחוב. שקט
היו ברחוב זה ג� שני בתי מסחר גדולי� . שמאל ושמאל קיצוני

בתחרות ". ניק'חבורת פצ"מאיר בליזניוק ו$ איציק: שהתחרו זה בזה
  .סו שתי החברות על עצמ� וכשלוההדדית לא ח

הפולני� רצו להפגי� את הליברליז� שלה� וקראו לרחוב על ש� ברק 
: נתלש השלט והרחוב קיבל את הש�, ע� כניסת הסובייטי�. יוסלבי(

על צרותיה , כא� גרה ג� משפחת יודל של אלתר נחמנקה. רחוב פר(
לאר( אפילו השמחה על שנפטרנו מהיטלר ושמחת הנסיעה . וחרדתה
הא� , לא יכלו לגרו� לי לשכוח את הטרגדיה של אשתו, ישראל

האומללה שילדיה נרצחו ביער והיא ראתה את גופותיה� החנוקות 
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ואיני מסוגל , בכייה ואבלה הולכי� אחריי מאז, צערה. נצלות באש
  .להשתחרר מזה

, ר רויטמ�"ה בדמעשה. מקרה טרגי נוס+ מלווה אותי כל השני�
שנשא עמו את תמונת בתו והתחנ� שיאמרו אל מלא  הכירורג מדובנה

. קעפלבו לא עמד לו ו. הוא יצא מדעתו מצער. רחמי� על בתו היחידה
אני אומר מדי פע� אל מלא רחמי� על הבת הצעירה ועל אביה 

  .האומלל

, פגשתי בדרכי א� שנצטוותה לשיר ולרקוד כשהושלכו לאש בנה היחיד
  . בעלה ורבי� אחרי�

        ובתי האב� סביבובתי האב� סביבובתי האב� סביבובתי האב� סביבהבית הכפול הבית הכפול הבית הכפול הבית הכפול 

מצד אחד יורשי משה דינהס . מביט בהריסות הבית הכפול הנ�
יש . ג� ילדיו בישראל, ומצד שני בינדר) אחדי� עלו לישראל(בורשטיי� 

על אפכ� ועל חמתכ� יש עוד יהודי� חיי� , גויי� רוצחי�: רצו� לצעוק
  .הרוצחי� – ג� את שכניה�, אשר יזכרו תמיד את הוריה� השחוטי�

' כא� גר ר. בעלת דלת הברזל" החנות"עניינה תמיד , הנערי� ,נואות
ב� תורה שהקדיש כל רגע פנוי , מאוד יהודי הגו�, ]בינדר[ יוסל איציקס
בילדותי שלחה סבתי חיהלה . חייט, נהנה מיגיע כפיו. ללימוד מדרש

ואמרה כי , איציקס לתפור למעני חליפה ליוס' את אימא ואותי אל ר
יוסל חילק את רכושו ' ר. לאריכות ימי� וליהדות תהיה זו סגולה
. לצדקה –שלושה לילדיו וחלק אחד לעליית נשמתו  :לארבעה חלקי�

, יוסל מעול� לא השאיר לעצמו ייתור' יהודי דומברובי( סיפרו כי ר
  .גבוהי� ולקבצני� תפר חינ� פיו לא היוריתע

. רו( ונמר(סוחר ח, ולפל בינדר$]יששכר[ שרה, לאחר מכ� גר כא� בנו
הוא ג� . לא הסכי� ע� דר� החינו� בחדר ודיבר על כ� בגלוי ובצעירות

הוא איגד את צעירי . ומרד, לא הסכי� ע� הנהגת השטיבל של סטולי�
, נח בורשטיי� הוציא שטר שני, הוציא מכיסו מאה רובל, השטיבל

צעירי� תרמו כל אחד  20. שלישי ורביעי –איציק הנפח ושמעו� איסד 
]. המהיר" [קוריירסקי"ובנו את בית הכנסת של סטולי� , רובלמאה 

העמוד היה נגיש לכל . היה בעל הקריאה, חאכלי בעל העגלה
, "מורנו$ מורה"שלא כמו בשטיבל של סטולי� שהכול למע� , המתפללי�

   .גדולי החכמי� בלבד
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שקראנו לו  ,בנו הבכור. התיר לילדיו ללמוד לימודי חול, ולפל זה$ שרה
הוא . היה שקוע מנעוריו בפעילות ציונית ובחינו� עברי בעיירה, בינדר

. יהיה ציוני ,לחיי� הציבוריי� בעיירה לו זיקה שיהשתדל שכל מה ש
בבחירות לוועד , נותרה בזיכרוני דרשה נלהבת שנשא בימי קרנסקי

  .הקהילה

בית שהתגורר בו בעבר הכור� שנהנה הנאה מרובה כאשר כר� , בהמש�
בכריכות עור ע� אותיות זהב , ס וגמרא"כמו ש, �ספרי� גדולי

, נערי החדר של רוטקי�, כשאנחנו הצורמבנו הצעיר היה . מוטבעות
לימי� היה בית האב� הקט� שיי� . היינו מביאי� לכריכה כתבי� רוסיי�

יהודי� שקועי� בעבודת אדמה , מוטיה' לר, ה'זלואלאנשי העמל מז
מכל בני . ו במילי� זרות רבותבשיחותיה� השתמש. ובפרנסות כפריות

  .ש� בת$ המשפחה נותרה אי

, ]עושה הלבֵני�[ציגלניק , ישראל זלצמ�' היה שיי� ליורשי ר, ומקו� זה
ישראל היה בעל ייחוס משל ' ר. יעקב' ר, אחי הרב של דומברובי(

הוא היטיב . במשרפת הלבני� שלו עמל בעצמו, נהנה מיגיע כפיו. עצמו
א� לא כדי לעשות את תלמודו עטרה להתהדר , ללמוד והרבה ללמוד

לא ניקר עיניי� בידיעת התורה . נוח לבריות, היה איש פשוט אמתי. בה
 ,לא באורח חזני אלא בפשטות, התפלל בנוסח קרלי� בהתלהבות, שלו

קדושי� אומרי� כי הספרי� ה: "אמר פע� בשיחה. כמשיח ע� האל
האל , קריאה בתורהובשעת ה, שעה שיהודי מתפלל הוא מדבר ע� האל

בניו עלו ". על כ� אי� לשוחח בשעת הקריאה בתורה, מדבר ע� היהודי�
, לפני מותו אמר לחבריו. הוא עצמו מת תו� לימוד תורה. לאר( ישראל
; סיימו אותו לזכרי, אני עומד במסכת נדרי� ד+ זה וזה: "חסידי קרלי�

דיירו ". שמתיפְשט לעילוי נ, הרב, יעקב' ימצא אחי ר, ולמוקשה לי ש�
  .ישראל' בנו של ר ,האחרו� של הבית היה יוס+

        נה נה נה נה שְ שְ שְ שְ רוב ורחוב בולניטְ רוב ורחוב בולניטְ רוב ורחוב בולניטְ רוב ורחוב בולניטְ קָ קָ קָ קָ רחוב מָ רחוב מָ רחוב מָ רחוב מָ 

התגורר בעבר חיי� , בי� בתי גויי�, ברחוב מקרוב, מעט במורד
בני דומברובי( נהגו להתלוצ( . אב לעשרה או לתריסר בני�, ביטשיק

חולי מזל חיי� להשיב לאי' וסיפרו כי לאחר לידת הב� השמיני מיא� ר
נוספו עוד ארבעה , בלא שביקש, אט$אט. טוב משו� שתמיד קיווה לבת

טרוד תמיד בהרהורי , זקנו ארו�, גבה קומה וכחוש, חיי�' ר. בני�
בשני� האחרונות גרו בבית זה אשר ביטשיק מפוזניה ואברה� . פרנסה



404 

 

הגויי� של פוזניה התעללו בה� . הורווני(מודריק בנו של אלתר מ
  .שהדעת אינה סובלתבעינויי� 

הוא יהודי מצדו , ישראל' משמאל לבית ר, רחוב בולניטשנה הארו�
בבית האב� הראשו� גר עושה . בצדו השני גרי� גויי�, האחד בלבד
בעל . מחודש ומפואר ,אחריו ביתו של נפתלי פלדמ�. אדרות שער

היה העט תקוע לו תמיד , בעת היותו לבלר במִנהל העירוני, הבית
 ,לימי�. ושעה שדיבר היו עיניו פונות בכיווני� מנוגדי�, וזנומאחורי א

שימש ביתו של נפתלי מוקד רפואי של טאֹז או אֹזה למע� יהודי� 
כאשר חלק ניכר מיהודי , תחת הממשל הפולני. מחוסרי אמצעי�

  .הגיש טאז עזרה רפואית מרובה, דומברובי( התרוששו

� סוחר ויותר מתוו� סוחר או מעי, "המנהל"ועתה ביתו של אפרי� 
 יהה לא רב, לאחר התרוצצות מיריד ליריד במהל� השבוע. סוסי�

לא היה מסוגל לספק . מדמי התיוו�לשבת הביא הביתה שכס+ ה
ביו� . לח� לשובע, שהתייחס אליה בכבוד ובאהבה, א� ילדיו, לאשתו

זק� פרוע ופני� צהובות כפני  ,האחרו� לחייו התרוצ( בעיניי� בוכיות
בעבר ה� היו יושבי� בביתו ערבי� . יש משכניו הגויי� לא הצילוא. מת

כשעזי� ופרות של יהודי� התהלכו , תמימי� ושוחחו על ימי� רחוקי�
וחזירי� של גויי� רבצו באי� מפריע ברפתות של , בחצרות גויי�

נזכרי� בימי� שיהודי היה מביא לגוי חזירה ע� גוריה היו . יהודי�
ה העירה יהודי בלילה להחזיר לו פרה ועגל וגוי, שהמליטה זה עתה

כיו� לא היו מסתירי� את אשתו של . הזמני� הה� חלפו. שהמליטה
  .היו הורגי� אותה במו ידיה�, נהפו� הוא, אפרי�

        בסמטת גנזילבסמטת גנזילבסמטת גנזילבסמטת גנזיל

גרי� כא� בניו . פחד להיכנס לתוכה, אנחנו מגיעי� לסמטת גנזיל
קה ומעידי� על המתרועעי� ע� בניו של קיפ, הכהי� של יוסל פאני(

ה� חולקי� לא מעט מכות , נערי החדר, לנו. עצמ� שה� הבונד הקט�
יהודי , חייט במקצועו, יוסל הפאני(. אגרו+ ומכני� אותנו שוטי�

שהיה לימי� גבאי , גר בכפיפה אחת ע� אברהמל המלמד, מצוחצח
בוח� את , משלי� משהו. עתה יושב יוסל בחו( ותופר. נחומצה' אצל ר
, זקנו. הכול מוצלח, מוציא את החוט המכליב, תח שרוולי�מו, הבגד

הכובע יושב נוקשה על . מסורק רחב ומזוות, שחוטי כס+ שזורי� בו
בדי� הוסיפו לו . הכול מדוקדק כל כ�, הכפתורי� רכוסי� תמיד, ראשו
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אשתו הכהה מסתכלת בו תמיד . ב� עשירי� –את הכינוי פאני( 
בניו ". המגה( מוכ�! נו יוסל: "רתמסתכלת שוב ואומ. ונושפת במגה(

מתעכבי� סמו� לאסמי� הגדולי� . ואנחנו חולפי� באי� מפריע, בנהר
. מעגלות פורקי� שקי קמח. עתה המולה רבהשוררת ש� , של גנזיל

, הוא מדבר ע� יהודי� וגויי�. טרוד בזה מאוד, איציק אֶנְטל, החת�
  .צאת בשמחהמביט בנוע� באשתו היו, חיי� הזק�' זורק מילה לר

      
  ומשפחת� )במרכז( איציק ואיטה אנטל

. אנחנו מטפסי� על מצבור הע( היש� של טחנת המי� המפורקת
. בנקבי� הקדוחי� נותרו עוד במקומות רבי� מסמרי ע( מחודדי�

א� . חיי� הזק� מורה לנו לרדת ומסביר שאנחנו עלולי� חלילה להיפצע
ממנו הרי רואי� את רחוב  ,אנחנו איננו רוצי� לרדת מגל הקורות

  . אורכו מלואהשטיבל 

        רחוב השטיבלרחוב השטיבלרחוב השטיבלרחוב השטיבל

. קומתו כבר שחוחה מעט, אברה� קֵק, במרחק לא רב גר העגלו� הזק�
יושב במושב הרכב של עגלת הנוסעי� הרחבה  ,הנה הוא יוצא לדרכו

שהייתה של מטולאת ש קפוטה ולב. הרתומה לסוסי� ברודי� זקני�
מנופ+ בשוט לצדדי� א� אינו מכה . הוהזק� מהודק ומפוזר בקצ, שבת

בראותנו זאת מתעורר . את סוסיו אלא מדבר עמ� כאילו הבינו אותו
  .הלב נכמר, רגש רחמי� אל הזק�, הנערי�, אצלנו
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, פרק של� בדומברובי( כרו� בו. ]קויפמ�[ מה גר משה סוטניק$במרחק
צווי� ואדמיניסטרציה ובית , י משטרה ושוטרי�חפרק של מפק

כאשר גורמי� חדשי� , לימי�, היה שומר לילה ההיא עתב. המרח(
, עוד גישה אליה� לא הייתהולמשה סוטניק , על דומברובי( ושתלטה
  .   זר על הפתחי� בש� בית המרח(יח

תמיד . אשתו היא מלחשת. ומשפחתו, ני�עושה הלבֵ , והנה יודל הקמ�
ביילקה  בזמני היו בבית הב� יענקל והבת. לקוחות, הבית מלא גויות
  .שהיגרו לאמריקה

אנטיגונוס איש : ה� מכוני� ,והנה ניצבי� לנגד העיניי� שלושה דורות
התיישב , ב� תורה, יהושע, אחד מה�. אב ונכדי�, סב, וק'הרשל ז, סוכו
בי� הנכדי� יש . אנשי עמל, מגדול עד קט�, האחרי�. ני('בברז

למרחקי�  ה� מגיעי�. המבקשי� להעניק לעול� מחר טוב וישר יותר
מחס� ארו� . החצר אצל� מלאה עגלות. ה� נרדפי� מותינוכי במקו

והוא מתרוצ( מאופ� לאופ� מחבית אל " הרשקו: "הגויי� קוראי�. מלא
 במסגרתכשהתכוננה בתו לעלות לאר( ישראל , לפני שני�. חבית

הוא נימק זאת בכ� . זגגות, הורה לה אביה ללמוד מקצוע, "החלו("
  .ה ותיזקק לזגגי�שאר( ישראל תיבנ

. קבצ� חולה שביתו מלא ילדי�, באותה חצר מתגורר יהושע קדישס
רחרחה במהירות את השחיטות של היטלר , החירשת כקיר ,אשתו

. הוא המפרנס, הסנדלר המודרני, לייב$ בנ� אהר�. וזעקה בקולי קולות
המשפחה חרדה לו שחלילה לא יסור מ� הדר� וייאסר בידי הפולני� 

הוא משנה את דעתו והופ� פעיל בעובד . תיו השמאליותבשל השקפו
, חסו� ולוחמני. הפורעי� מצאו אותו בבית המרח( שבו הסתתר. הציוני

 19ברחה ליער ועברה  ,אחותו חינקה. נאבק בה� ובסו+ נפל בקרב
עלתה , לאחר מכ� נדדה מרוסיה לאיטליה. חודשי� קשי� של חיי יער

. קפצה לי� ונחבלה קשות בלבה לחופי תל אביב. לאר( ע� מעפילי�
, הועברה בידי האנגלי� לקפריסי� ובאה לישראל לאחר גירוש האנגלי�

על המצבה . נפטרה, לאחר חמש שנות סבל. מדוכאת וחולה בלבה
  ". כא� נחות עצמות אישה גלמודה: "בבית העלמי� בתל אביב נכתב

. י�מלא בנ �בית, אשתו חיינה המלצרית, דוד טוראק$שלמה של שעיה
בצעירותו . מוצאו ממשפחה כבודה. שלמה הוא יהודי יודע ספר' ר

מצא עצה כיצד לפרנס  לאזמני� קשי� ו ולאחר מכ� בא, סוחר מצליח
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. ומתחיל לנסוע לתחנת הרכבת, מנסה הכול ללא הצלחה .את משפחתו
הוא מתרע� ומחפש תירו( , שתכופות נופל אצלו סוס, הצרה היא

כ� הוא סופג את משלי המגיד מדובנה , שבספרי� אותיות הזעירותב
, טיפוס דומה לו, ברו� דובר, כשדודי. נמשל למשלי� רבי�בה� מוצא ו

משיב שלמה " ?אי� הול� ל�, אמור לי שלמה חביבי: "שואל אותו
מיד הוא מקשה קושיה של המגיד ". על כרח� אתה חי: "בקצרה ובחדות

אתה 'מדוע אפוא ג� , א� סבל וייסורי� ועל כורח� אתה חי: "מדובנה
, לאחר שני� קשות של נטל, וכי מ� היושר הוא'? עתיד לית� די� וחשבו�

שלמה משל ' מביא ר, וכ� בדברו" ?לבוא לעול� הבא אל משא חדש
אב לשתי בנות לא מוצלחות ושני , ונמשל מאת המגיד מדובנה על גביר

ומוצא ש� תירו( כי הש� מנהל את עולמו , יוצלחי�$חתני� לא
המפרנסת ? א� מה לזה ולפרנסה. ובכל מקרה עתידי� לתת די�, מהבחכ

ושררה בכל , ארבעי� שנה שירתה. היא אשתו חיינה המלצרית
, בזקנתה אהבה לדבר על בנה יענקל טוראק. החתונות בדומברובי(

השריד שנותר . המנהל ש� בית יהודי מהוג�, בית נכבד בסארני$ בעל
  .שראלהוא ישראל טוראק שעלה לי, למשפחה

בנאי  ,חי מיגיע כפיו, יהודי שקט. גר משה שוויצר, בקצה הרחוב
היה מלמד דרדקי . גר ש� ג� יענקל הרצלס. בעבודהתמיד שקוע ה

היו לו שבע שני� ושמש בשטיבל של סטולי� היה לימי� , אומלל
  . טובות

תלויי� , יד נער, ממש הושט היד, מעבר לגדר. בקצה הרחוב יש ג�
, ה� ודאי מתוקי� ועסיסיי�. בראשית השחרת� דובדבני� אדומי�

שני נערי� הולכי� לראות היכ� הכלב . מרוב חשק ליהנות מה� זבהריר 
ואנחנו מסתכלי� בינתיי� סביב א� אי� משגיחי� , השחור סבו� השער

חרפה גדולה הייתה זו אילו תפס אותנו הגוי בשעת מעשה ותלש . בנו
נו רואי� אותו בכיפה המכסה אנח. לפתע מופיע הרצלה. את כובעינו

שרוולי חולצתו צחי� ורחבי� והטלית קט� שלו . את ראשו עד עורפו
סרי� מ� הג� ומציצי� כביכול בחלונו  אנחנו הרבבמבוכה . צח כשלג

המשקפיי� אצלו אינ� על הא+ אלא דווקא על . של לייזר הסנדלר
ליד  הוא עסוק במגפי גויי� ואשתו מדברת בקול כשהיא עסוקה. המצח
ממהרי� בניו לצאת מ� הבית ומגרשי� אותנו , בראות� אותנו. התנור

. הוא בא מבית המרח( סמוק. שמל(, בא איציק בינדר. מ� החלו�
יהושע מסייע . ביתו בחצר. ר( אחריו, נער הלומד בחדר, יהושע שלו

לבסו+ הודפי� אותנו  ,אנחנו מתווכחי�. לבניו של לייזר לגרש אותנו
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, כא� מוק+ הג� גדר גבוהה. מלכת ליד בתי פייווישכה ואנחנו עומדי�
לא , א+ שעדיי� לא הבשילו. ע� זאת קורצי� לנו האגסי� הגדולי�

. פייווישכה שומרת על הג� כעל בבת עינה. היינו מתנגדי� לטעו� מה�
היא קוראת לבעלה פייוויש ולבת הזקוני� , בראותה חבורת נערי�

אי� עוד סיכוי ליהנות . למיילדתשהייתה לימי� , בעלת צמות הפשתה
שיקסה של ": זקוני�הלבת  י�עקווצנוקמי� , הנערי�, אנחנו. מ� הג�
אשתו שילחה אחרינו כעשר , בתמורה גירש אותנו פייוויש. "פשתה
  .קללות

, לאחר שנפתח הבית. בית כלא בעברבאחד מבתיה של פייווישכה היה 
, בר מפקח המשטרהבאחד הימי� ע. חלפו ימי� רבי� ולא נמצא אסיר

שעות  $48לקחו את דודי אשר ודנו אותו ל. אשפה מצאליד הבית 
ואשר , בבית הכלא נתלו על הקירות תמונות קדושי� נוצריי�. מאסר

כי לבטח  ,ללא מזוזות יש בזה סכנה. נאל( ללו� ש� לבדו בכלא הריק
וג� אני הלכתי ללו� , סבתי השתדלה אצל המשגיח. יש ש� שדי�

הדוד נטל . ואצלי בדקו את הציציות, ד לבש טלית קט� חדשהדו. בכלא
הדוד . אני נרדמתי מיד. עמו את ספר חוק לישראל וג� ספר של הרב

א� , אשר סיפר לאחר מכ� כי בחדר השני הייתה מהומה כל הלילה
  .אצלנו בחדר עבר הכול בשלו�

בעמדו ליד . כונה חצי אלוהי� בשל מעשה שהיה, ישראל פרישקולניק
קריאת שמע וקרא בנשימה עת נתק+ שיעול ב, וד לתפילת מעריבהעמ
משתובבי� , אנחנו הנערי�, כשהיינו". אלהיכ� אמת' אני ה: "אחת

ישראל פרישקולניק רוד+ אחרינו ומגבת בידו ' היה ר, בבית המדרש
לא אניח לכ� להפו� את בית המדרש על , החוצה פרחחי�: "וצועק

דאג , הנמו�, עוד בבית המדרש היש�. בית המדרש היה חלק מחייו". פיו
ריהט אותו ותלה על הקיר שעו� גדול , לשפ( את השטיבל הצדדי

אל איזה רבי , כשפרצה מחלוקת בי� חסידי דומברובי(. שצלצל בקול
נסע לברזנה והביא לדומברובי( את הרבי , ישראל מניי�' לקח ר, לנסוע

כ� את מעמד הוא ארג� לש� . אז עדיי� איש צעיר, שמואליקל' ר
הושיבו את הרבי הצעיר על הכס בשטיבל המסודר . הפועלי� ועמ�

  ".מזל טוב אתה הרבי שלנו: "היטב ואמרו

יֹזמה וכס+ כדי לבנות , רב מלישראל ע' השקיע ר, כשנשר+ בית המדרש
$הוא לקח לעזרתו את פינחס מניסטרופר ואת מרדכי. אותו מחדש
ישראל אינו נזקק ' ר. מדרששהיה לאחר מכ� גבאי בית ה, הירש הנגר
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לבית המדרש המשוק� . הוא צרי� א� ורק שיושל� בית המדרש. לגבאי
ישראל ' לכבוד כל אחד מה� היה ר. י� מברזנה לשבתר"אדמוהיו באי� 

  .מכי� שבת כיד המל�

ג� הוא יהודי של מעשי� , ]ניימ�[ר טיסְ רֶ באותו בית גר לימי� מנדל בֶ 
היה פעיל מאוד , פינחס, ד מבניואח. בעל משפחה וילדי�, טובי�

   . בתנועה הפרטיזנית וניצל

, שבעלי הבית התחלפו בו תכופות, בבית האב� הלב�, בפינת הסמטה
את פסי  ההיאת עהפועלי� שהניחו ב. $1884 קידש יהודי את הש� ב

שרה חרפק לבשה . פתחו בפרעות בדומברובי(, וילנה$ הרכבת רובנה
יהודי� רבי� ברחו אל . רכוש שלהבגדי גויי� וכ� הצילה נכסי� ו
, באות� ימי� באו גויי� ע� איקונות. שכניה� הגויי� והסתתרו אצל�

בעבר . הציבו אות� סמו� לחנויות של יהודי� ואמרו כי ה� שייכות לה�
אנשי� היו  ה� .לא היו השכני� הגויי� כמו הרשעי� של ימינו

יהודי� רבי�  .ה� הגנו על היהודי� מ� הפורעי� של הצאר. מאמיני�
מיהר לבוא לבוש בבגדי , הכומר של הכפר וילי�. זכו להגנת הכמרי�

, גרשו� חצקלס. וקרא את הפרבוסלבי� לסדר, הצלב בידו, כהונתו
המהומה . כרת בגרז� ראשו של פורע, שהיה אז בעליו של הבית הנזכר

א� הביאו בחשבו� , הפורעי� ארגנו פעולת נק� ביהודי�, נתמשכה עוד
  .והרוחות נרגעו, ובדה שיהודי� מסוגלי� לכרות ראשי רוצחי�את הע

מחיי� . משוטט ברחוב ומדבר אל עצמו, המשוגע של העיר, קה'יונה וֶצְ 
במש� כל חייו לא נגע . קורא לאביו המנוח לארוחת הערב, נוה�, לפתע

: רגז וצעק בקול חנוק, אנו הנערי�, נו אותוקנטכאשר ה. לרעה באיש
  .� בדרכווהמשי!" שתיהרג"

. יש ש� מפעל קט� למברשות. ועתה מגיעי� לחצרו של משה הסנדלר
. אנחנו מתבונני� אי� קודחי� נקבי� ומשחילי� את השער בחבל דק

הנה יוצא אביו . לנו נדמה כי במפעל הקט� השתכנו שבע חכמות עול�
רוקד  כשהוא הזכור לנו היטב משמחת תורה, ולוול השמש, של משה

$ טה, משה שמח בשמחת תורה: "חבורת נערי� ושר בלב השוק אל מול
  ".טה$טה$ טה, יעקב שמח בשמחת תורה, טה$דריטה

עוטה על חולצתו תמיד . של דומברובי(] �"סת[מעבר לגדר גר הסופר 
, השרוולי� הלבני� מופשלי�. י�גדולשממדיו טלית קט� הצחורה 
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. הפאות לחות כאילו יצא זה עתה מבית המרח(, הראש משוקע בכיפה
אחריו הולכי� ילדי� שעיניה� הגדולות פקוחות לרווחה וה� מחזיקי� 

אני אומר לנערי� כי יהודי זה הוא איש . בידיה� הקטנות פרוסות חלה
  .קדוש והוא מתחיל בכתיבת ספר תורה השלושי� במספר

        סססס@ֶ @ֶ @ֶ @ֶ ק0ק0ק0ק0שְ שְ שְ שְ , , , , ססססיצֶ יצֶ יצֶ יצֶ ''''קפוזקפוזקפוזקפוז, , , , בתיה� של קונדוקטורל�בתיה� של קונדוקטורל�בתיה� של קונדוקטורל�בתיה� של קונדוקטורל�

, די� קטני קומהיהו. י� בתי הקונדוקטורל�תרערחוב זה משמול 
, אחד מה� פיסח. כול� רוכלי�. שקט בעיניה�$ אי, שקטי�, כחושי�

ארבע , גר ש� ג� יהודי בש� שמחה כשר. תמיד נושא עמו עו+ למכירה
פעמי� בשבוע היה נוסע לוורשה להביא נעליי� זולות לקבצני 

  .  כ� ניצלהוהבת הגדולה נסעה לאר( ישראל . דומברובי(

ביתו , גר שרוליק סלובשנר פישביי�, ה תחתונהבדיר, בי� בתי� אלה
זמר ובעל תפילה בקרב . מעורב ע� הבריות, יהודי הגו�. מלא בנות
הרוצחי� מצאו . תמיד עמל למע� פת לח�. פרנסתו דחוקה. החסידי�

שעה שהובילו אות� . אותו ואת שתי בנותיו במועד מאוחר יותר
כי במהרה יעברו  הל� שלוב זרוע ע� בנותיו וניח� אות�, להריגה

ניגש הרוצח , גויי� דיווחו לי כי שעה שתפסו אות�. לעול� טוב יותר
אל הבת הצעירה שהייתה , ממלא מקו� המפקד, הנודע לוגנוביטש

  .היא בחרה בדר� הצניעות, נערה יפהפייה והציע שתתמסר לו ותינצל

כול� אנשי� . יצס'קפוזאות� נו יכ ,גרו הליברמני� ,בבתי� אלה
. זכור לי כי אחד מה� מת בדמי ימיו והותיר בית מלא ילדי� .שקטי�

אחד . לימי� שרר בבתי� אלה רעש מתמיד של מכונות לסריקת צמר
ושניה� רוצי� ללחו� כנגד , מתרועע ע� יקותיאל, נטע, מבני המשפחה

, ובהזדמנות זו להפיל את הצאר ניקולאי, קיפוח ההמוני� העמלי�
. גויי� ויהודי�, להעבירה לעמלי�לקחת מ� הפריצי� את האדמה ו

עד אשר חסל , לעתי� תכופות מאוד רואי� את שניה� בשעת התפילה
נערי� ידעו לספר כי השניי� א+ רצו . סדר מהפכני� מחסידי סטולי�

א� ה� הרי היו יהודי� , להשלי� פצצה על גבירי� בדומברובי(
  .הניאו אות� מ� המעשה, מתפללי�

יבל תפנית והוא עשה הכול כדי להיות גביר אורח החיי� של יקותיאל ק
. א� במפעל שלו לעיבוד עורות כיבד את פועליו וחס עליה�. בעצמו

והרימו , היה מזמי� את יענקל הבל� לקידוש, לאחר התפילה, מדי שבת
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 טענ. ש"הנאה מרובה נהנה כשנצצו עיני יענקל לאחר היי. כוסית הגונה
הרשעי� הוליכוה שולל ורצחו . בת שלו נמלטה ליער. נפטר איש צעיר

  .אותה

רחבי , גבוהי קומה, א� וב�, אב. כינו את הדיירי� שְקופֶס, בבית זה
את , בעיירה לא שמעו אות�. ענקי� של ממש, אנשי� חסוני�, �גר

עמלו משחר , בנו כפרי� שלמי� לגויי�: כוח� השקיעו בעבודה קשה
  .תפילה לתפילה שבת בילו בשינה בי�, יו� ראשו� עד צהרי יו� שישי

        סביב השטיבל של סטולי�סביב השטיבל של סטולי�סביב השטיבל של סטולי�סביב השטיבל של סטולי�

באדמה תקועי� עדיי� . מגרש לא בנוייש סמו� לשטיבל של סטולי� 
אשתו , יוסל לרנר$בעבר הרחוק גר כא� שמואל. חלקי ע( חרוכי�

א+ שלבש בגד ארו� והיה . משכיל, ב� יחיד, עכה והב� אלתרנֶ $פייגה
המשפחה . ו המלי(הציצו מכיסיו עיתוני� עבריי� כמתמיד , בעל זק�

מאוחר יותר . הצער בדומברובי( היה עצו�. כולה מתה בשבוע אחד
  .  עמדה במקו� נפחייה וג� בית מלאכה לאופני�

תולה מגבות , בשטיבל של סטולי� מכי� אברה� השמש את המנורות
רצי� מכל עבר , יהודי� מאחרי�. ממלא מי� רענני� בכיור, נקיות

יד השטיבל ה� מציצי� מבעד לחלו� בעוד� חולפי� ל, לבית המרח(
מישהו , שלמה שְמֶקֶר נכנס לאטו לשטיבל. לראות את המתרחש ש�

אותה . הקדי� אותו וכבר קורא שיר השירי� בקול נלהב ובמתיקות
 ובילרֶ טֶ . שעה יוצא גוי ע� עגלה עמוסה מחצרו של אייזיק סנדרקס

בנו . לשבתכבר מוכ� , ובחצרעומד על הגשרו� , הזק� בעל הזק� הלב�
מביתו של שמעו� שיינמ� . עדיי� עוטה חולי� ,הבכור יוצא מ� הבית

למעשה כ� מדברי� ש� , נישאי� קולות כאילו הייתה ש� מהומה
  . ביניה� צעירי� וזקני� וכול� יחד

אוחז בידו את המרתכה ועובד , עדיי� בבגדי חול, אייזיק כשר הפחח
עוד מעט ! ספיק כברמ, נו: "מ� החדר יוצאת אשתו ואומרת. בשקט

  ). ילדיו בישראל" (רו( לבית המרח(, הנה חולצה, הדלקת נרות

.  והניקיו� לשבת בוהק, ה פתוחי� החלונות לרווחהיאצל משפחת מילי
  .תמיד שררו בו שלווה וניקיו�. גר לימי� אליה פוטרו�, בבית זה



412 

 

נושאי� על מקלות אופני� שזה  ,מחצרו של אהרל טנדלר יוצאי� גויי�
ניחוח של דגי� . בידיה� ה� אוחזי� טבורי אופ� שבורי�. תה הולחמוע

. מפולפלי� ובצל מטוג� נישא מ� החלו� הפתוח בביתו של יוסל פישמ�
  .ביתיות מבוססת, שובע, שורי� כא� שלווה

שלא יאחרו להכי� עצמ� , בעלי העגלות ממהרי� מ� השוק לבתיה�
נשי� מתאחרות . וקעגלות כפריות אי� רואי� כבר בש. לכבוד שבת

מיד לאחר מכ� . יוצאות עדיי� מ� החנויות ע� צרורות קטני� לשבת
סוס , והנה מופיעה עגלה. ננעלות החנויות והחנווני� נחפזי� לבית�

. הגוי מאי( בסוסי�. אחד רתו� ליצול והשני רתו� בצורה חופשיות
בידו תיבה קטנה ובה מלאי , בעגלה המרופדת יושב נפתלי סנדלר

  .ממהר הביתה לשבת, מגוי חולה אנוש, חוזר מכפר מרוחק. ותיותרופ

הפעמוני� . מנופ+ בשוט, המכונה ויזתא, מרדכי קליגו� ,העגלו� הזק�
מסתובב ומניח , הוא מגיע לבית ההארחה של ברל גוטליב, מצלצלי�

  .לצאת מעגלת הנוסעי�' בי('לסוחר יערות שהביא מסווריצ

ב מרובליה יוצא מביתו ע� שני בניו הר. החנויות נסגרות בזו אחר זו
  . בדרכ� לבית הכנסת

תחילה יוצאת דודתי מלכה וסוטרת לי קלות , בבית סבתי מהומה רבה
סבתא ). מה אהוב עליי היו� מעשה זה מידיה של דודה שאיננה(

מחפשי� , הדוד אשר ע� יוסל אנטיק ליד הנהר. חיוורת ומבוהלת
, עומד טבול בקמח(יהושע $הדוד הטוב משה. סבורי� שטבעתי, אותי

נוטלני תחת חסותו , )עוד לא התרח( לשבת, בשל המולת היעלמי
ג� היא צועקת , מ� הרחוב באה שיינדל חרפק. ומציל אותי ממלקות

מציעה להצלי+ בי , צפורה משהלס באה מביתה לברר היכ� אני. עליי
אשר הפחח צוחק ושואל . ולכתוב הביתה שתבוא אמי להחזירני לכפר

, שמואליק גוטליב". ודאי קטפת דובדבני� במקו� כלשהו, נו מה: "תיאו
הרי הבהלת� , הניחו לנער: "שחנותו הייתה בבית האב� שלנו מוסי+

  ". אותו עד מוות

        בתי חרושת יהודי�בתי חרושת יהודי�בתי חרושת יהודי�בתי חרושת יהודי�

לא חדלו המכונות לעבוד , של שניידמיל ,בבית החרושת הגדול לע(
היו עליות , לי�יוס+ וסלומו� היו המנה. שנה 25במש� יומ� ולילה 

, אנגלי� בתוספת הו� חדשלעסק ה� הכניסו . ומורדות מדי שנה
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סלומו� משקיע , יוס+ עושה מדי יו� חוזי� חדשי�. אנרגיה חדשה
מחנה . עובדי� אצל� פקידי� ופועלי� יהודי�. ומכניס מכונות חדשות

אצל  סרסורהיה מעי� , זינגר, אחד מה�. ידידי גיסי�, גיסי�, מחותני�
לבסו+ מקורב וצעיר מוכשר , עבד ש� ג� בֶניק שינדלר. פוהגסט

קומיסר $יד ימינו של הגביטס, בענייני יהודי�" יהודי מועיל", לגסטפו
הביט אי� , א� היה עד, לא עשה חלילה דבר, בזמ� השחיטה. בסארני

, השכיבו אות� עירומי�, יהודי� תו� יומיי� 17,000רצחו הגרמני� 
בתו� . פניה� כלפי מטה, ש שכבות בבורש, גברי� וילדי�, נשי�

. קומיסר העירה ע� בניק וה� משוחחי� בנחת$ הול� הגביטס, המעשה
בניק מרכי� ראש . מדליק סיגריה ומגיש לו אש, לפתע הוא שול+ מצית

יורה כדור בראשו של , אז מוציא הגרמני אקדח מתיקוו, אל הלהבה
  ".הנבלהסלק את : "קורא לפולני לצאת מביתו ואומר, בניק

 שלטש, עשיר וסולידי, מפעל גדול. מימי� ניצבה המנסרה של הלר
: המפעל החזיק צוות אנשי� גדול. בדומברובי( במש� כעשר שני�

גלגל כספי� , המפקח ניימ�. מנהלי� וסוכני�, קופאי�, מנהלי חשבונות
הגויי� . הא ודאתמורת , שילמו מחירי� גבוהי� תמורת עבודה. רבי�

א+ בעלי העגלות . וליהודי� הייתה פרנסה בשפע ,מלאי�נשאו ארנקי� 
לימי� עברה המנסרה . חשו שיש בכוח� להקי� בית מדרש משלה�

יהודי� התאזרחו בדומברובי(  . בשותפות ע� ליברסו�, לפקידי� לשעבר
  .והמסחר פרח) קרוננברג, זברניק(

מחשכה , הממשל הגרמני עבדו יהודי� במנסרה עבודת פר� תקופתב
והשקצי� של , היה המנהל, שונא ישראל, וק'מישצ. שכהעד ח

  .הציקו וניצלו אותנו, עינו. דומברובי( היו המפקחי�

היה באר( . לייזר היה צעיר שקט ושלו. כא� עמד ביתו של לייזר קלסו
לאחר כמה חודשי סבל תפסו אותו , נמלט ליערהוא . ישראל וחזר

  .פורעי� אוקראיני� והתעללו בו

, תחת החלו�, וק כי בביתו של לובוב'הראה לי מישצלאחר המלחמה 
דודני� שלי מ� הכפר רא�  ,בה� ברל יונגשטיי�, יהודי� $25קבורי� כ

גיס� אהרל ונפתלי בקרמ� חתנו של משה , האחי� אייזיק ונחו�
כאילו שקעה ש� , א� השטח נמו� יותר, הקבר חרוש וזרוע. קריוויצר
, משה קובזלו הפרטיז�. ייטיבבית לובוב יש עתה משרד סוב. האדמה

  . מסתובב בחדרי המשרד ע� המקלע, הניצול היחיד
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אש . ה� חוששי� עד מוות מנקמתו. הפיל פחד על הרוצחי�, משה זה
והוא משוטט בי� , חייו הפקר, הוא מאס בחייו. הינו� יוקדת בלבויג

  .מתהל� כנמר פצוע. למעשיה� הרוצחי� של אתמול שהיו� מתכחשי�

. העיירה –ות ההרוס אני הול� לעבר החורב� היותר גדול מבית הנתיב
, ילדיו אינ�, לייבה הזק� איננו' ר. טחנת הקמח של בַרמ�, בכניסה

מאות גויי� באי� . הטחנה טוחנת כאילו לא אירע דבר. הפועלי� אינ�
צובאי� על הטחנה משו� שהטחנות האחרות פ0צצו בידי , מ� הכפרי�
צצה א� הסובייטי� תיקנו אותה והיא ג� טחנה זו פו. הפרטיזני�

שהיה שוקל ומודד , איציק בינדר, אני מחפש את החת�. פועלת
באותו יו� רביעי . ידוע לי שלא אראה אותו עוד. בחריצות ובזריזות

אצל� הפקיד חפצי� , ר( בשדה אל ידידיו לכאורה, ע� שחר, אומלל
ירה בו , ביתממש בית ליד , שכ� שלו. התכוו� להסתתר ש�. ודברי ער�

היכ� שייקה ? היכ� ברל ברמ� ע� חיוכו הנצחי: אני שואל בכאב. והרגו
יד המרצחי� השיגה , אני יודע? היכ� שמואל ברמ�? ברמ� הרציני תמיד

היא ביקשה , היטיבו] רבקה ברמ�[ע� ברמניכה הזקנה . את כול�
  .ה� עשו כבקשתה. שיובילוה בעודה חיה לבית העלמי� וש� יירו בה

        לביתלביתלביתלבית    מביתמביתמביתמבית

חשב אי� , מהורהר תמיד. בבית זה ישב גנדלמ� המכונה אפונה
יהודי� שקטי�  ,וכא� גרו הנפחי� ע� ילדיה� וחתניה�. להתפרנס

מהפכני� יהודי� , כא� גרו בעבר שְפֶטְריק ולווי�. אנשי עמל חרוצי�ו
זכורה לי . הבולשביז� סח+ אות�]. $20של המאה ה[בשנות העשרי� 

, מ� הימי� שהוקמה הרפובליקה של דומברובי(, י�היטב הדרשה של לוו
צרי� : "הוא אמר בי� השאר. שנשא בלב השוק על הגשרו� של גנזיל

, תהיה לה� אדמה מספקת וחופש, עובדי האדמה העמלי�, שהגויי�
  ". ולא יהיה עליה� לעבוד למע� בורגני�

 בנו לייבל נשא לאישה. אנטל] ?מודד[ניק 'בבית זה גר בעבר המארוצְ 
לימי� התיישבו כא� שמואל ברוינפ� . את בתו של בגו� והיגר לקנדה

יו� , למ� היו� הראשו� לכניסת הגרמני� עד ליו� האחרו�. וילדיו
האמי� יהודי זה במפלת היטלר ובמיתה משונה שתבוא על , ההרג
. הוא האמי� כי הע� היהודי עוד יזכה לימי� טובי� ושלווי�. עוזריו

נדרשו מאמצי� רבי� . ת ולקחו אותו למשטרההאוקראיני� הריחו זא
  . בלבד כהמ0, חי וחפצי ער� להוציאו מש�
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 הולופיאטניקי�כונו , �ג0לְ יֵ ו האחי� שייקה ויקותיאל וְ כנש, בצד, מימי�
  .מעט ברכות, פרנסות רבות. מתווכי�, רי פרי�תג, רוכלי�. ]קרועי גרב[

. ל הנהר סטירשע לָסיצקהגרמני� שלחו אות� להביא דגי� מאגמי 
ה� כבר עונו , בכפרי� שלאור� הדר� עוד ישבו יהודי� מבוהלי�

 הקיסרי� כבר עשו שלו�: "שייקה ניח� אות�. ונשדדו עשר פעמי�
, יהנָ יהודי הורודְ  56: אבוד, מה שהרגו עד כה, בִלע המוות לנצח. ביניה�

? ותמה לעש, יהודי רובנה 17,000, יהודי פינסק 9,500, יהודי סרניק 129
". הבה נודה לשמו הרחו�, א� עתה הורו הקיסרי� להניח את הנשק

, נחמה ליהודי� הכפריי� לא הייתה מקריתהבגטו נודע לי כי שליחות 
במש� . להרגיע את יהודי הכפרי� הנרדפי�, היא נאמרה בש� היודנרט

  . שבועות נתקבלו הדברי� בכפרי� כאמת

לא . דליה מנדלסשל ג, קשל הוהקטני� סמו� לכביש ניצבי� בתי האב� 
ניצבת  ,מכתשל סמו�טחנת הקמח היהודית . יוצא מש� שו� יהודי

, ניימ�, כל בני גנזיל, א� בעלי הבית היכ� ה�! דווקא טוב שכ�. שרופה
  .הכול נגדע? חברי היקר סילנדר

גבריאל . ממשיכיה� של דורות כליזמרי�. וכא� היו גבריאל וילדיו
, אחד מנג� סולו בכינור, בחתונה יהודית. הבני� בכינורות, בקלרינט

זכורי� לי עדיי� הזמני� . גבריאל בקלרינט ברוב מתיקות, שני מלווה
 ,בנימי�. היה הכנר הראשי, בנו של ולוול המכונה באס, כאשר שמואל

לאחר מות אביו היה הוא כנר , היה ג� הוא כנר טוב ,בנו של שמואל
פייוויש , מזמז�, הומה, ס נוה�ולוול בא. היה ג� נחו� הכליזמר. ראשו�

גדולה רועמות החצוצרה � הומ, גונח בחצוצרת הבדיל הקטנה שלו
  . יהודי� שעה שמוטל פלאצקה מתופ+כאב של זעקות 

והנה פוסעי� גבריאל ושמואל פאראטש ובאוויר נישאי� ניגוני� 
ולוול , פייוויש גונח. חצוצרה הגדולה מלווה ומוסיפה תעוזהה. מלבבי�
נחו� במשקפיו עבי המסגרת אוחז בכינור ' ר, וה� לפי הקצבהבאס נ

. ג בעומר"מובילי� מחותני� לסעודת ערבית בליל ל ;שעו� על אוז�
, חתונה בכפר. משה המכונה זפק, כעבור שני� היה לגבריאל ב�
הזפק מנג� לכבוד האורחי� וגבריאל , מחותני� רבי� סביב השולחנות

מנגנת התזמורת כולה ניגוני שמחה  לאחר מכ�. ההתפעלות רבה. מלווה
מעגל בתו� , המחותני� והאורחי� יוצאי� בריקודי�, בזה אחר זה

מתחת לכובעי המשי זוהרי� פני� . הקפוטות השחורות נעות. מעגל
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משליכי� לעבר� , "כס+ לכליזמרי�: "מישהו צועק. עוטרי זקני�מ
והיהודי� , משה הזפק מנג� ביתר מתיקות, גבריאל שורק בעוז. זְלוטי

יהודי� זקני� מספרי� כי הכליזמרי� של . ממש מרחפי� באוויר
אירע שאחד . דומברובי( היו מאז ומתמיד נגני� טובי� ויהודי� ישרי�

אמרו שהוא בפטרבורג ומנג� בתאטרו� , בש� יענקל נעל� לפתע
עשה תשובה אצל הרבי והתייצב בראש , לימי� שב הביתה. המלכותי

בשני� . לימד אות� נגינה מתווי�, עשר כלי� התזמורת שכללה שלושה
, לוצק, עד רובנה, ניגנו בכל החתונות ובנשפי הפריצי�, 1900$1880

  .פינסק ובתוככי פולסיה, קובל

. סביב בית האב� של איצל ביטשיק שררה במש� ארבעי� שנה המולה
מובילי� ממנו עשרות עגלות , מביאי� מ� הרכבת עגלות מלאות סחורה

אני זוכר . גריסי� למיניה� לחנויות בסביבה ,דוח�, ח חיטהעמוסות קמ
עוד היו� אני רואה אותו רוקד בשמחת תורה . איצל מילדותי' את ר

על הקפוטה  השחורה . איצל מתייחד מכול�' ר. בשוק ע� יהודי� רבי�
הוא , נערי� רצי� בעקבותיו. שלו תלוי תיק לב� ע� פרוסות חלה

איצל רוקד ללא ' ר". ה$ מה: "משיבי� והנערי�" צא� קדשי�: "קורא
בשונה מ� הזק� של , לב�$זקנו אפור. הפסק וזקנו הארו� זע לפי הקצב

  . שזקנו עדיי� שחור, אהר�' חסיד של ר, ר'וויצ'יפצ'אבא צ' ר, חותנו

       
  .איצל וחנה אשתו, מיכל, פייגל וחנינה: מימי�. חי� ביטשיקהא

אבא מארי� בניגו� ' ר, � רוקדי�החסידי, בא הרבי לשבת לדומברובי(
איצל רוקד ' ר. קרלי� יש� ואומר שהוא כבר במשמרת שלישית

. אבא ה� קוראי� חת�' לר, בהתלהבות והחסידי� קוראי� לו חות�
, פיקחית, אשת חיל, חנה ביטשיק, אשתו. הכול צוחקי� בטוב לב
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מנהלת את כל המסחר , ראש של גבר: כמאמר אנשי דומברובי(
אחדי� מה� עלו לאר( . בני� ובנות, בית� היה מלא ילדי�. הסיטונאי

הצהיר כבר אז כי הציונות אינה הלכה לימות , הרשל, ב� אחד. ישראל
איצל ' ר. היה הרשל ביניה�, כשעלתה קבוצת חלוצי� ראשונה. משיח

נסע , הדרי� את ילדיו, חישב, בעצמו הוציא סחורה. מעול� לא התבטל
ישב בשטיבל  ;ספרו� אחרבחוק לישראל או  הצי( בספר ;לרכוש סחורה

עכשיו . מכל זה לא נותר זכר. הקשיב לדבר חכמה, התפלל, של סטולי�
  .           גויי� אומרי� כי תחת החלו� קבורה חנה, ריקנות ש�

גרו שני בעלי משפחות שבאו , בשני בתי המסחר שהתחרו זה בזה
עסוק , ב בענייני העירלא התער, ואיש שלֵ , ווהלי� אחד מקרמני(. מנכר

בשני� של היטלר הצליח לחמוק . אב לילדי�. תמיד במאגר הדלק שלו
נפל לאחר , בנו יודל. לבסו+ נתפס, ביער ושוטט ע� בת, מצעדת המוות

להסגירו  טרהמבהגוי נעל אותו , ניה'בריחתו בידי גוי בכפר זמרוצ
 הבחור הצעיר היה. לצנייודל צצקס חפר תחת לקיר ו. לגרמני�
הגוי . בקרבות נגד גרמני� ואוקראיני�, החזיק מעמד שנתיי�. לפרטיז�

השריד . לאחר מכ� גנב יודל גבולות והעפיל לישראל. שעצר אותו הומת
בית בו נתקבל כל אד� בחמימות ובלבביות על , היחיד ממשפחת צצקס

  . ידי גברת צצקס

ב לבנות א. יהודי מליטא שכינויו אפרי� הליטאי, לוצקיבבית השני גר 
חכ� : טיפוס מיוחד במינו. ג� הוא ניהל מסחר בדלק. וב� אחד לייבל

תכופות הצהיר כי העול� גרוע מהבל . אהב להתעמק במחשבות, מאוד
כ� , טוחנת ומשחיתה הכול, האד� אינו אלא מכונה אוכלת. הבלי�

הב� צמח כגידול . על בנותיו לא נת� דעתו. שהעניי� כולו אינו כדאי
א� לפי אמצעיו היו הילדי� אמורי� , ו חלילה כל רעוללע ה� לא. פרא

ליטאי זה היה אומר כי לאמתו של דבר אי� במה לגלות . להיות שוני�
, מה לעשות, והוא, ה� שהמציאו את עגל הזהב, אנשי� טיפשי�. עניי�

  .לא היה בזבז� וצבר כס+, לכ� עבד קשה. מחקה אות�

הראשונה סיפק דלק לחזית כי במלחמת העול� , לוצקי סיפר לי פע�
, באחד הימי� עצר רכב ליד ביתו. והיו לו חשבונות גדולי� ע� הצבא

אותה שעה עמד לוצקי ליד הבית וביקע . ישבו בו גנרל ומפקד גדוד
אנשי הצבא הבכירי� שאלו לשמו . לבוש היה בפשטות, עצי� להסקה

, שדייקח� ה: "על כ� הגיב הגנרל. והוא השיב כי שמו אפרי� לוצקי
  ". אתה מנהל מסחר רב היק+ ומתנהג כקבצ�



418 

 

לא התחת� . חכ� ואינטליגנטי. רווק זק�, באותו בית גר אהר� גלפרי�
שא� לא כ� לא כדאי , משו� שביקש לו אישה ע� מעלות תרומיות
: בשיחה עמו אמר לי. להגביל את החופש ולהטיל רחיי� על הצוואר

האישה הופכת , החופש נקודת אור אחת הוא, החיי� ה� ד+ של יגו�"
, מוחל –ולא , א� האישה מיוחדת במינה, מתי כדאי הדבר. אות� לעבד

. וכ� נותר רווק והיו לו כמעט שלושה דורות חברי� בחורי�!" מוחל
עוד , זכור לי. אתי התיידד וע� ילדי חבריי שוחח, חומש למד ע� אבי

. ימי� טובי�היו יהודי� שפקפקו בכוונותיו וקיוו עדיי� ל, בימי היטלר
יהרגו אותנו כי האד� אינו אלא חיה רעה , יהודי�: "אהר� אמר

חוקי� , תורות. הנשמה הרצחנית כבולה? אלא מאי, המתאווה לטר+
. עתה בא היטלר ונת� יד חופשית. הרתיעו את האד�, עבודת פר�

  ". לכ� אני סבור שישחטו את כולנו. הכמרי� מבטיחי� ג� עד� למסיתי�

  .גדלו והתחתנו בעיירה, הוא ואשתו נולדו. של מנקובסקיכא� גר ג� הר

ביו� ראשו� בבוקר היה נוסע לסארני וחוזר . בבית זה גר אלתר הנגר
ומביט , "ביצעתי עבודה למע� הגנז�: "היה אומר. ביו� שישי לעת ערב

. גר שלמה המכונה שְמֶקֶר מאחור. בגאווה על הרוש� שהותירו דבריו
הילדי� עזבו את דומברובי( , הזק� נפטר. רהיו לו בת יפה וב� צעי

רצה , תכנ� תמיד, אנטיק, במקו� התיישב יוסל ויינר. וגורל� לא ידוע
פה את המחזה $ידע על, בצעירותו שהה שני� בקישינב. לחדש משהו

במהל� חייו היו לו . היה מיודד ע� כל היהודי� בעיירה, שולמית
בת ישראל , תו שפרהאש. א+ אחת מה� לא לזמ� רב, עשרות פרנסות

אני מודה לאל : "בזמ� הגטו אמר. לא הפריעה מעול� לעסקיו, שקטה
הלוואי והיינו כולנו שולחי� לפחות אחד , על כ� שבני היחיד בישראל

בשטח של שמקר ובשטח ". היה נשאר מי שיאמר קדיש עלינו, מכל בית
  .זוקהוא לא ני, ניצב בניי� גדול] הכביש[שוסיינה לעבר רחוב  חורגה

. יורשי משפחת הגביר זלמ� סלוצקי, גרו בני משפחת סלוצקי ,ברחוב זה
. לפני השרפה הגדולה עמד כא� הבית הנאה ביותר ברוחב הכביש

כמו , עצי� ודשא –סביב הבית . החדרי� מרוהטי� בריהוט מגול+
ש� בעול� $אי. עד הסו+ היה בו זוהר של עשירות ישנה. באחוזת פרי(

  .משפחה זו מצויי� צאצאי� של

בנה לעצמו בוט בית ופתח בית מלאכה , לא הרחק מ� הכומר, בפינה
יו היו תעריפ, והיטיב לתפור ההיה תלמידו של אלתר מיליי. לחייטות
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. והייתה לו קליינטורה נאה מקרב גויי� כבודי� בדומברובי(, סבירי�
  .הוא קיווה כי בעת צרה יצילוהו

ניהל בית . סוחר יערות מיוחס ,בבית זה גר לפני כ� אברה� מנקובסקי
היה מיוצג במוסדות , העניק השכלה לילדיו, לבושו היה נאה, מהוג�

לבסו+ נסע . דו אחיו כשות+ קבועצבמיזמי היער היה ל. הקהילה
מאוחר  ובבית זה התיישב. לאר( ישראל ומש� לאמריקה, למרחקי�

  .בהוא עצמו ניצל והגיע לתל אבי. יותר לייבל פרלשטיי� ומשפחתו

אשתו צירל ובנו , גרו חיי� ברמ�, היפההקט� בבית האב� , בסמו�
בצעירותו היה חיי� בעל עגלה . בדומברובי( קראו לו חיי� קוט. אלתר

אשתו חשבה על כיוו� טוב יותר ופתחה חנות קטנה . ופרנסתו בשפע
בנ� היחיד אלתר היה סוכ� מכונות . שהייתה לימי� לחנות גדולה

, הוא גידל בת יפה. א� פרנסה לא הייתה לו ,כפרי�נסע ב, תפירה זינגר
הוא הסתיר . המשטרה האוקראינית של היטלר נתנה בה את עינה

היא . הוכה בשל כ� פעמי� רבות ולא הסגיר את מקו� הִמצאה. אותה
חיי� הסתופ+ ' ר. נספתה יחד עמו וע� כל היהודי� בקדושה ובטהרה

הרגל היה , ולאנשי מעשה סמו� לחסידי�, כל חייו בשטיבל של סטולי�
לא התרש� והוסי+ , כאשר חיי� מישהו לשמע דבריו. לו לשבש פסוקי�

  .את פסוקו המשובש

. בית מלא בני� ובנות. ניצב ביתו של אהר� משהלס הורובי( ,ממול
נושאת על כתפיה את , אשת חיל, הא� זלטה, כבר איננוזה מ ,אהר�
צעיר , נק של דומברובי(מנהל חשבונות בב, הב� שכנא הורובי(. הבית
  .הוא נספה, נבו�

מותיר , חנינא ביטשיק יהודי מצוחצח שזקנו מסורק תמיד בקפידה
, מרוהט, היה לו בית אב� נאה. היה לו בעבר כס+. רוש� של יהודי גאה
בשני� . ניהל בית חסידי, עסק בסחר יערות. אישה טובה וילדי�

כאשר בא הרבי . �משהלה מסטולי' היה חסיד נלהב של ר, האחרונות
 ,עת הזמירות אצל הרביב ,בשבת. רבה לרקודשמח מאוד והִ  ,לשבת

  . הניגוני� ריגשו אותו עד דמעות. ישב מהורהר

מאיר . ליפא שוחטלו) רוזנפלד(צדדי שיי� למאיר רייצס $הבית הדו
מכיר את הוא . דוח� וגרגרי יער אדומי�, סוחר שיבולת שועל, רוזנפלד

, בנו היחיד אהרל. מנהגו לכסוס את זקנו, חושבכשהוא . עול� המסחר
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הבת סייעה ג� . הוכנס בסוד המסחר בגיל צעיר והוטל עליו עול החנות
אחד . היא לנהל את העסק ולאחר מות האב המשיכו בעסקי� בעצמ�

בזמ� מלחמת . החשיב יזמה יהודית ,מאיר עצמו' ר. מה� חי בנכר ולמד
התבטא , פקת מזו� לרוסיהכאשר היו קשיי� באס, העול� הראשונה

  ".ה� יחסלו את הרעב, ימסרו את משרד המזו� ליהודי�: "בביטחו�

, א� לא בשחיטה, תמיד עסוק. יהודי טוב מזג, ]לוטינסקי[ ליפא השוחט
מה : "בעתות מהפכה אמר יהודי שקט זה. בגמרא או בהלכות שחיטה

אשתו ". אי� זה מענייננו? לסכ� את הע� היהודי כולו? רוצי� הצעירי�
הב� איציק לוטינסקי . ועל הבת, חברי לחדר, שומרת על בנה היחיד

, התחת� בקליסוב. לומד מתמטיקה, כותב רוסית טובה, מנג� בכינור
  . נספה ע� כלל ישראל

הצד , בצד אחד גר משה ברגמ�. צדדי$יש עוד בית דו, ממול, ברחוב
 כעסיודע ינו א, מיכל הוא יהודי שקט' ר. מיכל זוליאר' השני שיי� לר

. ביתו מלא בני�. איש מעול� לא ראה אותו מזדע+. מחיי� תמיד, מהו
. לימי� התפזרו בניו ברחבי ווהלי� ופולסיה. חינ� אות� ברוח היהדות

  .ניהל מסחרו בנוע� ובחיו�, כל ימיו חנווני

אהב ללמוד ד+ גמרא ולשאול את זולתו א� , משה ברגמ�  למד� מעמיק
קמח , גרגרי יער אדומי�, עור, סוחר פרוות". ש�קצות החו"הוא מבי� 

הייתה פרנסתו , בתקופת הממשל הפולני. בעבר היה בעל פרנסה. גס
מערי� את יונת� , כותב עברית מליצית, מחשבותב טרודתמיד . בצמצו�
ג� למורה נבוכי� , עול� ומלואו עבורוהוא , סֵפר יערות דבש. אייבשי(

אי� עצה כי סבר . הבי� את גזר הדי�, ילאחר הכיבוש הגרמנ. אינו מתנגד
. ולא הביע את דעתו שלא לצער את היהודי� המבוהלי� המיוסרי�

כשאנשי� עוד חשבו שיישארו בחיי� והאמינו לגרמני� , ביו� האחרו�
יצא לצעדת המוות לבוש קיטל ועטו+ , כי מעבירי� לעבודה בסארני

  .טלית

. צמחו זה לתו� זה ,י�בתיה� של אביגדור חרפק וגרשו� פאדס פרלשטי
שעה . אוהב את כול� ומאחל טוב, מסתפק במועט, גרשו� הוא מלמד

היה זה , שהיה מלמד בקריווי( שנא אחד מבני הבית תכלית שנאה
אהב אהבת , הבתי� ובמיוחד הילדי�$בעלי, את כל האחרי�. הכלב
כשעלה הב� . הערי� את בנו שלמד בווילנה. זכה לחת� את בנותיו. נפש

  .נחומצה' והיה למבקר קבוע אצל ר, ישראל היה סיפוקו רב לאר(
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. היה מעי� טכנאי. אביגדור חרפק עסק מצעירותו בכלי ברזל ומכונות
היה בעל פרנסה וחיפש עוד . פרנס את משפחתו בכבוד, יהודי שתק�

היה גבאי בשטיבל ". אל יהא ממונ� חביב עלי� מגופ�"לא גרס . פרנסה
, זמ� רב לאחר השחיטה. מותיו בשתיקהשל סטולי� ומילא את משי
, כשהובילו את המשפחה לבית העלמי�. נמצא מסתתר בבויד� בביתו

  . עליה� לא הייתה דעת� צלולה

כבדי� , עופות צלויי� :נודעה בסעודותיה. רנה קנוניטש ובניה'צ$חנה
, השני. קותישבלפתע  לקה, ברו�, אחד הבני�. מטוגני� משיבי הנפש

. גבאי בבית התפילה של טריסק, בעל תפילה, זמר, נאה היה יהודי, יוסל
, הב� השלישי. כיהודי מושל� פינחסל 'תכופות נהג להזכיר את אביו ר

א� החשיב עצמו בשל היותו ב� , ללא ייחוס משלו, יהודי פשוט, יוחנ�
  .טובי� ואח ליהודי נכבד

 יהודי זה. רנה ניצב ביתו של קנטור'צ$ קיר אל קיר ע� ביתה של חנה
ופתח סדנת שענות וחנות לכלי , בצעירותו, בא מליטא לפני שני� רבות

א+ שחי כל חייו בדומברובי( . הפ� לגביר בדומברובי(. כס+ ושעוני זהב
היו . ילדיו כבר אימצו מנטליות מקומית. לא התאקל� ונותר ליטאי
הב� . שני בני� בצרפת, בת באר( ישראל. בה� ציוני� ואנשי שמאל

ה�  ;התחת� ע� בתו היפה של יוסל קנוניטש. ר חביבהיה נע, מנדל
  . התיישבו בסארני ונספו ש�

כלה מאחד הכפרי� לרכוש מתנות כלה $באו חת�: אני נזכר באירוע קט�
. הלכו לביתנו להתייע(. התמקחו ולא קנו, מדדו, בחרו. אצל קנטור

אי� מאבדי� , מה אתכ�: "לפתע נכנס קנטור מתנש� ומתנש+ וצעק
J טרJ מיחלJלאבד חמי? י� בביתיJכלה מנערי� את $חת�" ?י� רובל

. והוא מחזיר לה� בחיו� את השטר!" אי�, אוי: "תיקיה� ומצטעקי�
רכות וטוב לב יהודי . גברת קנטור הייתה אישה ישרה ואינטליגנטית

  .בדמי ימיהנפטרה . היו נסוכי� על פניה

משה . קסשְ כול� צאצאי קוואסניטְ . חצר מלאה יהודי�, ממול
מנקובסקי הסתלק ליער ע� מפת היערות של הגר+ פליאטר על 

  .נפל בידי הרשעי� וה� ירו בו, בטוח היה שישרוד. חלקיה� המרוחקי�

בחזית גר מוטל . גר לייזר חלילי� ע� ילדיו, בתוככי החצר, מאחור
  .ש�$בנו חי אי. שלו ושקט, יהודי בעל הדרת פני� ,ויניאר
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. יקרהיה יהודי  ,דוד עצמו נפטר בגיל צעיר' ר. הנה בית האב� של גילמ�
. התחת� בקוסטופול. מבני דורי היה שמואליק גילמ�. ג� ילדיו נפטרו

  .זכר לא נותר

רבה לנסוע הִ , איש העול� הגדול, שלמה פוטרו�' ר בעבר רבבית זה ג
הוא מתאכס� אצל , כשבא הרבי לדומברובי(. חסיד סטולי�. למרחקי�

שלמה נהרג ' ר. אחת מה� בונדיסטית, נות מתקדמותבביתו ב. שלמה' ר
  . מכדור מרצח בלב השוק לאחר מלחמת העול� הראשונה

מורה בחדר המתוק� הראשו� , במקו� זה התיישב משה פומרנ(
לימי� היה . דומברובי( ה� תלמידיוני שלושה רבעי� ב. בדומברובי(
בימי חייו  ג�לא עזבו הומור ה, כל ימיו היה בדח� גדול. לסוחר בע(
אל : "אמר לי, בבואי לבקרו בחוליו. האחרוני�

בהזדמנות זו  ,"שב לידי, תחשוש מ� המתי�
  .הסיפר לי בדיח

בסמטה הנפתחת לעבר חצר , באגד בתי� זה
הפונה , בביתו של יענקל החייט, בית הכנסת

בה� , התגוררו משפחות שונות, שוסיינהלרחוב 
יהודי  טיפוס. היהודי פרפלמאזה המכונה יפני

אהב לשמוח . טיפל בנצרכי�. בעל מזג טוב, נאה
כיבד  לומדי תורה ואנשי . בשמחות של יהודי�

כונה יפני כי בצעירותו . כיבד רבני�, תרבות
שירת כחייל במחלקה אחת ע� טרומפלדור 

  .בחזית יפ�

, גיבורי�, גידל שלושה בני�, פי� כובעי� לגויי�כל חייו תפר חיי� שְ 
. ידי הגרמני� ולמחרת כבר היו פרטיזני� חמושי�שהצליחו לחמוק מ

, נפלו כול� ביו� אחד, לאחר קרבות רבי� בגרמני� ובאוקראיני�
  .לאחר גירוש הגרמני�

: חבורה שלמה. משה קלס גר ש� ע� משפחתו, סבית משפחת קלֶ 
, האמצעי. נסע למרחקי�, מאנס, הצעיר. שלושה אחי� ושתי אחיות

  .  תנו בעיירות מרוחקותהאחיות התח. התיישב בסארני

זכורה לי היטב משפחת , בקומה שמעל לבית גרו משפחות שונות
, יוס+, שני, אחד מת צעיר, מ� הבחורי�. הזק� היה איש מהוג�. ליברסו�
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בשמחת תורה היה יוס+ . משכיל, זמר, נג�: היה מושל�. 'התחת� בלודז
ר "אברהמל היה לימי� יו. משמח עצמו בבית בתפילה של טריסק

. בבית ליברסו� היה נפגש מיטב הנוער. היו ש� בנות נבונות. היודנרט
  .נפגשו ש� ג� סוחרי יערות

, שקט, איש ספר, נר'אברה� קירז' גר בצד אחד ר, בבית האב� הקט�
המחצית השנייה השתייכה בעבר . אחריו גרו ש� יורשיו. מיושב בדעתו

  .ב� שלה� נסע למוסקבה, למשפחת גאניקזיס

שתי בנות עלו . אב לבנות ובני�, בעל משפחה, טיי� הפחחאשר פרלש
בגטו . איננה –שאר המשפחה הגדולה  ,בת אחת בסארני. לישראל

, ליקט מתפללי� למניי�, היה אדוק מאוד. אשר מ� המוות' התיירא ר
  ".הגו+ כבר אינו נזקק לדבר, התדע: "לי אמר. הצי( בספרי�

. בית מלא ילדי�, זמדווייסגר איציק בודימלר  "פורט ארתור"בקצה 
אשתו נהגה דר� אר( . כול� יהודי� שקטי�

איציק שנולד בדומברובי( . ביהודי העיירה
נהג לומר שיש . הכיר את חסרונותיה�

אהב , לאהוב את כל היהודי� וקיי� זאת
   .את כול� ללא יוצא מ� הכלל

: יורשיו של שלמה זמדווייס המכונה קו� ה�
פעיל . חסיד ברזנה, סוחר ע( מחונ�, רת פני�בעל הד, נחמ� פלְד החת�

חבר , זמר נאה, בעל תפילה טוב. בכל ענייני חסידות ברזנה בדומברובי(
בשמחות שמח . גבאי בחברה קדישא של ברזנה, בוועד השוחטי�

בנות , ביתו מלא ילדי�. ידע לשתות ע� החסידי�, ושימח את הרבי�
היגר , בנו הבכור לייבל .נחומצה' מקורב מאוד לר. בני� נאי�, יפות

ניק המכונה יו� 'הרשל פצ, שלמה' השורש השני של ר. לאמריקה
 בקיזמר ו, בעל תפילה טוב, קרא וכתב עברית, ב� תורה א+ הוא ,שלישי

ובאי� לעיירה , היה מלא חמה על החזני� שאינ� יודעי�. וני�גיבנ
אליו חז� מקורב , יק עושה הכובעי�'הביא אהרצ באחד הימי�. להתפלל

ניק מעק� 'הרשל פצ. המתפלל מעריב בבית הכנסת הגדול ואינו יודע
הגמרא אומרת כי אלוהי� : "לאחר מכ� אומר לחז�. אפו בשעת התפילה

היה , אני מציע ל� אפוא. והיניק בעצמו את ילדו הרעב פלוניעשה נס ל
נו וחז� אתה מסוגל ? אלוהי� אינו מחולל נס, אינ� מסוגל! מינקת
התקוטטו עד ליו� , יק הגבאי הופיע ע� ידידי� נוספי�'רצאה" ?להיות
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ר( אחריו . רובל מיותרי� 25יהודי נת� לו . להרשל הייתה חנות. הגדול
הוא עזב את דומברובי( ". ה� לפני�ריה, רובל 25איבדת , ולוול: "וקרא

  .והתיישב ע� משפחתו בפריז

ורא ומתפלל בעל ק, מוח חרי+, הוא ב� תורה א+, הב� ולוול זמדווייס
 ,שלמה היה בעל משקל רב משלו' הזק� ר). ילדיו עלו לישראל(טוב 

' שכחו כי בדורו של ר, דומברובי( רצתה לראות בוולוול את האב
מרווחי� התקינו ה �חדריבעל הבבית . שלמה העול� היה שונה

  .הסובייטי� מועדו� לאחר גירוש הגרמני�

, שלמה' לביתו של ר סמו�, אני עומד לי כ� במקו� של בית הוריי
והנה חול+ . מרקדות בחדרי�, רוצחינו, ורואה את בנות גויי דומברובי(

ולוול ' ר, של יהודי הגו� ונכד, ברובע היהודי החרב, ברחוב מָקָרוב
, האיש הר( הוא קפיט� בצבא הסובייטי. ]ולפל באליק$ יששכר[ '(קורוס

קפיט� . טיינותעל חזהו אותות הצ. הכותפות מוזהבות. לבוש מדי קצי�
. שב זה עתה מ� החזיתאשר , שהושמדה באליק הוא ב� דומברובי(

ימי� אחדי� שהוא משוטט בי� . אחי� ואחיות, אימא$מחפש את אבא
בוכה , מתנשק אתי, הוא עומד מלכת, בראותו אותי, חורבות הקברי�

, אל בנות מואב המרקדות, קצת ונכנס במהירות לחדרי� של ולוול
  .מורת הצבאיתרוקד לקצב התז

. אביה דקר את אבי�. היא חנקה את אחות� –אני אומר לו  –באליק "
סבורי� , סובייטי�אנשי� , אנחנו: "הוא משיב". אמה חנקה את אמ�

הע� הגרמני והיטלר , אימא שלה אשמי�$לא אבאלא היא ו. אחרת
בלבי יוקדת אש לא , אני נוסע מכא� מחר לחזית. ה� האשמי�, ש"ימ

, האזרחי� הסובייטי�, שכנינו. אנקו� בגרמני�, בלב�פחות מאשר 
את איליה  –הוא מסכ�  –קרא . אות� אנו צריכי� כידידי� טובי�

כפור חשתי , לא כאב, לא אש". ארנבורג ותבי� כי שכנינו אינ� אשמי�
כולנו , ואני '(קורונכדו של ולוול ס, איליה ארנבורג: בלבי וחשבתי

  .כדור גרמני את באליק בחזית קטלעד מהרה . גופות מתות ותו לא

יש ש� עתה תחנת . המהומה רבה, בבית של גוטליב, בפינת הפליאנט
ג� . קברי יהודי� 97יש , כ� סיפרו לי, בפליאנט על תלולית. טרקטורי�

על העצמות . ברחבי הפליאנט פזורי� קדושי� יהודי� ואי� להכיר
כא� רק קברי� הכול : "גויה אומרת לי. י� טרקטורי�ניצבהקדושות 

בי� דור ראשו� . כא� בחדרי� גרו שלושה דורות שהכרתי". וקברי�
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. סנדר והיהדות הייחודית שלו$מאיר, הראשו�. מרחק רבהלאחרו� 
התווכח ע� השכ� , לא נח, כשהבחי� כי בבית שכנו היהדות אינה שלמה

, סנדר גוטליב עוקב$ מאיר. השכ� הבטיח לשוחח ע� הרב. והשפיע עליו
אי� הוא מתבייש ושואל , י חלפו שבועות ואי� שינוי בבית השכ�רואה כ

: הרבי אמר: "השכ� משיב" ?מה אמר? היית אצל הרב: "את השכ�
משיב " ?אצל מי היית: "סנדר שואל במבוכה$מאיר" דברי� בטלי�

סנדר גוטליב $מאיר' ר". האדו� שיינפלייש, אצל הרב מטע�, נו: "השכ�
אולי ע� האר( , את ע� האר( שבו ביקש לגרש מתו� שכנו, הזק�

  .היחיד בדומברובי(

אינו לוח� , אינו דואג לאל. שקט, יהודי יקר, שמואליק גוטליב' ר, בנו
חתנו , אחריו בא נח גרצקס. א� הוא עצמו יהודי של�, למע� היהדות

בכיסו תמיד , חלוש, בשני� של היטלר התהל� נח רעב. שמואליק' של ר
וסיפר על , רי� על מפלות עתידיות של היטלרעיתו� רוסי יש� ובו מאמ

שרכש אני פוגש אותו אצל מושקה ראניר . המיתה המשונה של היטלר
נח מוציא ד+ נייר ומספריי� . את הבית מ� היורשי� של מאנס בייגל

היטלר כבש : "נח אומר. חות� בנייר ומתקבלת מפה של אירופה, קטני�
. יר ומתקבל חצי כדור האר(עושה חת� נוס+ באותו ני". את כל אירופה

הלאה ומתקבל מגדל  גוזרכ� הוא ". היטלר כבש חצי עול�: "נח אומר
נבואתו ". עתה באה המיתה המשונה של היטלר: "ע� צלב והוא אומר

  .התמוגגו יהודי� מנבואתו, א� באותו רגע. מאוחר מדי, התגשמה

. י�ומאכלס משרדי� סובייט, נותר של�, רבית האב� הגדול של סנדלֶ 
הסמו� לבית הכנסת , בפע� האחרונה התפללתי בבית הכנסת הקט�

  .יותר לא ראיתיו, ג� הוא השתת+, ע� המניי� של סנדלר, הגדול

, בימי הצאר ודאי לא האמי� שהוא בגלות. צדדי$ ר היה איש רבסנדלֶ 
. יהודי דעת� ובעל השפעה. הוא צמח בתו� השפה והתרבות הרוסית

המשטרה לא התיר להובילה  קחמפ, ובההייתה בביתו חתונה של קר
התקוטט עמו והחלי+ , סנדלר עורר מהומה. לחופה בליווי כליזמרי�

בתקופת . באות� ימי� היה בזה משו� העזה. מהלומות ע� השוטר
  . היטלר נספו עשרות אלפי� באלפי מיתות ואיש לא עורר מהומה

מחוליי� , יהודי�$ יהודי� ולא, שנה ריפא סנדלר והציל ילדי� 40במש� 
', בי('סווריצ$ קרסי� עד דובה$וריבכל בתי הגויי� במרחב אוז. שוני�

, כשהשתולל הטיפוס באי� מפריע, 1918$20בשני� . קיבלו ממנו תרופות



426 

 

לא נמצא . ממש מסר נפשו למע� גויי� ויהודי�] חובש" [רופא"סנדלר ה
  .ילדיו בשנות הקטסטרופהלגוי אחד שיית� מחסה לאשתו ו

קברי , ואה את הכנסייה הפולנית וקודשיה הקתוליי�והנה אני ר
, כל הפאר והזוהר הקתולי הוזז ממקומו. גיבורי� וקדושי� פולני�

יהודי דתי נתק+ א+ הוא חלחלה וחש . סדר והפקרות$שוררי� ש� אי
  .גועל לנוכח הסדיז� המטור+ שביזה ערכי� מקודשי� של אמונה שונה

 $300ב. עמד מאות שני�] טיי�גרש[הירש $אב� של נסיהמידות מבית ה
עבר מאב לבני� והיה עד  ,השני� האחרונות היה שיי� ליהודי�

, בתקופת הממשל הפולני הובאה למועצת העיר. לשורשיות היהודית
והייתה תלויה , שנה 300תמונה שצוירה בדומברובי( לפני  ,מוורשה

, בציור נראית הכנסייה הפולנית ע� הכניסה לשוק. במוזאו� בוורשה
הקרב� . עתה אי� ש� אלא הריסות. הירש$הבניי� של נסיה ,ומשמאל

הוא נהרג בידי . הרשל גרשטיי� :הירש$ האחרו� מ� הבניי� ומנכדי נסיה
  .עשרה חודשי� לאחר השחיטה ,גויי� ביער

בנות , בית מלא ילדי�. היה שיי� לברל גוטליב, הצבוע, והבית המרווח
ניות ראשונות ללמוד בבתי ספר מכא� יצאו סנו. בני� מוצלחי�, יפות

התקשה להיכנס ללמוד בבתי הספר , הב� הבכור משהלה. חילוניי�
ומשה למד , מאמצי�לא חסכו הוריו . הרוסיי� בשל שיטת המכסות

, הב� הצעיר אברהמל. למדה רפואת שיניי�, הבת הבכורה הינדל. ש�
הבנות היפות . היה מ� החלוצי� הראשוני� שעלו לאר( ישראל

ברל . שני בני� עלו לאר( ישראלוהא� דינה . רובנה, נו בוורשההתחת
  .כעת הבית בידי גויי�. גוטליב נפטר במקו�

על שפת נהר , בעמדי ליד ביתו של ברל גוטליב אני נזכר בכפר בורובה
. בוקסר ע� ילדי� ונכדי�: חיו ש� שתי משפחות יהודי� גדולות. סטיר

הבנות והנכדי� של משפחות  ,הבני�. יוסל זיסקינד ע� ילדי� ונכדי�
היו בדרכ� , אלה נסעו מדי שנה לבקר בדומברובי( אצל דינה גוטליב

. ש� נחו ובילו שעות אחדות, בבית אבי בכפר דובהלחנייה עוצרי� 
מאות פרות ואורוות , ניהלו אחוזות, משפחות אלה עסקו בנכסי�

, יתפשטות יהוד, הצטיינו בעשירות של פריצי�. מבשלות שכר, פרי�
טיפוס זה של יהודי לא . אחווה ולב פתוח, רווחה של גבירי� ליטאי�

  .נראה עוד
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הכיתוב , בפני� אותו סידור. ברחוב זה ניצב בית האב� כפי שהיה
היהודי� , א� הבעלי� הקודמי� של בית המרקחת, הבקבוקי�, הלטיני

היהודי� שמחו שבית המרקחת הוא . אינ�, בעלה וילד�, הניה מטוסוב
במקרי� מסוימי� קיבלו עניי דומברובי( הנחות גדולות ולעתי� . ייהוד

בחלו� חדר  ישקמבאמצע הלילה היה יהודי . קיבלו תרופות חינ�
  ".נחוצה לי תרופה, הניה: "השינה ללא גינוני� וקורא

בניי� ענק שהתפרש על פני רחוב  $20במקו� זה עמד בראשית המאה ה
על נשע� , מקורה, פינתי גדול בחזית היה גשרו�. וורובי� ואל השוק

בזמ� השרפה הגדולה הזיעו כבאי . עמודי אב� לבני� גדולי� עגולי�
אז נקרא הבית . וורובי� יממה תמימה סביב הבית, דומברובי(, סארני

בנה במקו� בית  ,הירש פוטרו�$משה ,בנו. יקותיאל$על שמו של אברה�
, נגיד, הירש$ משה .בכפיפה אחת ש� תורה וגדולה דרומה $ זמ�. אב� נוח

שג� , חתני�, בנות, היו לו בני�. איש שלו, ירא שמי�, חסיד סטולי�
לאחר מלחמת העול� הראשונה נזדעזעה . לה� היו כבר בנות מוצלחות

הבית נמכר . נפטרו, החתני�, הבני�, האב. הירש$ממלכתו של משה
עתה ניצבת בבית המרקחת . לימי� נספתה א+ היא. להניה מטוסוב

  .סובייטית, זרהגויה 

בני  במחצית האחת גרי� . צדדי$ מיד לאחר בית זה ניצב מבנה ארו� דו
איצי דיי� עד לחורב� ' רזמנו של מ. איצי דיי�' ניני ר, שפיראמשפחת 

. כול� היו חריפי שכל. בבית התחלפו ארבעה דורות, שנה 32חלפו 
ביר תחילה הע. ג� אותו פיתה גוי לבוא אליו, איציק שפירא, האחרו�

ע� לש� בא , בזמ� השחיטה, אליו איציק נכסי� ורכוש שלו ולאחר מכ�
  .הגוי הביא גרמני� וה� רצחו אות�. לחפש מחסה, כפי שנדברו ,אשתו

עבר , בילדותי היה ש� בית המרקחת, של הדירה המחצית השנייה
, בבית הייתה רווחה של גבירי�. מנדל מטוסוב וילדיו' לימי� לידי ר
כלה , ב� מוצלח. חתני� כבודי�, נות משכילותב, אנשי תרבות
מקרי מוות תכופי� רוקנו . א� במהרה החלה השקיעה. אינטליגנטית

הב� , הקרב� האחרו�. בעסקי� דרותרהתדבאותו זמ� חלה . את הבית
תהיה מסוגלת , בטהוב�, קנט, לא האמי� כי גרמניה של גתה, דודיק

  .לרצוח באכזריות אנשי� חפי� מפשע

. הרחוב לכל אורכו מיושב גויי�. רובי� גרו יהודי� בחזית בלבדברחוב וו
בבית התיישב . בניו התפזרו בעול�, ה המלמדביתו של מאשֶ , מימי�
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מה $ב� שלו שוטט זמ�. יהודי מושל�, אוְוסְקי מנהל החשבונות
  .הגויי� הרגו אותו

אמר הרבי מסטולי� . החז� מ� השטיבל של סטולי�, כא� ישב מנח�
בשני השטיבל� של , כי יש לו בדומברובי( חסיד וחצי: בהתייחסו אליו

. יהודי ישר. החסיד השל� ,מנח� חז�ו, סטולי� חצי חסיד בכל אחד
אהבת . אהבת תורת ישראל, אהבת אלוהי ישראל: מאפייניו העיקריי�

. ישראל שלו התייחסה לאלה שהייתה בה� אהבת הש� ואהבת התורה
  .וק� ונוטרכלפי אחרי� היה נ

הב� . ביירא� וילדיו. יקותיאל$כא� גרו ג� שלוחות ממשפחת אברה�
תמיד . חסיד נלהב, הירש$אשר של משה. בת אילמתו, בחור נבו�

יהודי שקט ומהוג� , שמעו� איסד ומשפחתו. התענה ולא מצא פרנסה
בני� שעלו ע� , בנות צעירות עסקניות ציוניות, שעיניו מהורהרות

. צעיר מעמיק הגות, ברל שפירא, חתנו של איסד. ר( ישראל
בביתו יושבי� תמיד . בעת צרה העניק לכל אחד עצות משפטיות

, שנות הממשל הפולני בדומברובי( 20במש� . אנשי� ומתייעצי� עמו
, 1939בסו+ . נאבק משפטית למע� כול� ולמע� נפגעי האנטישמיות

יש עוד , אחת אומר: "התבטא ,כשהחלו הסובייטי� לשלוט בדומברובי(
מה , ברל: "נשאל 1941בשנת ". המשטר הסובייטי והוא, צדק בעול�

התקיימו בביתו ישיבות  1942שנת . הוא לא השיב" ?בעניי� מעט צדק
אצל : "ברל אמר. סגורות של היודנרט בדבר הכופר והאכזריות הגרמנית

  ".הסובייטי� בלבד יש מעט צדק

נכדו , ברל שפירא
, איצי דיי�
 .ברח מ� הגרמני�

שוטט במש� 
שדות י� 

. עירו� רעב
לא זכה למעט 

ונהרג , צדק סובייטי
ביער בידי פרטיזני� 
  .סובייטי�

 

אוְוסְקי מנהל החשבונות'בְלֶז
הגויי� הרגו אותו, ביער

כא� ישב מנח�
בהתייחסו אליו

סטולי� חצי חסיד בכל אחד
מאפייניו העיקריי�

ישראל שלו התייחסה לאלה שהייתה בה� אהבת הש� ואהבת התורה
כלפי אחרי� היה נ

כא� גרו ג� שלוחות ממשפחת אברה�
בחור נבו� ,מאיר

התענה ולא מצא פרנסה
שעיניו מהורהרות

ר( ישראלאחות� לא
בעת צרה העניק לכל אחד עצות משפטיות

אנשי� ומתייעצי� עמו
נאבק משפטית למע� כול� ולמע� נפגעי האנטישמיות

כשהחלו הסובייטי� לשלוט בדומברובי(
צדק בעול�

בעניי� מעט צדק
סגורות של היודנרט בדבר הכופר והאכזריות הגרמנית

הסובייטי� בלבד יש מעט צדק

ברל שפירא
איצי דיי� 'של ר

ברח מ� הגרמני�
שוטט במש� הוא 

י� חודשי� ב
עירו� רעב, ויערות
לא זכה למעט הוא 

צדק סובייטי
ביער בידי פרטיזני� 

סובייטי� ,אדומי�
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        של רחוב צארסקהשל רחוב צארסקהשל רחוב צארסקהשל רחוב צארסקה" " " " הגבירי�הגבירי�הגבירי�הגבירי�""""

בזמ� התעמולה . ברחוב צארסקה לא ישבו בני השכבות הנזכרות לעיל
על ההו� , על רצונ� של היהודי� להשתלט על העול�של היטלר 

על קומוניסטי� יהודי� , היהודי המנצל את ההמוני� האוקראיני�
, לא הבינו דיירי רחוב זה –היושבי� בקרמל ורוצי� לשלוט בעול� 

נזכור אות� . כי הכוונה אליה�, הרוכלי�, בעלי העגלות, הקבצני�
, "שליטי העול�", "בעלי העושר", "ברוני הממו�"את , לפחות

שצמחו בדומברובי( ברחוב , "מלחמההמחרחרי ", "פוליטיקאי�ה"
הפטריוטי� ; נגד� ניהלה התעמולה הנאצית מערכה פרועה. צארסקה

האוקראיני� הסיתו נגד� וקראו לע� האוקראיני לרצוח יהודי� כי ה� 
הוולסובצי� הרוסי� הלהיבו את ההמוני� וקראו ; כבשו את אוקראינה

 ,מ� הרחוב החזירי ,כי יהודוני� אלה, משורש את היהודי� לעקור
וה� מגרשי� את העמלי� , הביאו על רוסיה הקדושה את הקומוניז�

  .לקולחוזי�, הרוסיי� המשוחררי�

  . אורח חייו, מקצועו, נזכור אות� כל אחד מה� בשמו

עמד ביתו , בפינת הרחוב המוליכה לבית החולי� או לבית העלמי�
שחלק ניכר מ� הגויי� , לייב$ חנא, החרו(וסנדלר השקט המחודש של ה
. סמו� לביתו התגוררה אישה בודדה ע� שני ילדי�. נעלו את מגפיו

] 1924חוק ההגירה משנת [א� חוקי אמריקה , הבעל היה באמריקה
והיא חיה כא� חיי עוני עד שנחת על צווארה , לש� תהאהב מנעו את

בעל . גלו� שהוביל נוסעי�ע, ברל הצהוב, ועתה. החל+ של היטלר
בשבתות יושב אל . ברל מפקד :המילה בקרב העגלוני� המכני� אותו

חוט+ , תיחסיד המאזי� לתור, נחומצה בבגדי שבת' שולחנו של ר
  . שיירי� ומרי� כוסית

בעלי עגלות הנושאי� על כתפיה� שקי� , ]?[ניורקס , והנה פסח ודוד
ית� נשי� מיוגעות וילדי� בב. בעלי סוסי� מצומקי�, כבדי� וחביות

שסוסו מרופט , המגמג�, שכנ� הוא בעל העגלה חיי� גאמפל. רעבי�
מעול� לא הייתה לו אפשרות . ותיל קושר את המוטות לחישוקי�

. מנקה הארובות, יוסלה שפרגר. את העגלה המתפרקתאצל נפח לתק� 
 בעבר ,ת נדבהמתלייזר העיוור שאשתו הובילה אותו בי� הבתי� ליטול 

  .היה זמר ובעל תפילה באודסה
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. אוקראיני ירה בו, ניסה לברוח. חיי� וורונה היה קרב� ראשו� לשחיטה
כספי . שקט, איש ישר מאוד. היה נודד כל השבוע בכפרי�, עד למלחמה
� ונשארו יניתנו כהלוואות למכרי� גויי� כפרי, זלוטי 200, הפדיו� שלו

היה בעל , �והמכונה בר, אליה וורונה. בידיה� ע� כניסת הגרמני�
  .בגטו רעב כהוג�. ביתו היה מלא ילדי�, קבצ�, עגלה

ללא , ללא סוס, ללא כוח: בבואה של בעל עגלהא� היה , ליפא הראביי
, סחר בסוסי� זקני�, מתוו�היה , ישב ש� ג� מוישל סגלוביטש. עגלה

  .והיה מיודד ע� גויי הסביבה

לעת . ירא שמי�איש  '(קורוולוול ס$גר יששכר, בסמטה הצרה, בצד
בצעירותו הטליא ותפר מגפיי� מ� העור החזק . זקנתו דאג לקבצני�

לא כל שכ� , שלא לרמות חלילה יהודי, ביותר במחירי� הנמוכי� ביותר
  . כי זה חילול הש�, גוי

 פוסע. כלי לכה, גיר שחוק, נושא כל השבוע תיבה על גבו, סניה הזגג
וגובה , בהקפהג� במזומ� ו, וגיותמתקי� זג, אוט�, שחוח מבית לבית

  .את הכס+ במש� השנה כולה

, יונה. יונה בעל עגלה, יוסל קאזֶקְזה, כא� גרי� יוסל ראביי החייט
עה ינהרות ז, דוח+ את העגלה, בשעה שהוא מוביל משאות צווח וצועק

הל� , כא� היה גר אורילה הזק�. כ� ג� ולוול בעל העגלה, נוטפי� ממנו
  .התעל+ ומת בטהרה, �לטבול במקווה ח

לא צרי� בדומברובי( . הצורר :כא� גרו בעבר כל בני קובזלו המכוני�
חולשה הייתה . היה אד� להיות חלילה צורר כדי לזכות בכינוי שכזה

קרא פע� , שמואל קליגו� הזק�' ר. להצמיד כינויי� מופרכי�, אצלנו
, כשעמד בקריאת ש� ויזתא, בפורי� בבית המדרש את המגילה

מאז דבק בו הש� ויזתא ועבר בירושה . נתק+ שיעול, עשרת בני המ�מ
יהודי� בעלי הדרת , ה� היו רוכלי�. הוא הדי� בכינוי צורר. לילדיו
   .התפרנסו מה� בצמצו�. מעורי� במאות כפרי�, זקני� נאי�, פני�

זקנו היה , היה חובש את כובעו נטוי מעט על צדו, קיפקה הסנדלר
במש� שני� ארוכות היו החלונות בבית . לכובע סרוק בכיוו� המנוגד

בניו היו . המלאכה שלו שבורי� בקי( ואטומי� בסמרטוטי� בחור+
  .בנוער בונד וכשגדלו היו דלפוני� גדולי�
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הוא . גר א+ הוא כא�, גבאי בית המדרש והחברה קדישא של ברזנה
שני� רבות טרח . מילא את שני התפקידי� לא משו� שהתעשר מה�

וה� רצו שלאחר מות� יקברו , ית המדרש של חסידי ברזנהלמע� ב
חסידי סטולי� דרשו כי לאחר מות� יטפלו ו. אות� אנשי� משלה�

, כא�. כ� התהוו בדומברובי( שתי חברה קדישא. בה� חסידי סטולי�
  .  הירש$ מרדכי' ר, ברחוב צארסקה היה מעו� הגבאי של חסידי ברזנה

מכל הבתי� נותר . שכל יהודיו נספורחוב , מבטי מקי+ את הרחוב כולו
 ,אברה� ברח ונדד ביערות. על תלו ביתו של אברה� קובזלו בלבד

ובאו לקבורה על תלולית קטנה בביצות הועצמותיו , ביצות, שדות
נ "פ: ליד ע( אור� גבוה שחרטתי עליו באולר את המילי�, פינסק

י הגויי� אני רואה שכל בת, בהביטי על ביתו. אברה� ב� יצחק קובזלו
  .שהועברו מ� הצד היהודי, ועוד נוספו חדשי�, נותרו שלמי�

זכה , שנה חי כא� 86. גדל והתחת� כא�, גר יהודי שנולד ,ברחוב זה
חיי� לנדוי הזק� שכונה ' זה היה ר. להגיע לימי היטלר ונהרג בסארני

בצעירותו . שמעו אותו עד לשוק, כי כאשר דיבר בביתו, הגלגול
החזיק . משרתי�, נכדי� ,אב לילדי�, בית חשוב$ בעלובבגרותו היה 

. בחכירה את הדואר העירוני ובחצר הייתה לו אורווה גדולה מע(
' ר. צבעי� שללב, עשרי� וכמה סוסי� כאריות, לדבריו ,באורווה עמדו

היה נוסע לירידי� ואס+ לעצמו אורווה . חיי� היה מבי� גדול בסוסי�
בה� ג� שעה שהובילו מנהל  מלאה סוסי� שלא היה מה להתבייש

סמו� לאורווה הייתה סככה ובה עגלות נוסעי� מצוחצחות . בכיר
. בצעירותו לא נק+ אצבע למע� איש. מרכבות מאיכות משובחתו

הטיל על היהודי� גזרות ופרס� צו , שונא ישראל, יטומיר'כשמושל ז
של  מוכתב חיי� חוזה על ש, ליטול מ� היהודי� את חכירת בתי הדואר

רקסי� כדי לדכא 'באחד הימי� בא המושל לדומברובי( ע� מאה צ. גוי
שלא הניחו לגר+ פליאטר לחפור , וליש('את מרידת הגויי� של מאצ

לבש קפוטת , חיי� רת� שלוש סוסות' ר. ליד כפר� ,תעלות ביער שלו
שרבב את צווארו� כותונתו , חבש כובע משי שחור ,שבת שחורה

, התיישב על המושב, ק את זקנו השחורסיר, חגר אבנט משי, הלבנה
. במהירות רבה, נטל את המושכות בידיו והסיע את המושל בעצמו

יהודי , אני חיי� לנדוי: "השיב לו" ?מי אתה: "שאל אותו המושל
, הדואר הוא שלי: אי� לשקר, נציג הצאר, לכבוד המושל. מדומברובי(

, המושל, זה שונא ישראל" ?ומי מסוגל לעשות את העבודה טוב ממני
  .חיי� להמשי� להחזיק בדואר' אישר לר
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נת� ביד רחבה , חיי� בכל צורכי העיירה' בשנות השובע השתת+ ר
ובביתו הגדול , הילדי� מתו עליו בחייו. בזקנתו נותר לבד. לצדיקי�

עד סו+ חייו באו אליו . כל חסר בית, מצאו מקו� לינה כל הל� עני
  .גויי� לשמוע דעתו על רגלי סוסי�

בעל זק� , 60גררו מרחוב צארסקה יהודי כב� , הפושעי� של היטלר
. הכו אותו וצילמוהו בתנוחות שונות, לבוש קפוטה ארוכה, ופאות
, עיתו� ע� תמונת היהודי, ליער ,הביא לי גוי, אחרי השחיטה, לימי�

  .פרטיז� יהודי שנתפס ע� רובה בידו: ומתחתיה כתוב

, אסטוני�, לטבי�, ליטאי�, י�אוקראינ, ההיטלריסטי� ומשרתיה�
ובעצמ� החלו , המציאו שקרי� למאות. היו צמאי� לד�, פולני�

מי שהייתה בו . הוא כבה, וא� עוד היה ניצו( רחמי�. להאמי� בה�
. האמי� לימי� כי בעזרת שקרי� ירח( בניקיו� כפיו, תחילה מעט בושה

של ידיד , בעל אחוזה בכפר דובה, סיפר לי אוקראיני בש� זינייוויטש
כי ידוע לו בוודאות שכאשר גירשו הסובייטי� את הכנופיות , משפחתי

קומיסר של סארני ישיבה של מוסדות $זימ� הגביטס, של היטלר מקייב
וד� בשאלת פתיחת בורות היהודי� ההרוגי� ושרפת , הממשל בסארני

כשאמר גרמני זק� . כדי לטשטש עקבות וסימני הרצח, עצמותיה�
. לא ראו אותו עוד בסארני, כי זהו רצח כפולממפקדת המשק 
א� חששו שהעול� , לרצוח לא התביישו, בני כלבה: "זינייוויטש הוסי+

לא אד� ולא , למרבה הצער". ידרוש מה� לתת את הדי� על השחיטה
  .אינ� דורשי� חשבו�, א+ לא האל עצמו, לא שט� ולא מלא�, שד

        ????הרצחת וג� ירשתהרצחת וג� ירשתהרצחת וג� ירשתהרצחת וג� ירשת

אני . מגודלי הקוצי�, שטחי� השוממי�ב זה ימי� אחדי� שאני משוטט
נעצר ליד כל פינה ונזכר באנשי� שגרו במקומות אלה בעשורי� 

. ואלה שגרו כא� בשני� האחרונות ועונו למוות, הראשוני� לחיי
ה� חפרו את . הגויי� פירקו את הבתי� והעבירו אות� לחצרותיה�

החפור  הנה אני עומד בשטח. המקומות בחיפוש אחר אוצרות נסתרי�
, עוברת גויה זקנה. איני מבי� מה חיפשו אצל הקבצ�, של אברה� ריזגול
ג� לעני , רוצה לומר". זהב חיפשנו: "היא משיבה. ואני שואל אותה
  . ביהודי� היה זהב
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. יהודי שניצל, בי� החורבות אני פוגש מדי יו� את הפרטיז� פינחס ניימ�
בכל אחד מה� הוא . זע�ב יוקדותא� עיניו , פניו המאובני� מלאי צער
אתה : "לי הוא אומר. ומה העונש הראוי לו ומטיח את מעשי הרצח של

ומפקירי� את , פחדני�, מאסונכ� מה את� בורחי�, ויהודי� כמו�
, תפקידנו. יעשו זאת אחרי�, א� צרי� לתק� דבר בעול�? הקדושי�

. להגיש חשבו� בקשהוא מ". להישאר כא� ולערו� חשבו� ע� הרוצחי�
נקרא ג� ה, נה הוא הול� ע� חיי� הוכמ� לרחוב בעל השמות הרבי�ה

אב� פינה מניח גוי , בשטח של יהודי, ה� רואי� ש�. רחוב צארסקה
: פינחס אומר. ה� ניגשי� אליו. ורוצה להתחיל לבנות במקו� בית

לכל ? ואתה רוצה לרשת אותו, את בעל הבית חנקת, אמור רוצח"
לא תבנה כא� , שכמות� רוצח ,ואתה, �שמי פינחס ניימ! לא, הרוחות

הוא יודע בלבו כי במקו� זה לא , כשמביט הגוי בעיניו של פינחס". בית
ברחוב זה חיו קבצני� : "פינחס אינו נרגע ואומר אל הגוי. יבנה בית

לייב הסנדלר מגפיי� $כא� תפר חנ�. ואנשי עמל יהודי� שרעבו ללח�
לא מסר� ב, ביממהארבע עשרה שעות , לכל מועצת דומברובי(

אתה ואחי� הרגת� את . וביקש את כספו לאחר שלוש שני�, תמורה
פינחס ניימ� " ?עכשיו אתה רוצה לרשת אות�, לייב ואת ילדיו$חנ�

   .להביא לדי� את הרוצחי�, נשאר בדומברובי(

        בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�בית העלמי� היש�בבבבבבית הקברות החדש ובבית הקברות החדש ובבית הקברות החדש ובבית הקברות החדש ו

נחנו הולכי� וא, חיי� הוכמ�, אני לוקח עמי את חברי ושותפי לאסו�
של הקדושי� , הקברי� הטריי�. לקברי אבות ,לבית הקברות החדש

ובשדה , ה� חרושי�. מעבר לגדר, ה� מחו( לשטח בית הקברות, שנורו
, המצבות, הגדר. מש� אנחנו באי� לבית העלמי� היש�. זרועה חיטה
. בית העלמי� חפור כולו. הוסרו מזמ�, ]אוהלי צדיקי�[השטיבל� 

השיניי� . הנה גולגולת שלמה. ות מתגוללות סביבעצמות לבנבנ
במרחק לא רב מצטנפי� חזירה ע� . מעידות כי זה ראש של איש צעיר

נרעד אני . מיד יגיעו אל הגולגולת. ראשיה� באדמה, שמונה גורי�
אני מסתכל ורואה . תו� קבר פתוחבאותה  ניחחוט+ את הגולגולת ומ

כל הקברי� . א שטיבל אחדבכל בית העלמי� אי� א+ ל: מחזה מזעזע
מתמלאי� הקברי� מי� כשיורד , אני חושב כי מ� הסת�. שקועי�

  .הלב נחמ(. גש�

. המבנה איננו. איצי דיי� ובנו' הנה אני עומד ליד הקבר הכפול של ר
מקו� קברו של , בשכנות אליו. הכרתי את המקו� היטב. הבסיס נותר
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 90לאחר . נת�$י� סנדרהדי, הרב הראשו� של דומברובי(, סבא רבא שלי
: ואמר לה, כלת נכדו, הוא בא בחלו� אל דודתי שיינדל, שנה בקברו

נאספו הנכדי� והקימו גג ". הקימו גג מעליי, תכריכי רטובי� מגש�"
ובקרבת , סבא רבא שלי שוב ללא גג, עתה אני עומד במקו�. מעל קברו

 –חלו� מדוע אינ� באי� ב. ללא גגות, מקו� עוד שני קברי� שקועי�
אל העול� הרצחני המרושע ואינ� תובעי� את עלבו�  –שאלתי בלבי 

מדוע עד היו� לא טבע העול� ? הפזורות לרוח, העצמות החפורות
  ?המרושע בי� הד� היהודי השפו�

נזכרתי בבת שהייתה הולכת לבית , בעמדי בבית העלמי� ההרוס
נסה כי היא חיה בשלו� ע� בעלה והפר, העלמי� לספר לאמה המתה

בשעת . ה ראתה את אמה מתמוגגת מנחת בקברהיתובמחשב. מצויה
צער היו הולכי� מיד לבית העלמי� לטעו� אל הקרובי� המתי� וחשו 
. שסבא מצטער בקברו ומתכונ� לדרוש מידת חסד מלפני כסא הכבוד

! בית העלמי� הרי מלא זכות אבות, בשעת צרה הייתה ליהודי� משענת
ולא היה מקו� , יאו מת לבית העלמי� היש�אני עצמי ראיתי פע� שהב

בש� כל החיי� אנו : "פלט צעקה, שמש השטיבל ,אברה�. לחפור קבר
ואני רואה ". נת�$ הצטופפו ופנו מקו� לחיה בת הרב סנדר, גוזרי�
מאות מתי� מלקטי� בקבריה� את הקיטלי� ונוטלי� עמ� את , בעליל

על כ� . עוד מקו�ומצטופפי� עד שנוצר , שקיות העפר שלמראשותיה�
מ� , שנה שוכבת כא� חמותה של חיהלה 38, ראו: "אברה�' אמר ר
כנראה הצדקניות הקדושות נדחקו . שיהיה לידה מקו� פנויהנמנע 

  ". שתשכב ליד חמותה, ופינו מקו� לכלה

, מקובלי�, ניצב בעבר אוהל שנחו בו צדיקי� ,על התלולית ,כא�
' ר: מנוחת� של הרבני� מקו� ,ש�. ובתשעה באב עלו אליו כול�

  ?מדוע שתקת�. ל"יעקב זצ' ר, איצי' ר, נת�$סנדר

לספר על , אבאלה' והרב הצעיר ר, נחומצה' ר, וכי לא באו הרב הזק�
, כמעט על הקבר הפתוח בסארני, בערב האחרו�? הסכנה הגדולה

בהתלהבות , התפלל באמונה שלמה, נחומצה מעריב בציבור' התפלל ר
  ".דבר וחרב ,והג� בעדנו והסר מעלינו אויב: "אמר את המילי�

. מרחובותיה הגלמודי� ובתיה השוממי�, כ� נפרדתי מדומברובי(
ספגתי בנשמתי וחרטתי בזיכרוני את האימה והייסורי� של החורב� 

לא , יומ� ולילה עמדתי בי� החורבות המגודלות עשבי פרא. והאבד�
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א� ג� לא יכולתי  לא ערכתי חשבונות. היה בכוחי לשלוט במחשבותיי
שפתיי מלמלו  ,עמדתי מאוב� למראה ביטויי הזוועה. להגביל את הרצו�

האדמה תתכסה עשב פרא וכל הבתי� , שייפלו השמי�: תחינה איומה
התפללתי כי אות� . כי העול� אינו אלא מאורת נחשי�, יינשאו ברוח

, כפי שקרה לאבות, נחשי� יהפכו א+ ה� לבורות מלאי עצמות
  .ילדי� יהודי� ,אימהות

ראה והבט א� יש : "אשיב לשואל? הייתכ�: שאלההי בפנצג תווא� 
  !" מכאוב כמכאובי

   .774 – 723' ניצולי� מספרי� ע: 'מתו� חלק ד

  

****        
  

                
        בדומברובי(בדומברובי(בדומברובי(בדומברובי(    ניצולי�ניצולי�ניצולי�ניצולי�קבוצת קבוצת קבוצת קבוצת 
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  )לאחר עימוד החלקי� הקודמי� חומר שהגיע למערכת(        תוספותתוספותתוספותתוספות

        

        עובדות שאי� לשכוחעובדות שאי� לשכוחעובדות שאי� לשכוחעובדות שאי� לשכוחיצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  יצחק פייגלשטיי�  

        אנשי� בעיירהאנשי� בעיירהאנשי� בעיירהאנשי� בעיירה        ....אאאא

  חזקי�חזקי�חזקי�חזקי�    ,,,,רעי�רעי�רעי�רעי�, , , , אנשי� טובי�אנשי� טובי�אנשי� טובי�אנשי� טובי�

מנבכי הזיכרו� המעורפל עולות לנגד עיניי דמויות נאות הבאות 
מ� , מ� הקמי�, פעמי� מאחורי הבימהל, המזרח כותללפעמי� מ

היו בה� יוצאי בתי� מרווחי� . הספסלי� האחוריי� שליד הדלת
היו שגדלו . פתיחותבוהתייחסו לזולת בחמימות ו ,שלב� לא נאט�

, סמו� לבית מלאכה של סנדלר, בחדרי� זעירי� ששמשותיה� מנופצות
א� עיניה� מאירות , הטחובבי� קירות מחופי דלות , ליד בור שפכי�

שעשו למע� , בעידעו שוש אימהותהיו . מלטפות ומנחמות, ונעימות
קשות  אימהותהיו . שיהיה ג� לה� חלב לתינוקותיה� ,רעבות אימהות

ה� מבטי� היו ל ,אלה אימהותדווקא , ות חצי תריסר ילדי�מוקפ, יו�
  .מוכות גורל יותר מה� אימהותרכי� ומילות ניחומי� ל

, ונותני� לזולת, פת לחמ� החרבהי� מִ סראיתי בגטו אנשי� טובי� פור
ניחמו כי מפלת , דלת בגטו לאהיו שהלכו מדלת . שג� זה לא היה לו

� יבש או קוביית סוכר על בשעת מעשה השאירו לחו, היטלר קרובה
  .המד+

. הרוע היה פועל יוצא של חיי הגלות, היו ג� אנשי� רעי� בעיירה
השליטי� לא מצד רדיפות וביזוי , הפרנסה הייתה קשה כקריעת י� סו+

  .בתנאי� אלה עלולי� ג� טובי� להפו� לרעי�, חסרו

ת קבוצולה� נחלקו . בכל המעמדות, היו בעיירה אנשי� בעלי רצו� חזק
  .כול� רצו להטיל את השקפת� האישית על הכלל, האמת. ותרורב

, שחיטה, אחדי� היו מנהיגי� בבתי המדרש והקיפו את הקשור לרבנות
רבי� עשו זאת ביראת . חינו�, חזנות, שמשות, גבאות, חברה קדישא

, בית התפילה שלה�, נלחמו למע� הרבי שלה�, שמי� ובמסירות נפש
  .חששו מרוחות חדשות – ת�המש� יהדו, החינו� שלה�
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הודות ש ראשי המדברי�, ותאחרי� היו מפיצי רעיונות והשקפות חדש
של סוציאליסטי� , בונד, לפעילות� היו לנו הסיעות הציוניות השונות

. כוח שונותהיו כא� אנשי� בדרגות . שמאל רדיקלי וזרמי� נוספי�
. יסו תוכ� רבהציבור בלעו זמ� רב והכנ יעניינ. אצלנו בעיירה לא שקטו

ראשי המדברי� הגנו בלהט על השקפותיה� ובדר� זו החדירו את 
  .הרצו� לידע ולעסקנות

, )סטולי�$קרלי�, טריסק, ברזנה( ותחצרשלוש המ ,ג� החסידי� הזקני�
 . שיטההאירו בכל הזדמנות את שיטותיה� והסבירו קוצו של יוד בכל 

דורות קודמי� כבר ב, קשה לומר מהו מקור פר( הסער בדומברובי(
צעירי דומברובי( לחמו . היק+$הפגינו היהודי� חיוניות במאבק רב

זמ� ב. 1918למע� רפובליקה עממית עצמאית בדומברובי( בסו+ שנת 
, מיזוג המאוחר של רפובליקה זו ע� הרפובליקה הסובייטית הכלליתה

היה דיפלומט , בנו של חיי� תניא: עלו עשרות צעירי� לגדולה
בנו של גדליה אתלס היה רקטור ; ובייטית בברלי�בשגרירות הס

שפטריק ; דה$וה$קה$ מודק היה פקיד בכיר בא�; באוניברסיטת מוסקבה
בנו של איצל קרצמ� היה תומ� של ; ולווי� היו בעלי סמכות סובייטיי�

  .ידו של סטלי� הגיעה אליו בשל כ�, טרוצקי

, 1831בשני�  יהודי דומברובי( היו פעילי� מאוד בהתקוממות הפולנית
מתנדבי� בצבא פולי� בשנת  .1905לחמו במהפכת הנפל בשנת , 1863
  . 1939נטלו חלק בשמחת כניסת� של הרוסי� בשנת , 1919

יהודי . היו מיוצגי� במוסדות המרכז הציוניי�, בחורי דומברובי(
  .ש"היטלר ימכנגד ביערות דומברובי( היו פרטיזני� לוחמי� 

לי� במאבק בי� המתנגדי� והחסידי� אנשי דומברובי( היו פעי
השפעת הגאו� מווילנה כנגד חסידות קרלי� המתהווה  הניכרכש

הרב , המערכה כנגד אביגדוראת  הוביל, סב סבי, נר'יוסל ברז. בפולסיה
, אצל הגר+ פליאטר מדומברובי( – באמצעות שתדלנות. של פינסק

 – סי� זלובי�אצל נ, אצל הנסי� רדזיוויל ממנקוויטש הסמוכה לסטולי�
, הנהגת דומברובי(בהתאחדו אנשי הקשר של חסידי שלוש העיירות 

' ה� נטלו מר. את החסידות בימי המגיד ממזריטש הבליקשהראשונה 
גר�  הדבר. אביגדור את רבנות פינסק שהקיפה את גליל פולסיה כולו

  ).ב"תרפ(כפי שציי� ההיסטוריו� אברה� כהנא בספר חסידות , תושקיעל
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לאחר . יי הכלכלה וענייני הציבור עמדו ג� כ� בעלי אופי חזקבראש ח
את , את בית הכנסת הגדול, בנו לעצמ� בתי מדרש, השרפה בדורנו

לבית עלמי�  קרקערכשו חלקת , הקימו בנקי�, מוסדות חינו�, המקווה
  . כרי מרעה אצל הגויי� כל שנה בחול המועד ושכר. חדש

הודות לאות� , ירות הסביבההיה הרעב אצלנו קל מאשר בעי, בגטו
  .לספק לח� לרעבי� ותליהתייצבו בראש הפעשאנשי� בעלי אופי חזק 

        אמני� בעיירהאמני� בעיירהאמני� בעיירהאמני� בעיירה

רצוני לציי� כי בבית . אי� בדעתי להערי� אמנות א� טובה היא או רעה
היה ארו� קודש מגול+ שהיה לפלא בעיני יודעי , הכנסת הגדול השרו+

דוד קלס $ הבנוי גילפו מאיר בבית הכנסת. דבר והוגדר כיצירת אמנות
, חיות, תערובת פרחי�, ובנו מאנס ארו� קודש מ� הרצפה עד התקרה

ג� בבתי . ג� כלי זי� הנזכרי� בתהילי�, חצוצרות וכלי נג� אחרי�
  .התפילה הקטני� היו היכלות מגולפי� נאי� לספרי התורה הקדושי�

יירי� היו מצ, שמואל הקט�' אצל המלמד בנו של ר ,בשנות ילדותי
יציאת , מלחמת שור הבר בלוויית�: לשבועות קישוטי� למיניה�

  .אריות ונמרי�, שיוויתי ומזרחי� למיניה�, מעמד הר סיני, מצרי�

שהיה מרקע  ,מיכל ש( הצור+' ר, מבני דור המבוגרי�, היה בדומברובי(
גביעי� , צלחות כס+, וחורת ביד סיכות חזה בצורת פרחי� וצמחי�

מערת , יד אבשלו�, ציורי� כגו� הכותל המערבילקידוש ועליה� 
, ארונות, שייצרו מיטות, היו ג� חרתי רהיטי�. אשל אברה�, המכפלה

  . שולחנות מגולפי�

ינו ואחיותינו רקמו מגבות ומפות בפרחי� ותהאימזכור לי כי 
אחי� וחתני� ועליה� תמונות , שקי תפילי� מקטיפה לאבות, וציפורי�
  . תנכיות

בכלל� הדיבוק של , רובי( העלו על הבמה הצגות תאטרו�צעירי דומב
  .והקהל עקב בעניי�, המקומות כול� היו תפוסי�. סקי$ אנ

על הכליזמרי� היו אומרי� כי ה� וירטואוזי� שמקומ� יכיר� בבית 
שני� כינור ראשו�  27ניג� במש� , יענקלה, אחד מה�. המקדש
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היה בעל , בי(בתאטרו� המלכותי בפטרבורג ולבסו+ חזר לדומברו
  .וניג� בחתונות כשעיניו אל הקיר, תשובה

        אומות עול� בדומברובי(אומות עול� בדומברובי(אומות עול� בדומברובי(אומות עול� בדומברובי(

הייתה פרושה , במספר 10,000, יהודית בדומברובי($האוכלוסייה הלא
אוויר של כרי דשא  הספגהיא . כטבעת סביב האוכלוסייה היהודית

ושל שדות ויערות , מזרחבאל מעבר לנהר הורי�  ,המשתרעי� למרחוק
במרחב זה שכנו . לאור� קילומטרי� רבי� לכל עבר שנתמשכו

סביבה . שלוש משפחות יהודי�$בכל כפר היו שתיי�, כחמישי� כפרי�
  .דומברובי(בכפרית זו הייתה קשורה כלכלית ומנהלית 

שנשחט , הדור האחרו�. דורות של חיי� יהודי� שטפו ביניה� 30$25
מאנטישמיות , י�יותר מ� הדורות הקודמ, סבל, לימי� בידי הגרמני�

בזמ� השואה הסכימו כמעט כל הגויי� המקומיי� . אומות העול� לש
. הריגות וליקטו בשמחה את הביזהב י�התבוננו פסיבי, לשחיטה

יחידי� בלבד היו חסידי אומות עול� שנתנו מחסה ומזו� לכמה עשרות 
  . יהודי� שניצלו

, ה עירוניתנקרא, שמנהלית השתייכה לעיירה, יהודית$האוכלוסייה הלא
א+ שהיה זה אלמנט איכרי טיפוסי שהתפרנס מ� האדמה הדשנה 

שהייתה מקור פרנסת� , פרט לעבודת אדמה. שהקיפה את העיירה
עסקו האיכרי� בעבודות פיזיות שונות וניהלו חיי� צנועי� , העיקרי
אחוז קט� של משקי� חקלאיי� התמוטטו והפסידו את . וקשי�
אש� , פליאטר, ל האחוזה הגדולה� טענו תמיד כי בע. אדמת�

לחקור את מצב  ,כשהצאר ניקולאי שלח ועדה לאזור שלנו. בצרותיה�
  .סלקו את בעל האחוזה והמצב ישתפר: השיבו כול�, האיכרי�

הגדירו עצמ� הגויי� בדומברובי( כבעלי לאומיות , 1918עד שנת 
, ששפת ההוראה בו רוסית, כיתתי$בבית הספר העממי הדו. סובייטית

בשתי . לימדו ספרות והיסטוריה רוסית על צארי� וגיבורי� רוסי�
הכול . בית עתיקהאכמרי� תפילות בסל ניהלוהכנסיות הפרבוסלאביות 

  .קשר את האוכלוסייה המקומית למוצא רוסי טהור ולתרבות רוסית

פקידי , )שומרי�, שוטרי�, י משטרהחמפק(המִנהל בעיירה  ההיאת עב
, הכול היה רוסי –בית המשפט , הרכבת, ולי�בית הח, הדואר, המועצה

  .מלא גאווה רוסית לאומית
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הוא לא התערב בבעיות , אנטישמי, כפרט, באות� ימי� לא היה הגוי
וברשע  והיהודי� בלבד ה� האשמי� בעוניכי עלילות ב נאחזלא , עול�

ראיתי על קיר  1917בשנת . ל הצאר דיבר בכבוד רבעל ממש. בעול�
תמונותיה� של כל שליטי אירופה באותו זמ� ע� ציו� מי  ,בביתו של גוי

, אבינו: "הגוי אמר לי. מה� במצב מלחמה ע� הרוסי� ומי בעל ברית�
  ".הגני עליו מכל רע א� קדושה, הוא הנאה ביותר, הצאר

, שושלת הצארי� נמחתה בבת אחת. ה נשמת הגויעעזוז 1918בשנת 
את הגוי שהוא בכלל  צצו דרשני� שהחלו ללמד, רוסיה עברה טלטלה

והיהודי� סייעו לע� , )רוסי�(שאדמתו נגזלה בידי ע� זר , אוקראיני
רה ע� מרטירי� ע0 –א� כ� . הזר לעשות רוסיפיקציה לאוקראינה

הגוי אמנ� קיבל את התורה החדשה ! והכה ביהודי, אוקראיני קדוש
 השכ� הגוי בדומברובי( עדיי� לאא�  ,החלו להקיז את דמנו, חומרהב

יהודית בתחו� $אנטיפולנית עשרי� שנות הסתה . היה אז רוצח
חרשו והכשירו את !" על היהודי�, ה0רה: "הסיסמא, תרבותי$הכלכלי
החדירו האנטישמי� , )1941$1939(בתקופה הסובייטית , לימי�. הקרקע

הפולני� לראש האיכר האוקראיני כי הקולחוז הוא תעלול שהמציאה 
  .את אדמתו ומשק ביתו גזולנות את הגוי ולהקומונה היהודית כדי לע

גבלס והסיסמאות של סטפ� בנדרה נפלו על $ התעמולה של היטלר
 $ גויי� רבי� בדומברובי( נרתמו לפעילות לאומנית, קרקע בשלה

תחילה היה הדבר קשור . אוקראינית בזמ� מלחמת העול� השנייה
כל  יתזנמאוחר יותר , בהבטחות של היטלר להקי� אוקראינה עצמאית

  .היהודי� לעברהרעל הלאומני 

הפסידו את שכר ההתעוררות הלאומית על , שכנינו, אומות העול�
  .מוקד האבד� היהודי

  אפיית מצותאפיית מצותאפיית מצותאפיית מצות .ב

זמ� רב חל+ עד אשר הסכימו יהודי דומברובי( להשתמש במצות תוצר 
,  איסור כרת רחמנא ליצל�, היו דיבורי� על חמ( בפסח. בפסח מכונה

אופני� במכונה ולנקות� כ� הגלגלי� והחדור לתו� כי אי� אפשר ל
   .שלא יישאר בה� בצק שהחמי(

הלכו . הראשו� שאכל מצות מכונה היה מנדל מטוסוב שהביא� ממינסק
מה שעולה על דעתו של : "לבחו� את המצות הללו א� לא נגעו בה�
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טע� כי מינסק היא עיר של , מטוסוב הג� בלהט על החידוש". הליטאי
, בתי אולפנא, תלמודי תורה, ישיבות, מאות בתי מדרש, ]ורהבת[גדול 

למה אפוא . וש� אוכלי� מצות אלה. מרוצפי� יהדותש� הרחובות 
כעבור שנה . טענות אלה השפיעו מ� הסת�? דומברובי(מקשה על כ� 

רוטנברג לקבל באמצעות מטוסוב תיבות , ליברסו�, דאגו מיכל קרצמ�
   .מצות מכונה ואכלבעיירה הרוב ש א� חלפו שני� עד. מצות ממינסק

סבותינו וסבינו לעסוק החלו , בימי� הה�. ההכנות לפסח בילדותנו
גנו יט, לכבוד פסח העמידו יי� דובדבני� להתססה. בפסח עוד בקי(

. החמיצו מלפפוני�, ייבשו תפוחי� ואגסי�, הכינו יי� תפוחי�, מרקחת
לה לא ייכשלו בחמ( שחלי, בזהירות רבה, שולח� ערו�הכל מלאכה לפי 

, הכשירו חדר מיוחד בבית כמו בערב פסח ,בעת ההכנות, בקי(. בפסח
הורידו מ� הבויד� בקבוקי� כרסתניי� . עשו ההכנותנובחדר זה בלבד 

קערות חרס , בקבוקי ירושה עתיקי�, סירי�, פומפיות, של פסח
וצובעי� את , היו מבעירי� את התנור כמו לפסח, ספסל מטבח, גדולות

היה , אלול ראש חודשמלאחר שבת נחמו עד . חביונה למלפפוני�ה
כל . טרר� של� ע� ההכנות לפסח הבא עלינו לטובה בחודש ניס�

היו  אימהותה :של נשמה יתרהחגיגית אות� ימי� שררה בבית אווירה 
היו , האבות יעצו והציצו שחלילה לא ייכשלו בחמ(, מרומ�במצב רוח 

ימי� , ימי אלול קרבי�. דיני� הקשי�מאושרי� משיצאו ידי חובת ה
  .יתנהל כשורהשהכול וצרי� , די� ורחמי�, של חשבו�

$בלילה נושבות, הרחובות מכוסי� שכבת בו(, והנה הסתיו בעיצומו
מורגש ניחוח , יורד גש� מעורב בשלג, קרות מיללות רוחות חזקות

על "א+ שבקרוב חג חנוכה ע� . עצבות – ובלב, הרקפות הקטנות
האפרוריות לפי שעה כוססת , לביבות חמות, נרות חנוכה, "�הנסי

מגדלי� : באות� ימי סתיו הוכנס שינוי באורח החיי�. הקרה בעצמות
 ,אבונ�ימבשלי� למענ� אוכל ומבשמי� אותו כדי לעורר את ת, אווזי�
בסו+ חודש טבת מוציאי� מ� הכלוב שלושה אווזי� ראשוני� . וישמינו

. הכנות לפסח מתחילות באווירה טובהוה, שכבר מפוטמי� דיי�
, כ+ ע( גדולה, קרש המלחה, מורידי� מ� הבויד� כלי להשריית בשר

שוב מגורש החמ( מ� . קנק� זכוכית ע� מכסה, סיר טיגו�, סכי� חד
הילדי� אסורי� בכניסה כי מכשירי� את כירת הברזל התלת . המטבח
קנק� . סחכל הלילה אימא עומדת במטבח ומטגנת שומ� לפ. רגלית

ש� תולי� אותו , ומוחזר לבויד� ותצח באמתחותנעט+ , השומ� נאט�
  . למעלה על מנת שיקפא עד ערב פסח
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בישלו עמיל� מתפוחי , שבועיי� לפני פורי� כבר כובסה הכביסה לפסח
כשקפאה הכביסה  .שבוע של עבודה קשה ומפוקחת. אדמה בסיר חדש

, לילה פירור חמ( לתוכהנפרשה וקופלה בזהירות שלא יחמוק ח, כהוג�
  . נעלו את הכבסי� בקמטר עד פסח ולא הייתה אליו גישה

] מקו� אפיית המצות[ט רַ מ� הפודְ  ונשמע, בבוקר שלאחר שוש� פורי�
, רעש של גלגלי ניקוב המצה ופטפוטי נשי� ונערות, המולת המערוכי�

ניקוב המצות לקראת , שיטוח, גברי� ונערי� שהיו טרודי� בלישה
נית� לראות , עד שקיעת החמה, בשוש� פורי�, יו� קוד�. ההאפיי

יהודי� בקפוטות שבת ומגבעות משי נושאי� גיגיות מכוסות ובה� 
  . "לשנה הבאה בירושלי�": ות איחלוזורחבפני� , "מי� שלנו"

הרבני� אמנ� בדקו את  .לא היו בפודרטי� משגיחי כשרות מיוחדי�
 .וטלה על בעלי הבית עצמ�א� האחריות במלואה ה, תהלי� העבודה

איש לא חשד חלילה בחשש חמ( 
כי דודל , כש� שלא חשש איש
ב או בני "הקצב או יקיר השו

מנקר או צדוק או האחי� 
סטוליאר יאכילו חלילה את העיר 

כל אחד עשה מלאכתו . בטרפה
ליפא או . ללא משגיחי�, בשלמות

ו את ציגה, השוחטי�, איציק
 ;רב של סטולי�בפני החלפיה� 

כי בענייני , נחומצה והראו לו את החלפי�' טוביה ודוד שוחחו ע� ר
השוחט נחשב . שחיטה התאמצה החסידות להכניס מוסר ושלמות

היה עליו : בתקופה שבית המקדש היה קיי�, ממלא מקומו של הכה�
מזונו ומשקהו , המשקה נאסר עליו. שמי� תיראבו היה תלהתאמ( ש

  .חייב שיהיו במסגרות מוגדרות

שראה ביו� תמוז ח� שוחט שותה מי� , "בית אהר�"מספרי� על ה
א� יהודי� האוהבי� אותי ": הוא קרא לשוחט ואמר, מדלי סמו� לבאר

רבי אני ": השיב השוחט. "אני נכו� לאסור את שחיטת�, מצייתי� לי
וממחר בבוקר , ומיו� זה ואיל� לא אוכל עוד משחיטתי, אוהב אות�
  . היהוכ� . "תחתייישחט בני 
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רבה כדי לשמור מלאכה ה יתלכול� בעיירה הי. חזרה לאפיית המצות
ע� , הקמח בחנות נשמר בשקי� כפולי�. על הכשרות סביב המצות

עטפו את השקי� , יתהכשהובילו את הקמח הב. הכשר כתוב וחתו�
על הספה , בנאה שבחדרי�, בבית. מחשש לחות י�זוכיסו אות� באבר

קשרה למותניה , בגדי חגלבשה אימא . חשפכו את הקמ, שכוסתה סדי�
עטפה את פיה , היטיבה את קישורי המטפחת שלראשה, שני סינרי�

  .וסיננה את הקמח בזהירות, במטפחת לבנה

שפשפו ומרקו את , ילדי�": ביקשה אימא, בעת אפיית המצות
א� . "שימו לב שיהיו כשרי�, את הגלגלי�, את הקרשי�, המערוכי�

, המרדדת שכחה והפכה אותה, מצה התקפלה, השתחררה פיסת בצק
היו , כש� שמשגיחי� על ב� יחיד. הייתה אימא חוטפת אותה לחמ(

, מביאי� אות� הביתה בזהירות ,עוטפי� ומכסי� את המצות הטריות
  .ומסדרי� בתיבה צבועה ומרופדת שהוכנה מראש

הכי� כמעט כל יהודי , ג� אז, בשנה הראשונה בתקופת היטלר
, בדמעות ובמסירות נפש. ארבעה קילו קמח$ שלושהבדומברובי( 

 .מצות אלה היו אכ� לח� עוני. אפו מצות, מאחורי חלונות מוגפי�
ש השנה לפני רא. בנו ולא נתקיי�, לזכות לשנה הבאהלעצמנו ו נאיחל
' בי('ביערות סווריצ. האדמה מעל פנינכרתה דומברובי( היהודית  1942
עוגות כוסמת , השרידי� המעטי� ,אפינו אנחנו, 1943בשנת , ודובה

  .כ� קיימנו מצוות אפיית מצות, טבולות בדמעות

        פרטיזני� ולוחמי חזיתפרטיזני� ולוחמי חזיתפרטיזני� ולוחמי חזיתפרטיזני� ולוחמי חזית  .ג

        ספרא וסיפא ספרא וסיפא ספרא וסיפא ספרא וסיפא         ––––מל� בקלטשוק מל� בקלטשוק מל� בקלטשוק מל� בקלטשוק 

מל� עבר שלבי� רבי� בחייו . היינו חברי� במש� ארבעה עשורי�
חכ� ותלמיד $א� תמיד שפע מתוכו התלמיד, האישיי� והציבוריי�

שהותו עת ישראל ללא גבולות ניכרה במיוחד ב אהבת. י�'ישיבת וולוז
פרס� הודעות ואת עיתו� , אלחוטאי, היה יוע(. בי� הפרטיזני�

. והייתה לו השפעה על הנהגת הפרטיזני�, "הדגל האדו�"הפרטיזני� 
פעל רבות למע� יהודי� נרדפי� אשר שוטטו ביערות סביב בסיסי 

שהתגנבו ליחידות , ני�אוקראי$ רוסי� ,רעי� ריס� פרטיזני� ,הפרטיזני�
  . הפרטיזני� ונותרו ע� כוונות זדו� כלפי יהודי�
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ראשו , עינו החדה ראתה הרבה, הוא היה עיתונאי
,  השתת+ בפעולות הפרטיזני�. קלט הכול

בקרב ע� הגרמני� בפולסיה , בהתקפה ובהגנה
בסקירותיו על הרוצחי� . ובמאבק בבנדרובצי�

ת נסתרות תיאר פינו, האוקראיני� הפשיסטי�
לבבותיה� , ביותר של נשמותיה� האפלות

הסדיסטי� ומעשי הזוועה שלה� ביהודי� חסרי 
ואת המאבק העקוב מד� של הפרטיזני� 

הנהגת הפרטיזני� העריכה את המטע� הרוחני של מל� ומינתה אותו 
שהתקיימה בתקופה הקשה , נציג לוועידת הפרטיזני� בדוברויסק

הוא היה שליח . 'בי('ה גרמנית על יער סווריצביותר של מתקפ
הפרטיזני� לכפרי גויי� להסביר את הכוונות האמתיות של הגרמני� 

לגזול את עצמאות� ולהפו� אות� לעבדי� : בי�אביחס לעמי� הסל
. בשליחות זו חדר לכפרי� שהורעלו ברוחו של בנדרה הידוע

י� המשרתי� את הבהיר לאיכרי� כי הבנדרובצי� ה� פשיסט
  .וכי רצח יהודי� אינו משרת את העניי� האוקראיני, העניי� הגרמני

בהזדמנות זו היה מל� בקלטשוק מדגיש את העוול והאכזריות כלפי 
ו לאחר לחימלא האל ולא העול� התרבותי  כי היהודי� והוסי+

  .הניצחו� על הגרמני�

  !זכרו ברו� יהי. �"באייר תש' ט, מל� בקלטשוק נפטר בדרו� אפריקה

        הנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטש

, באוקטובר 7בולוביטש ביו� רביעי חגגנו ביער סְ  1943יו� כיפור שנת 
כפי שנודע לנו כעבור שלוש שני� כשנזדמ� לנו , יומיי� לפני המועד

שהשתיי� לדומברובי( , �חיי שלאיציק ' כ� חישב מזיכרונו ר

ההוא התקבצו ביו�  זות ווהלי� ופולסיהשרידי קהילות שהושמדו במחו
סביב גזע אלו� כרות התייצבו עשרות  .אל הגבעה שבביצות ניגוביטש

יהודי� ופניה� מזרחה והתפללו בבכי את תפילות יו� כיפור מתו� 
רחבי היער ונקלטות מילה מהתפילות נישאות ב. מחזור סלבוטה מרוט

שילדיה�  אימהות, ני�נוודי� יהודי� זק, במילה באוזני ילדי� יתומי�

 

הוא היה עיתונאי
קלט הכול

בהתקפה ובהגנה
ובמאבק בבנדרובצי�

האוקראיני� הפשיסטי�
ביותר של נשמותיה� האפלות

הסדיסטי� ומעשי הזוועה שלה� ביהודי� חסרי 
ואת המאבק העקוב מד� של הפרטיזני� , מג�

  . כנגד�

הנהגת הפרטיזני� העריכה את המטע� הרוחני של מל� ומינתה אותו 
נציג לוועידת הפרטיזני� בדוברויסק

ביותר של מתקפ
הפרטיזני� לכפרי גויי� להסביר את הכוונות האמתיות של הגרמני� 

ביחס לעמי� הסל
בשליחות זו חדר לכפרי� שהורעלו ברוחו של בנדרה הידוע. לנצח
הבהיר לאיכרי� כי הבנדרובצי� ה� פשיסט, מל�

העניי� הגרמני

בהזדמנות זו היה מל� בקלטשוק מדגיש את העוול והאכזריות כלפי 
היהודי� והוסי+

הניצחו� על הגרמני�

מל� בקלטשוק נפטר בדרו� אפריקה

הנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטשהנדר ביערות סבולוביטש

יו� כיפור שנת 
יומיי� לפני המועד

כ� חישב מזיכרונו ר. לוח עברי
  .ולדובה

שרידי קהילות שהושמדו במחו
אל הגבעה שבביצות ניגוביטש

יהודי� ופניה� מזרחה והתפללו בבכי את תפילות יו� כיפור מתו� 
מחזור סלבוטה מרוט

במילה באוזני ילדי� יתומי�
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יה� נשחטו אימהותנשותיה� וואבות שגוזליה� , נחטפו מזרועותיה�
הכול שופכי� . פרטיזני� לוחמי� הנתקלי� במוות מדי רגע, לעיניה�

  .את לב� בבכי בתפילות יו� כיפור

אנחנו ביערות ? הזכרת הנשמות עתבמי יוכל לתאר את זעקות הבכי 
ות לאי� ק( של ניגוביטש וגובלת גבעה תוחמת את הביצ, סבולוביטש

עד , נה'מורוצ, ינובה, קוברי�, פינסק, במרחבי� הנפרשי� עד קובל
בשטח זה פזורות עצמות של אלפי . מעבר לרובנה ויערות דומברובי(

בכיינו היה ללא . 1942$43קדושי� שנספו בשחיטות הגדולות בשני� 
היה ללא , לנויו� כיפור ש. על נהרות בבלל הגולי� ספק גדול מזה ש

א� בשמי העופרת לא נפתח א+ . ספק טרגי מימי טורקוומדה בספרד
שתגיע תפילת אל מלא רחמי� אל כיסא  על מנת, לא פשפש קט�

עוד נפלו מדי יו� קרבנות חדשי� , למחרת ובחודשי� הבאי�. הכבוד
  .התדלדלושבו וושורותינו 

, ל מאנדרוההיוס. בי� המתפללי� יוצא דופ�שקט $לפני נעילה ניכר אי
האחרי� עמדו . הסתודדו ממושכות, בריל וסנדר, שלמה מוולדימיר(
ודאי העביר במחשבתו חמישה  �חיי שלאיציק : שקועי� במחשבות

הרהר , קה'יוסל החוכר של ברז' ר; דורות יהודי� באזור דומברובי(
בהכנסת אורחי� , אהר� הגדול' בחסידותו של ר, ודאי ביראת שמי�

שבא לפודוליה מגרמניה , קר'חתנו ברו� ברז; הבריותבאהבת , וצדקה
הרהר ודאי בנגלות , ט"הרחוקה לחפש את החסידות של הבעש

גויי� , אני עצמי חושב על אבי חיי� דובר; ונסתרות של התורה
השכיבו , לפני כל נדרי ,ביו� כיפור. עשרות כפרי� גילו כלפיו דר� אר(ב

כדי , וילדיה� החולי� לפני חלונות ביתנו הפתוחי� את נשותיה�
 ,ערב יו� כיפור, אתמול. שתפילותיו של אבי ירחפו מעל ראשיה�

להתפלל על , כשהלכנו אני ואחי סנדר לבית העלמי� ההרוס בנובל
  .ברחנו כל עוד רוחנו בנו מקבוצת גויי� שנתקלנו בה� בדר�, הקברי�

ת טיפסתי על גד� האלו� הכרו, ביערות סבולוביטש, לפני נעילה ,עתה
באורח !" לא עת לבכות אלא להקשיב, שרידי� אומללי�: "ואמרתי
י סקירה היסטורית של שלושת אלפי שנות קיו� בהבשילה , ספונטני

סקרתי את המצב . גבורה וכוח עמידה, יהודי טבול בקידוש הש� ואבד�
סיימתי את דברי . כבר בצבצה מה� מפלתו של היטלרש, בחזיתות
, הליטאי�, הפולני�, ה ג� על האוקראיני�קרב היו� בו יהי: "במילי�
לתת את הדי� על מעשיה� ועל הטבח שביצעו בנו על לא , הלטבי�
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א� אנו בטוחי�  ,ברור כי לא כל הנוכחי� כא� יגיעו לחו+ מבטחי�. עוו�
לפיכ� על דעת המקו� ועל דעת . כי חלק מאתנו יזכה ליו� השחרור

אנו מבקשי� מכל , ריותהקדושי� המעוני� שנספו במיתות שונות ואכז
על היערות , להכריז חר� על אדמה זו: המתפללי� להסכי� להצעה

לידור נדר כי רגל יהודי לא תישאר כא� לאחר הניצחו� על ; והביצות
קומ( השורדי� יצטרפו אל אחינו הסובלי� ולוחמי� לבנות . הרוצחי�

  !"עתיד בטוח למע� הע� היהודי באר( ישראל

  !"אנחנו נשבעי�, אמ�: "ער צעקה חזקהלאחר דבריי נישאה בי

מצא אותי ש� יהודי , בהיותי בגרמניה, 1949בשנת , כעבור שש שני�
נשבעתי לעלות לאר( ישראל לאחר : "שנדר את הנדר ביער וביקש

נודע לי כי אחת  ,עתה, שזחלתי מבורות המוות ואיבדתי את משפחתי
, תיר את נדרילפיכ� אני מבקש שת, מבנותיי ניצלה והיא בארגנטינה

  ".בתי היחידה לואוכל לנסוע א

הרב הראשי של שארית הפלטה במערב , הלכנו אל הרב סנייג ממינכ�
  .והוא התיר את נדרו, גרמניה

קיימו את הנדר לעלות , כל האחרי� שנכחו אז ביער ועזבו את רוסיה
  .לאר( ישראל

        גיבור ברית המועצותגיבור ברית המועצותגיבור ברית המועצותגיבור ברית המועצות        ––––ליק ליק ליק ליק אאאאקפיט� נאו� בקפיט� נאו� בקפיט� נאו� בקפיט� נאו� ב

בני דומברובי( שנפלו בשורות הצבא האדו�  בי� הלוחמי� היהודי�
; גיסי שרוליק זלצר; שני אחיי אליה ושעיה בני חיי� פייגלשטיי� :היו

, הירש שוו($משה, זליק מודריק, יוס+ פיקמ�, אהר� גנזיל, אבא טויזנר
, בולבה, יעקב שוו(, ניק'ברו� פצ, אבא ברוינפ�, זלמ� פייגלשטיי�

ג� אלה שגורל� . יצחק שפטריק, יי�יצחק פינקלשט, פליישו�, קוטיק
מעשרות . א� לא שבו מ� החזית ה� בחזקת נופלי�, לא ידוע במדויק

הצעירי� שגויסו בשבוע הראשו� למתקפה הגרמנית על הסובייטי� 
, )1939ספטמבר (שעה שתק+ היטלר את פולי� , או קוד� לכ�) 1941יוני (

ו ג� גויי� ממערב המוסדות הסובייטי� גייס. מכול� חזרו כחצי תריסר
, מנגד. לא נתנו בה� אמו� ושלחו אות� לעבודה בעור+, אוקראינה

העניק לה� , אימ� אות� לפיקוד, החזיק הצבא בבחורי� היהודי�
. ועצמותיה� פזורות בשדות הקרב מסטלינגרד עד ברלי�, דרגות גבוהות

אחד מה� פגשתי בדומברובי( המשוחררת בזמ� מצעד הניצחו� של 
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. כאשר בא מ� החזית לחפש שרידי� ממשפחתו, )1944(בייטי הצבא הסו
חבר המפלגה , וול+$ זה היה הצעיר נחו� באליק נכדו של יששכר

בשבועות הראשוני� לתבוסת . הקומוניסטית בתקופת הממשל הפולני
, )ש"כ ת"יוה( $1939ובייטי� נכנסו לדומברובי( בשעה שהס, פולי�

  . הרכבתדה בתחנת $וה$ קה$התייצב לשירות הא�

איש בוגר שאופיו , מאזצעיר ההיה , בפגישתנו העצובה בעיירה החרבה
קפיט�  .חזהו מכוסה אותות הצטיינות ומעוטר בכותפות זהב. מחושל

שפ� אש , גיבור זה בכה כילד ,גיבור ברית המועצות, נאו� באליק
� העל ההיטלריז� שעלה וצמח בעזרת הבורגנות והכרית חיי"וגופרית 

ההשמדה המוחלטת של יהודי� אומללי� לא . י פרולטרי�של מיליונ
ג�  ,נספו לא רק סנדלרי� וחייטי�, הבדילה בי� עשיר לעני

קפיטליסטי� כמו מוטל אייזנברג ובנו של 
  ".נשחטו, לייבה

אי� קול ענות גבורה ואי� קול : "חשבתי
א� ". ענות חלושה כי קול ענות אנכי שומע

השמדת  מדוע לנוכח : במוחי קדחה השאלה
ו� סלא ניסו הסובייטי� להג� ולח, היהודי�

  . בחיי היהודי� המעטי�

בשבוע השני לאחר , בלילות האפלי�
כשמטוסי� גרמני� זרעו ) 1941(שבועות 

הובילו , מוות כל הלילה בקייב ובחרקוב
בשר , צעירי� מגויסי� 70מדומברובי( 

, הלפי החשבו� הרוסי של הנופלי� במלחמ. תותחי� לצבא היטלר
. שלושה בלבד$נותרו שניי�, אמורי� היו לשוב כמה עשרות מה�

פרטיזני� יצאו מ� האוטריאד של  13, ובתקופה של קרבות הפרטיזני�
היהודי  ,פינחס שלייפק, חזרו 12, שיטוב לפעולת חבלה בפאתי דובה

יצאו , בכל אחת מה� שישה פרטיזני�, שתי קבוצות. לא שב, היחיד
, עשרת הגויי� חזרו, ה'כבת של חינאצלפעולת חבלה בתחנת הר

  . לא שבו, ה ובריל מוולדימיר('שלו� מחינאצ ,היהודי�

פגשתי מאיור סובייטי בעל תווי פני� , בצאתי מ� היער, לאחר השחרור
לימי� . הוא לא נענה, רציתי לחבור אליו ולשפו� מעט את לבי. יהודיי�

א יישאר לנו הודה ביהדותו ויע( לי להצטר+ לשורות הצבא אחרת ל
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ובצבא עדי+ להסתיר את היהדות א� רוצי� לחמוק מקו , שריד ופליט
  . האש הראשו�

הוא שוחח עמי ארוכות וטווה . קפיט� נאו� באליק, חזרה אל הגיבור
 הבאת שבויי� גרמני�$סיפר לי כי על אי. את זיכרונות המלחמה שלו

ד� , ניסטי�כי אצלנו הקומו. "הורד בדרגה, למקו� מיועד, בעוד� חיי�
החיילי� , חבריי; עלול הייתי א+ לאבד את ראשי; האויב אינו הפקר

  ".הצילו אותי, והמפקדי�

יורק , מוחה את עיניו, ולפל$ נכדו של יששכר, נחו� באליק מדומברובי(
, מוציא מכיס מכנסיו חריט אדו� ופיסת נייר עיתו�, ונוש� עמוקות

לאחר . + את העש�מצית ושוא, מדביק ברוק, מגלגל סיגריה עבה
עד כה . שפ� את מרי לבו במש� שעה ארוכה, שהשיב את רוחו קמעה

  .לא סיפר לאיש על אשר אירע לו בקרבות בי� קורסק ואוריול

כא� על האדמה מסומ� חצי עיגול ע� שני  –פתח  –הקשב היטב "
, זוהי ק0רסק, בחצי העיגול גומה. קצוות מתפתלי� לצפו� ולדרו�

. מ"ק 220המרחק מנקודה לנקודה הוא . זוהי אוריול, מחוצה לו גומה
לאחר , פגשתי תכופות בחורי� בני דומברובי(, עד שהגענו לקו חזית

ה� ודאי , לא ראיתי עוד איש מה�, המערכה ההיסטורית העקובה מד�
  .אינ� בי� החיי�

ביצעה פעולה , קבוצת מתנדבי� שהופקדו בידיי והייתי מפקד�
התחלתי . ור גרמני שהתקרב לעמדותינוה פטרול סיתבשמוצלחת ו

כשפתח את פיו נפרשה לעיניי תכנית  ,לחקור את הקצי� הגרמני
לפתוח נתיב  במטרהההתקפה על חצי העיגול שלנו ועל האגפי� 

ו כחצי מיליו� לוחמי� בה� שבע לש� כ� הביא. חופשי למוסקבה
, טנקי� 6,000יזיות שריו� בחיפוי של � והשאר דיוויזיות חיל רגלידיוו

כוח זה . משורייני� 1,000, מטוסי� מפציצי� 3,000, תותחי� 10,000
  .אמור היה לתקו+ בשלושה מוקדי� ולפרו( את החזית

. המטות שלנו פתחו בהכנות כדי לשי� לאל את ניסיונו של האויב
פרשנו ג� אלפי , בלילות חפרנו בורות עמוקי� והסתרנו בה� מוקשי�

ריכזנו אלפי תותחי� וטנקי� , לאחר מכ� .מוקשי שדה לכל אור� החזית
, ביו� שקד� למועד ההתקפה הגרמנית. והצבנו אות� מוסווי� בשטח
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ביו� . שוחות הגרמני�על החלו מטוסינו ושאר הכלי� להמטיר אש 
  .איש ואיבד עשתונות 60,000הראשו� איבד האויב הנפשע 

� היו במוקדי� רבי. בערה, מ"ק 150מ ולעומק "ק 300לאור� , הערבה
השמי� כוסו מטוסי� . משורייני� במשורייני�, קרבות טנקי� בטנקי�

ביו� הארבע עשר לקרבות . היה מחריש אוזניי� הרעש, שלנו ושלה�
תקפה וכבשנו מואנחנו עברנו ל, עברו הגרמני� למגננה, העקובי� מד�

בעיר המשוחררת נקראתי אל מפקד החזית וקודמתי . את העיר אוריול
שמחתי הייתה . אותות הצטיינות גבוהי� ע�פקד גדוד סג� מ: בדרגה

בקרבות אלה אבדו לי כל החברי� מדומברובי( שהיו עמי . מהולה עצב
  .בצבא

בפעולה זו חיסלתי את , לאחר מכ� הדפנו את הגרמני� מערבה
זכויותיי הקודמות , על כ� הועמדתי למשפט צבאי. השבויי� הגרמני�

 תדרגלרדתי ה0. מעליי ירו את ראשיקרוב הייתי לכ� שיס, לא עמדו לי
נקראתי , לאחר פעולה מוצלחת באופ� מיוחד, כעבור שבוע. חיל פשוט

לימי� שוב עליתי בדרגה . למסור דוח והוענקה לי דרגת לויטננט זוטר
זכור אפוא את אשר , איציק דובר, שמ� דומני .והגעתי לדרגת קפיט�

 –" ו בברית המועצותסיפרתי ל� ודע כי צדק אמתי נית� למצוא אצלנ
  .כ� סיי� קפיט� נאו� באליק את סיפורו

לבצר את , הל� שוב לחזית, גיבור ברית המועצות, קפיט� נאו� באליק
אולי . הוא נפל בקרב ועצמותיו נחות באדמה הגרמנית. הצדק הסובייטי

הגשמי� על האדמה . למוסקבה –זכה וקברו אותו ופניו לעבר המזרח 
טפי� את עצמותיו כש� שה� שוטפי� את שו, הספוגה ד� יהודי

, עצמות הנופלי� האחרי� בני דומברובי( שנפלו בקרב כנגד הצורר
  .יהיו נשמותיה� צרורות בצרור החיי�

        החורב�החורב�החורב�החורב�    עלעלעלעל    .ד

        בכיכר השוק לאחר החורב�בכיכר השוק לאחר החורב�בכיכר השוק לאחר החורב�בכיכר השוק לאחר החורב�

. שחוח ורצו( אני עומד מול החלק המערבי של מה שהיה השוק היהודי
כאילו לא אירע דבר , יא שלמהאני רואה את דומברובי( של הגויי� וה

 ,דורות יהודי� בשוק זה ועל הדור שלי 25ואני חושב על  ,בעול�
כשהחיי� זרמו , עולי� בזיכרוני סיפורי� על דורות קודמי�. השחוט

  .מעשיות ללא התחלה וללא סו+, ללא זעזועי� מיוחדי�
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רחוב [שוסיינה פינת , ארו� של בית הורייהעל הגשרו� , בלב השוק
שובי� בעלי עגלות ורוכלי� יְ , מול החנות של שרוליק משהלס, ]שהכבי

זליק זינלס בא מ� החנויות ע� . ולפל בֶבֶס, נחמ� בייגל, כיצחק קובזלו
נעצר לשמוע סיפור מימי עבר על בעלי עגלות , צרור אביזרי חייטות

היו מובילי סחורות ה� . שהגיעו ע� עגלותיה� המחופות בד למרחקי�
. שמחה כי לכול� הייתה פרנסה � שלהיו חיי ,וסוחרי� למע� חנווני�

  .והפרנסה על קצה המזלג ,הסדרי� חדשי�יש  ,היו�  נעה הרכבת

אי� , בשוק אי� מחסור בפרנסה: "זליק זינלס מגרד בזקנו הדליל ואומר
במסחר ובחנוונות יכול להתרחש , כלל עתיק הוא. מחט שאי� בה ברכה

אצלנו בשוק שרויה ברכת צדיק , חיקלא נחו( להר, ראו. נס של צדיק
  ".ע"שמואליקל זי' כוונתי לר, ונשמתו ודאי מליצת יושר, ב� דורנו

זה , כ�, כ�. שנדרש מופתכ, ימי� הה�זה שיי� ל, אה: "ולפל בבס אומר
אהר� מקרלי� והצַדֶקֶת פרלה ' ר –הזמ� שעוד מתנהלת מחלוקת 

א� . ינו יוצא לדר�שמואליקל הצעיר יושב וא' רו, נובל ביתמשמוצאה 
פועלי צדק מדומברובי( ממהרי� לברזנה ובכוח מושיבי� את הרבי 

נדברו מראש כי בבית . הצעיר במרכבה ושבי� בדהרה לדומברובי(
יתקבצו ע� בוא� זק� , המדרש היש� ב� מאות השני� ובשטיבל הצדדי

רבה הייתה השמחה כשקרבה המרכבה . ונער סביב כיסא מרופד
זה . ת הרבי על כפיי� והושיבוהו על הכס במלכותיותנשאו א, לעיירה

! אי� רואי� היו� שמחות שכאלה, שבת ומלווה מלכה, היה ערב שבת
, א+ שלצד שכנגד לא ערב הדבר, אלוהי� ואנשי� שמחו שמחה אמתית

עשה הקפות , יצא הרבי אל השוק ,ביו� שני, לאחר שבת. מי שמע לה�
  ".'הכלכלה על המחיה ועל': סביב החנויות וביר�

' שמעתי אני משמו של ר, סיפור זה על הברכה, זליק' ר: "כשאמרתי
אתה וה� שקרני� : "לטרו+ אותי וצעק קביקש זלי, "אהר� מקרלי�

מה אומר  –זליק נרגע והמשי� ' ר –מה ומתי , אני זוכר היטב מי. הנכ�
מי שעומד ; יש לו פרנסה ,מי שיש לו דלת בשוק, למ� היו� ההוא, לכ�
כבר פעמי� רבות שדדו הרשעי� . חי לו את חייו, סוס ועגלה בשוקע� 

, בזמ� סלילת מסילת הרכבת והנחת הגשר על הנהר, את החנויות בשוק
, עושקי� הפולני� מדי יו� במסיה� הגבוהי� ועתה, בשנות המלחמה

והממזרי� , הפוגרומי� לא חיסלו. שמואליקל נתקיימה' ברכת רא� 
השוק הוא מקו� הפרנסה היחיד . גרשהפולני� אינ� מצליחי� ל

נה הייתה 'רפיצ'ברחוב צ. לכ� אי� חנויות ברחובות אחרי�. ליהודי�
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ברחוב וולוסטנויה הייתה חנות . ואיננה, וחיי� צירל לשנאה החנות ה
כ� ברחוב בית הכנסת ובסמטת . להובטְ , גדולה למוטקה ברוינפ�

  ".צצו חנויות ונעלמו, השטיבל

לקטוע ואומר כי ג� בחלקי עיר אחרי� יש  איציק קובזלו מנסה
זליק שוב מאבד את שלוותו וחוזר ' ר. ליהודי� פרנסה מחנויותיה�
קנו חנויות השוק כבר ר0: "הוא ממשי�. ואומר כי מסקנותיו נכונות

  ".והתמלאו שנית, פעמי� רבות בידי גנבי�

המקיפות את , ישנות וחדשות, חנויותההנה השוק וארבע שורות 
, בילדותי היה השטח רחב וחולי בצד מזרח. המרובעת הגדולה הכיכר

כא� היה מקור הפרנסה הראשי של מחצית מיהודי . במערב צר וקשה
  .והמעיי� העיקרי לצורכי האוכלוסייה הנוצרית והיהודית, העיירה

יהודי� היו מביאי הסחורות למיניה� מִנכר ורוכשי מוצרי היער והשדה  
ו מוצרי� אלה למחוזות רוסיי� רחוקי� וא+ יהודי� העביר. המקומיי�

 וללכנהגויי� ש 30,000כל תוצרת השדה והג� השנתית של . ל"לחו
  .מועצה עברה בשוק היהודי במרובע הרחבב

מדי יו� ביומו באות . נעשה הכול ללא רעש, תקופה הרוסיתב, בעבר
הפדיו� וסחר החליפי� מתנהלי� בעצלתיי� . לעיר עגלות מ� הכפרי�

. לא המולהבא� , אי� לומר כי שררה אידיליה. ללא ד� ח�, רוח ובקור
השוק והרחובות הצדדיי� קלטו  .שני ירידי� ובסו+ הסתיו הבוצי נפתח

גויי� על נשותיה� ובנותיה� המצועצעות בשמלות  30,000לתוכ� 
. וחרוזי זכוכית ומטבעות קלועי� בצמותיה� הארוכות ,צבעוניות

, זרעי קנבוס, תבואות, פטריות, עגלי�, �התנהל מקח וממכר של אווזי
מגפיי� וכל , כובעי חור+, דוכני בגדי� סביב. רעש עד לב השמי�
משוטטי� צועני� ע� שוטי� בידיה� וממירי� . החנויות גדושות אד�

צועניות פותחות  .חזירי� מצווחי� כשנוגעי� בה�. סוסי� כחושי�
 ,הנה. ותוקעי� כ+ מתמקחי�, הכול מדברי� וצועקי�. קלפי� ומדברות

א� , נשמעי� קולות גידו+ ,השוטר מופיע, גנב גוי כובע או זוג מגפיי�
  .כל השנהבמש� ושוב שקט  ,הכול עובר ללא זעזועי�

מ� ביו� ראשו� באי� לעיירה החנווני� היהודי� מ� הכפריי� ומרוקני� 
בסתיו מביאי� החנווני� הכפריי� . אוכמניותוחנויות פטריות ה

לפני . היישר לתחנת הרכבת, גרי יער אדומי� בחביות לבנותמשלוחי גר
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ערב פסח שלנו נראי� בעיירה ג� ב, ההמולה רבה יותרחגי הנוצרי� 
ה� באי� לשוק . כמעט מדי יו� יהודי הכפרי� השייכי� למועצה

  .וקופצי� אל הרבני� למכור את החמ( ולתת את חלק� במעות חיטי�

. בקי( צדו המזרחי חוליכ�  ,כש� שבחור+ מכוסה השוק הרחב שלג
או הולכי� על ידינו , משחקי� ש� באי� מפריע, הנערי�, אנחנו

נטעו ש� , הממשל הפולני שינה את צד מזרח הרחב. כשראשנו הפו�
במקביל נוספו תביעות . פארק והשוק נשאר ע� צדו המערבי בלבד

 אז הפ� השוק. חנויות של יהודי� עברו לידי גויי� ,חדשות של גויי�
  .וד� רע זר� בי� חנווני� פולני� ואוקראיני�ורועש להיות הומה 

. א� השקט שרר בו, בשתי שנות הממשל הסובייטי אבד לשוק תוכנו
פולני� כעוסי� , ילדינו הקטני� ואנשי� זקני� פסעו בשוק בביטחו�

ע� כניסת הגרמני� ריכזו . מהומות חוללואוקראיני� נרגזי� לא העזו ל
, ושל ברסטיה את טובי היהודי� בדומברובי( בשוקהגויי� של קרופה 
. לחיי סבל וייסורי�ונחשפו ו יצלה� נ ,התרחש נס. במטרה לירות בה�

צעדת המוות אל בורות סארני הובילה דר� צדו המערבי של השוק 
  .היהודי ב� מאות השני�

סיירו בשוק צעירי� יהודי� שבאו מ� ההגנה העצמית , 1904$5בשני� 
ישבו בי� החנויות . ושי� באקדחי� קטני� וברימוני ידחמ ,של מינסק

ה� היו נכנסי� למאפיה . �מיבמש� לילות ושמרו על העיירה מפוגרו
  .של פייגלשטיי� להתחמ� ולהשיב את נפש� במאפה טרי

 $83 יזיה הווהגנרל של הדי, בשוק ,משה$השתכ� אצל דוד, 1918בראשית 
שחרר חיילי� קוד�  רשאאצל ולפל יונגשטיי� שכ� המטה . הרוסית

. לפלישה הגרמנית לאוקראינהה רוצפשיתפזרו ויותירו את החזית 
שעה שאלפי גויי� באו מ� הכפרי� בחיילי� שודדי� התנפלו על השוק 

אז התארגנו � א. מצוידי� בשקי� ובנשק קר כדי לבזוז רכוש יהודי
ב� של מאנס  הנהגת�ב, חיילי� יהודי� ששבו מ� החזית ע� נשק

וגילו התנגדות מול� בשוק , פלדמ� נפתליב�  ויעקבקְלֶס ד דו$מאיר
ההגנה העצמית היהודית שהתארגנה כהר+ עי� אילצה את אלפי . הרחב

ג� החיילי� השודדי� נסוגו לסל( . הגויי� לברוח ככבשי� מבוהלות
  .את שמואל סלצרש� והרגו 
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 ,)1884(שבנו את מסילת הרכבת ואת הגשר על נהר הורי�  זמ�ב
פרצו לעיירה והחלו לבזוז דוכני , נו הפועלי� לפי כללי פורעי�התארג

לאחר שנהרגה אישה יהודייה כרתו היהודי� ראשו של . יהודי� בשוק
ה� ישבו מסוגרי� , תושבי דומברובי( הגויי� היו פסיביי�. פורע

בא בלילה לעיירה ע� , אוהב ישראל, הכומר של הכפר וילי�. בבתיה�
הייתה . עשו תהלוכה בשוקה�  ,מונות קדושי�גויי� מווילי� שנשאו ת

  .לכ� השפעה על מאמיני הכנסייה ונמנע פוגרו� עקוב מד�

 בלוויית  כל משפחה עשתה את תהלוכת החתונה שלה דר� השוק
לוויות ומלווי� אבלי� . מחותנות רוקדות וחלות בידיה�וכליזמרי� 

ות עשו א+ ה� את צעדת המו, "צדקה תציל ממות"וקולות נוגי� 
מקצה  אנשי� מלאהיה השוק , בשעת לוויה חשובה. שלה� דר� השוק

  .הכול נע כיער שחור, גברי� בראשי� מורכני�, נשי� בוכיות. אל קצה

החדר . התנהל הכול בשטח השוק, בזמ� בחירות או התייצבות לצבא
. היו א+ ה� בכיכר השוק, הראשו� "תרבות"המתוק� ובית הספר 

  .גבולות השוק היהודיי� התפרשו ב קרקסי� נודדי� וקרוסלות

. התחלפו בתקופתי ארבעה דורות, סמו� לרחוב מָקרוב, בפינת השוק
אחריו בנו יודל , כבר היה זק� בילדותי, היה אברהמצה סוחר השוורי�

בבית האב� הפינתי הזה התחלפו . פרלשטיי� שחנותו גדושה בסחורה
או לבתי בעליה� השיא בנות שיצ, גר ש� אשר בֵגו�. כמה בעלי בתי�
גר , הצעיר השקט טוב הלב, בנו היחיד של אשר, יוס+. ברחובות אחרי�

  .במקו� עד שנבחר ליודנרט ונספה ע� משפחתו

באחת הדלתות בבניי�  התנהלהבשני� הראשונות של הממשל הפולני 
הייתה ש� ג� מספרה . ש שהיה שיי� לרוניה וטניה פישמ�"יימכירת 
, גרו ש� ג� ולוול דיטינקה ואשתו רייזל, לסשל מוטל סוס הגו(של בנו 

ה� השכילו להעתיק , )הסנדלר ואשתו בריינדל(משפחת אייזנברג 
  .והגיעו לישראל, � לסיביר שעה שהצבאות נסומגוריה

גרה כא� . שהיו בו בתי� ובכל דלת מקור פרנסה שטחיש בהמש� 
של  בנו, היו שני אטליזי� של אהר� קיכל ושל יעקב, משפחת פלדלייט

בדמי מלמד הגמרא שנפטר ] זלצמ�[פיניה ' ישב כא� ג� ר. אליה המנקר
 ,למקו� זה בא לאחר מכ� יוסל קפל�). אשתו וילדיו עלו לישראל( ימיו

  .הוא ניצל א� אשתו וילדו נספו. בנו של מתק� הדודי�
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ואומרי� " זכור ברית"ני( היו עוצרי� ליד בתי� אלה לפני 'חסידי ברז
הרימו כוס  �כמאחר ל, וכל השוק זע, המולהורעש את התפילה ב

  .בריקוד ופנו ללכת לסטולי� אל הרבי

ממשפחת  ,ורוֶ ארשלמה גְ ' עד לא מכבר היה כא� בית האב� הקט� של ר
, תמיד בשני קטבי�, בדוחק וברחבות, הציגרניקי� שחי בעצב ובחיו�

: א� ילדיו, מת מוות טבעי, שלמה התחכ� להיטלר' ר. בניגודי� חדי�
  .נשחטו ,נשותיה� וילדיה�, חיי�, איציק, שייקה

בעבר עמד במקו� זה מבנה גדול מע( ובקומה מעליו חלונות גדולי� 
בית הגביר אשר . דלתות כבדות מגולפות וגזוזטרה, צבועי� לב�

, הבית נשר+. בילדותי חשבתי כי כ� נראה ודאי ארמו� שלמה. סלוצקי
בנו זה במקו� . למרחקי� בניו נסעו, אשר סלוצקי חדל להיות גביר

, הבני� חיי� ואהר�, הא� מירקה: משפחת יופהומרדכי קליגו� העגלו� 
  .הבניי� הושחת ונחרב, האב שמת או נשחט

, פרנסה, חנות. פייגל וילדיה�, אברה� :ישבה משפחת וליחובר, בהמש�
חלק� עלו , שני דורות, מצד אחד טרכטנברג, צדדי$בבית הדו. חורב�

שני דורות עד , מ� הצד השני משפחת חרפק; נספולישראל חלק� 
  .לשחיטה

 צרוד, חסיד קרלי�, החנות של החסיד היהודי בריש בעל זק� המברשת
  .נחרבה –א� היטיב לשיר ניגוני� חסידיי�  היה

אי� חנות  – שילדיו עלו לישראל, החנות של שלמה טננבוי� מרודניה
  .ואי� שלמה

, החומריי� זרמו בצניעות ובשלווההחיי� , הנה בית האב� של אהרנסו�
, אהר� הזק�' ר: האנשי� הערכיי� היקרי�. א� היו זעזועי מיתה תכופי�

הב� ; אבי לזר הנכד שנפטר בדמי ימיו, בעלה של רחל, בנו שנפטר צעיר
שהביא לדומברובי( את הרעיו� הציוני והיה פעיל בבניית  ,השני יחיאל

 ,לזר ואשתו, הנותרי� ;מת א+ הוא בצעירותו, בית הספר תרבות
  .נרצחו בידי הגרמני�

, וזהארו� של משה פליישו� ומנשה פיבובהפינתי בני� האב� , בסמטה
 והיגר� חלק, הדור השני, האבות נפטרו; שקטי� כיוני�, שני דורות

  .נורו, הנותרי� במקו�, לאר( ישראל ווג� על
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תקוותיה לנחת ולימי� , סבלה, שמחותיה, כל משפחה ודאגותיה
, היו שקיוו לקדמה. רי�"לחידוש הטיש החסידי ולביקורי אדמו, שלווי�

  ...א� חורב� שכזה

, קומתי$צד אחד חד. צדדי$בית אב� דו, בפינת הדואר וסמטת השוק
איש של תורה , התגוררה בו משפחתו השקטה של פיניה שניידר

לבנותיו ולבנו היו אידיאות . מעורב ע� הבריות, בעל מזג טוב, ועבודה
אחת חברה , בנותיו פועלות אתאיסטיות, בנו היחיד היה דתי: ונותש

). את ידו �עליה הניחהיטלר לא (בבונד השנייה סוציאליסטית קיצונית 
במקו� זה גר לימי� הספר . הבנות במרחקי�, פיניה ובנו מתו' ר

  . הוא ומשפחתו נספו, רוזנברג

נח  לאנקל ששמרל פר' השתיי� לר, קומתי$ דו יהצדו השני של הבית ה
בבית זה נספו הב� אשר . חסיד ותומ� של הציונות ודואג לכלל, לרגע

עלו  ,הודות לציונות ולרצו� האל, אחי� ואחיות, האב והא�. ואשתו
מאות משפחות חסידי� בעיירה יכלו ללכת בדרכו של . לאר( ישראל

ולסקור , שמרל פרנקל' אצל ר ראוי להתעכב כא�. פרנקל ולא הלכו
  .זמ� בחיי הציבור היהודי בעיירה בקצרה פרק

, הצאר ניקולאי( רדיפות מתמידותארבעי� השני� האחרונות של ב
כמו בערי� ובעיירות  ,היו החיי� בעיירה) היטלר, בולשביקי�, פולי�

א+ . שפ� ד�, פוגרומי�, מלווי� התנפלויות, אחרות במזרח אירופה
כל . פי צרותהיו חיי היהודי� קשי� ורצו ,בשתי הגלויות היציבות

יהודי� אומרי� כי . השליטי� במקו� ביקשו סיבות למרר את חיינו
ואכ� בשלוש הגלויות הראשונות היו , אלוהי� מספק תרופה למכה

הרשעי� והייתה לה� השפעה על בעלי  אל מולאנשי מעשה שעמדו 
  .החליקו ותחמו את הגאווה הגואה, התרוצצו, תפקידי�

' ר, )מקריווי((מיכל קרצמ� ' ר: דלני�ניקולאי היו השת ימי רדיפותב
 זמ�ב. מוטל אייזנברג' ר, ישראל ברזו�' ר, )ישב בפליאנט(איצל קרצמ� 

Jשהקל על , שמרל פרנקל' היה זה רו, ות פולי� היה איגוד הסוחרי�נגי
ופעמי� רבות מנע מכירה פומבית של מיטלטלי� , היהודי� בצרותיה�

. יישר הדורי� במועצת העיראו  ,או ביטל דוחות במשטרה ,יהודי
חייבי� היו להיות ברמה נאותה כדי שיוכלו למיי� את צרור , השתדלני�

  . הצרות היהודי ולטפל בו בזהירות
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נחפז לרכבת או , שוקהשמרל פרנקל חוצה את ' עדיי� אני רואה את ר
קי( . גופו נוטה מעט קדימה והצדה. לשטיבל של סטולי� או למועצה

העיניי� מהורהרות . מוסט מעט לאחור, לראשו כובע נוקשה, וחור+
בשמחת תורה או כאשר בא . ידו בכל, קיצורו של דבר ממהר. תמיד

הבדח� ומעורר , שמרל הרקד� ומזמר הניגוני�' היה ר, הרבי לעיירה
בראש השנה וביו� כיפור לעומת זאת היה . השמחה בקרב החסידי�

בעל של הישני� ורק זימר בלחש לקצב הניגוני�  הרהורי�שקוע ב
  .או ליווה ניגוני� חדשי� בקול צרוד למחצה, התפילה

שמרל היה פעיל ביותר בבחירות או במינוי גבאי� ושמשי� לחברה ' ר
זו הייתה הרי מחלוקת , היה כא� מקו� רב לשכנוע. קדישא של קרלי�

בעניי� . לחסידי ברזנה הייתה חברה קדישא משלה�. לש� שמי�
בזמנו של . הייתה בידי חסידי קרלי�היא שנה מאה וחמישי� , השחיטה

שמרל היה ' ר, בקיצור. ממנה חסידי ברזנה ותלשו חלקארבו שמרל ' ר
אמור , חיי� דובר' ר ,אבי. ג� בבנקי� הייתה לו מילה, עסוק בכל מקו�

באמצעות הבנק  ,היה לשל� תשלו� על חשבו� מכונות שרכש בלמברג
שמרל הסדיר את העניי� ' ר. בבית אבא לא היה כס+, בדומברובי(

  .והמכונות שוחררו ,בשטרות

, להתפלל בציבור, בפרט א� הוא איש ספר, יהודי חייב ג� להצי( בספר
שמרל ' ר. בהילולת צדיקי� שהלכו לעולמ�, להשתת+ ביומא דפגרא

של  הבת ,אשתו מלכה, בביתו היה לו על מי לסמו�. נטל חלק בכל
חיל וניהלה את חנות האריגי�  הייתה אשת, ]פליישו�[נישקה $ נחמה

  .ואת משק הבית לפרטיו

כרו� בזה . שמרל פרנקל הייתה בכל המגביות לצורכי ציבור' ידו של ר
יהודי , לדומברובי( בא איש צבא צעיר, 1918השנה . סיפור מעניי�
 לגורהוא נשאר , כונה שבת הגדול בשל קומתו הגבוהה, מחיילות פולי�

מנחה "אינ� משומרי ', דת וגדלת בלודזנול: "שאלוהו פע�. בעיירה
" ?מדוע אפוא התיישבת בעיירה בווהלי�, אתה פטריוט פולני, "גדולה

פגשתי , לאחר שהייתי במדי� פולני� בזמ� המלחמה: "התשובה הייתה
ובדר� זו אספו מעות , אצלכ� ברחוב שני יהודי� מזוקני� ששרו ורקדו

, )היפני(פרפלמאזה , נקלהיו אלה שמרל פר. חיטי� לפסח למע� העניי�
להתיישב  ההחלטגמלה בלבי הבגלל� חזרתי לכא� לאחר המלחמה ו

  ".בה
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שמרל ' ר. כרו� בסכנההלהיות שתדל� בזמ� הממשל הפולני היה מעשה 
קציני� פולני� העמידו אותו אל הקיר ורצו לירות : אמנ� נקלע לסכנה

תיו של ו בנוערתסא� קוד� שאירע דבר ה, בעיירה פרצה מהומה
הצעקות . שמרל' וסככו בגופ� על ר, דבורה ורחל, משה שיינמ�

  .ל יצא ללא פגערשמ' ר, וההמולה הרתיעו את קציני הצבא הנסוג

היותו מעורב תמיד ע� חסידי קרלי� , שמרל' יאמר עוד לשבחו של ר
פעילי� ת יולהילדיו לא מנע מ, מקו� בו הושמצה הציונות

המשפחה כולה עלתה  ,בבוא הזמ�. יוני� למע� אר( ישראלבארגוני� צ
ידו של , נשאר לחסל את החנות, אשר, ב� אחד בלבד, לאר( ישראל

  .היטלר השיגה אותו

באר( ישראל שוב התייצבה אשת החיל מלכה לנהל את הבית ואת 
לפעילות  כרשמרל מצא ג� בתל אביב ' שעה שר, חנות המכולת

ומצא מנוחתו  בטר� עתהוא שבק חיי� . הייתה בכל וציבורית ויד
  .  בבית העלמי� בתל אביב

  
  עומד מימי� יצחק פליישו�. ומשפחתו) יושב משמאל( שמריהו פרנקל

 

להיות שתדל� בזמ� הממשל הפולני היה מעשה 
אמנ� נקלע לסכנה

בעיירה פרצה מהומה. בו
משה שיינמ�' השכ� ר

וההמולה הרתיעו את קציני הצבא הנסוג

יאמר עוד לשבחו של רי
מקו� בו הושמצה הציונות, בשטיבל

בארגוני� צ
לאר( ישראל

היטלר השיגה אותו

באר( ישראל שוב התייצבה אשת החיל מלכה לנהל את הבית ואת 
חנות המכולת

ציבורית ויד
בבית העלמי� בתל אביב

  

שמריהו פרנקל' ר
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        להישאר או לעזוב את העיירהלהישאר או לעזוב את העיירהלהישאר או לעזוב את העיירהלהישאר או לעזוב את העיירה

עזבה קבוצת ניצולי� מדומברובי( את האדמה , בתו� המלחמה
לא , קני'ברו� פצ$ יוס+' זק� החבורה ר(הארורה והגיעה לאר( ישראל 

 הי ברית המועצות לעייררחבבאותו זמ� חזרו מ). מת בדר�, זכה
? להישאר או לעזוב: שאלהעל הוהתווכחו ביניה�  ניצולי� אחרי�

   .הדעות והטיעוני� בעד ונגד היו שוני�

 הרוצחי�  האמנו עדיי� כי הממשל הסובייטי המנצח ישי� את ידי
, טה להישארשארית הפל תחשבנו כי חוב. ויתלה אות� באזיקי�

להבטיח שהאחראי�  ,להעיד על מעשי הדמי� כנגד יהודי דומברובי(
  . וייענשו תנו את הדי�יי

  :את העובדה הבאה, $1953זה אירע אמנ� ב, פישמ� סיפר לי' י

והל� , הצל� בעיירה, דה לקח עמו את נפתלי קפל�$ וה$קה$ראש הא�
ריח כשנישא . הגויי� פתחו ש� שני קברי אחי�. לבית הקברות

היית� ": אמר לה� המפקד, ההרוגי� סירבו הגויי� להמשי� בחפירה
הצל� ציל� . "עליכ� ג� לפתוח את הקברי�, מסוגלי� לרצוח ולקבור

. פספורט של בנימי� שוורצטו�הנפל , מתו� בגד. צאותגופות המ0האת 
כאשר שאל לש� מה הפריעו את . שבו וטמנו את הגופות וכיסו בעפר

פקד הקוד� של הייתה התשובה כי הדבר קשור במְ , מנוחת הקדושי�
התברר . ונתפס במערב גרמניה $1942שארג� את השחיטה ב אוקראינה

, כשתפסו והביאו אותו לרובנה). דיבר שפות רבות(כי היה מרגל בפולי� 
אברהמל . הוא מדבר יידיש ועברית, הראיה, טע� תחילה כי הוא יהודי

כתוצאה . + את פרצופו האמתיזיהה אותו וחש, ניימ� נסע לרובנה
  .מעדות זו נתלה הרוצח

היו . כלומר לנסוע לאר( ישראל, חזרה לוויכוח א� להישאר או לעזוב
א+ לא , שעשו חשבו� כי ליהודי� לא הייתה מנוחה במהל� הדורות

וכי העול�  ,לסכנות מצד שכניההחשופה , באר( היהודי� הקטנה
היהודי� . ( געגועיה�האנטישמי לא יאפשר ליהודי� להתפתח באר

דיברו , היקרי� שנפרדתי מה� כדי להגיע לאר( הכיסופי� הקדושה
. בהרחבה על שני הדורות האחרוני� של חיי� יהודיי� בדומברובי(

בזיכרונ� קמו לתחייה תמונות מ� הזמ� ששליחי המושלי� של הצאר 
קבוצות של , והשליכו בלב השוק ,הביאו בלילות כפור מ� הכפרי�
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צעירי� מדוכדכי� , ע� תינוקות בזרועותיה� אימהות, וזקנותזקני� 
דלינו מ� הזיכרו� תמונות של מרח( דמי� . שגורשו מבתיה� בכפרי�
, 1921$1917הזכרנו את השני� . 1906$1903שעשו ביהודי� בשני� 

  .רצחו יהודי�, חמושי� בנשק, כשהמושיעי� לכאורה מרוסיה

לבוב וערי� , לידה, וילנה, במינסקידוע לנו כי , התחדשות פולי�בינו חז
. ומרח( הדמי� לא פסח ג� על דומברובי(, נשפ� אז ד� יהודי, אחרות

, בנו של דודל פוזניר, הירש זולוטיר$בנו של יעקב, אחיו של ברל שפירא
. הועמדו אל הקיר ללא סיבה ונורו, בנו של ישראל יסניצר ואחרי�

תלו , שחרור פולי�שותפי� ל, ראינו את התלויי� אשר בלחובצי�
, כי במקביל לכנופיות המרצחי� או בעקבותיה�, סברנו. ברחבי פולסיה

והיו בו אז ג� לוחמי� יהודי� , צועד הצבא האדו� שהקיז ד� רב
א+ שהצבא . חלק� נפלו בקרבות על גירוש הכנופיותשמדומברובי( 

גבה הדבר קרבנות מ� , האדו� רק נכנס ויצא ונכנס לדומברובי(
של  ,)1921$1917(יש לציי� כי אותה תקופה . ייה היהודיתהאוכלוס

פליית אללא , ללא מורא, עברה ללא טלטלה, נוכחות הצבא האדו�
באותה תקופה ישנו יהודי דומברובי( . ללא דרישות, היהודי� לרעה

הכול הודות  –היו שווי� לכול� בעבודה , היה לה� מזו�, בשלווה
  .רובי( שעמדו בראשלמשטר חדש ולבחורי� יהודי� בדומב

ל "שימשו העובדות הנ, בזמ� הוויכוחי� לאחר המלחמה האחרונה
  .טיעוני� לטובת הישארות במקו�

        הניגו� הקדושהניגו� הקדושהניגו� הקדושהניגו� הקדוש  .ה

, לאור� דר� החתחתי�, דורות של עריכת גלות בדומברובי( 25במש� 
. חיממה והעניקה כוח סבל, האירה קר� אור אירועי� מעציבי� רבי�

כי ברחוב היהודי עיצבו גורמי� רוחניי� שוני� , תקר� זו הייתה רבגוני
  .ובדור שלנו היו כל המפלגות מחנכות, את החיי� היהודיי�

הביאו . כול� זקפו מעט את הגב היהודי השחוח, למ� המזרחי עד הבונד
, פוליטיקה, דיברו על ספרות, מרצי� שהסבירו את הבעיה שלנו

קרא , ר פרקי תהילי�אמ, ע� הספר למד תורה. לאומיות ואנטישמיות
א� עד תחילת . קרא עיתו� יומי, התעמק בספרות זרה, יידיש ועברית

, ינקו דורות של יהודי� מאוצרות התורה, העקובה מד� $20 המאה ה
  .ושמונת הדורות האחרוני� טבלו בחסידות
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ניגוני� קדושי� , הייתה לה� השפעה על כול� ,ניגוני� חסידיי�
' הניגו� של ר. ובי( כמה ניגוני� קדושי�לחסידי דומברוהיו , הלהיבו

ו זככשכול� , מלכה מיוחדי�$ טכסי מלווהשרו אותו ב, אשר הגדול
אותו שרו , השני מקרלי� אהר�' רהניגו� הקדוש של . ממש לגילוי אליהו

כאילו , "יה אכס+ נוע� שבת: "ה השלישיתכל חסידי השטיבל בסעוד
זימר אליעזר , טוב$ש�$ניגוני הבעל. ביקשו להדו+ את החולי� הקרב

והמתפללי� ראו את השמי� נפתחי� ושקעו , הזק� בהתלהבות של אמ�
  .בשכחה עצמית

שהגשי� , �אזיסיה חומסקי מ� הכפר ר$ מאיר' ר, מלמד הגמרא שלי
בשמחת (י ניגוני� קדושי� "היו לו ח, סטולי�$חסידות קוברי�את בתוכו 

ועל "תחיל בה, כנגד חמישה חומשי תורה, תורה השתמש בחמישה
בשעת  ,ג בעומר"בל"). אני מאמי�"וסיי� במוצאי החג ב" הכול יתגדל

רניאק מוולדימיר( שר 'זליג צ' היה ר, ביקורו של הרבי מקרלי� בדובה
ועשרי� מנייני� נסחפו  ,"רבי שמעו� בר יוחאי"את הניגו� הקדוש 

  .ות אל העבר הרחוקהבבהתל

חנ� היה צועק אל אחיו יו. שמחת תורה בבית הכנסת הקט� של טריסק
בבית . ולא חסרה התרוממות הרוח, "שיר כבר את הניגו� הקדוש: "יוסל

, מאיר$היו נחמ� פלד ואיציק, בשעת הילולה, המדרש של ברזנה
שמואל , ברל הצהוב: מאריכי� בניגו� קדוש ומיד ליוו אות� העמלי�

 נחומצה' רשקיבל כול� האריכו בניגו� . אברה� בעל העגלה, הצהוב
  .ניגו� הטיש של ברזנה, מקודמיו

.  שדור החורב� התענג עליו במש� שני עשורי�, הניגו� הקדוש האחרו�ו
בשני השטיבל� של סטולי� פשטה הידיעה על , אני חוזר לשבת מסוימת

חשנו , נערי החדר, אנחנו. תלש>, בואו הצפוי של הרבי לדומברובי(
ה בבית משה החדר הי(חיי� $שלמה' ר, בזה כאשר הרבי שלנו

עד יו� החל להאי( בנו ללמוד , )בקצה רחוב בית הכנסת, רודאטשוב
כי ביו� רביעי או חמישי יש ללכת , י"את הקטעי� הקשי� ברששלישי 

נתקלתי , ביו� חמישי. וכ� היה. הירש לקבל את פני הרבי$לבית משה
פני כול� נהרו שעה שהתקהלו סביב . בעדה גדולה שנעה ברחוב וורובי�

 'בי� המלווי� הבאי� היה ג� ר. דמות הרבימתוכה זהרה שה מרכב
חסידי . של ניגוני� חסידיי� יוצר�זמר החצר של הרבי ו, יענקל טֶלֶחַנֶר

   .השמחהה תשרבידיעה כי בשבת , הדוודומברובי( הקיפו אותו בח
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 התייחדו, היה הטיש של הרבי מיושב חסידי�, בשטיבל, בליל שבת
. וסבי בתוכ�, "בית אהר�"ההנוהי� אחרי  מה� שלושה מנייני זקני�

הפלוש ג� הוא . ג� עזרת הנשי� מלאה נשי�, השטיבל היה גדוש אד�
ת חסידי� ניגוני� חדשי� עד ובכל פינות השטיבל שרו חבור. היה מלא

לאחר הקידוש של . מובילי� את הרבי אל הטיש: שה תנועהרגשהו
ח� החז� בחדווה שר מנאות� החלו הזמירות , לאחר השיירי�, הרבי

, לאחר שיחת הרבי ע� המסובי� לשולחנו. ומתו� השתפכות הנפש
במתיקות " מה ידידות מנוחת�: "טלחנרנשמע ניגו� חדש של יענקל 

בעיני כל נצנצו . כול� דבקו למקומותיה�, רבה והשפעה על העדה
מעי� עול� הבא יו� "ובמילי� , על פני כול� השתפכה שמחה, שלהבות

  .יצא הקהל בריקוד נלהב" שבת מנוחה

, במש� שני� ,טלחנרחסידי דומברובי( שרו את ניגוניו של יענקל 
שרו , בסעודה שלישית, סביב שולח� השבת של אבי. בהשתפכות הנפש

בשבת  ,ג� באר( ישראל שרי� חסידי קרלי�. את ניגוני יענקל טלחנר
בנדודיה� ביער בזמ� . טלחנרבניגו� של , "יחדשהו"את  ,מברכי�

, 1945במאי  $9ב. והיו נרגעי�, מלמלו יהודי� פיסות מניגוניו, חורב�ה
זימר , כשנחוג הניצחו� על הגרמני� באדמה הרוסית השוממה למחצה

  .מניגוניו המלבבי� והעצובי� ,בבכי ,קומ( השורדי� היהודי� בפולסיה

א� בניו , נסתלק, הרבי המכונה הינוקא הקדוש, נפטר טלחנריענקל 
ובימי חג , כו לנהל את החצרות בווהלי� ופולסיההצדיקי� המשי

, בעניי� קדושת הניגו�. מיוחדי� שרו ניגו� קדוש המרומ� את הנשמה
א� הדור השחוט שר את הניגו� וג� בישראל , הילכו נוסחאות שונות

  . קהילות רבותג� כי דומברובי( החיה שרה אותו ו, אנחנו שרי� אותו

: כותב על מקור הניגו� ומספר, טולי�אירועי חצר סהבקיא בב� זכאי ' י
, יענקל בלהושר' ר, כאשר נפטר נעי� זמירותיו של הינוקא הקדוש

כעבור . השירה פסקה והשמחה נפגמה, הייתה כל העדה שרויה באבל
, כשהרבי מסטולי� היה בקוידנוב בשמחת בר מצווה אצל הרבי, זמ�

לי� נקשר אל הרבי מסטו". קשר תפילי�"שמע את חסידי קוידנוב שרי� 
השאל , יש ברשות� כלי זמר מופלא: "הניגו� ואמר אל הרבי מקוידנוב

אי� , אתה דורש ממני יותר מדי": השיב לו. "לי אותו כי שלנו נשבר
, א� כיוו� שאי� מסרבי� לאורח; נוכל להישאר בלא נעי� זמירות שלנו

 ,במחנה שלכ� טלחנריענקל ' ג בעומר עד אסרו חג יהיה ר"מל: נחלוק
  ."ולמחרת שמחת תורה ישוב למשרתו אצלנו
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יענקל ' ר. ולמשורריו טלחנרו חדרי� ליענקל הוקצבחצר סטולי� 
כשהמבע הראשו� מבשיל . פיק צלילי�מתייחד ש� ע� עול� הניגו� ומ

יענקל שר בקול דממה ' ר. ר בלהושר"ב טענ' ר, הוא קורא למשורר שלו
כאשר הוא מוש� מעול� ו. יעננו בקול טענ' ור, דקה במתיקות מלבבת

 גונח אותו, מיכל זינגר' הוא קורא למשורר השני ר ,השירה מבע נוס+
הוא קורא  ,וכשמוכ� אצלו המבע השלישי .מיכל יעננו בקול' ור ,ברגש

ת� . יצחק יעננו בקול' ור ,שר בשקט וברגש, יצחק' למשורר השלישי ר
קול עולה שרי� כול� יחד וה, כאשר שלושת המבעי� מעובדי�, ונשל�

הכול  ,והרבי יורד ע� כינורו ומשתלב ע� הליווי שלו, על$ממעמקי� אל
  !וכל הנשמה תהלל יה ,מתמלא שירה

יה "ת ונולד ניגו� חדש לשבוע, ג בעומר עד שבועות"חולפי� הימי� מל
התעוררות מופלאה ". היו� הרת עול�"ניגו� שני  ,ועד ראש השנה, "אלי

יענקל  ' עומר עד שבועות יצרו רג ב"מל. טלחנריעקב ' נחה על ר
  .שני ניגוני� בבת אחת, בליווי כינורו של הרבי, ועוזריו

ובבית הכנסת הגדול של סטולי� , בשבועות התקבצו המוני חסידי�
יה אלי וגואלי אתייצבה "הניגו� של , התכוננו לשמוע את הניגו� החדש

עיני כל . הרבי עומד מימי� לארו� הקודש והפמליה שלו משמאל". לפני�
יענקל ומשורריו להתחיל ' ש� אמורי� ר, ולבותיה� נשואי� אל הבימה

שי� לב שלא תחלי+ את היוצרות , יענקל' ר": לפתע אומר הרבי. לשיר
סרי� " יה אלי"יענקל מתחיל לשיר ' כאשר ר, הציבור נרעש. "בניגוני�

הרבי ". היו� הרת עול�"משורריו מ� הנתיב ומלווי� בניגו� של 
א� המשוררי� ממשיכי� בניגו� העצוב של  "!יענקל' ר, תקלה": קמצטע

  ..." היו� הרת"

. הכול חשו כי אי� זה סימ� לטובה, עצב השתרר בקרב המתפללי�
ושעה ששכב בבית החולי� לא  ,יענקל' כעבור שבועות אחדי� חלה ר

ניגו� ב ,שר חרש ובמתיקות, התחזק לפתע, בוקר אחד. דיבר אל איש
בראש השנה . והשיב את נשמתו הקדושה לבורא..." יה אלי"את  ,הנכו�

' בניגו� הנכו� של יציאת הנשמה של ר..." היו� הרת"שרו את ההוא 
י הניגוני� עוד ניגו� קדוש "וכ� נוס+ לח..." יה אלי"הניגו� של , יענקל

נשמותיה� הקדושות הגיעו שאבותינו הקדושי� התענגו עליו עד אשר 
  ".יה אלי אתייצבה לקראת�"� הניגו, אל כיסא הכבוד

   .809  – 778' תוספות עמ: מתו�
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        הרבי אומר וידוי ע� יהודי� על הקברי�הרבי אומר וידוי ע� יהודי� על הקברי�הרבי אומר וידוי ע� יהודי� על הקברי�הרבי אומר וידוי ע� יהודי� על הקברי�מנשה אונגר  מנשה אונגר  מנשה אונגר  מנשה אונגר  

לא , דומברובי(עיירה היה רב ורבי ב, ניק'יהושע הלוי פצ$נחו�' הרבי ר
' מר :וייחוסי הרבני, מוצאו משושלת ברזנה. ווהלי�מחוז , רחוק מרובנה

  . רנוביל'צ דוד המגיד מסטפ� ומגזע

בר ממזריטש וחתנו $ דוב' המגיד מסטפ� היה תלמידו של המגיד הגדול ר
המגיד מסטפ� נכלל בחבורה . מיכל$יחיאל' ר, וב'של המגיד מזלוצ

מובאות תורות " דגל מחנה אפרי�"ב. הקדושה של המגיד ממזריטש
המגיד , דוד' ר. ט"מה� אנו למדי� כי היה ג� מתלמידי הבעש, משלו

, בעל הספר טורי זהבדור חמישי ל ,שמואל הלוי' נו של רב, מסטפ�
א בתשרי "נפטר ביו� י, דוד הלוי' המגיד מסטפ� ר. דוד הלוי' גאו� רה

הוא . מיכלה לרב ורבי בברזנה' לאחר פטירתו היה בנו ר). 1811(א "תקע
  .להתיישב בברזנה ,גר+ מלינסקי ,הוזמ� בידי הפרי(

במקו� בו גר  .באזורי� שוני�באות� ימי� כבר התפרשה החסידות 
ולתושבי� , חסידי� באו אל הרבי. התעוררה העיירה לתחייה ,ר"אדמו

רי� שיבואו "לפיכ� חיפשו הפריצי� אדמו. במקו� הייתה פרנסה
). חוקרי חסידות התעלמו מעובדה זו(להתיישב בעיירותיה� הקטנות 

, לער� ר"ת(באו שליחי הגר+ מלינסקי , מיכלה שגר בסטולי�' ג� אל ר
' ר. נית� לו בית גדול מתנה. והזמינוהו לבוא לברזנה לגור בה) 1840

  .ניק התיישב בברזנה'מיכלה פצ

באות� ימי� החלו לתת : מיכלה' של ר, ניק'המסורת למקור הש� פצ
מיכלה פקיד ממשל ' נכנס אל ר. ברוסיה שמות משפחה ליהודי�

. הוא חפ( בוושאל מה ש� המשפחה ש) ראש העיר(בלוויית הסולטיס 
לא הבחי� בה� א וה, מיכלה היה טרוד באמירת תהילי� נלהבת' ר

: רש� הפקיד) יהודי שרו+" (וני'צפֶ "הוא : אמר הסולטיס. בכניסת�
 מנהיג מזרחי באמריקה, ניק'מפי הרב אהר� פצ(ניק כש� המשפחה 'ֶ@צֶ 
  ).ניק'יהושע הלוי פצ$ נחו�' בנו של ר, ]$1960עלה לישראל ב[

לאחר ). 1849(ט "ז באלול תר"נפטר ביו� ט, מיכלה מברזנה' ר, הרבי
הוא היה חתנו של . רבי, ניק'פצ) איציקל(יצחק ' ר, היה בנו, פטירתו
  .רנוביל'אהר� מצ' הרבי ר
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את . היו שתי בנות פרלה ופייגלה ,אהר� טברסקי' ר, רנוביל'לרבי מצ
רטקוב ו'איציקל ואת השנייה לרבי מצ' הראשונה השיא לרבי מברזנה ר

  .משה$דוד' ר

' מספרי� שכאשר הגיע מועד החתונה יצא ר. מיכלה היה עני מרוד' ר
. בעגלה מחופה למחצה וסוס מתפגר, רנוביל'בדרכו לצ ,מיכלה מברזנה

 ת�בכניס. איציקל' אשתו הרבנית והחת� ר, בעגלה ישבו הרבי
כיוו�  .לקבל פני החת� והמחות�, חסידי� רבי� �רנוביל באו לקראת'לצ

החסידי� שבו . לא הבחינו בו, שהמחות� ישב בעגלה פשוטה וישנה
בינתיי� באו הרבי . החת� והמחות� לא באו –רנוביל עצובי� 'לצ

  . רנוביל'בצ מברזנה ע� החת� לאכסניה שהוכנה למענ� מראש

 באכשנודע לחסידי� כי המחות� , רנוביל הייתה חצר רבי עשירה'בצ
. עני מרוד ויש לבטל את השידו�החלו לצעוק שהמחות� , בעגלה דלה
. רנוביל נכנסה אל הרבי ואמרה לו לבטל את השידו�'הרבנית מצ

? ע� סוסי� או ע� אנשי�, ע� מי אנחנו משתדכי�: "הצטעק הרבי
  .והחופה הוצבה!" החת� הוא עילוי גדול

היה , שמואל' בנו ר). 1865( ה"ז באלול תרכ"איציקל נפטר בט' הרבי ר
, נותרו יתומי�. הבכור, יה ב� שבע עשרה בלבדשמואל ה' ר. לרבי

אהר� ' הרבי ר, נסעה אמו אל אביה. שלושה בני� וארבע בנות
שמואל היה רבי בברזנה ' ר. והוא הסמי� את נכדו לרבי, רנוביל'מצ

. בר רוקח$יששכר' ר, היה חמיו של הרבי הזק� מבלז. חמישי� שנה
  . ה הבולשביקיתלאחר המהפכ) 1917(ח "א בטבת תרע"נפטר ביו� י

יהושע היה $ נחו�' ר. לרבי ,יהושע$ נחו�' ר ,היה בנו ,לאחר פטירתו
קיבל סמיכה מ� הוא . האמרדכי ספרד מאוסטר$אלתר' חתנו של ר

חמש עשרה שנה היה סמו� אל . יק מבריסק'חיי� סולובייצ' הגאו� ר
' הרבי ר. הרבי מברזנה :כינויו היה. ונעשה רב בדומברובי(, שולח� חמיו

, ר('ברז, סארני: יהושע היה רב הכולל של שמונה קהילות$נחו�
היה חבר , נודע בפעילותו למע� הכלל. אנטונובקה ואחרות, קליסוב

שוב אר( יבשני� האחרונות היה תומ� נלהב בי. אגודת הרבני� בפולי�
ייסדה קר� שישראל וא+ חת� על קול קורא בש� המחלקה החרדית 

היה ג� הרבי מברזנה . באות� ימי� נועז זה היה צעד, הקיימת לישראל
אחד מניגוניו נדפס בספרו של נחמיה וינוור אנתולוגיה , בעל מנג� גדול

   .שיצא בניו יורק, של מוזיקה יהודית
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כותרה העיר באנשי גסטפו ושוטרי� , ע� שחר, ב"ג אלול תש"י
לשדה ריק בפאתי  �הוציאו את היהודי� מ� הגטו והובילו. אוקראיני�

הנאצי� גידרו את השדה בתיל דוקרני . הרבי הל� בראש העדה, יסארנ
הנאצי� . ובמש� שלושה ימי� הביאו יהודי� מעיירות שונות בסביבה

. אמרו כי ירכזו את כל היהודי� וישלחו� למקומות עבודה שוני�
, צעירי� אמיצי�, והנועזי�, כי הופלו בפח נוכחו לדעתהיהודי� 

. החלו לחתו� את הגדרות, בתותשהביאו עמ� בסתר מספריי� וצ
פרצו , בעקבותיה� באו אחרי�. בשעת מעשה נפגעו מכדורי הנאצי�

אנשי� רצו על , במקו� נערמו גופות מתי�. רצותיצרו פואת הגדרות 
  .בדר� זו ניצלו כמה עשרות יהודי� ,גביה�

הבינו , כשנראו חיילי� נאצי� ע� מקלעי�, ד באלול בבוקר"י, למחרת
עלה (שניצל בנס , הרשל גרינברג מרוקיטנה, עד ראייה. כי הסו+ קרב

  :סיפר על אשר אירע, )לישראל

ה� . הנאצי� הכו את היהודי� מכות נוראות וציוו עליה� להתפשט
.  בחרו כמה יהודי� לאסו+ את הבגדי� המושלכי� ולהניח� על עגלה

בלילה לאחר . הוא הסתתר בעגלה תחת הר בגדי�, הרשל גרינברג ניצל
קפ( מ� העגלה וברח אל , כשהובילו את העגלות לעיר, יטההשח

  . הפרטיזני� ביערות

' ר ,הרבי. הרשל גרינברג סיפר כי ניגש אל הרבי ולקח ממנו את בגדיו
התחנ� אל הגרמני� שיניחו לו להיכנס אל הבור בטלית  ,יהושע$נחו�

זרזי+ ד� נתמש� לאור� . נאצי החל להכותו מכות רצח. קט� וכיפה
  .בו הל� הרבי אל הבור הנתיב

$נחו�' בה� הרבי ר, יהודי� נספו באורח אכזרי בידי הנאצי� 16,000
' בנו ר, פרל$דומברובי( ואשתו הרבנית הינדה$ הרבי מברזנה, יהושע

ועמ� מספר רב , יצחק ואשתו הרבנית פריידל ושלושה ילדיה� הקטני�
  . ד"הי. של רבני�

  המערכת. מובא כא� תקציר, 9.8.1959, "אלדער טאג מארג� זשורנ"נדפס בניו יורק ב

   .813 – 810' תוספות עמ: מתו�
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        נישקה ומשפחתהנישקה ומשפחתהנישקה ומשפחתהנישקה ומשפחתה$ $ $ $ סבתי נחמהסבתי נחמהסבתי נחמהסבתי נחמהאברה� פרנקל  אברה� פרנקל  אברה� פרנקל  אברה� פרנקל  

זה בזה מדור  מעוגני� היטב וקשורי�אצלנו בדומברובי( היו אנשי� 
של פיזית ורוחנית מקלעת  .לאמה ואב לבנו הייכתשהבת  .לדור

רחמי� ב, ירתנו הקטנהאת הדורות בעיקשרה ארבעה דורות $ שלושה
  .נכונות להקרבה ומסירות עד לשכחה עצמית, ודאגה

נישאה בת שש עשרה לסבי יעקב , פינסקילידת , נישקה$סבתי נחמה
בת עשרי� וחמש . של דורות קודמי� בדומברובי( כ�ממשי, פליישו�

בתו� שלושי� ימי . א� לחמישה ילדי� יתומי�, התאלמנה סבתי
. ה לקיו� האלמנה הצעירה היפה ויתומיההחלה במשפחה הדאג, האבל

כדי אביה הערי� כי בדומברובי( היא זרה ורצה את הבת בקרבתו 
אפשרויותיו . וע� הזמ� אולי להשיאה שוב ,באורח זמנילדאוג לה 

הסכימה אפוא , לביתו עוד שש נפשות תו הכנסמנעהחומריות של האב 
הצעיר  לדAוהאלמנה ע� י ,משפחת האח שנפטר לקלוט ארבעה ילדי�

  .תיסע ע� אביה לפינסק

ידידי� , יקרה יאב: "למחרת אמרהו, הרהר בזהלא+ סירבה האלמנה 
אבי דואג . ירצונכ� לדאוג לצרכיכי ידוע לי , חביבי� של בעלי המנוח

רצה האל . א� לא אהפו� את חמשת ילדיי האומללי� ליתומי�, לבתו
שארה סבתי נ". יישארו לפחות ע� אמ� החיה, שיתייתמו מאביה�

, ארבעה מילדיה. עד זקנה מופלגת ,באלמנותה, בדומברובי( ע� ילדיה
נישאו והביאו , גדלו תחת חסותה האימהית, צביה ורסקה ,יצחק ואהר�
למעט נכדי� אחדי� שעלו , כול� חיו עד לשחיטה ונספו. לה נכדי�

, נישקה$ הבת החמישית של סבתא נחמה. לאר( ישראל כחלוצי� וניצלו
וע� , אבי, שמריהו פרנקל' עלתה לאר( ישראל ע� בעלה ר, האמי מלכ
נשארו , אשתו וילדו, אחי אשר, ב� אחד של מלכה ושמריהו. הילדי�

  .היטלר וה� נספויד אות� השיגה , לחסל עסקי� וקיוו לבוא בעתיד

, נישקה פרנסה לא את המשפחה בלבד$ חנות המכולת הקטנה של נחמה
לשבת לאלמנות רבות במש�  ת מצרכי�אלא הייתה מקור להקפ

, אלמנה א+ היא, לעובדה זו היו הדי� כאשר בתה צביה. עשרות שני�
עושה פאות . ל הברחהבשסט� ורודה בק$וה$ קה$ נפלה בידי א�

וכשהביאו לפניו את צביה , מדומברובי( היה בעמדת מפתח במשטרה
 הביאה למשפחת ,נישקה$נחמה ,זכור לי כי אמ�: "אמר לה, למאסר
  ".חופשית ישארשתיראויה את , ענייה מצרכי� לשבתה הוריי
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וייפגשו מי יית� : "אמרה צביה, קוד� שעלתה אחותה מלכה לישראל
סביב מלכה התקבצו לימי� , הברכה נתגשמה. ילדינו את� באר( ישראל
  ".נישקה$נכדיה הניצולי� של נחמה

 ב�גוי מדומברובי( הרג . באירועי� טרגיי� כרו�נישקה $ מותה של נחמה
מעלות טובות וג� היה קרוי על ש� הרבי בב� שחונ� , של בנה יצחק

אמורי� היו . חלה מעגמת נפש ,האב יצחק. ישראליק' ר ,מסטולי�
יצחק ביקש את הא� שתהיה . לנתחו בבית החולי� היהודי בפינסק

נשקה למזוזה לפני נסיעתה  ,נישקה$ נחמה. לצדו בשעת הניתוח
בל , הקרבתי עצמי למע� ילדיי, יתאלמנה נצח, אני, ע"רבש: "ואמרה

למנוחת הנצח , אותייוביל בני , תל� חלילה א� זקנה להלוויית בנה
וכעבור  ,יצחק שב לביתו בריא למחצה, אלוהי� נענה לתפילתה".  שלי

  .עול� נישקה למנוחת$זמ� קצר ליווה את אמו נחמה

בנה יצחק פליישו� בית , נישקה$במקו� בו עמד ביתה הקט� של נחמה
השאירו חדר , לבעל הבית איציק. נוח ששימש בימי היטלר את היודנרט

. פחדי� ואימה, בתקופת הגטו שררו בו צפיפות וצרות. צדדי קט�
איציק פליישו� נפטר יו� קוד� לשחיטה וזכה להיקבר בטהרה כנהוג 

לא ידעו עדיי� ו, היהודי� בגטו קינאו בו על מזלו .בדומברובי( מדורות
  .צעדת המוות של העיירה, מ� היודנרט, בית המתכי למחרת תצא מ

   .816 – 815' תוספות עמ: מתו�

, יעקב פליישו�: מימי�  
, אהר� קוטיק, פנינה פרנקל, ביניה� חתנ� גדליה פוריה ,פייגל ויצחק פליישו�, דינקה שמידמ�

   .אברהמל ודינלה: למטה
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        כמעט שלוש שני� בחטיבת קובפקכמעט שלוש שני� בחטיבת קובפקכמעט שלוש שני� בחטיבת קובפקכמעט שלוש שני� בחטיבת קובפק)  )  )  )  אסטראסטראסטראסטר((((מניה ברמ� מניה ברמ� מניה ברמ� מניה ברמ� 

  . בתנועת הפרטיזני� עשירי� באירועי גבורה ואבד� קורותיי

בכל בטליו� , כלל חמישה בטליוני�, שבו נמצאתי] קולפק[מחנה קובפק 
שריד ממשפחה או , כל פרטיז� תשיעי היה יהודי. לוחמי� 1,000

במש� קרוב לשלוש שני� של חיי פרטיזני� ניהלנו . מקהילה שנספתה
, בשטחי פולסיה, מני� בעור+תקפנו חילות מצב גר, קרבות ניידי�

יזיות גרמניות ווניהלנו קרבות גלויי� ע� די. גליציה, ווהלי�, אוקראינה
בה� נאל( כל , השתמשנו בתמרוני הגנה מיוחדי�. שנשלחו כנגדנו

  .אחד מאתנו להיות אסטרטג לא פחות מ� המפקד

היו לוחמי� בולטי� שצעדו קדימה והיו , היהודי� במחנה גדול זה
, אחי ואחותי נפלו, אבי. � ליפול בקרבראשוני

היו עמנו . נותרתי לבדי ממשפחת פרטיזני� זו
). יק חייזמשה נפל ואי(האחי� משה ואייזיק יפה 

 ,ניצלתי משו� שחליתי בטיפוס ושכבתי ביער
 כהכשעזבה היחידה בדר. במחלקה הסניטרית

 של  באזור ,שוכנו החולי� בכפר, לאוקראינה
לב היער בי� העיירות זה היה ב. הפרטיזני�

 ,אנחנו. זגרודסקי$סטוגופ, לוהישי�, ללי�: החרבות
של אוטריאדי�  תנשארנו בהשגח ,החולי�

   .� רופאקרבפרטיזני� מקומיי� שהיה ב

כבר לאחר המשבר ועדיי� ע� חו� ולא בהכרה , שכבתי בכפר ברזניקי
מארבי� , קרבנות, בראשי הסתבכו תמונות קשות של קרבות. מלאה
תקפו הגרמני� ההוא ביו� . יהודי� שחוטי� בדומברובי(, י� מד�עקוב

 ,ואני. את האוטריאד שלנו וכל הפרטיזני� מיהרו אל היערות הבוציי�
כל . נשארתי שוכבת לבדי בבית גויי, פרטיזנית יהודייה חולה ונרדפת
  .אנשי הכפר ברזניקי ברחו ליער

תו רגע שבה אליי באו. עומדי� ברובי� מכווני� אליי, גרמני� חמושי�
 פ� אסור לי לפלוט מילה, אני יודעת במדויק מה מצפה לי, הכרתי

אני שומעת את מכונות . ה� צועקי� אליי ואני שותקת. תתגלה יהדותי
ודאי סברו כי פרטיזני� , עליי נסוגו לפתעמהעומדי� . הירייה בכפר
  .כשעזבו הגרמני� את הכפר שבו התושבי� מ� היערות. חדרו לכפר



469 

 

במטרה להולי� שולל את האוכלוסייה , גרמניהתעיה היה תמרו� זה 
האוכלוסייה , אס$ כעבור יומיי� נתכסה האזור יחידות אס. האזרחית

  .כול� כאיש אחד, המרומה של ברזניקי נורתה

התקרבתי לבית וראיתי . לנוכח האירועי� ברחתי מ� הכפר ליער הסמו�
חו לי לנוח ביקשתי שיני. משפחה יושבת אל השולח� ואוכלת

. נתנו לי אוכל א� גירשוני מ� הבית. תנו לי משהו לאכוליישולהתחמ� ו
, ראיתי גרמני� מקיפי� את הבית, התרחקתי לא יותר ממאה מטר

  .יורי� במשפחה ומעלי� את הבית באש על הגופות

נותרו ביער , אס$לאחר התקיפה האיומה וההרס שגרמה יחידת האס
ביער נשאר אוטריאד יהודי . י� ופולני�רוסאבל, יהודי�, שרידי� בלבד

נרד+ בידי אוטריאדי� הוא ו, פרטיזני� שחימוש� דל 120ובו 
  .אוקראיני�

ה� ג� השתתפו . אוטריאד יהודי זה ביצע פעולות חבלה אחדות
מאה היהודי� יצאו מ� . בתקיפת רכבת גרמנית באמצעי� פרימיטיביי�

טות אלו� הרסו את חפרו תחת תוואי הרכבת ובמו, היער בלילה אפל
  .הגרמני� שנסעו בה �רכבת נושאת תחמושת התהפכה ע. הפסי�

ש� , פרחונסק$רכבת גרמנית בקרבת לונינ( תג� אני השתתפתי בתקיפ
ורכבת תחמושת ע� חיילי�  ,מ"פוצצו את מסילת הרכבת לאור� שני ק

  .הושמדה

לבסו+ פקד מטה הפרטיזני� על האוטריאד שלנו להתפזר לתו� 
הצטרפתי לאוטריאד שמשימתו לעקוב אחר . י� סובייטיי�אוטריאד

מחלקות משטרה של האוכלוסייה המקומית ולהתחשב� עמ� לאחר 
דה בפינסק ועבדתי $וה$ קה$ הוצבתי לשירות בא�, 1945ביולי . השחרור

  .לבסו+ הגעתי בדר� לא דר� לאמריקה. תקופה ממושכתש� 

   .818 – 817' תוספות עמ: מתו�
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        ביביביביווווכאכאכאכאממממעל מוצאי ועל מוצאי ועל מוצאי ועל מוצאי ו    זרקורזרקורזרקורזרקורדוד קרצמ�  דוד קרצמ�  דוד קרצמ�  דוד קרצמ�  

בכפר קריווי( הסמו� , שלושה דורות של חיי משפחה בבית הוריי
לאחר דר� נדודי� ארוכה של . חרותי� עמוק בלב ובזיכרו�, לדומברובי(

בגרמניה הרצחנית ובאמריקה , בסיביר הרחוקה ובאורל, מ"אלפי ק
לאר( ישראל  $1962באתי ב, הדמוקרטית בה נטיתי אוהל חדש

שוב החלה כסיסה בלב , מוק+ בשרידי משפחתי השחוטה. ההאהוב
  .והסתחררו לנגד עיניי המראות והדמויות שאינ� עוד

ישבנו שעות ארוכות בי� יוצאי העיירה בישראל ושבנו לספר מעשיות 
בכאב לב . מעשיות שהסבו נחת רבה בעיירתנו, נטע' סבי ר$על דור סב

אמונת� , $19 סו+ המאה ההזכרנו את התמימות של יהודי דומברובי( ב
שותפות , הפשוטה הטהורה באלוהי� ואד�

למע� עול�  תדאגת� המתמד, הרגש בעת צרה
  .הכול היה כוח מדרב� למעשי� טובי� –הבא 

לבית הקדיש בזמנו , טענ' ר, רבא שלי$סבא
חיי�  (עאיורי ספר תורה גדול ע� המדרש 

, אימה ואמונה, שמחה ואהבה. ועיטורי� רבי�
תורה היה ביו� הכאשר ספר קהל ניעורו ב

 יו החסונות שלבזרועות ,כל נדריזמ� ב ,כיפור
שעה שעמד ליד העמוד סמו�  ,מיכל' ר ,סבי

ועדת המתפללי� העטופה  ,לבעל התפילה
ג� מדרש רבה עב . טליתות זעקה אל השמי�

 יעבי� ספוגהכרס ותיקו� חצות עתיק שדפיו 
' רבא ר$הותיר סבא, דמי�טיפות חלב נרות של דורות קו כתמידמעות ו

סבא נהג לשבת בשחרי חור+ . מיכל קריוויצר' סבי ר, ירושה לבנו ,טענ
למד ואמר מתו� הספרי� תיקו� רחל , מעט אפר על ראשו, על שרפר+

של עששית נפט  עמו�והוסי+ דמעות וגניחות לאורה ה, ותיקו� לאה
   .אהיל תכולבמחופה 

 ,בחדרי הבית הגדולניהלה בעצמה את משק הבית  ,סבתי דינה
צחצחה את הרהיטי� ובעצמה ניגבה ; ובסוכה הקבועה מרפסתב

, תאמו תקופות שונות, הרהיטי� היו בסגנונות שוני�. הרבי� הכבדי�
ג� , היו ש� חפצי אומנות. עד סו+ ימי ניקולאי $18 מסו+ המאה ה

 מאתהיה מלא ספרי� , ארו� ספרי� מעוטר. גילופי� מעשה ידי סבא
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. שיטות ישנות וחדשות, ספרי מוסר, רבני� מתנגדי�, ני�מחברי� שו
בארו� נמצאו ספרי� שסיפרו על המתרחש בג� עד� ואי� נראה 

ספרי� , גיל חמישי�בספרי� שהורו אי� לנהוג בגיל עשרי� ו, הגיהינו�
ומה לעשות א� זוכי� להגיע , על האד� על פני האדמה החטאה

שלושה . המקדש שנחרב היו ג� ספרוני� בה� נראה בית. לשמוני�
היו ספרי בית , משבעה עשר בתמוז עד ערב תשעה באב, שבועות

סבא היה מדפד+ בה� , המגול+הגדול המקדש פרושי� על השולח� 
הוא היה . עצב ותקווה כי במהרה בימינו יתחדש הכול, דאגה, באהבה

הדוד את בתו היחידה ואת , אבאאת , מכנס סביב השולח� את סבתא
מורה באצבעו על נקודות שונות בבית בעודו , בר אליה�ודי, איציק

  .ונשט+ בדמעות, "אשרי העי� שראתה כל אלה: "המקדש אמר

במש� חודשי� ארוכי� , אבי נחט+ בילדותי בידי קציני הצאר ניקולאי
זכור לי כי דיברו על עלילות שהעלילו . ושררה בבית חרדת מוות לחיי

חודשי� רבי� עד ששב אבא  חלפו. מעשי� שמעול� לא עשה, על אבא
, מה$כעבור זמ�. ופגש משפחה חולה ורצוצה, מת למחצה, הביתה

מזרמי� פוליטיי� שוני� מורכבת כשפשטה במקו� מחלקה צבאית 
קרעו , התנפלו על ביתנו גויי� מכרי� ובזזו נכסי� ורכוש שלנו, )1918(

רק כאשר , סבא ואבא ברחו כל עוד רוח� ב�. את ספרי התורה
  .שבו הביתה והחלו לתק� את הק� ההרוס, ו הפולני� על המצבהשתלט

  
  חנה$ אשתו תמה ובתו באשה, ב� מיכל ודינה מאנס קרצמ� 
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, חבורת המסיתי� הפולנית ואפליית היהודי�שוב זעזעה , כעבור שני�
 ,למרות זאת המשיכו המשפחה. את הבסיס הכלכלי של משפחתי

עיירה עד פרו( מלחמת את חייה� ב, ומשפחות אחרות בדומברובי(
  . העול� השנייה

רק לאחר . אני עזבתי את העיירה ביו� בו קרב אליה הצבא הפשיסטי
מה שעוללו . המלחמה הוברר לי חורב� עיירתי ואבד� הקרובי� לי

לא היה השט� מסוגל , שכנינו הגויי�, שליחי היטלר ועוזריוליהודי� 
ידידי� , כני�שני ש ,למוות במקלהכו , מאנס, את אבי. להמציא
את שכנתנו שרהלה ע� ילדיה . כדי לקחת את מגפיו, לשעבר

וביתרו את  ,הקטנטני� השליכו גויי� מכרי� לקבר בעוד� חיי�
ידידיי ומכריי נספו בייסורי� והותירו בלבי פצע עמוק שלא . גופותיה�

  . יתרפא לעול�

   .821 – 819' תוספות עמ: מתו� 
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        !!!!יי� חיייי� חיייי� חיייי� חייבדמבדמבדמבדמיוס+ פרלשטיי�  יוס+ פרלשטיי�  יוס+ פרלשטיי�  יוס+ פרלשטיי�  

עד שיקו� המשורר , אולי יהיה זה באחרית הימי�, דורות רבי� יחלפו
את , שיהיה מסוגל להביע את הצער הגדול, הנביא המקונ�, הגדול

לא בשבעה אלא שטוהר  ,� הניסיו� והנצחעַ , הכאב של ע� איוב הנרד+
  .בשבעי� מדורי גיהינו�

  .צמאית משלוהע� היהודי איבד שישה מיליו� עד שקמה לו מדינה ע

הא� , נס השרידות ונס התקומה, ו הנסי� הגדולי�התרחשולאחר ש
שאנחנו ממשיכי� את , מסוגלי� הניצולי� לתפוס את הפלא הגדול

  ?שלשלת היותנו כא�

ייוותר מ� הטרגדיה הגדולה שחווה הע� , במרוצת הדורות ובעתיד
עוד זכר , לא יותר מפרק בהיסטוריה העקובה מד� שלנו, היהודי

  !קדושי� של ע� הקדושי� ותו לאל

  !הדבר מכאיב

ממשי� , הרוצח, המשמיד! שאיפת הקדושי� לנקמה לא התממשה
העול� שוכב לרגלי הרוצח ו, בהתנשמותו השטנית וחרב מדממת בידו

צמה זו מתבטאת א+ א� עֹ, לצד החזקמתייצב וכמו תמיד הוא 
  . ברצחנות ובצימאו� לד�

  !כ� יהיה, כ� כיו�, כ� בעבר

בהתחזקות בחולשתו על , בבכי, נותר לחלש אלא להסתפק בקינה לא
ולשלל , כדי שלנרות הימי� הנוראי� יתוס+ נר, ידי הקמת יד לנספי�

  .בד�חגי היהודי� יתוס+ חג האֹ

פירורי מחשבות אלה עולי� במוחי בשעת כתיבת מילי� דומעות לספר 
  .יזכור ליהודי דומברובי( והסביבה

צפי� ועולי� הימי� . קיש בלב ומחיה את העברמ, ברגע כזה צ( געגוע
ודמיוני לא היה מסוגל להבי� את העבי�  ,כאשר עוד הייתי ילד, הה�

ולא רצה לחשוב כי היפי� בחלומות , הכבדי� הקרבי� לבוא על עמנו
  .יירמסו באכזריות ברגליי� נעולות מג+ וכפכ+
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  ! דומברובי(

מה בשעת ההליכה על וכי נית� להביע ולתאר במילי� את השמחה העגו
ברחוב וורובי� , ]הכביש[שוסיינה ברחוב , בשוק הרחב, מדרכות הע(

, מיליטש ורבי� אחרי�, וילי�, יסני(, סל(, '(שהולי� לכפרי� ליטיני
  ?� יהודי� תמימי� ישרי�הבה� חיו את חיי

, וכי יש כוח המסוגל לעקור מ� הזיכרו� את כרי הדשא הירוקי�
  ?� והשבילי� בה� פסע הנוערהאגמי, הנהרות, היערות

, תמימות, א� מלאי נינוחות, חיי היהודי� בעיירות פולסיה היו עגומי�
  .אהבת אד� וח� יהודי מיוחד

מוטלות קהילות היהודי� , � במקומות הה�יכיו� אי� עוד חיי� יהודי
, לא נשמעי� עוד הדי קול� של ילדי� יהודי� משחקי�. תרבווחבעיי 

מבתי יהודי� לא מהבהבי� עוד , לה מבתי מדרשלא נשמע עוד קול תפי
  .נרות שבת

  !לשכוח כמיההיש 

גבריל וירמול שחככו , לשכוח את הפני� הרצחניות של איוו� וסטפ�
ידי� 'ואת שכניה� הז, ידיה� בהנאה בראות� את גסיסת חיי היהודי�

  .מדממי� למוות ומותירי� לה� נכסי� ורכוש שלה�

  ?לשכוח אי� אפשר? א� מי יוכל לשכוח

שיזדעזעו אמות , כשחושבי� על כ� מתעורר רצו� לזעוק זעקה רועמת
העול� שלא נרעד כשטבע הע� היהודי , העול�, כ�. פי� של העול�הסִ 

  .בד�

הזכות להנציח את הדמעות בהצבת : נותרה נחמה אחת בימי� אלה
  .והזכות לומר קדיש, נרות זיכרו� לנשמות שהלכו מאתנו קוד� זמנ�

  !ה רבאיקדש שמיתגדל וית

  .824 – 823' תוספות עמ: מתו�

  



475 

 

        בקנדהבקנדהבקנדהבקנדה) ) ) ) הויכר�הויכר�הויכר�הויכר�((((לומו� לומו� לומו� לומו� וווומשפחת סמשפחת סמשפחת סמשפחת ס)  )  )  )  הויכר�הויכר�הויכר�הויכר�((((לומו� לומו� לומו� לומו� וווויצחק סיצחק סיצחק סיצחק ס

עזב את דומברובי( לפני מלחמת  ,)הויכר�(ר משה סולומו� "דוד ב ,אחי
העול� הראשונה ויחד ע� אשתו צביה הקי� בית יהודי ח� בוויניפג 

וגידלו את , חומריתשניה� עבדו קשה מאוד עד שהסתדרו ). קנדה(
. ברוח יהודית אנושית) חמישה בני� ושלוש בנות(שמונת ילדיה� 

, ההורי� נטלו עמ� מבית� היש� את המידות היהודיות הטובות
ונטעו בלבות ילדיה� את , במיוחד המידה לתמו� ולסייע לנצרכי�

היה פעיל ציבור חשוב  ,אחי דוד. המסורות הטובות של דומברובי(
דב לצרכי� חברתיי� ינ, אי בית כנסת שסייע בבנייתוגב, בוויניפג

  .במקו� ולקרנות למע� אר( ישראל

לח� , היה בחזית אירופה בזמ� מלחמת העול� השנייה, ק'בנ� הבכור ג
יהודי , עור� די� מוכשר, איצל, הב� השני. חזר פצוע ומת, בהיטלריסטי�

עשה , איש עסקי� מוכר, בני, הב� השלישי. גאה ופעיל למע� ישראל
שלח את ילדיו לבתי ספר עבריי� , רבות למע� האוניברסיטה העברית

פקיד , מאיר, הב� הרביעי. צ וחינ� אות� ברוח ישראל"בשעות אחה
רופא , הב� החמישי מיקי. ידיד גדול לישראל, יהודי גאה, ממשל בכיר

, ג� בנותיה� של דוד וצביה. פעיל בנושא הלאומי, ציוני נלהב, עיניי�
, כ� נמש� חוט הזהב של מורשת אבות. הלכו בדרכי ההורי�, ובעליה�

  .מדומברובי( אל קנדה הרחוקה

וגאי� בכ� , א+ אני ואשתי שרה תורמי� למטרות הנזכרות לעיל
אל , שאנחנו הולכי� בדר� הטובה שהוליכה מעיירתנו דומברובי(

  .למדינת ישראל, לע� היהודי, המטרות החברתיות המועילות לכלל
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        מערכתמערכתמערכתמערכתדבר הדבר הדבר הדבר ה

המספרת על תרומת� , להל� תמצית מעיתונות יידיש באמריקה
  :לקר� הקיימת לישראל) הויכר�(החשובה של שרה ויצחק סולומו� 

 דולר למע� קר� 100,000רשמו בצוואת� , לומו� מוויניפג קנדהויצחק ושרה ס
י� שעשועדונ� בג�  1,000ה של חלקשמותיה� יונצחו ב. הקיימת לישראל

היו , 1930באו לוויניפג בשנת , )ווהלי�(ויצחק נולדו בדומברובי(  שרה. לילדי�
במיוחד , במוסדות חברתיי� שוני�ופעילי� מוכרי� ש� כנדבני� גדולי� 

  . בקונגרס היהודי הקנדי ובאיגוד העובדי� היהודי הלאומי

הזמי� אות� לקבלת פני� , דירקטוריו� הקרנות הלאומיות הישראליות
  .ציג� בפני נשיא מדינת ישראלמיוחדת בירושלי� וה

הנשיא זלמ� שזר קיבל אות� לשיחה במשרדו והביע את הערכתו 
דולר לקר�  100,000לפועל� הציוני החברתי החשוב בתרומה של 

חברתית $באותה הזדמנות ציי� את פעילות� היהודית, הקיימת לישראל
  .הכללית בקנדה

בוד שחלקו התרגשה מ� הכ, שארית הפלטה של דומברובי( בישראל
ולבנות , לבני עיירת� שזכו לעזוב את העיירה האומללה לפני החורב�

שארית הפלטה בישראל גאה בכל הניצולי� . בית חדש בקנדה הרחוקה
ובפעילות� של שרה ויצחק סולומו� לטובת , בני העיירה בעול�

  .אדמת ישראלעל המדינה היהודית המתחדשת 

ציונית שריחפה $ ח היהודיתמעשה זה ישמש ודאי ביטוי להנצחת הרו
זכר לקדושי דומברובי( שלא זכו , על פני עיירתנו לפני החורב� הגדול

  .לראות בתקומת מדינת ישראל החופשית

   .828 – 826' תוספות עמ: מתו�
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  � מיי� לעקסיקא: דיוק� אינטימי מתו�  חיי� ליברמ�חיי� ליברמ�חיי� ליברמ�חיי� ליברמ�מל� רוויטש  מל� רוויטש  מל� רוויטש  מל� רוויטש  

משנת . באמריקה 1905מאז ). ווהלי�(בדומברובי(  1890בשנת  נולד
 1963במאי  $16נפטר מ� העול� ב". פארווערטס"פעיל בעיתו�  1924

  ).ג"ב באייר תשכ"כ(

. ספרי� גדולי� כתב הוא עצמו. ספרי� גדולי� ייכתבו על חיי� ליברמ�
חיפש בנרות , כל חייו חיפש. כיהודי וכסופר, כאד�, עבר גלגולי� שוני�
בתקופה הראשונה . ל את עצמוקוד� כ? מה חיפש. דולקי� לאור היו�

חיפש עדיי� את  –החל בכ� בגיל צעיר למדי  –של יצירתו הספרותית 
לימי� חיפש את היהודי השל� בלבד . את השליחות הספרותית, האד�

  .ואת מקו� היהודי בעול�

היו לו נושאי� , ]$20של המאה ה[ $30הו $20בשנות ה, בזמ� הראשו�
. ספרות האירופית והאמריקאיתדווקא מתו� ה, ספרותיי� כלליי�

, לא ספרי� בלבד. לאחר מכ� כתב א� ורק על נושאי� יהודיי� בוערי�
במיוחד בתקופה  –כאשר כתב , ג� קונטרסי� במוב� הקלסי של המילה

  .טבל את עטו באש –האחרונה 

תכופות בשל סיבות לא , חשב� למתנגדי�הוא מי ש, רבי� היו מתנגדיו
היה  –רומ� מישהו או משהו . לו עצמו אולי לא מובנות, מובנות

השפיל מישהו או . היה זה עד לב השמי� –מרומ� כש� שהיה משלי� 
  .הכול בקיצוניות, היה זה עד שאול תחתיות, משהו

. היו ודאי מאות ספרי�, אילו ליקט חיי� ליברמ� את כל אשר כתב
כל אשר , ציורית ואומנותית, כתב בשפה קצבית, סגנונו היה מושל�

, א� רק חלק מכתביו ראו אור בספרי�. אפשר היה לכנס בספרי�, צרי
 –כשהעול� בער ; שדי� במוסקבה; ניל$י� או'ספר על יוג: נמנה אחדי�
יצירתו החשובה  –מבחר מאמרי� משנות החורב� השלישי , שני כרכי�

מי שיכתוב על . הבית היהודי בוער, ע0רו; שלו� אש והנצרות; ביותר
רוב� , יהיה עליו לעבור על כל מאמריו, ל חיי� ליברמ�חייו ויצירתו ש

הא� ימצא בתמונה המלאה את השתקפות , "פארווערטס"נדפסו ב
א� ימצא את עתות המבוכה שלנו לאור . לא? עתות המבוכה שלנו

  .חיי� ליברמ�: אישיות דינמית וקיצונית

  .ביהודי, נתבונ� עתה מקרוב באיש
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. 1933יקורי הראשו� בניו יורק בסו+ פגשתיו לראשונה פני� אל פני� בב
, ליברמ� היה אסיר תודה על מאמר ביקורת חיובי שכתבתי על יצירותיו

במיוחד ספרו , עד אז כתבתי כבר פעמי� אחדות בהתלהבות על ספריו
  .ניל$ על או

. במש� הערב כולו" ד טיי�ג0"ליברמ� אמר לי כי הוא נוהג לתת לאורח 
ליברמ� לקח אותי לקונצרט מ� המעלה . אירוחהג� בתחו� היה קיצוני 

כל הדר�  ,והביאני למלו� ,לאחר מכ� לבית קפה אלגנטי, הראשונה
א� כאשר במהל� הערב הזכרתי בהערכה את הסופר . במונית, הארוכה

לא היה , השתנה המארח החביב והיה לסטיריק� שנו�, בוורשה $$$ 
הפכה מרירה  ,מתיקות הנעמת הזמ�. הכול בקיצוניות. מסוגל להירגע

הוא הביע . בעתיד לא הייתה לי עוד חוויה מסוג זה ע� ליברמ�. לדידי
  .התמרמרות על אנשי� א� לא עוד בנשק המילה החיה אלא במודפסת

עוררה בליברמ� מידה יהודית עתיקה  ,פגישה פני� אל פני� ע� אד�
בנימה " יקירי"ת ולעתי� השחיל מילה והוא נהג לדבר ברכ0, של רחמי�

מיד , במילה המודפסת, א� הפגישה ע� האיש בנושא רעיוני. הכנ
  .מידה של קנא ונוק�, הציתה בו את מידת הדי�

, נזדמ� להגיב על אמירותיו של ליברמ�, במרוצת השני�, תכופות
, לשו� יידיש העשירה שלו, לתמוה על כתיבתו הכישרונית הקיצונית

שאפשר היה א� נדיר  –� טעמי� את עמדותיו "יכולתו לתר( בק
תכופות הדגשתי זאת ברשימות ובמכתבי� . להסכי� עמו לגמרי

הנה תשובה של ליברמ� לפליאתי על צורת אחד ממאמריו . פרטיי�
כל דור מת ): "1941באוגוסט  $25 מכתבו הוא מ( נווהתנגדותי לתוכ

אתה מאלה . בודדי� בלבד נכנסי� לאר( המובטחת, במדברו שלו
    ."המתי� במדבר

. מארגנטינה בתל אביב יהקונצרט של זמרת יהודי. 1956, ראלמדינת יש
שחקנית , סוניה גורסקיה, אני מבחי� מרחוק בליברמ� ע� אשתו הטובה

הנה . ש� למדה ,הכרתיה מווינה ;לשעבר בתאטרו� של מוריס שוור(
דמות אופיינית ליושב אוהלי� , שמ� במקצת, לא גבוה מאוד, ליברמ�
. תכופות ג� בסרקז� קל –� מחייכות תמיד עיניי, פני� שמיות, קבוע

מישהו לחש . ובאול� היו ג� שלו� אש ואשתו מטילדה, רצה המקרה
 –לא יקרה דבר ". "משהו יקרה כא�. שתי להבות בגור� אחד: "באוזני

אש ישב בזהירות . ניגשתי אל אש". גזלני� יהודי� –השבתי 
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בקר החרי+ של המ –כדי לא לפגוש את מבטי חיי� ליברמ� , ובנוקשות
אני יודע כי : "אש אמר לי. ג� ליברמ� נזהר בתנועותיו. ספריו הנוצרי�

, אשתו צריכה אפוא לחבוש פאה, ליברמ� לובש לאחרונה ארבע כנפות
  .מהלצתוהצטחק חרש , כמנהגו". בדוק בטוב� א� כ� הוא

שני� אחדות קוד� לכ� ביקר אותי ליברמ� קשות בטורו 
. מחמאות לא היו ש�, הצדיק האמתי: קראההרשימה נ". פארווערטס"ב

רצוני לדבר , אי� ברצוני לזכור אירועי� כאלה זמ� ממוש�לעול� א� 
אולי ? אולי לא ישיב? לגשת. פני� אל פני� ע� הסופר איש הרוח

. ביקשתי חבר להכשיר את הקרקע? באוויר, ישאיר את ידי הפשוטה
נפגשנו לראיו� . הוא רוצה לפגוש אותי! ועוד אי�: ליברמ� השיב

ואני אדווח מילה , ליברמ� יאמר כל שהוא רוצה. ראיו� דיאלוג, משונה
ג� אות� , ואדווח ג� את תשובותיי, ג� א� יכאיב לי עד העצ�, במילה

הדיאלוג נדפס בעיתוני� וליברמ� נת� את אישורו כי דבר . מילה במילה
  .לא שובש

  .חיי� ליברמ�' יירשמו אחדי� משבחי ר

המתגונ� השתיי� . נער� פע� משפט חברי� בשל עוול ספרותיבניו יורק 
$היה בעבר חבר, א� איש זה עצמו. לחבורה שלחמה נחרצות בליברמ�

הכול . ליברמ� מופיע למשפט. יחד למדו גמרא, מורה של ליברמ�
א� התברר כי ליברמ� בא , בטוחי� כי יוסי+ אש למדורת ההאשמות

  ."הוא היה הרבי שלי" :המסנגר מצטדק, כול� מופתעי�. להג�

בחוגי� הספרותיי� בניו יורק מזדמ� תכופות לאסו+ : אפיזודה נוספת
העושה תכופות , סיפר לי חבר. תרומות למע� חברי� הנתוני� במצוקה

חיי� , וביד רחבה, את כל רשימותיי פותח: "את מצוות האיסו+ הקשה
 ,הכיסוהקל ביותר בפתיחת , הקשוח ביותר במהל� הספרותי". ליברמ�

  ."אנונימי –רש� את הש� , א� תר� פע� למתנגד. ואי� הוא גביר

, לשו�$ עמֶ גורל מאליברמ� הרהר תכופות ב: אישי ,אחרו�, ועוד משהו
באחד . ג� כותב שורות אלה, מי מסופרי יידיש אינו עושה זאת. יידיש

כמו פסל  ,לשו� שהיא, הרהר במיתוס הטרגי של היידיש, המאמרי�
ליברמ� . שזורה בלשו� הע� שיצאו מקרבו הנאצי� ,לאוקו� ברומא
משו� שהיה לו ידע , והבהיר לי עצמי את מחשבתי שלי, הסביר בטורו
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. נת� לו פרסו� רב, כשהיה רעיו� קרוב אל לבו. כמו לי, מעמיק בנושא
  .טורו נקרא על ידי רבי�

וזכה ג� . אומרי� כי זכות היא. בהר+ עי�ליברמ� זכה לסיי� את חייו 
, "הרהורי� כבדי�", "הטוהר החדש: "י� את כתיבתו בשני מאמרי�לסי

בנושא , הכואב לו עצמו, שה� ממש תמצית השוביניז� שלומאמרי� 
ג� זו היא . את המאמר השני השלי� שעה לפני מותו. נוצרי$היהודי
  .מסכי� או לא מסכי�. זכות

פי חוק של ,כמו הגייזרי� בניו זילנד, מעיי� לוהט, גייזר, אד� ויהודי
  .טבע עמוק חייב להתפר( אחת לכמה שעות בזר� לוהט של מילי�

  . אולי א+ בקרוב מאוד, ייכתבו עליו ספרי� בעתיד

  )31.5.1963, תל אביב, לעצטע נייעס(

  .833 – 830' תוספות עמ: מתו�

        

****        
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        סו+ דברסו+ דברסו+ דברסו+ דבר    צחק פייגלשטיי� צחק פייגלשטיי� צחק פייגלשטיי� צחק פייגלשטיי� יייי

  קידוש הש�קידוש הש�קידוש הש�קידוש הש�

שימה של עשרות יהודי� מצויה ר, בי� כתבי יהודי� שנספו באזור שלנו
נציי� . שנפלו מיד מרצחי� שעה שהלכו להציל מסכנה יהודי� אחרי�

  .שלא נזכרו בספר הזיכרו�, כא� עובדות ספורות בלבד

. קידוש הש� הוא הנכונות למות למע� מטרות יהודיות או אנושיות
מתי אסור ומתי עתידי� , מתי אי� צור�, מתי חייבי�: � מדרג"הרמב

  .אפילו שהוא קידוש הש�, � על נכונות למותלתת את הדי

. נחשב הדבר קידוש הש�, כאשר נהרג אד� בשל יהדותו, יש כלל
, כאשר דרשו גויי� רשעי� מיהודי� להסגיר יהודי ח+ מפשע למוות

  .זה קידוש הש� –והציבור סיכ� את חייו ולא הסגיר 

אנשי הגסטפו באו לגטו ערב . מקרה כזה התרחש באחת העיירות
אנחנו רוצי� לחגוג אתכ� בנוסח , מחר פורי� אצלכ�: "רי� ואמרופו

נתלה אותו כמו שתלית� פע� את , תנו לנו יהודי אחד. הגרמני שלנו
עשו , עשו פורי� בעיירה הקטנה, כיוו� שלא נתנו שו� יהודי". המ�

  .מרח( דמי�

בשני� האפלות הה� קידשו יהודי� את הש� כדי לכפר ד� הרוגי� 
קידוש הש� באות� ימי� . נקו� ברוצחי� שרדפו יהודי�יהודי� או ל

להציל כדי , רב בכנופיות הרצחניות החמושותמשמעו להסתכ� בקְ 
קידוש הש� באות� . וילדי� יהודי� מטלפיי� רצחניות אימהות, זקני�

בכפרי� אוקראיני� , יותדמ בדרכי� צד"שני� משמעו ללכת מאה ק
  .ולהביא ליער רוצח יהודי� לעבור ליד חילות מצב גרמני�, רצחניי�

אולשנסקי ושמעו� פייקוב שמעו כי סמו� לכפר ' הפרטיזני� היהודי� י
ה� חצו את היער תו� . אוקראיני מסתתרי� שני נערי� יהודי�

מצאו את הילדי� והביאו אות� אל איש חווה , גדולה ותכנתסה
כעבור שבועות אחדי� הביאו את . שהטילו עליו אחריות לחייה�

כל זה אירע כאשר באוקראינה . � לבסיס הפרטיזני� ביערהילדי
  .השתוללו כנופיות מרצחי� על כל צעד ושעל
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בה� יהודי , כעשרה פרטיזני�. קבוצת פרטיזני� יצאה לפעולת חבלה
הפרטיזני� . אמרו כי נפל בדר�. היהודי בלבד לא שב, תשעה חזרו. אחד

י אחד מחבריו כי היהודי נורה ביד גילוהיהודי� ביחידה התחקו ו
הפרטיזני� . העד סירב להעידש משו�, קשה היה להוכיח. הפרטיזני�

  .הרוצח נורה ונקבר ,ה ההזדמנותמצאהיהודי� לא נחו עד שנ

ידיד של , אשתו של ברל טורקניטש עונתה ונרצחה בידי גוי מסרניק
בסרניק שהו אז שוטרי� אוקראיני� מ� הגרועי� וחיל מצב של . ברל

הלכו אל הגוי בחווה , פרטיזני� היהודי� לא נרתעוה. אנשי גסטפו
 מקלטג� הורו לשכניו לספר בכפרי� ששימשו . ושילמו לו ד� תחת ד�

  .כי על רצח יהודי יושמדו כפרי� שלמי�, לרוצחי יהודי�

הלכו במודע לקידוש  ,הפרטיזני� היהודי� שביצעו את נקמת הד�
חורה . קידוש הש�מתו על , ואלה מה� שנהרגו בפעולות דומות, הש�

שחוגי� מסוימי� מפיצי� בעול� מידע על יהודי� בוגדי� , ומייסר
  .ומלשיני� שהסגירו יהודי� בידי הרוצחי� הגרמני�

לכ� בספר יזכור שלנו רשמנו מקרי� רבי� של מסירות נפש וקידוש 
טקטיקה , מקרי� המוכיחי� גבורה, הש� בהצלת חיי יהודי� או בנקמה

אי� זו . היהודי� במאבק� בגרמני� ובעוזריה� וחכמה של הפרטיזני�
. שחיי� בה גיבורי� אלה, רשימה מלאה א� נית� לאמתה בישראל

, יהודה צצקס, פינחס גנזיל, אלק אבוגוב, אולשנסקי' י: הפרטיזני�
, קאז, נחמ� טורקניטש, שמחה רוזנברג, ברו� מנקובסקי, משה קובזלו

, משפחת רוטנברג, נדאוהאחי� והאחיות ל, גליצקי, פלדמ�, פורי�
  .ואחרי� אביו של לייבל פישמ�, שמעו� פייקוב, מודריק, פינחס ניימ�

הפרטיזני� שמתו על קידוש הש� ועצמותיה� פזורות כבוד לזכר� של 
הודות למעשי הגבורה שלה� נותרה שארית פלטה ליהודי  .בפולסיה

  .קהילת דומברובי( שנכרתה

        שלוש גניזות של ספרי תורה מחוללי�שלוש גניזות של ספרי תורה מחוללי�שלוש גניזות של ספרי תורה מחוללי�שלוש גניזות של ספרי תורה מחוללי�

דעת� על� מסכת דומברובי( , על� �רהדר� על� מסכת דומברובי( והד
  . על� �ודעת

שראינו במו עינינו את דומברובי( , אנו וצאצאינו וצאצאי עמ� ישראל
לעול� לא נשכח , שחוטות א+ ה�, ע� שאר קהילות קדושות, השחוטה
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, שדי� מבאר שחת, כיצד אנשי דמי� ומרמה –" ופקד פקדתי"את 
זקני� , גברי� ונשי�: ות משונות ואכזריות את עמ� ישראלפקדו במית

בני ישראל , אחי� ואחיות, על עולליה� וטפ� אימהותאבות ו, וזקנות
חנקו והרגו ללא , קברו אנשי� חיי�, שרפו אנשי� חיי�; ובנות ישראל

  .רח�

  ! ה רבאייתגדל ויתקדש שמ

ברא ה "בזמ� ההוא הייתה השכינה בהסתר בעולמות הרחוקי� והקב
א� בעולמות קרובי� ותחתוני� התרוק� האיש , ויצר עולמות עליוני�

השליטה כא� הייתה בידי השט� , מכל קורטוב של אמונה וניצו( אלוהי
אבל עתיד . וה� עשו בנו טבח והרג, האשמדאי והמשחיתי� שלו

אשמדאי דלאחיא מתיא ולמבני קרתא דירושלי� ולמעקר פולחנא 
ריה בחיי דכל בית ישראל בעגלא ובזמ� בא פולחנא דשמיה לאתתולא

  ].כ� במקור[קריב 

ספרי תורה קדושי� , מדרשי� אהובי�, כ� נכתב בגמרות עתיקות
מיריעות קדושות עשו הטמאי� ריפוד . שחוללו בידי הרוצחי�

מאות ספרי תורה בווהלי� נפרשו . למגפיה� וכיסויי� לסוסיה�
". ניצחו� להיטלר: "הכיתוב ליה�עווהתגוללו על מדרכות רובנה 

ליקטו פרטיזני� , אס מרובנה$כשגירשו הפרטיזני� את אנשי האס
יהודי� מדומברובי( ומסרניק בבכי את היריעות המחוללת ואת ספרי 

סמו� לקברו של  ,בבית העלמי� של רובנהבנו מערה . התורה הרמוסי�
' פ' יהודי בש� שוסטר וי. ועשו ש� גניזה, מאירל' צדיק מברזנה רה

קברי� , אמרו בשעת מעשה קינה על ספרי התורה וקדיש, ברובי(מדומ
של חיי� ומתי� ג�  ,הקדיש הזועק. בני מאות שני� בכו ע� החיי�

יכול בוכה עמנו $כי הכול, כולנו חשנו ממש. ביקע לבטח רקיעי�, יחד
  ".אוי לה� לרשעי� מעלבונה של תורה: "ובת קול מתפשטת

 ,י� יריעות קרועות של ספרי תורהבעיירה רפאלובקה חשפנו בדיר חזיר
תורת הש� "אספנו את היריעות השלמות והרכבנו . מרוחות בצואה

על (לבית מדרש קט� , וק לישראל'הביא יצחק ז, ספר תורה זה, "תמימה
ע� הד� הקרוש , היריעות המחוללות המרקיבות. בקריית חיי�) שמו

י� וספרי תורה נהרג: "הוכחה כי יהודי המקו� קיימו את הנאמר, עליה�
 עלמי� של רפאלובקה מערהבנינו בבית ה ,ליריעות אלה ,"בזרועותיה�
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אמר צידוק הדי� חדש וחש כי הרוגי מלכות ' פ' י. ועשינו גניזה נוספת
  .וה� מבכי� עמו את עלבו� התורה, מכל הדורות נתכנסו סביבו

נכחו בה מניי� יהודי� מדומברובי( ויהודי אחד . הגניזה השלישית
, כאודי� שחורי� לוחשי� ,כול�). הוא סיפר לי על גניזה זו(ילנה מוו

, ארצות, נותרו בחיי� המרי� לאחר שרפה נוראה שהקיפה ערי�
, ברקו פרלשטיי�, יצחק פלדלייט, היו בקבוצה זו מרדכי פליישו�. יבשות

קבוצה חמושה , משה קובזלו, שמואל קליגו�, ניק'יוס+ פצ, חיי� הוכמ�
עדיי� מקו� פורענות , כווני� ליער דוקרובסקהבשני מקלעי� המ

היהודי� עטפו . הסתתרו ש� עדיי� רוצחי� אוקראיני�, באות� ימי�
 ,שרפו אותו ועשו גניזה מ� האפר הקדוש, בבד ספר תורה מחולל פסול

בבית העלמי� קרא אחד היהודי� מגילת איכה על הקבר . בקבר חפור
 .דאי הסתיר אז את עיניוה ו"הקב, הפתוח וקונ� על שקיעת היהדות

ראה מניי� היהודי� בבירור גווילי� נשרפי� , שרפה הזו$ בשעת הגניזה
  ...ואותיות פורחות באוויר

   .925 – 922' עמ

  

  
  ברובנה  גניזה של ספרי תורה$קבורה
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        על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה 

  
  יהודי היער על קבר האחי� בסארני

 

על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה על קבר האחי� לאחר המלחמה 
        
  
  
  

יהודי היער על קבר האחי� בסארני
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   זליג ברקאיהתצלומי� באדיבות . 2002200220022002    ,,,,גיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגה

  מצבה מ� התקופה הסובייטית

 

גיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגהגיא ההרגה

  

  

מצבה מ� התקופה הסובייטית
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  קבר אחי� ומצבה חדשה

  מ� התקופה הסובייטית מצבה  מצבה חדשה לצד קטע

 

קבר אחי� ומצבה חדשה 

  

מצבה חדשה לצד קטע, קבר אחי�
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  מ� התקופה הסובייטיתקבר אחי� וקטע מצבה 

 

        

קבר אחי� וקטע מצבה 
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  ותהחדשות המצבנוסח הכתוב  על גבי 

 

נוסח הכתוב  על גבי 
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        מפת דומברובי(מפת דומברובי(מפת דומברובי(מפת דומברובי(
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        במפהבמפהבמפהבמפהמקרא המקומות המסומני� מקרא המקומות המסומני� מקרא המקומות המסומני� מקרא המקומות המסומני� 
  הכנסייה הפולנית  1
  הפליאנט  2
  הכנסייה מע(  3
  המפקדה הגרמנית  4
  הבוסת� של סלוצקי   5
  )רחוב ברסטיה(הקפלה   6
  המנסרה של שניידמיל  7
  בית הרב מסטולי�  8
  בית הכנסת הגדול  9

  תחנת כיבוי אש  10
  סטולי�חסידי השטיבל של   11
  בית התפילה קוריירסקי  12
  של ברזנהבית המדרש   13
  בית המרח(  14
  משרפת לבני�  15
  בית התפילה של טריסק  16
  משרפת לבני�  17
  בית החולי�   18
  בית הרב מברזנה  19
  )בית פליישו�(היודנרט   20
  )בית ברזו�(משרד הדואר   21
  הבנק היהודי  22
  בית הכלא  23
  )וולוסט(בית המועצה   24
  המועצה האוקראינית  25
  היהודי בית המרקחת  26
  בית הספר הפולני  27
  כנסיית האב�  28
  המשטרה האוקראינית  29
  בית הכומר הפולני  30
  בית האורגניסט  31
  מצבה עתיקה  32
   בתי הכומר  33
  ]נערי� עובדי�, לבאי שבת[ קהבבית הספר שאבאסו  34
  גנזיל$ טחנת הקמח של ניימ�  35
  האכסניה של גוטליב   36
  המנסרה של הלר  37
  
        קי הגטוקי הגטוקי הגטוקי הגטוחלחלחלחל

הקיפה את  מחצית אחתמחצית אחתמחצית אחתמחצית אחת). ללא יציאה לרחוב(משני צדי רחוב מקרוב . י�הגטו נחלק לשני
מרחוב (וורובי� , הדואר, וולוסטנויה, קולודיזנה, טשנהיבולנ: צד אחד של הרחובות: הרחובות

סמטאות ). ללא מוצא לשוק, פינת וורובי� עד פינת מקרוב(שני צדי השוק , )הדואר עד פינת השוק
רחוב בית , וסיינהצד אחד של רחוב ש: הקיפה את הרחובות המחצית השנייההמחצית השנייההמחצית השנייההמחצית השנייה .כלולות ימיותפנ

עד שוסיינה מ(קרוב צדו השנו של רחוב מָ , צד אחד של רחוב בולניטשנה, רחוב השטיבל, הכנסת
היה במקו� , המעבר מחלק אחד של הגטו לחלקו השני. הסמטאות הפנימיות כלולות) בולניטשנה

   .מקרוב את רחוב השטיבל מרחוב המועצה בו הפריד רחוב
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 מפתח כינויי� הנגזרי� משמות מקומותמפתח כינויי� הנגזרי� משמות מקומותמפתח כינויי� הנגזרי� משמות מקומותמפתח כינויי� הנגזרי� משמות מקומות

        

        הכינוי                                 ש� המקו�הכינוי                                 ש� המקו�הכינוי                                 ש� המקו�הכינוי                                 ש� המקו�

   צירובְ טְ ר                             אוסְ יאוסטרובצ
  בילר                                       בילה

  בלגושה \בלהושה        בלהושר                            
  קה 'קר                                    ברז'ברז

  ברסטיר                                   ברסטיה  
  דובר                                       ד0>ה  

  דומברוביצה       דומברוביצר                           
  רווני( וה                רווניצר                 וה

  ה'זאל0ז                                        ר 'זאלוז
  זאלישינר                                 זאלישי�

  זולוטיר                                    זולוטיה 
  ניה 'רוצניר                                 זמְ 'זמרוצ
  ה   'חינאצ                        ר           'חינאצ

  טֶלֶחַנֶר                                     טֶלֶחַ�
  טריפיטניר                                טריפיטניה    

  יסני(  יסניצר                                    
  ליטווי(     ליטוויצר                              

  '   ליש(0'מאצ                             ר'ולישצ'מאצ
  סלובשנר                                  סלובשנה 

  סל(   סלצר                                     
  פוזניר                                      פוזניה 

  ' ווי('יפצ'ר                               צ'וויצ'יפצ'צ
  פה   ר0קְ                                      קרופר 

  קולקר                                      קולקי  
  קריוויצר                                   קריווי(    

  ראניר                                       רא�
  ריצקיר                                     ריצקי  
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        תוכ� הענייני�תוכ� הענייני�תוכ� הענייני�תוכ� הענייני�
        

  7ליברמ�  פריסת שלו� מעיירתי                                                 חיי�
  

        מ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרובמ� העבר הרחוק והקרוב'  '  '  '  חלק אחלק אחלק אחלק א
        

  12                                                  דפי� מ� העבר  יצחק פייגלשטיי�  
  73                           ניק  פרקי� מימי מלחמת העול� הראשונה'אהר� פצ
  100                                            לזכר בית נעוריי)  ניק'פצ(דור $מירה ב�
  104                                                      ניק  ההגירה לאמריקה'יודל פצ

  106                                        זיכרונות מ� הבית)  הויכר�(יצחק סולומו� 
  

        דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�דמויות ואורח חיי�'  '  '  '  חלק בחלק בחלק בחלק ב
        

  110                                                יצחק פייגלשטיי�  היה הייתה עיירה
   152                                                   זלמ� מושר)  לנדאו(זלטקה מושר 

  153                                ה ליתומי�צדקה ודאג)  בייגל(חיי� חופשי $יוס+
  155                                                      אימא$נסקי  בית אבא'רייזל רוז

  159                                                   אברה� פרנקל  ק� השומר הצעיר
  161                                            זלטה פלסקו�  קיבו( ההכשרה החלוצי
  162                                            מרדכי רובי�  זיכרונות של איש הכשרה

  164                                                      מוטל חרפק  רישומי� לעיירתי
  165                                  יהודי� כפריי� באזור)  פייגלשטיי�(סנדר דובר 

  172                                             מאנס בורשטיי�  שירי� על דומברובי(
  177                                     מיכל שיינמ�  עיירתי האהובה היקרה$ישראל

  

        פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�פנקס השואה והנק�'  '  '  '  חלק גחלק גחלק גחלק ג
        

  178                                                      !יצחק פייגלשטיי�  למע� תזכור
  183                                                  יצחק פייגלשטיי�  חוויתי על בשרי

  250                                      חיי� הוכמ�  זיכרונות מ� הגטו ומ� המסתור
  259                                                לייבל פרלשטיי�  ביער בי� פרטיזני�

    265רוזנברג  א� ניצולה ושלושת ילדיה                                          שיינה
  272                                  כעכבר המבקש לו מאורה)  לווי�(דבורה ביאלר 

  276                        אל בורות סארני (ני'ברז$סימקה סוסל  דר� דומברובי(
   281שמואל קליגו�  מות גיבורי� של נערה יהודייה                                   

   288              נס שאירע לפרטיז� מדומברובי()  דיאדיא מישא(משה גילדנמ� 
  291                                             פרטיזני� מספרי�]  יצחק פייגלשטיי�[
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        ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�ניצולי� מספרי�'  '  '  '  חלק דחלק דחלק דחלק ד
        

  360                                                        מאנס בורשטיי�  ערב הסערה
  362                                                  מרי� בודניק  החוב הקדוש לזכור

  364                                                סנדר ואלקו�  אילו נית� היה לברוח
  365                                              בצלאל הולצמ�  שתי משימות גבורה

  367                                         בנציו� ברמ�  במקל נדודי� על פני רוסיה
  372                          סנדר שוורצטו�  תחת אש מוות על גדת הדו� השקט

  375                                 עוזר לנדאו  הפולקובניק היהודי והגנרל היהודי
  376                                                 בצלאל ברגר  ארבע מיתות מיידנק

  378                          בחזית בקרבות נגד הגרמני�)  פייגלשטיי�(יוס+ דובר 
  382                                        אני עוזב את עיירתי לנצחקה  'שמואל קצ

  386                          יצחק פייגלשטיי�  ברחובות גלמודי� ובתי� שוממי�
  

        תוספותתוספותתוספותתוספות
        

  436                                           יצחק פייגלשטיי�  עובדות שאי� לשכוח
  463                        דוי ע� יהודי� על הקברי�מנשה אונגר  הרבי אומר וי
  466                                      נישקה ומשפחתה$אברה� פרנקל  סבתי נחמה

  468                         כמעט שלוש שני� בחטיבת קובפק)   אסטר(מניה ברמ� 

  470                                                   ביוכאמדוד קרצמ�  זרקור על מוצאי ו

           470       !                                                  יוס+ פרלשטיי�  בדמיי� חיי

           475                       בקנדה) הויכר�(משפחת סולומו� )  הויכר�(יצחק סולומו� 

                        477                                             מל� רוויטש  חיי� ליברמ�               

                    481                           יצחק פייגלשטיי�  סו+ דבר                                   
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של הספרייה  ו�כריזההסרוק באתר ספרי  לספר דומברוביצהלספר דומברוביצהלספר דומברוביצהלספר דומברוביצהקישור 
  :הציבורית של ניו יורק
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